
Zaginione listy

Poznali się w 1925 roku. Wtedy Witkiewicz w Drohobyczu narysował 
symboliczny portret Schulza (węglem i pastelami), przedstawiający jego 
głowę osadzoną na gadzim (rybim?) ogonie. Lecz ich przyjaźń miała 
się rozwinąć dopiero dziewięć lat później, w 1934 roku, kiedy twórca 
erotycznego cyklu grafik zatytułowanego Xięga bałwochwalcza ujawnił 
swój talent literacki. Witkacy nazwał któryś z listów Bruna jednym z naj
piękniejszych, jakie zdarzyło mu się otrzymać1. Znajomość przeistoczy
ła się w wyjątkową relację dwóch artystów, z których pierwszy, o obfitym 
już dorobku dramatycznym i prozatorskim, przenikliwie i zupełnie bez
interesownie skomentował niezwykle dojrzałe początki twórczości lite
rackiej autora Sklepów cynamonowych. Wiele faktów świadczy o tym, 
jak entuzjastycznie i szczerze Witkacy odniósł się do nowego zjawiska, 
przekraczając czysto subiektywne widzenie. Jadwiga Witkiewiczowa 
wspominała: „Cieszył się ogromnie każdą nowością literacką. […] 
Bardzo spodobały się Stasiowi Sklepy cynamonowe Schulza. Napisał 
o tej pięknej książce artykuł, zaprzyjaźnił się z Schulzem i mam wraże
nie, że stosunki z nim pozostały dobre do końca”2. Witkiewicz i Schulz 
zdecydowanie różnili się pod względem charakterów i tworząc ory
ginalną, odrębną sztukę, czuli jednak istotę rzeczy, rozumieli się na
wzajem i doceniali swoje towarzystwo. Roman Jasiński tak postrzegał 
osobowość Schulza, a zarazem zbawczy wpływ Witkacego: „[Schulz] 
okazał się człowiekiem równie delikatnym i dyskretnym, co nieefek
townym”. Chociaż szukał kontaktów z innymi, często okazywał nie
śmiałość i był wycofany. Mimo to: „Przecie Witkacy potrafił i jego 
rozczmychać”3.

Stefan Okołowicz: Śliwka i tacet. 
O spotkaniach Schulza i Witkacego

1	 Napisał	o	tym	do	Schulza	23	kwietnia	1938	(zob.	B.	Schulz,	Księga listów,	zebrał	i	przygotował	do	
druku	J.	Ficowski,	wyd.	3,	Gdańsk	2008) oraz	dwukrotnie	do	żony:	29	i	31	[!]	kwietnia	1938	(zob.	S.	I.	
Witkiewicz,	Listy do żony,	przygotowała	do	druku	A.	Micińska,	oprac.	i	przypisami	opatrzył	J.	De-
gler,	t.	4,	Warszawa	2016,	listy	1211	i	1212	(dalej	jako:	Ldż).	Należy	zaznaczyć,	że	cała	koresponden-
cja	 Witkiewicza	 i	 Schulza	 przepadła	 w	 czasie	 ostatniej	 wojny.	 Ocalały	 tylko	 dwa	 listy,	 Schulza	
z 12 kwietnia	1934	i	Witkacego	z	23	kwietnia	1938	roku.

2	 J.	Witkiewiczowa,	Wspomnienia o S.I. Witkiewiczu,	w:	Ldż	4,	s.	599.
3	 R.	Jasiński,	Zmierzch starego świata,	Kraków	2008,	s.	535.
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Piorunujące wrażenie

Zbiór opowiadań Brunona Schulza zatytułowany Sklepy cynamonowe, 
który na Witkacym zrobił „wprost piorunujące wrażenie”, ukazał się 
w warszawskim wydawnictwie „Rój” w grudniu 1933 roku z datą 1934. 
Wydawcy poleciła Schulza Zofia Nałkowska, zainteresowana początku
jącym pisarzem. Autor książki pierwsze dwa tygodnie stycznia spędził 
w Zakopanem, gdzie przeżył krótki romans z Nałkowską – jako nowy 
talent „przeszedł przez jej ręce”4. Pisarka, świeżo powołana członkini 
Polskiej Akademii Literatury, uznała utwór Schulza za najciekawszą 
książkę ostatniego roku. Kilka miesięcy wcześniej, po przeczytaniu rę
kopisu miała „wykrzyczeć przez telefon” do Magdaleny Grossówny, rzeź
biarki, która umówiła ją z Schulzem: „Jest to najbardziej rewelacyjne 
objawienie w naszej literaturze”5. W pierwszych miesiącach nowego roku 
Schulz otrzymał gratulacje i entuzjastyczne listy od licznych pisarzy. Już 
11 lutego w „Wiadomościach Literackich” ukazała się jedna z pierwszych 
i przychylnych recenzji. Leon Piwiński podkreślał w niej, że „trudno 
uwierzyć, że mamy tu do czynienia z zupełnie nowym autorem”6. „Ta 
solidarność bliskich mi ludzi pociesza mnie w mojej depresji” – zaznaczył 
Schulz wraz z podziękowaniem skierowanym w liście z 2 grudnia 1934  
roku do Tadeusza Brezy, który w „Kurierze Porannym” opublikował 
recenzję Sklepów7, a ich autora wysunął „na czoło roku literackiego”8. 
Schulz dziękował Brezie: „Uważam to za akt wielkiej odwagi tak bez
kompromisowo całą swą osobą stanąć przy swych ideowych przyjaciołach, 
tak wziąć na siebie odpowiedzialność za swe sympatie ideowe. Jestem 
wzruszony i wdzięczny”9. Lecz, co potwierdził Jerzy Ficowski, to Witkiewicz 
„był pierwszym wielkim entuzjastą twórczości literackiej Schulza, pub
licznie przyznającym autorowi Sklepów cynamonowych najwyższą rangę 
artystyczną już wówczas, gdy początkujący pisarz został dostrzeżony 

4	 „Od	1	do	15	stycznia	Schulz	przebywa	w	Zakopanem,	gdzie	spotyka	Zofię	Nałkowską.	Nawiązuje	
się	między	nimi	romans	trwający	około	czterech	miesięcy”	(J.	Ficowski,	Kalendarium życia i twór-
czości,	 w:	 B.	 Schulz, Księga obrazów,	 zebrał,	 oprac.,	 komentarzami	 opatrzył	 J.	 Ficowski,	 Gdańsk	
2012).

5	 Jerzy	Ficowski,	Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia,	Sejny	2002,	s.	60.
6	 Zob.	L.	Piwiński,	 „Sklepy cynamonowe”, „Wiadomości	 Literackie”,	 nr	6	z	11	 lutego	 1934.	Ficowski	

w	kalendarium	życia	i	twórczości	Schulza	błędnie	podaje	marzec	jako	miesiąc	ukazania	się	tej	re-
cenzji.

7	 T.	Breza,	Sobowtór zwykłej rzeczywistości,	„Kurier	Poranny”,	nr	103	z	15	kwietnia	1934.
8	 T.	B-a	[T.	Breza],	Na marginesie „Rocznika Literackiego” 1933 r. Odprawa pesymistom,	„Kurier	Poran-

ny”	1934,	nr	312	z	10	listopada	1934.	Zob.	B.	Schulz,	Księga listów,	list	do	Tadeusza	Brezy	z	2	grudnia	
1934,	s.	50–51,	oraz	przypis	4,	s.	303.

9	 Ibidem.
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zaledwie w wąskich kręgach literackich i paraliterackich, a w publikacjach 
akceptujących jego dzieło – nawet w głosach wyraźnie afirmatywnych 
– format jego twórczości przez nikogo jeszcze nie był doceniony w peł
ni”10. Ficowski, odnosząc się do dwóch publikacji Witkiewicza, które 
ukazały się w 1935 roku: Wywiadu z Brunonem Schulzem11 i obszerne
go artykułu Twórczość literacka Brunona Schulza12, dobitnie podkreślił, 
że są one „świadectwem nie tylko zachwytu, lecz przede wszystkim 
prekursorstwa Witkiewicza także w ocenie nowego zjawiska w sztuce. 
Ocena ta miała stać się powszechna dopiero po upływie lat”13.

Lektura Sklepów

Witkiewicz 25 października 1933 roku przyjechał do Warszawy i został 
w niej nie tylko na Święta i Nowy Rok, ale prawie do końca stycznia. 
Czekały go przeszło trzy miesiące intensywnego wysiłku. Pochłonięty 
„wizytami filozoficznymi”, „wyżyłowany portretami” i zajęty wydaniem 
swojego Hauptwerku, nie miał głowy, by sięgnąć po dzieło Schulza, któ
re ukazało się w grudniu. Zresztą nie wiadomo, kiedy mógł usłyszeć 
w kręgach znajomych pisarzy, jak rewelacyjna jest to książka. Niezależnie 
od tego 1 stycznia w „Gazecie Literackiej” ukazał się jego artykuł napi
sany dużo wcześniej pod osobliwym tytułem Czemu coś się psuje w pań-
stwie naszej literatury, którego zasadnicza myśl sprowadzała się do tego, 
że choć nie brakuje u nas wielkich talentów, to żaden z nich nie jest w sta
nie „wytopić szlachetnego metalu czystej literatury”. Przez to zaś publicz
ność „powoli zapada w stan groźnego marazmu i upadku intelektualnego 
w związku z nieodpowiednim umysłowym odżywianiem i złą przemia
ną «duchowej materii»”14. 

Kiedy 29 stycznia Witkacy sfatygowany intensywnym pobytem w Warszawie 
wrócił do Zakopanego, dał znać Ninie: „Jestem zmęczony jak bydlę. 3 dni 
będę leżał i nic”15. Z kolei w połowie lutego żona przyjechała do niego 
na zimowy odpoczynek. Dopiero po wyjeździe Niny Witkacy sięgnął do 
pożyczonego (do dzisiaj nie wiadomo, od którego z przyjaciół, może od 

10	 Zob.	B.	Schulz,	Księga listów,	„Do	Stanisława	Ignacego	Witkiewicza.	Noty	i	przypisy”,	s.	315.
11	 S.	I.	Witkiewicz,	Wywiad z Brunonem Schulzem,	„Tygodnik	Ilustrowany”,	nr	174	z	28	kwietnia	1935,	

s. 321–323.	Zob.	także	w:	S.	I.	Witkiewicz,	Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne,	zebrał	
i	oprac.	J.	Degler,	Warszawa	1970,	s.	181–183;	przedruk	w:	S.	I.	Witkiewicz,	Dzieła zebrane,	t.	11:	Pis-
ma krytyczne i publicystyczne,	oprac.	J.	Degler,	Warszawa	2015,	s.	402–405.	

12	 S.	I.	 Witkiewicz,	 Twórczość literacka Brunona Schulza,	 „Pion”	 1935,	 nr	 34	 (	24	 lipca	),	 s.	 2–3;	 nr	 35	
(31 sierpnia	),	s.	4–5.	Zob.	także	w:	S.	I.	Witkiewicz,	Bez kompromisu,	s.	184–196;	przedruk	w:	S.	I.	Wit-
kiewicz,	Dzieła zebrane,	t.	11,	s.	406–425.	

13	 Zob.	B.	Schulz,	Księga listów,	„Do	Stanisława	Ignacego	Witkiewicza.	Noty	i	przypisy”,	s.	315.
14	 Zob.	„Gazeta	Literacka”	1934,	nr	4.	
15	 Ldż,	t.	3,	Warszawa	2016,	list	758.

i prekursor



46 [paralele i konteksty]46

Choromańskiego) egzemplarza Sklepów cynamonowych. Jak wspomnia
łem – znał już autora dzieła, lecz nie od strony pisarskiej. We wstępie do 
wywiadu opublikowanego w następnym roku zaznaczył: „Poznałem 
Schulza przed dziesięciu laty. Pokazał mi wtedy swoje grafiki (drapogra
fie)”. Lecz Witkacy przyznał, że w pamięci pozostał mu tylko wyraz owych 
znakomitych prac, „podczas gdy obraz ich twórcy zniknął z niej, jak 
pyłek zwiany przez huragan”16. Tym bardziej teraz był zaskoczony jego 
literackim talentem. Już w trakcie czytania Sklepów zdał sobie sprawę, 
że „książka Schulza jest zjawiskiem pierwszorzędnym”, a osoba ich au
tora skrywa nieprzeniknione głębie. „[…] u Schulza jesteśmy, jeśli nie 
już w obrębie genialności, […] to w każdym razie na jej granicy”17 – 
ocenił wnikliwie. 

Zwierzenia

W „zwierzeniach osobistych”, zamieszczonych w opublikowanym póź
niej artykule18, Witkacy skrupulatnie opisał, jak w końcu doszło do lek
tury. Prawdopodobnie było to w środę 28 lutego 1934 roku: „Pożyczyłem 
Sklepy cynamonowe w ten dzień, kiedy miałem położyć się o dziewiątej, 
będąc bardzo zmęczonym, co też uczyniłem. Czytałem tę piekielną książ
kę do pół do drugiej w nocy, a następnie, obudziwszy się o piątej rano, 
nie mogłem już zasnąć i czytałem ją do ósmej aż do końca”. Dalej Witkacy 
podkreślił, że praktycznie przez cały dzień był „szczelnie zajęty portre
tami”19, więc nie było chwili na refleksje o przeczytanej lekturze. Dopiero 
wieczorem „o dziewiątej, kiedy wyszedłem na spacer, podniósł się, że się 
tak poetycznie wyrażę, z dna mojej istoty jakiś szatański opar, pocho
dzący z ulatniających się tam osadów cynamonowych nagromadzonych 
podczas nocy. Kiedy znikło ciśnienie normalnych zajęć, coś niesamowi
tego buchnęło z duchowych czeluści, zatrutych potwornym narkotykiem 
Schulzowskiego cynamonu. Rozległ się we mnie bełkot nieznanego ja
kiegoś bydlęcia, które głosem cynamonowym, ekstraktem nieartykuło
wanym Schulzowych jadów, zaczęło opisywać mnie samemu widziany 
jak na dłoni, obiektywny świat dobrze znanego popołudniowoletniego 
rodzaju. Świat ten deformował się w tym bełkocie, potężniał jednocześ
nie, «obciał» (stawał się obcy), niesamowiciał, mienił się obłędowym 
koszmarem: przypominały się słowa zmarłego poety: «O jakże dziwnym 

16	 S.	I.	Witkiewicz,	Wywiad z Brunonem Schulzem,	s.	321.
17	 Ibidem,	s.	322.
18	 S.	I.	Witkiewicz,	Twórczość literacka Brunona Schulza,	s.	4–5.	
19	 Datowany	na	ten	dzień,	czyli	1	marca	1934,	zachował	się	portret	Marii	Jelonkowej.	Zob.	S.	I.	Witkie-

wicz,	Katalog dzieł malarskich,	oprac.	I.	Jakimowicz	przy	współpracy	A.	Żakiewicz,	Warszawa	1990,	
I	1826	(dalej:	Kdm).
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jest świat widziany przez oczy wariata. W wizji tej, zwykły człowieku, 
nie poznałbyś wcale świata». Schulzowata, przedsłowna jeszcze miazga 
podnosiła się wyżej i wyżej, zalewając coraz większe obszary zdrowego 
względnie mózgu, aż wreszcie zobaczyłem zwykły, codzienny las na 
Antołówce oczami «Króla cynamonu» i «Arcykapłana Świątyni Damskich 
Nóg» i zrobiło mi się straszno, a jeszcze bardziej cudownie”20.

Euforia cynamonowa

Euforia Witkacego sięgnęła zenitu. Od razu następnego dnia, 1 marca, 
przesłał Ninie minirecenzję, wiadomość w dwóch zdaniach: „Sklepy cy-
namonowe wspaniałe. Gdyby tak Szulz [!] opisał cały świat, a nie jeden 
zakamar jego, byłby najgenialniejszym pis[arzem] świata”21. Dwa dni 
później dodał: „Cynamonowe ogrody [!] Schulza wspaniałe. Dostań to 
skądiś, przeczytaj i donieś co myślisz”22.

Równocześnie napisał także do autora opowiadań, zapewne równie 
euforyczne zdania. Niestety list przepadł. Przepadła także odpowiedź 
Schulza. Ślad po tej wymianie listów pozostał jedynie w formie uwagi 
Witkacego w liście do Niny z 9 marca, dotyczącej samej koperty, jego 
zdaniem unikatu: „Koperta z listu Bruno Szulza [!] – skombinowanie 
bezcennych autografów dwóch znakomitości”23. Jak wiadomo, wszelkie 
tego typu okazy i kurioza Witkacy gromadził i przesyłał żonie do Warszawy 
na Bracką, z prośbą o złożenie ich w swoistym „Muzeum Osobliwości”.

Mniej więcej w tym samym czasie książkę Schulza przeczytał także 
przyjaciel Witkacego, student filozofii Mieczysław Choynowski. Na jego 
list Witkacy odpowiedział 9 marca: „Sklepy już czytałem przed Twoją 
zachwałką. Zachwałka. Jestem zachwycony – c’est ravissant24. Gdyby nie 
zakamar, ale W[ielki] Świat t a k  opisać, to byłoby arcydzieło, jakiego 
pies nie widział, sturba jego suka wlań śmierdząca”25.

Witkacy polecił tom opowiadań także Tedorostwu Białynickim 
Birulom. 11 marca tego roku napisał do nich: „Przeczytajcie Sklepy cy-
namonowe Bruno Schulza – rzecz wysze pierwawo sorta”26.

20	 S.	I.	Witkiewicz,	Twórczość literacka Brunona Schulza,	s.	4–5.	
21	 Ldż	3,	list	767.
22	 Ldż	3,	list	768.
23	 Zob.	Ldż	3,	list	770,	z	9	marca	1934.
24	 c’est ravissant	(franc.)	–	to	jest	zachwycające,	piękne.
25	 Zob.	 S.	I.	 Witkiewicz,	 Listy,	 oprac.	 i	 przypisami	 opatrzyli	 T.	 Pawlak,	 S.	 Okołowicz,	 J.	 Degler,	 t.	 2,	

wol. 1,	Warszawa	2014, list	9,	s.	761.
26	 wysze pierwawo sorta	(ros.)	–	powyżej	pierwszego	gatunku.	Zob.	S.	I.	Witkiewicz,	Listy,	t.	2,	wol.	1,	

list	57,	s.	87.
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Rok zatoczył pełne koło

Od marca 1934 do kwietnia 1935 – od lektury Sklepów do opublikowa
nia Wywiadu z Brunonem Schulzem. Rok ten okazał się najbardziej 
owocny dla nowo nawiązanej przyjaźni. Z początku kontakt podtrzy
mywali korespondencyjnie, aż w końcu po dziesięciu miesiącach do
szło do spotkania, gdy Schulz z przyszłą narzeczoną Józefiną Szelińską 
przyjechał do Warszawy. W gronie najbliższych przyjaciół Witkiewicz 
z Schulzem spędzili razem kilkanaście grudniowych i styczniowych dni, 
w tym sylwestra i Nowy Rok. Wtedy podjęto wspólny projekt, wywiad 
Witkiewicza z Schulzem27. Niestety niewiele ocalało materiałów doku
mentujących zarówno cały ten rok, jak i świąteczny czas spędzony 
w Warszawie. Aby jednak zrozumieć istotę tej przyjaźni i osobowości 
artystów, należałoby chronologicznie przedstawić nieliczne zachowane, 
a istotne przyczynki.

Nieśmiałe kroki przyjaźni

W początkach korespondencji, pod koniec marca 1934 roku, Schulz nadał 
do Witkacego przesyłkę zawierającą list, manuskrypt oraz 14 swoich gra
fik, o które prawdopodobnie przymówił się adresat. Już kilka lat wcześniej 
dostał on „dwie takie sztuki od Stefana Szumana, profesora Uniw[ersytetu] 
Jag[iellońskiego] (również wielbiciela sztuki graficznej i literatury 
Schulza)”28. O szczegółach przesyłki wiadomo z jedynego zachowanego 
listu do Witkacego, z 12 kwietnia, który autor Sklepów wysłał po dwóch 
tygodniach, „zaniepokojony i zmartwiony” milczeniem obdarowanego. 
Wyraził w nim także obawy, czy aby nie zraził Witkiewicza „pewnym 
tonem fantastycznej bufonady”, w który wpadł w „ostatnim liście, spro
wokowany podobnym zabarwieniem” jego listów. Jest to częste zjawisko, 
kiedy w odpowiedzi „wpada się” w czyjś charakterystyczny styl czy nawet 
go naśladuje, zwłaszcza styl godny pozazdroszczenia. Wynika to ze zro
zumiałej, choć czasami nieuświadomionej potrzeby nawiązania tym spo
sobem serdecznego kontaktu i zbliżenia się do nadawcy. W ten sposób 
chce się zwrócić uwagę na pokrewieństwo sposobu bycia, zachowania, 
wrażliwości, myślenia czy też ogólnie stosunku do rzeczywistości. 
Zauważmy, że były to początki ich korespondencji. Schulz zwracał się 
jeszcze do Witkacego przez „Pan”. Jednocześnie był mu z pewnością nie
samowicie wdzięczny za euforyczną reakcję i trafne opinie na temat książ

27	 Chodzi	o	Wywiad z Brunonem Schulzem.
28	 S.	I.	Witkiewicz,	Wywiad z Brunonem Schulzem,	s.	321.
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ki. Zaniepokojony o los przesłanych prac i zbity z tropu brakiem odpo
wiedzi, pragnął wyjaśnić sytuację i wytłumaczyć użycie „tonu fantastycz
nej bufonady”: „Ale może Pan ton ten uważa za swój przywilej, którego 
Pan innym nie przyznaje. Byłbym niepocieszony, gdyby Pan był urażo
ny z tego powodu”. Dalej starał się przekonać Witkacego, że jego własna 
„fantazja, forma, czy mina pisarska ma skłonność, podobnie, jak 
i [Witkiewicza], do aberracji w kierunku persyflażu, bufonady, autoiro
nii. Gdzież mogłem liczyć na zrozumienie, jeśli nie właśnie u Pana. Nie, 
chyba się Pan o to nie pogniewał!” – dodawał z nadzieją. „Bardzo proszę 
Pana o uspokojenie mego sumienia, wiadomością, że się Pan na mnie nie 
gniewa, że nic się w stosunku naszym nie zmieniło”29.

Schulz z pewnością liczył na przyjaźń Witkacego. Potrzebował du
chowego wsparcia znanego i przychylnego mu artysty. Możliwe, że 
w listach do Witkiewicza, które zaginęły, poruszał problem własnej sa
motności, także artystycznej, i chęci nawiązania bliskiego kontaktu. 
Podobną kwestię prosto, bez skrępowania wyłożył mniej więcej w tym 
samym czasie, 21 czerwca 1934 roku, w liście do młodszego od siebie 
Tadeusza Brezy: „Potrzebny mi jest towarzysz. Potrzebna mi jest bliskość 
pokrewnego człowieka”. Dlaczego? „Pragnę jakiejś poręki świata we
wnętrznego, którego istnienie postuluję”. Wyjaśnia: „Wciąż tylko trzymać 
go na własnej wierze, dźwigać go wbrew wszystkiemu siłą swej przekory 
– jest trudem i udręką Atlasa”30.

Święta 1934

2 grudnia Schulz poinformował listownie Tadeusza Brezę, że prawdo
podobnie na święta przyjedzie do Warszawy, gdzie zamierzał spędzić fe
rie szkolne razem z Józefiną Szelińską. Zapytał go także: „Czy może mi 
Pan wskazać jakieś tanie mieszkanie w Warszawie?”31. Witkiewicz przy
jechał do Warszawy dopiero w wigilię Bożego Narodzenia. Świąteczna 
atmosfera sprzyjała spotkaniom. Zachowane informacje wskazują, że 
Witkacy, jak na gospodarza przystało, uatrakcyjnił gościowi pobyt w sto
licy, oprowadzając go po co ciekawszych miejscach oraz znajomych. 
28 grudnia po otrzymaniu na warszawski adres listu z Zakopanego od 
Marii i Edmunda Strążyskich Witkacy odpisał: „Niestety pisać nie mogę 
(lis tów) – jestem bardzo zmęczony pracą i zalatany (ohydne). Obecnie 
opieka nad Schulzem pochłania dużo czasu itp.”32 Autor Sklepów cyna-

29	 List	Brunona	Schulza	z	12	kwietnia	1934.	Zob.	B.	Schulz,	Księga listów,	s.	99.
30	 Zob.	ibidem,	list	do	Tadeusza	Brezy	z	21	czerwca	1934,	s.	48.
31	 Zob.	ibidem,	list	do	Tadeusza	Brezy	z	2	grudnia	1934,	s.	51.
32	 Zob.	S.	I.	Witkiewicz,	Listy,	t. 2,	wol.	1,	list	64,	s.	291.
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monowych był już tego roku wiosną w Warszawie na zaproszenie 
Nałkowskiej, u której poznał kilkanaście osób z kręgów literackich. Teraz 
w grudniu Tadeusz Breza ze swoją narzeczoną i przyszłą żoną Zofią 
Nyczówną dotrzymywali mu i Józefinie Szelińskiej towarzystwa. Wszyscy 
razem z Witkiewiczem i zapewne także z jego żoną Niną spędzili sylwe
stra. Trudno wyobrazić sobie, jak mógł wyglądać cały sylwestrowy dzień 
i jak Witkacy go zaaranżował. Jedno jest pewne – tego dnia powstały na 
Brzeskiej w mieszkaniu Witkiewiczów dwa portrety Brezów. Pierwszy 
Tadeusza. Portretując go, Witkacy wypił herbatę, co zdradza sygnatura 
z dopiskiem: „+ herb”. Następnie w trakcie rysowania Zofii sięgnął po 
piwo, co również zostało odnotowane na portrecie: „+ herb + pyfko”33. 

Identyczne sygnatury i skróty używek nosi inne dziełko wykonane 
tego samego sylwestrowego dnia, a może już wieczoru: „31 XII 1934, NP, 
NП + herb + pyfko”. Chodzi o wiersz, który Witkacy ułożył w swoim 
charakterystycznym stylu, z gatunku wierszyków i piosenek, zatytuło
wany Do Schulza:

Leży naga dziwka, przy niej klęczy facet –
Innych rymów nie ma jak śliwka i tacet34.
Dlatego się kończy ta piękna piosenka
I jej wymyślania beznadziejna męka. 

Niewykluczone, że wiersz powstał w obecności Schulza. Witkacy od 
ręki notował swoje pomysły. Napisany został na pasku tekturki, boku 
przykrywki jakiegoś pudełka. Czy go podarował Schulzowi, czy tylko 
przeczytał dyskretnie, czy raczej wiersz mógł posłużyć jako kawał, żarcik, 
numer do odczytania w gronie znajomych – nie wiadomo. Tego rodzaju 
zdarzenie towarzyskie byłoby w stylu Witkacego, na przykład dla zba
dania reakcji obdarowanego. Nie jest więc jasne, co z tym jednozwrot
kowym wierszykiem zdarzyło się w czasie sylwestra i później, aż do wy
jazdu obu przyjaciół z Warszawy w styczniu. Możliwe też, że Schulz 
w ogóle nie pomyślał o tym, żeby go zabrać. Wiersz mógł zostać Schulzowi 
w sylwestrowy wieczór lub później tylko odczytany. Faktem jest, że na
stępnie rękopis wiersza został przewieziony z Warszawy do Zakopanego, 
co może świadczyć o tym, że jego autorowi wydał się z jakiegoś powodu 
istotny. Może chciał go wykorzystać w jakimś celu? Prawdopodobnie 

33	 Zob.	Kdm,	I	1891,	I	1890.
34	 Tacet	 –	 łac.	 milczący.	 W	 zapisie	 nutowym	 oznacza,	 że	 dany	 instrument	 lub	 głos	 w	 danej	 części	

utworu	nie	bierze	udziału,	czyli	milczy.	Tu	w	znaczeniu	–	milczek,	milczący	samotnik,	mruk,	mało-
mówny,	introwertyk,	zamknięty	w	sobie.	W	innym	wierszu	Witkacy	użył	słowa	„tacet”	w	znaczeniu	
narcyz	(gatunek	narcyza	wielokwiatowego	–	Narcissus tazetta):	„Wykonczył se	ten	facet,	/	Jak	ten	
wendnący	tacet”.	Zob.	S.	I.	Witkiewicz,	Listy,	t.	2,	wol.	1,	list	54,	s.	279.
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wyjeżdżając z Warszawy w styczniu 1935 roku, Witkacy zabrał go ze sobą 
na Antołówkę, gdzie mieszkał „u ciotek”. Tu w jego materiałach przeleżał 
ponad czterdzieści lat. Odnaleziony został w Zakopanem w 1976 roku 
przez wyżej podpisanego35. Co ciekawe, zanim nadarzyła się obecna 
okazja do jego opublikowania w kontekście ich przyjaźni, minęło kolej
nych czterdzieści lat. Dla ścisłości, żeby nie być posądzonym o chomi
kowanie cennych materiałów, w minionym okresie wierszyk był wska
zywany wielu zacnym osobom, jako przyczynek do opisu relacji 
Witkacy–Schulz, lecz po prostu został zbagatelizowany lub niedostrze
żony. Nikt nie miał pomysłu, co z nim począć.

Klęczący tacet

Wiersz Do Schulza, napisany lekko, w swoistym, pozornie prześmiew
czym stylu, adekwatnie odnosi się do obrazu (wyobrażenia) przedsta
wionego na jednej z grafik z Xięgi bałwochwalczej. Pojedyncza praca 
Schulza została zatytułowana podobnie jak całość: Xięga bałwochwal-
cza II. Niechaj jednak nie mylą byle jaka forma wiersza (bylecoizm), 
proste rymy oraz łatwa do pojęcia treść. Jak wiadomo, w takim stylu 
Witkacy już nieraz wyrażał meritum, oddawał istotę rzeczy. Temat 
rysunku to Schulzowski bałwochwalczy zachwyt i uwielbienie, przeja
wiające się w kontemplacji płci pięknej, a raczej potęgi kobiecości. 
Obecność (na klęczkach) w obliczu nagiego ciała modelki, nie wiado
mo, czy fizycznie obecnej, pozującej naprawdę, czy tylko wyobrażonej. 
W każdym razie siła obsesji artysty przełożyła się dobitnie na temat 
i formę rysunku.

Spoczywająca na szerokim, bezbrzeżnym łożu elegancka kobieta 
w kapeluszu o ogromnym rondzie obnażyła się przed artystą. Uniosła 
bogatą atłasową suknię, by odsłonić dolną połowę ciała, wystawiając na 
wzrok patrzącego szczególne miejsce anatomii kobiecego ciała, nazwane 
w wierszu śliwką. Pół leżąc, opiera się na łokciu, dystyngowanie podtrzy
mując w dłoni coś na kształt szpicruty, ujętej w połowie długości, lecz 
nic nie wskazuje, żeby ów perwersyjny przedmiot miał tu dalsze prze
znaczenie, inne niż zajęcie ręki i wizualne zharmonizowanie z suknią. 
Klęczący przed nią tacet – milczący samotnik o rysach samego Schulza 

35	 Wiersz	napisany	został	w	Warszawie	na	pasku	tekturki	o	wymiarach	35	×	190	mm.	Zabrany	przez	
Witkacego	do	Zakopanego,	znaleziony	został	w	1976	roku	w	resztkach	(„w	śmieciach”),	pozostało-
ściach	po	materiałach	Witkacego	zgromadzonych	po	jego	śmierci	na	strychu	„Witkiewiczówki”	na	
Antołówce	w	Zakopanem,	które	następnie	zostały	przekazane	do	Muzeum	Tatrzańskiego.	Wiersz,	
jak	i	wiele	innych	materiałów	Witkacego,	potraktowany	jako	nieważny,	został	wydzielony	i	pozo-
stał	na	strychu.
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– trzyma w dłoniach rozłożoną księgę. Jakby zamarł w zamyśleniu. 
Refleksyjny i skupiony, nawet piękny, uniósł wzrok i zapatrzył się 
w przestrzeń. Wszystko, co najistotniejsze, Witkacy ujął w dwóch wer
sach, w których szczególnie dwa wyrazy mają dobitnie wyrażać sed
no: ś l i w k a  i  t a c e t.  Genitalnie i genialnie! Śliwka, uważana za afro
dyzjak przede wszystkim ze względu na swój kształt, znalazła tu swoje 
miejsce. Również gwarowo znaczy to samo, co było punktem wyjścia kon
templacji Schulza, a co „poetycko” Witkacy skojarzył z milczeniem wobec 
tajemnicy nagości. Zgrabnie ułożone dwa kolejne wersy mówią, że skoro 
określenie istoty rzeczy zostało już odkryte, nie należy poszukiwać dal
szych znaczeń, bo „innych rymów już nie ma”. Dlatego ta „piękna piosen
ka” się kończy, a z nią męczący trud, „wymyślania męka”. Czy tak? Witkacy 
miał niezwykłą zdolność syntetycznego i trafnego przedstawiania znaczeń 
słowami lub kreską, które błyskawicznie notował lub rysował.

Motyw kobiety przedstawionej przez Schulza nie odnosi się do mi
tologii greckiej, jak całkowicie nagie renesansowe postacie Wenus. Nie 
ma też znaczenia alegorycznego. W dodatku kobieta nie pozuje artyście, 
ale obnaża się, ukazuje nagość. Jest kobietą z krwi i kości. Już samo za
darcie sukni podkreśla erotyzm i perwersję sytuacji. Lecz można także 
odnieść wrażenie, że ten istotny fragment nagiego ciała nie należy wy
łącznie, a nawet w ogóle przestał należeć do tej konkretnej niewiasty. 
Między nią, o ciekawych rysach twarzy, do połowy odzianą, wyczekują
cą, a klęczącym uduchowionym sobowtórem Schulza dystans wypełnia 
jakby osobny element, zaprezentowana w jakimś celu sama w sobie 
nagość z ową Witkacowską śliwką36. Wyeksponowana, przybrała wyraz 
uniwersalny, symboliczny. Ponoć to nagość „Wszechbabojarchatu”, 
Wszechkobiety Idola. Intencja podobna jak na obrazie Gustave’a Courbeta 
Początek świata37. Pozująca Courbetowi Joanna Hiffernan, prawdopo
dobnie jego kochanka, odkrywając prześcieradło, jeszcze bardziej zmy
słowo obnażyła intymną część swojego ciała. Obraz, jak wiadomo, został 
pocięty na kilka części, sam wizerunek dziewczyny zniknął, a w muzeum 
został zawieszony ciasno wykadrowany główny temat, który wywołuje 
jeszcze większe wrażenie. Pozostaje w sferze przypuszczeń, kto użył 
nożyczek, w każdym razie wskutek odcięcia reszty obrazu samo łono 
stało się tematem sztuki. Podobnie Witkacy, odnosząc się do większej 
kompozycji Schulza, wyeksponował w wierszu tylko ową „śliwkę” oraz 
w opozycji do niej „taceta”. Schulz nie posunął się aż tak daleko, nie 
ośmielił się narysować rozłożonych nóg i realistycznie oddanej ze szcze
gółami anatomicznymi części genitalnej. Ale w Schulzowskiej uniwer

36	 Podział	na	dwie	sfery,	podobnie	jak	na	rysunku	Witkacego	zatytułowanym	Miłość ziemska i duchowa.
37	 Obraz	powstał	w	1866	roku,	obecnie	znajduje	się	w	Musée	d’Orsay	w	Paryżu.
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salnej nagości kryje się podobna tajemnica jak na obrazie Courbeta – 
tajemnica pochodzenia i początku świata.

Grafika zatytułowana Xięga bałwochwalcza II, którą Witkacy praw
dopodobnie posiadał i wybrał jako ilustrację do swojego wywiadu z pi
sarzem, a także jego wiersz Do Schulza są dalekie od wyobrażeń wyraź
nie masochistycznych. Słusznie zauważył Jerzy Pomianowski, że Schulz 
„był czcicielem piękności świata […] nie uważał się za ofiarę, uważał się 
za czciciela; to był powód owego masochizmu, który tak szeroko mani
festował”38. Potwierdza to Jerzy Ficowski, dostrzegając, że postaci same
go Schulza „nie ima się w rysunkach owa epidemia szpetoty” (podobnie 
jak jego ojca). To inni mężczyźni, skonfrontowani „z triumfalistyczną 
urodą kobiety”, przedstawiani są jako skarłowaciałe pokraki, poniżane 
i deptane, których zgodnie z ich pragnieniami nie ominą masochistycz
ne praktyki. 

Idol i dominy

Witkacego natomiast interesowały aspekty psychologiczne sytuacji gra
nicznych, często nad wyraz absurdalnych. Jego śmiałe przedstawienie 
waginy przynosi zupełnie inny wymiar. Rysunek z 1931 roku, w rodzaju 
absurdalnogroteskowych, demaskuje już sam tytuł: Schujowacenie mó-
zgowia – czyli – Autominetodon. Kompozycja koncentruje się na bez
wstydnie rozchylonych udach w „pozycji ginekologicznej” (podobnie jak 
na rysunku Alfreda Kubina Das Weib). Zza nich wychyla się głowa, moż
na się tylko domyślać, że kobiety, z sugestywnie narysowanym „schujo
waconym” mózgiem i skośnymi oczami o mocno zdegenerowanym wy
razie. Dzięki niemalże akrobatycznemu wygięciu ciała językiem sięga aż 
do owej śliwki. Cienki jak u gada, perwersyjnie zagłębia się w nią, pene
truje i drażni. Całość kompozycji została ujęta znakomitą kreską, co 
zbliża ją do Czystej Formy, albo nią już jest. Sprawia, że niezależnie od 
kontrowersyjnego tematu rysunek formalnie nie jest ani obsceniczny, ani 
obsesyjny. Psychologicznie aż nierzeczywisty – absurdalny. Najistotniejsze, 
że zadziwiający. To leżało w dandysowskiej naturze autora.

Natomiast grafiki Schulza, chociaż przedstawiały obsesje, nie były do 
tego stopnia absurdalnie przewrotne jak rysunki Witkacego. Również 
autor Xięgi bałwochwalczej nie zdobyłby się na tak wyjątkowo brawuro
we przedstawienie kobiety z rozłożonymi nogami i obsesyjne rozmalo
waną waginą, co na przykład było pasją Egona Schielego. Fiksacje Schulza 
nie dotyczyły anatomicznej budowy kobiet, form „flaczków” fascynują

38	 J.	Pomianowski,	To proste,	Kraków–Budapeszt	2015,	s.	218.
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cych mężczyzn. Z wrodzonej nieśmiałości nie wnikał aż tak bezceremo
nialnie i nietaktownie w zakamarki kobiecego ciała. Najpewniej z obawy 
o odarcie kobiety z duchowości, zbezczeszczenie kultowo i sakralnie 
postrzeganego Idola, przed którym z podziwem się korzył. Jednak wię
zy i korelacje „erotycznego samozatraceńca” z KobietąIdolemBoginią, 
stwórczynią życia, kierującą świętą energią seksualną, „kochanką 
Schulzowskiej wyobraźni”39, na jego grafikach nie ograniczały się wy
łącznie do hołdu, gestu szacunku i bałwochwalczej adoracji. Wynikały 
z tego dalsze konsekwencje i pragnienia, odchylenia i aberracje. Otóż ów 
Idol, wychodząc naprzeciw oczekiwaniom akcentowanym przecież 
w wyobrażeniach Schulza, skłaniał się często (zapewne w akcie współ
czucia) do smagnięcia szpicrutą lub biczem, symbolem pożądania i roz
koszy, a nawet do przydepnięcia szyi „skarlałego mężczyznypokraki” 
i innych form masochistycznego poniżenia. Lecz jak przyznają znawcy, 
realna instytucja domin powstała nie z upodobań kobiet, ale ze skłon
ności i zapotrzebowania mężczyzn, „w tym upodleniu znajdujących 
najwyższą, bolesną rozkosz”40 – jak dopowiedział Witkiewicz. Jednak 
dominy „po owych ekscesach” ze wstrętem porzucają maski, rekwizyty 
oraz narzędzia tortur, by już zgodnie z prywatnymi upodobaniami móc 
być wspaniałymi, często uległymi kochankami. W sile męskich ramion 
znajdują ukojenie, zaspokojenie oraz prawdziwe seksualne wyzwolenie 
– istotne wymiary kobiecej natury zdeterminowanej przede wszystkim 
biologią (wbrew ideom emancypantek, sugerujących, że to pozostałości 
patriarchatu). Tu bliżej już do świata Witkacego, który był zdania, że 
w większości kobiety nie są sadystkami fizycznymi, co najwyżej psychicz
nymi.

Debora Vogel

Słuszne są jej obserwacje, że na rysunkach Schulza kobiety występują 
jako „tło dla tych męskich, groteskowo zniekształconych masek. […] 
Komizm owych poczwar podkreślony jest dodatkowo kontrastem, któ
ry artysta skupia w ciałach kobiet”41. Lecz niestety również kobiety Schulz 
skazał w rysunkowej rzeczywistości na marną egzystencję. Jak zdefinio
wał to Witkacy: „sadyzm kobiecy, połączony z męskim masochizmem 
[…] Schulz doprowadził wyraz obu tych psychicznych kombinacji do 
ostatnich granic natężenia i potwornego niemal patosu. Środkiem gnę

39	 B.	Schulz, Księga obrazów, s.	523–524.
40	 S.	I.	Witkiewicz,	Wywiad z Brunonem Schulzem,	s.	322.
41	 D.	Vogel,	Bruno Schulz,	„Judisk	tidskrift”	(Sztokholm),	1930	(3).	Przekład	za:	Bruno Schulz 1892–1942.	

Katalog-pamiętnik	wystawy	„Bruno	Schulz.	Ad	Memoriam”	w	Muzeum	Literatury	im.	Adama	Mic-
kiewicza	w	Warszawie,	pod	red.	W.	Chmurzyńskiego,	Warszawa	1995,	s.	165.
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bienia mężczyzn przez kobietę jest u niego noga, ta najstraszliwsza, prócz 
twarzy i pewnych innych rzeczy, część kobiecego ciała”42. Zawsze jednak 
można było odnieść wrażenie, że owe kobiety wcale nie są zwolennicz
kami tego procederu, niekoniecznie chcą dominować. Stworzone przez 
Schulza, na rysunkach odgrywają swoje role. Zostały do tego niejako 
przymuszone. W narzuconym im świecie, pozbawionym prawdziwych 
mężczyzn, zaludnionym wyłącznie przez emocjonalnie niedojrzałych, 
zalęknionych, przestraszonych typów, kobiety nie mogą realizować swo
jej kobiecości. Hołdy poniżających się przed nimi pokrak są im zupełnie 
obojętne. Nie wchodzą z nimi w żadne emocjonalne relacje, reagują z po
gardą na ich płaszczenie się. „Zabawa” jest jednostronna.

Wiele przedstawionych na rysunkach młodych kobiet i dziewcząt 
nie ma inklinacji sadystycznych. Na rysunku Mężczyźni pełzający przed 
kobietami z około 1935 roku tytułowi mężczyźni wyglądają śmiesznie, 
jak grupka uczniaków, onieśmielonych obecnością siedzących na ka
napie trzech kobiet, a może negliżem jednej z nich. Skurczeni, pokornie 
siedzą na podłodze, zamarli w oczekiwaniu. Ale kobietom są zupełnie 
obojętni. Ich miny zdradzają już nawet nie pogardę, ale zniecierpliwie
nie. Najciekawsza wydaje się postać młodej dziewczyny, może poko
jówki, w kusej sukience za kolana, która aż załamała ręce ze zdumienia 
na ich widok. Jedynie wyciągniętym wskazującym palcem lewej ręki 
próbuje coś nakazywać, jednak bezskutecznie. Co począć z tą całą zgra
ją zatraceńców? Rozpłaszczone, poniżające się kreatury, pokraki. Tak 
Schulz widział według słów Debory Vogel brzydotę, która „koncentruje 
się dla niego w ciele męskim”, w kobietach przeciwnie –„kształtuje się dia
metralne przeciwieństwo: piękność, która przechodzi wszystkie stopnie 
kwiatu, niczym piękno same w sobie, przestraszone dojrzałą bujnością 
własnej urody – aż do demonicznie rozpasanej cielesności”43.

Odnosząc się do spostrzeżeń Debory Vogel, komentarzy Witkiewicza 
i opisów samego Schulza, na marginesie należałoby zaznaczyć kwestię być 
może prostowaną także przez innych autorów, że forsowane przez 
Włodzimierza Boleckiego przypuszczenie, iż „wszystkie stwierdzenia 
Witkacego dotyczące «ponurości», «bezsilności» i «upodlenia» mężczyzn 
przedstawianych na grafikach Schulza wydają […] się całkowicie chybio
ne: należą do świata Witkacego, a nie do świata Schulza” – można by po
traktować jako żart, gdyby nie trafiło do Słownika schulzowskiego w haśle 
Schulz–Witkacy jego autorstwa44. Bolecki zdaje się nie dostrzegać, że „«dla 

42	 S.		I.	Witkiewicz,	Wywiad z Brunonem Schulzem,	s.	321.
43	 D.	Vogel,	op.	cit.
44	 W.	Bolecki,	hasło	Schulz–Witkacy,	w:	Słownik schulzowski,	oprac.	i	red.	W.	Bolecki,	J.	Jarzębski	i S. Ro-

siek,	Gdańsk	2003,	s.	344.
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masochisty podstawową sprawą jest poddanie się kobiecie, kara jest tylko 
wyrazem tej relacji» […]. W krańcowej formie masochizm może być je
dynie symboliczny i nie pociąga za sobą w ogóle pragnienia doznawania 
fizycznego bólu, a jedynie poniżenia”45, lekceważenia, upokorzenia. To 
właśnie poczucie masochistycznego poniżenia nie opuszczało Schulza, było 
jego sprawą osobistą, ale także dominowało w wyobrażeniach artystycz
nych. Natomiast dla Witkiewicza koncepcja („implikowana przez pojęcie”) 
sadyzmu i masochizmu wynikała ze stanu ówczesnej wiedzy psychiatrycz
nej, starającej się wyjaśnić źródła i tajniki ludzkich zachowań. Witkacy 
przyjął owe pewniki naukowe niejako „na zimno” i na ich kanwie, jak na 
schemacie, układał konstrukcje relacji bohaterów utworów dramatycznych 
i literackich. Osobiste doświadczenia zaś, które, jak wiadomo, znacząco 
zaważyły na jego psychice i stanie nerwów, najpierw z Solską, a później 
z Okniń skąKorze niowską, nie należały do przeżyć, których pragnął.

Poza tym należałoby bardziej ufać Witkacemu, którego łączyło z Schulzem 
porozumienie dostępne nielicznym. Zwłaszcza że posiadał on wrodzony 
talent naukowca oraz świadomość krytyka sztuki, a także – jak wiadomo 
– zdolności psychologa dysponującego intuicją, a nawet pewnego rodza
ju nadwiedzą. 

Kobiety Schulza, kobiety Witkiewicza

Obaj przedstawiali na swoich rysunkach odmienne strony kobiecej na
tury, każdy wedle własnych wyobrażeń. Rysunek był miejscem – jak to 
ujął Ficowski – „wyimaginowanych spotkań i projekcją pragnienia”. 
Schulz miał „twórczą wyobraźnię o wielkiej estetycznej wrażliwości, 
zabarwioną […] specyficznie poddańczym kultem wobec płci odmien
nej”. Szczególnie Xięga bałwochwalcza to „powracający w licznych od
słonach obrzędowy spektakl poddańczego kultu, uprawianego przez 
Niego Niewolnika, wobec Niej, Idola. […] – władztwa kobiety nad męż
czyzną, który w bólu i upokorzeniu zadawanych mu przez nią odnajdu
je – paradoksalnie – najwyższe i upragnione zadośćuczynienie”. Ale co 
istotne, masochizm Schulza „przerasta wymiar dewiacji i sięga do wy
miaru ceremoniału upokorzenia się przed bóstwem, nie tracąc przy tym 
temperatury erotyzmu – ale już uwznioślonego, podniesionego do wyżyn 
sacrum”. Stan ten jest przez Schulza, animatora tego wszystkiego, ocze
kiwany, ale prowadzi jednak do erotycznego samozatracenia i poczucia 
życiowego osamotnienia46.

45	 Zob.	 W.	 Marzec,	 Zapomniani protoplaści. Archeologia refleksji o sadyzmie i masochizmie,	 „Teksty	
Drugie”	2011,	nr	4,	s.	226–227.

46	 B.	Schulz,	Księga obrazów,	s.	523,	509,	515,	516.
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Witkacy zwrócił uwagę, że przedstawiane przez Schulza postacie nie 
są dostatecznie określone pod względem psychologicznym. Zaznaczył 
(w przypisie), że bardziej spotęgowany wyraz – „coctail rozkoszy i męki” 
– osiągnęłaby „dopiero kombinacja odpowiedniej twarzy i psychiki 
z odpowiednimi nogami”47. Nie można dziwić się uwadze Witkacego 
– „psychologicznemu portreciście” – że dla niego najciekawsza była 
psychologiczna motywacja, zwłaszcza jeśli dotyczyła obsesji.

Zauważmy także, że te same kobiety, które u Schulza gnębią mężczyzn 
nogą, przydeptują, na rysunkach Witkacego odwrotnie – wyciągają w ich 
stronę przyjaźnie ręce, sprawiają wrażenie troskliwych i wyrozumiałych, 
jak wspomniane w liście Witkiewicza do Corneliusa „tzw. dziewczyny 
gerontofilki”, o których, jak zaznaczył, z racji wieku należałoby pomyśleć. 
Jeżeli w pracach Witkacego przedstawieni mężczyźni też cierpią, to cier
pienia nie zadają kobiety sadystki, ale starość, „bezpowrotnie upływający 
czas”, a także „znękanie” przez własny podły charakter, uwidoczniony 
w rysach twarzy. Ciała młodych dziewcząt, ich atrakcyjne sylwetki, roz
wiane włosy, ponętne, roześmiane usta zostały zderzone ze zdegenero
wanymi fizycznie typami, o twarzach straszliwie psychologicznie pogma
twanych. Sytuacja tych drani i tak jest bez wyjścia, a jedynym pocieszeniem 
– dziewczęcy urok, o który zabiegają. Jedni uzyskują wyrozumiałość, 
drudzy bezwzględnie się narzucają, a jeszcze inni są gruboskórnymi 
prymitywami, arogantami. Jeden z nich wobec młodej, pięknej i w do
datku roznegliżowanej dziewczyny „zapanował nad swą wściekłą karmą, 
bo nie zwykł był robić cokolwiek za darmo”48. Wspólna więc dla rysun
ków Witkacego i Schulza jest uroda kobiet, lecz inne źródła cierpienia 
mężczyzn.

Eunuchy i ogiery

Grafika Schulza pod tym tytułem przepełniona jest erotyzmem do entej 
potęgi. To wyjątkowa praca w zbiorze grafik z Xięgi bałwochwalczej, wy
konana jak wszystkie z tej serii techniką cliché-verre. Rysując tę pracę, 
Schulz musiał mieć poczucie, że uniżony stosunek do kobiet nie zaintere
suje ich, ani nawet nie wzbudzi uczucia litości. Jedynie mądre kobiety moż
na zdobyć intelektem. Narysowani w tle głównego motywu zastrachani 
podglądacze wyglądają jak głupcy w klatce własnej ułomności fizycznej 
i umysłowej, nie mają żadnych szans w świecie płci pięknej. Schulz nazwał 
ich eunuchami. Naga dziewczyna leżąca pośrodku łoża nie zwraca na nich 
w ogóle uwagi, za to oddaje się silnym erotycznym fantazjom. Ciarki prze

47	 S.		I.	Witkiewicz,	Wywiad z Brunonem Schulzem,	s.	322.
48	 Rysunek	z	1	maja	1932	roku.	Zob.	Kdm	I	1626.
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Eunuchy i ogiery,	z	cyklu	Xięga 
bałwochwalcza,	1920–1922,	cliché-verre
Leo	Putz,	Bachanalia,	1905,	olej	na	płótnie
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biegają po jej plecach, czuć pulsowanie w dole jej brzucha. Jak większość 
kobiet rozbudza się seksualnie, wyobrażając sobie gwałt lub pełen oddania 
masochistyczny seks. Marzy o nocy z prawdziwym ogierem, silnym, bru
talnym i dominującym, węszącym zapach rozkoszy. Rzeczy wiście jeden 
z wyobrażonych ogierów wygina się w dzikim pożądaniu, rozdymając 
chrapy. Nie ma silniejszego afrodyzjaku niż samcza siła. Dlatego motyw 
kobiety z koniem, czy wręcz z szalejącym ogierem, rozpowszechniony był 
na wielu fotograficznych pocztówkach oraz pojawiał się na obrazach zna
nych malarzy, choćby Podkowińskiego. Podobne obrazy, zwłaszcza z krę
gu niemieckich symbolistów, przedstawiające świat doznań erotycznych 
z udziałem zwierząt uosabiających siłę natury, Schulz mógł znać z repro
dukcji w pismach artystycznych. Na przykład jedno z dzieł Leo Putza, 
Bachanalia z 1905 roku, przedstawia wyuzdane bachantki oddające się 
dzikim bestiom: czarnej panterze, leopardowi, niedźwiedziom, brunatne
mu i polarnemu, oraz lwom. Chociaż piękne bachantki namalowane zo
stały w erotycznych pozycjach, to przedstawione zwierzęta raczej rozśmie
szają, ich umizgi w ogóle nie mają erotycznego ładunku, inaczej niż 
Schulzowskie ogiery. Za to inny obraz Leo Putza, z 1904 roku, emanuje 
seksualnymi podtekstami. Mowa o Łaskotliwym ślimaczku (Das kitzelige 
Schnecklein), który przedstawia atrakcyjną nagą kobietę ślimaka, wyrzu
coną przez fale morskie, namalowaną niezwykle zmysłowo, a łaskotaną 
w stopę przez sympatycznego potworka morskiego, wychylającego się zza 
muszli. Niewinna zabawa sprawia jej ogromną radość, uwidocznioną 
w wyrazie twarzy, porównywalną z seksualną rozkoszą. Podobnie ero
tyczne wyobrażenia są tematem słynnego drzeworytu przypisywanego 
Hokusaiowi, opublikowanego w 1814 roku, a zatytułowanego Ośmiornica 
i poławiaczka pereł, popularnie nazywanego Snem żony rybaka. Owa po
ławiaczka, ujęta w erotycznym przegięciu, zaspokajana jest seksualnie 
przez ośmiornicę (o wielkich oczach), która swój otwór gębowy wpija w jej 
łono, a jednocześnie kilkoma ramionamimackami pieści wszystkie części 
jej ciała. Drugi, mniejszy głowonóg całuję ją w usta, a mackami obejmuje 
szyję.

Żarty z masochizmu Schulza

Skłonności autora Xięgi bałwochwalczej w szerokim kręgu jego przyjaciół 
wydawały się tak oczywiste i naturalne, że dowcipkowanie z nich nikogo 
nie żenowało. Żarty były spontaniczne, nie miały go obrazić. Jednak 
Schulz nie był zachwycony, zwłaszcza kiedy żart był niezbyt subtelny, ale 
podobno trzymał się twardo i udawał, że się nie obraża. 

Na przykład w kwietniu 1938 roku Witkacy zawiadomił Schulza lis
townie, że zaszła w jego życiu „wielka katastrofa”, bo zerwała z nim de
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finitywnie na skutek zdrad Czesława OknińskaKorzeniowska. Jak za
zwyczaj w trudnych sytuacjach Witkacego nie opuszczała skłonność do 
barwnego i groteskowego komentowania rzeczywistości. Własną trage
dię przedstawił obrazowo, razem z uwagą o akcencie masochistycznym, 
skierowaną do Schulza: „jest okropnie ciężko. Wypuszczono mi wnętrz
ności i uderzono butem w pysk. (Ty byś to lubił)”49.

Zachowała się też relacja, opisana w dwóch zasadniczo różniących 
się wersjach, dotycząca żartu, jaki miał spłatać Schulzowi Witkacy. 
Pierwsza wersja pochodzi od Jerzego Płomieńskiego50. Latem 1935 roku 
w Zakopanem Witkacy namówił znajomą, „bardzo przystojną artystkę 
filmową, bodajże debiutującą dopiero”, aby zastukała do drzwi domu, 
w którym przebywał Schulz, i kiedy ten otworzy, wymierzyła mu poli
czek. Oczywiście autor pomysłu z resztą przyjaciół miał obserwować 
ową sytuację. „Idziemy do Schulza” – zaproponował Witkacy. „Musimy 
Brunonowi zrobić przyjemność. Chcę was wtajemniczyć, wiecie, że Schulz 
jest masochistą. Zamiast przedstawić się – pamiętaj, Janko, podejść do 
niego blisko i nic nie mów, tylko wal w mordę – pięć razy. Będzie to szczyt 
rozkoszy dla niego”. Jednak znajoma „uchyliła się od rękoczynnej meto
dy zaspokojenia rzekomo masochistycznych skłonności znanego już 
autora Sklepów cynamonowych”. Niedoszły plan został jednak ujawniony. 
Schulz podobno nie wykazał entuzjazmu – „uśmiechnął się blado i miał 
trochę niewyraźną minę”51.

Drugą wersję opisał Jerzy Pomianowski. Historię opowiedziała mu 
Alicja Mondschein, przyjaciółka Witkacego i zarazem bohaterka owego 
zdarzenia. Otóż kiedy wyszła druga książka Schulza, Sanatorium pod 
Klepsydrą, Witkiewicz zawiózł Alicję do Drohobycza. Plan był identycz
ny jak w pierwszej wersji relacji: „Zapukali do drzwi, Witkiewicz cofnął 
się o dwa kroki i wypchnął Alicję do przodu. Drzwi otworzyły się i stanął 
w nich niewielki człowieczek, pochylony do przodu, patrzący spod brwi, 
spod pochylonej głowy. Nie zdążył się nawet odezwać, kiedy Alicja jak 
automat wykonała polecenie Witkiewicza i spoliczkowała Brunona 
Schulza. Ten padł jej do nóg z okrzykiem «królowo»”52. 

Druga wersja wydaje się mniej wiarygodna od pierwszej, zwłaszcza 
jeżeli chodzi o spontaniczną podróż z Zakopanego do Drohobycza. 
Jednak Henryk Bereza wyjaśnił, a potwierdzić to może także wyżej 
podpisany, który również miał szczęście korespondować z Alicją 

49	 Zob.	B.	Schulz,	Księga listów,	s.	267.
50	 Zob.	J.	E.	Płomieński,	Polski „Pontifex Maximus” katastrofizmu,	w:	Stanisław Ignacy Witkiewicz – czło-

wiek i twórca. Księga pamiątkowa,	pod	red.	T.	Kotarbińskiego	i	J.	E.	Płomieńskiego,	Warszawa	1957,	
s.	183–184.

51	 Ibidem,	s.	184.
52	 J.	Pomianowski,	op.	cit.,	s.	217.
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53	 Zob.	A.	Wiedemann,	P.	Czerniawski,	Końcówki. Henryk Bereza mówi, Kraków	2010,	s.	63.
54	 W.	Gombrowicz,	Wspomnienia polskie. Wędrówki po Argentynie,	wyd.	2,	Paryż	1982,	s.	105.
55	 Zob.	S.	I.	Witkiewicz,	Wywiad z Brunonem Schulzem,	s.	322.	Zob.	Kdm	I	1899.

Mondschein i słuchać jej niebywałych opowieści: „ona po prostu tak 
bardzo twórczo pamięta, dba o pewne efekty narracyjne. Ale przy pew
nych pozorach niewiarygodności wszystko w jej opowieściach jest ab
solutnie poza jakimikolwiek podejrzeniami”53.

Wieczór sylwestrowy

Co jeszcze spotkało grono przyjaciół z Witkacym i Schulzem na czele 
tego sylwestrowego wieczoru 1934 roku? Gdzie powitali Nowy Rok? 
Pisze Witold Gombrowicz: „Na Sylwestra, żegnając uchodzący rok 1934ty, 
urządziłem artystyczną popijawę w mieszkaniu mojej matki na 
Chocimskiej – matka i siostra były wtedy na wsi, więc mogłem wyrabiać 
z mieszkaniem co mi się podobało. Trwająca do szóstej rano zabawa była 
widomym znakiem mojego solidnego usadowienia się w warszawskim 
światku literackim. Już nie pamiętam dobrze kto tam był, ale w każdym 
razie nie brakło Brezy, Mauersbergów, Tonia Sobańskiego, był Rudnicki 
i bodaj Choromański, było bractwo pijaków pod przewodnictwem 
Światka Karpińskiego i «Minia» czyli Janusza Minkiewicza, były rozma
ite aktorki, Zdzisław Czermański, Kanarek (dziś znany malarz w Sta
nach)… i może Witkacy i chyba Bruno Schulz… Ja byłem pod gazem, 
jak wszyscy, i udawałem, że się bawię, ale to nie przeszkadzało mi stwier
dzić jeszcze raz jak bardzo z natury daleki byłem tego typu uciechom”54.

Nieustające spotkania towarzyskie rzeczywiście świadczą o oddaniu 
się Witkacego Schulzowi. A był ku temu odpowiedni czas. Po zabawie 
sylwestrowej Witkacy i Schulz spędzili razem również Nowy Rok. Datę 
1 stycznia 1935 roku nosi jedyny zachowany, niestety tylko w formie 
reprodukcji, portret Schulza autorstwa Witkacego. Opublikowany został 
jako ilustracja do wywiadu z Schulzem55. Adnotacje na portrecie „NP 
i NП” wskazują, że w Nowy Rok Witkacy w dalszym ciągu nie palił ani 
nie pił. Odnotowana została tylko herbata.

i może,
i chyba


