Magdalena Jarnotowska: Na prze-
kor przykazaniu: Nie bedziesz na-
sladowat... Proza Brunona Schul-

za i Zdzistawa Beksinskiego

Beksinski w rozmowie z historykiem i krytykiem sztuki Elzbietg Dzi-
kowska na pytanie o poréwnania jego obrazéw z pracami innych arty-
stow, miedzy innymi Bronistawa Linkego, Hieronima Boscha i Jacka
Malczewskiego, odpowiedzial: ,,Nazwiska, ktére Pani wymienila, s3 mi
bliskie i zarazem calkowicie odlegte. Z pewnej perspektywy wydaje sie,
ze wiele rzeczy pochodzi jak gdyby z tego samego worka. Ale gdy sa-
memu siedzi si¢ w tym worku - okazuje sie, Ze miedzy mng a Boschem
jest wrecz przepas¢!™.

Poréwnania, ktore cho¢ w zamierzeniu majg opisywac $wiat artysty,
nieraz kamuflujg nieprzektadalng na zaden inny stownik indywidual-
nos¢. Beksinskiemu zapewne schlebiaty poréwnania z wielkimi mala-
rzami, ale wrzucony z nimi do jednego worka zupelnie naturalnie bro-
nil wlasnej indywidualnosci. Byla to szczegélna granica niezaleznosci
artystycznej, ktorg Beksinski sam wyznaczal i przesuwal. W przypadku
Schulza na trop naprowadzal sam, wskazujac na wiez faczaca go z auto-
rem Xiegi batwochwalczej. W rozmowie z wspolpomystodawcg i orga-
nizatorem cyklu wystaw W strone Schulza, Janem Boncza-Szablowskim,
deklarowal: ,,Nigdy sie tego nie wypieratem. Te podobienstwa sg najbar-
dziej ewidentne, kiedy patrzy si¢ na moje rysunki o tresci erotyczne;j.
Z Schulzem wigzaly mnie pewne odchylenia w dziedzinie erotyki. Kiedy
uswiadomilem sobie, co rysowal, jak to robit, co chcial ukry¢ w tych ry-
sunkach, pomysélatem, ze bardzo wiele nas taczy”2.

Ten artystyczny coming out Beksinskiego uwodzi pewna fatwoscia.
Wskazanie wprost na wspolnote obsesji erotycznych z Schulzem wygla-
da na ¢wiczenie, ktére podsuwa Beksinski szczegdlnie dociekliwym, na
co$ w rodzaju podstawy dociekan. Tropem tym podazyta Agata Demkowicz,

1 E.Dzikowska, Artysci méwiq. Wywiady z mistrzami malarstwa, Warszawa 2011, s. 14.
2 J.Boncza-Szabtowski, Krewny Schulza, ,Rzeczpospolita” 2005, nr 48, s. A12.
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odniesieniem
najwieksi

przykazanie
nr1

piszac o wyobrazni literackiej obu artystow3. Analizowala motywy ero-
tyczne powracajace w rysunkach i obrazach Schulza i Beksinskiego, sta-
rajac si¢ przyblizy¢ najbardziej widoczne analogie. Zastrzegla jednak, ze
ich uchwycenie staloby sie czytelniejsze po opublikowaniu tekstow lite-
rackich Beksinskiego, ktory probowat sztuki pisania mniej wiecej od wios-
ny 1963 do lutego 1964 roku. Stworzyl w tym czasie opowiadania, frag-
menty i pomysly, ktére zostaly wydane dopiero w roku 2015. Odniesienie
stanowila dla niego tworczos¢ najwiekszych: Dostojewskiego, Czechowa,
Manna, Kafki, Rilkego i Schulza. Beksinski zapisywat od siedemnastu do
czterdziestu stron dziennie. Rekopisy i maszynopisy tekstow prozator-
skich artysty, znajdujace si¢ w archiwum Muzeum Historycznego w Sanoku,
staly sie podstawg wydania zbioru opowiadan, ktdrego wyboru i krytycz-
nego opracowania dokonat Tomasz Chomiszczak.

Beksinski, piszac, byl wtasnym surowym krytykiem. Niezadowalajace
proby komentowat na marginesach. Rozpoczete opowiadanie Chmura
przerwatl krytyczng uwaga: ,,Przykazanie nr 1: Nie bedziesz usitowal,
chuju rybi, nasladowac¢ Schulza, bo w tym stylu dalej niz Schulz zajs¢ nie
podobna, wigc si¢ tylko o$mieszasz, tracisz czas i dobre samopoczucie.
A to zachowaj na przestroge. AMEN!"4.

Przykazanie to podyktowal Beksinskiemu upior przesladujacy wielu
artystow - lek przed nasladownictwem. Styl Schulza postuzyl jako pro-
bierz nie-mozliwosci pisarskich artysty z Sanoka, dla ktérego sztuka ska-
leczona nasladownictwem tracita wartos¢ i przestawala inspirowac.
Mierzenie si¢ ze stylem artysty z Drohobycza to jeden z bardziej intry-
gujacych epizodéw w tworczosci Beksinskiego. Uwage zwraca zwlasz-
cza opowiadanie Manekiny, bedace rodzajem ekfrazy, nawigzania do
Manekinéw Brunona Schulza ze zbioru Sklepy cynamonowe. ,To miat
by¢ fragment wiekszej catodci — stwierdzat Beksinski. — Zastanawiam sie,
czy nie opracowa¢ tego oddzielnie”3. Ponad miesigc pdzniej rozwijal ten
autokomentarz: ,,Jest niedopracowane. Pomysl tego pornograficznego
opowiadania jest niewatpliwie dobry, ale wykorzystanie gorsze [...].
Nalezy catos$¢ rozbudowac. Nie czuje sie czasu. Przeskoki nazbyt szyb-
kie, a réwnocze$nie niepotrzebne «rozbudowywanie» poszczegolnych
fragmentow [...]6. Zarzucony pomyst Beksinskiego miat by¢ w zatoze-
niu swoistym dialogiem z Schulzowska wizja ,,kobiety kompletnej”. Stal

3 A.Demkowicz, Zdzistaw Beksiriski i Bruno Schulz - rzecz o wyobrazni twdrczej obu artystéw, w: Zdzi-
staw Beksiniski a kultura wspétczesna, red. S. Jaworski, Sanok 2014.

4 (Cyt.za: M. Grzebatkowska, Beksiriscy. Portret podwajny, Krakow 2014, s. 81.

5 Cyt.za:T.Chomiszczak, ,Zaledwie okruchy, bezuzyteczne szczqtki, niedojedzone przez czas resztki”. Pro-
zatorskie do-myslenia Zdzistawa Beksiriskiego, w: Z. Beksinski, Opowiadania, Olszanica 2015, s. 407.

6 Ibidem.
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niefatwy
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sie natomiast $wiadectwem dyktatu schulzowskiego nasladownictwa,
ktérego obawial si¢ Beksinski.

Wedlug Beksinskiego warsztat pisarski nie sprostat pomystom rodza-
cym si¢ w jego wyobrazni. W wyniku tego rozdzwigku oraz obaw zwia-
zanych z nasladownictwem, ktérego nie uda si¢ przekroczy¢, a takze rad
znajomych, by porzucil pisarstwo, zrezygnowat z dalszych prob. Wydaje
sie jednak, ze to podziw dla opowiadan Schulza uformowat gust literac-
ki i wrazliwo$¢ artystyczng Beksinskiego, dla ktérego mierzenie sie ze
stylem pisarza z Drohobycza okazalo sie decydujace. Beksinski widziat
bowiem w Schulzu sprzymierzenca w artystycznym $wiecie cenigcym
tworcze poszukiwania. Dzigki nim tworzyli oni wspolnote artystow tu-
dzaco podobnych i zdecydowanie osobnych. Obaj gdzies na peryferiach
ratowali si¢, prowadzac intensywng korespondencje z bratnimi dusza-
mi. Deklarowane przez Beksinskiego przymierze z Schulzem wsparly
podobne doswiadczenia, obcowanie z samotno$cia.

Dos$wiadczanie samotnosci to dosy¢ ryzykowna praktyka zacierania
tacznosci z codziennoscig przetadowang powinno$ciami, konwenansem,
przymusem. Odpowiednio dozowana oczyszcza i dziata pobudzajgco.
Otoczenie czesto opatruje ja odpowiednig etykietka anomalii — dziwac-
twa, ktore wymyka sie schematowi kulturowemu?. ,,Dziwakéw” niepo-
godzonych z rutyna pracy w fabryce autobuséw Autosan mozna bylo ta-
two rozpozna¢: ,Zdzistaw Beksinski nie podoba si¢ tez miejscowemu
ksiedzu, znajomemu rodziny z Dynowa. Duchowny krytykuje artyste,
bo ten nosi sweter na gote cialo zamiast koszuli i marynarki”8.

W Sanoku czaséw PRL-u przetrwaly dobrze spetryfikowane przed-
wojenne tradycje drobnomieszczanskie. ,,Stoneczniki’, jak nazywat
Beksinski wscibskich sanoczan, plotkowaty o ekstrawagancjach artysty
pochodzacego przeciez z dobrej i zastuzonej dla miasta rodziny. Henryk
Waniek opisywal niefatwy urok malowniczego miasteczka, do ktérego
wpada sie na pare dni i wraca: ,,a oni tam na zawsze, wiosna, lato... Sanok
to nie byl przedwojenny Drohobycz, ale nie przypadkiem jego historia
jakos sie rymuje z Brunonem Schulzem. Tam co$ specyficznie galicyjskie-
go bylo. To jedna z przyczyn, dla ktérych Zdzistaw chciat sie wyrwac™.
Nic wiec dziwnego, ze Beksinski, jak to okreslal, ,,pasozytuje listami na
ludziach spoza miasteczka”19. Skarzyl sie na samotno$¢, na ktérg reme-
dium byta korespondencja z Marig Turlejska i Andrzejem Urbanowiczem.
Podtrzymywat kontakt listowny z osobami, z ktérymi mogt prowadzi¢

7 M. Douglas, Czystosc¢ i zmaza, przet. M. Bucholc, Warszawa 2007.
8 Cyt.za: M. Grzebatkowska, op. cit., s. 123.

9 Ibidem.

10 lbidem,s. 124.
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zaciekle erudycyjne dyskusje. Jednoczesnie to wlasnie na sanockich pe-
ryferiach ksztaltowata si¢ jego wyobraznia tworcza i warsztat artystycz-
ny. Samotnos¢, na ktérg ciagle narzekat, mobilizowata go do poszukiwa-
nia bratnich dusz, zapewniala dystans, by mogt oswoi¢ przesladujaca go
niepewnos¢ i odnalez¢ $rodki wyrazu odpowiadajgce jego talentowi ma-
larskiemu.

Schulz, cho¢ wiercit si¢ w Drohobyczu, czul si¢ w nim bezpiecznie.
Inaczej niz Beksinski, ktéry az do czasu przeprowadzki z Sanoka do
Warszawy staral sie ogranicza¢ skutki samotnosci, bedacej rodzajem in-
telektualnego i mentalnego wyobcowania na peryferiach. W Warszawie
to jego zona Zofia czekala na przyjazd kogos z Sanoka, zeby wypytaé, co
sie zmienilo w miasteczku. Wiestaw Banach w wywiadzie poswigconym
rodzinie Beksinskich tak wspominat swoje wizyty w stolicy: ,,Spora czes¢
czasu na rozmowy zabierala Pani Zosia. Dla niej przyjazd kogos z Sanoka
byt $wietem. Wypytywata o wszystko i wszystkich. [...] Czegos takiego
Zdzistaw nigdy nie mial”11. Po przeprowadzce Beksinski izolowat sie
od sanoczan i Sanoka, od miasta, z ktérego pochodzila jego rodzina.
Obojetnie reagowal na ludzi reprodukowalnych, z ktérymi nie Iaczyly
go wspolne tematy.

Natomiast Schulz w listach do znajomych i przyjaciét stopniowo wy-
jawiat istote i konsekwencje swojego flirtu z samotnoscig. Nie ulegl na-
mowom narzeczonej Jozefiny Szelinskiej, nigdy nie opuscil na stale ro-
dzinnego miasta. Przekonany o ozywczej artystycznej mocy samotnosci
pozostawal pod jej kuszacym urokiem.

W liscie z 4 sierpnia 1937 roku donosil Zenonowi Wasniewskiemu:
»Bylem przez 4 tygodnie na wsi koto Turki prawie zupelnie samotny. Nie
mialem pociechy z tej samotnosci i pozbylem sie iluzji starej i zakorze-
nionej we mnie, Ze jestem stworzony do samotno$ci. Moze kiedys by-
tem, dzi§ zieje na mnie pustka i martwota z krajobrazu [...]”12. W czerw-
cu 1939 roku pisal natomiast do Romany Halpern: ,,zmierzam jakby
znéw ku partiom i strefom losu, gdzie panuje samotno$¢. Jak niegdys.
Czasami napelnia mnie to smutkiem i strachem przed pustkg, to znowu
neci mnie jakim§ poufnym, znanym z dawien dawna kuszeniem”13.

Tym, ktéry w Schulzowskim $wiecie do$wiadczat ,,bezbrzeznego zy-
wiotu nudy’, byt oczywiscie ojciec. Bezradnie ustepujac Adeli, zamiesz-
kal w pustym pokoju na koncu sieni, odciat si¢ od spraw codziennego
zycia. Samotno$¢ intrygowata Schulza na tyle, ze ukazat ja jako wybor
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flirty
z samotnscig

11 Z Wiestawem Banachem rozmawia Jarostaw Mikotaj Skoczen, w: Beksiriski. Dzieri po dniu koriczgce-

go sie zycia. Dzienniki, rozmowy, Warszawa 2016, s. 61-62.

12 B.Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, wyd. 3, Gdarisk 2008, s. 86.

13 Ibidem,s. 177.
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zyciowy, ktérego raczej przewidywalne konsekwencje ponidst wyklu-
czony spotecznie gléwny bohater jego opowiadan. Interesowala go tak-
ze jako czynnik, ktory dziata inspirujaco, bo jak pisal w liscie do Witkacego:
»Samotnos¢ jest tym odczynnikiem, doprowadzajacym rzeczywisto$é
do fermentacji, do stracenia osadu figur i kolor6w”14. Z pewnoécig uwo-
dzila Schulza jako wolnos¢ artystycznego wyboru, lecz gleboka samot-
nos¢ jako los, ktérego nie da si¢ unikna¢, przytlaczala, zaczynata bloko-
wac¢ zdolnosci artystyczne.

Koncepcja swobody tworczej, dowolnosci w wyborze tematu i stylu
dziela pociaga artystow cenigcych wolno$¢ i bolesnie odczuwajacych jej
ograniczenia. Beksiniski w rozmowie z Dzikowska zwierzy! sie, ze praca
na zamoéwienie nie tylko odbiera mu przyjemno$¢ malowania, ale nawet

zmudna je udaremnia. Pozbawia go mozliwos$ci tworzenia na luzie, wycofania sie,
metoda a czasami po prostu porzucenia nieukonczonego obrazul>. Beksinski
tworcza

probowat w ten sposob opisac jedna ze zmudniejszych metod tworczych.
Jej istote trafnie uchwycit Sandor Marai. Podczas podrézy statkiem po
Morzu Srédziemnym podziwial mezczyzne, ktéry z zapatem, na akord
zapelniat szkicownik. Poczatkowo Maraiego nekaly wyrzuty sumienia
z powodu wlasnej bezczynnosci, stwierdzit jednak, ze metoda, ktéra ob-
serwowal, jest zawodna. Wedlug Maraiego ,,szczegoly trzeba zanurzy¢
w utrwalaczu pamigci, a potem w ogole o wszystkim zapomnie¢, by do-
piero pdzniej, znacznie pdzniej nada¢ forme tym okruchom, ktére pozo-
staly po trywialnych realiach. Istnieje inna rzeczywisto$¢ — odbicie, jakie
$wiat pozostawia w tobie, jesli jestes artysta. I po jakims$ czasie, jesli wie-
dzie Cie intuicja wlasnego sadu, juz tylko ona bedzie cie interesowac”16.

Ta inna rzeczywisto$¢, ktora wedlug Maraiego znajduje odbicie w ar-
ty$cie, potrzebuje szczegdlnej formy, stylu. Dla Schulza i Beksinskiego,
multiartystéw poszukujacych odpowiednich $rodkéw wyrazu posrod
réznych sztuk, namyst nad forma, sposoby ewokowania uczu¢, dociera-
nia do pamieci byly niezmiernie wazne. Sciezki od malarstwa do pisar-
stwa i od pisarstwa do malarstwa okreslaty zapewne artystyczny rozwoj
ciagle nienasyconych indywidualno$ci. ,,Jesli jestes artystg’, styl nabiera
znaczenia, o ktérym pisata Susan Sontag: ,,Styl artysty to nic innego niz
konkretny sposéb, w jaki artysta zarzadza formami swojej sztuki. [...]
Forma - w swojej szczegdlnej postaci, stylu - jest wiec projektem wpa-
jania czuciowego, obszarem negocjacji migdzy bezposrednim wraze-
niem zmystowym a pamiecig (indywidualng lub kulturows). Ta mne-

14 |bidem,s. 103.

15 E.Dzikowska, op. cit., s. 14.

16 S. Marai, Podroéz statkiem po Morzu Srédziemnym, w: idem, W podrézy, przet. T. Worowska, Warsza-
wa 2011, s.79.
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moniczna funkcja pomaga zrozumie¢, dlaczego wszelki styl bazuje na
jakiej$ zasadzie powtarzania i redundancji, a takze daje si¢ analizowa¢
w jej kategoriach™17.

W tworczosci prozatorskiej Schulza i Beksinskiego czesto pojawia
sie $rodek stylistyczny powolujacy tresci uczuciowe, uruchamiajacy pa-
mig¢, srodkiem tym jest powtdrzenie, opierajace si¢ na okreslonej kon-
strukcji retorycznej. W opowiadaniach autora Sklepow cynamonowych
zdaniem Wlodzimierza Boleckiego ten zabieg stylistyczny pelni ,,funk-
cje analogiczne do modelu zdania peryfrastycznego”18. Dla artysty
z Sanoka powtdrzenie nabieralo jeszcze innego znaczenia, kiedy na po-
czatku drogi artystycznej zaczynato by¢ synonimem ograniczen i nie
pozwalalo uwolni¢ inwencji tworczej. Precyzja Beksinskiego, widoczna
w obrazach, mogta blokowa¢ jego mozliwosci pisarskie. Mimo ze teo-
retycznie wiedzial, czym wyrdznia sie dobra literatura ($wiadcza o tym
przeciez jego krytyczne notatki na marginesach wlasnych utworéw),
nie potrafil jej stworzy¢, wciaz powtarzajac i cyzelujac niedoskonate
formy prozatorskie.

W opowiadaniu Bakterie, utkanym ze sloganéw reklamowych,
Beksinski wprowadzit fraze petniaca funkcje omowni. Narrator rozpo-
czyna histori¢ zdaniem: ,,Sg ich miliony, lecz gdyby podzieli¢ te miliony
przez tysigce, réwniez zostatyby miliony”12. Zgodnie z tytutem opowia-
dania i hastami wrytymi w pamie¢ przez reklamy nasuwa si¢ skojarze-
nie z bakteriami. Wraz z lekturg nastepuje jednak wywrocenie utartego
znaczenia tej frazy: ,,Sg ich miliony. Niezliczone miliony naciskajacych
guziki, wduszajgcych klawisze”20. Tym razem wskazanie jest precyzyj-
ne: ,miliony” to ludzie wycigci z szablonu, na etacie w fabryce, po pra-
cy pedzacy samochodami na weekend za miasto. Zdalnie zaprogramo-
wani, doskonale wiedza, kiedy majg wola¢ «oh!», westchna¢ ,wonder-
ful”, przymkna¢ oczy i szepna¢ ,,beautiful”. ,,Miliony, ktére podzielone
przez miliony pozostalyby nadal milionami, wrzucajg deszcz miedzia-
kow do jeziorek i wodospadow, przekonane, ze korzystaja w tej chwili
z pelni zycia i wypoczynku; naciskaja w odpowiednich miejscach guziki
swoich aparatow, ktore reszte robia same; wolajg «oh!» tam, gdzie trzeba
wolaé «oh!» [ . .]”21.

Gra, ktéra Beksinski prowadzi w tym opowiadaniu z czytelnikiem,
polega na przywolywaniu tych samych sformutowan, uparcie powtarza-

krepujaca
precyzja

I miliony!

17 S.Sontag, Ostylu, przet. A. Skucinska, w: eadem, Przeciw interpretacjiiinne eseje, Krakdéw 2012, s. 53-54.
18 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz

iinni. Studium z poetyki historycznej, Krakéw 1996, s. 288.
19 Z.Beksinski, Bakterie, w: idem, Opowiadania, s. 118.
20 |bidem,s. 122.
21 Ibidem,s. 123.
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nych, jak w reklamie. Te utarte znaczenia aktualizuje dopiero ironicz-
na tre$¢ opowiadania. Odniesienia do reklamy, bedace rodzajem zaba-
wy z jezykiem potocznym, sg takze komentarzem dotyczacym prze-
mian zycia codziennego, mentalnosci konsumpcyjnej. Odwzorowuja
komunikacje kupiecka, a moze raczej dyskurs ekonomiczny, modelu-
jacy wyobrazenia konsumentéw, ktérzy wlasng warto$¢ odmierzaja po-
siadanymi dobrami.

Sposréd opublikowanych opowiadan Beksinskiego to chyba jedy-
ne, w ktdrym zostata wprost wykorzystana retoryka reklamowa. Wedtug
Tomasza Chomiszczaka jednak: ,Odwolan do estetyki reklamowej mo-
globy by¢ w prozie Beksinskiego wigcej, co sugeruja jego ledwie na-
szkicowane pomysty. W jednym z takich niedatowanych rekopisow od-
najdziemy zanotowane pospiesznie zdanie zdradzajace plan opisania
«zycia reklamy; tekst mial odtworzy¢ powigzania postaci wystepuja-
cych w reklamach. To jeden z kilkunastu zapisanych i niezrealizowa-
nych pomystéw na kolejne opowiadania”?2.

Notatki z ,,zycia reklam” Beksinskiego koresponduja z Schulzowskimi
opowiadaniami. To w Ksigdze znalazly sie opowiesci o ,,apostolce wlo-
chato$ci” - cudownie uzdrowionej dzigki dziataniu specyfiku na porost
wloséw Annie Csillag, czy o leku na wszystkie choroby i ufomnosci —
»fluidzie z tabedziem” Elsa. To szczegolne doswiadczenie kulturowe - re-
klama - zostalo przetransponowane przez Schulza i Beksinskiego w for-
me opowiadan, ktérych idealem jest sugerowa¢ znaczenia. Wedlug
Chomiszczaka: ,,Domysty, hipotezy, sugestie — to zatem elementy po-
wtarzajgce si¢ regularnie w tekstach literackich Beksinskiego. Narracja,
ktora miesza si¢ niejednokrotnie z monologiem wewnetrznym bohate-
ra, ma charakter probabilistyczny [...]"23.

W dziejacym sie na granicy jawy i snu opowiadaniu Beksinskiego
Na koticu ogrodu gléwny bohater i narrator prowadzi wlasnie mono-
log wewnetrzny, ktérego poszczegolne fragmenty rozpoczyna od tytu-
fowego tajemniczego miejsca - ,,konca ogrodu”. Powtarza: ,,Potem ide
na koniec ogrodu, gdzie leza zmarli’; ,,Ide na koniec ogrodu, gdzie znaj-
duje sie mogila, w ktorej lezg zmarli”; ,,Na koncu ogrodu jest miejsce,
w ktérym lezg zmarli”24. W trakcie monologu nawarstwiaja sie obra-
zy sugerujace tragedie rodzinng, ale nie tylko. Narrator w kolejnej wi-
zji przypominajacej relacj¢ zdawang podczas sesji psychoanalitycznej
wyznaje: ,Odczuwam niepokoj, strach. Strach, ktérego nie chce oka-
za¢. Ta dzielnica to getto, stare getto w nieznanym mi mie$cie. Brodaci

22 T.Chomiszczak, op. cit., s. 386-387.
23 |bidem, s.384.
24 Z.Beksinski, Na koricu ogrodu, w: idem, Opowiadania, s. 20-22.



Magdalena Jarnotowska: Na przekér przykazaniu: Nie bedziesz nasladowat...

Zydzi wygladaja z okien”25. Nastepnie zastrzega: ,,Nie jestem przeciez
antysemita. Wiesz, Ze nie jestem antysemitg. Dlaczego boje si¢ starych
Zydow, ktérych juz nie ma? Nie s3 to starzy ludzie, nie s3 to starcy.
Widze¢ w nich tylko wrogéw, niepokonane prawa natury. Bezwzgledna
obcg sile. [...] Czy istnieje czysty strach? Musi istnie¢ strach przed
czyms. Nie boje sie przeciez starych Zydéw wymordowanych w czasie
wojny. [...] Moze to nie lek przed Zydami? Moze Zydzi symbolizujg
staro$¢ i $mier¢?”26,

Irracjonalny lek, ktory prébuje opisa¢ bohater, nosi fatalne pigtno hi-
storii i losu Zydéw. Po II wojnie $wiatowej staja sie oni symbolem staro-
$ci i $mierci. Zaludniaja wyobrazenia o nieuniknionosci przeznaczenia
i wypelniaja fantazmatyczny scenariusz. W Schulzowskiej narracji Zydzi
takze byli naznaczeni pietnem starosci. W opowiadaniu Sierpieri ,alem-
bik rasy” ewokowat jej zapach: ,W pdlciemnej sieni ze starymi oleodru-
kami, pozartymi przez plesn i oéleptymi od starosci, odnajdowalismy
znany nam zapach. W tej zaufanej starej woni miescilo si¢ w dziwnie
prostej syntezie zycie tych ludzi, alembik rasy, gatunek krwi i sekret ich
losu, zawarty niedostrzegalnie w codziennym mijaniu ich wasnego, od-
rebnego czasu. [...] Siedzieli jakby w cieniu swego losu i nie bronili si¢
— w pierwszych niezrecznych gestach wydali nam swoja tajemnice. Czyz
nie byli$my krwig i losem spokrewnieni z nimi?”27.

Beksinski w liscie do Marii Turlejskiej zastanawiat si¢ nad przyczy-
nami swojego stosunku do Zydéw, przyznajac: ,,By¢ moze tak jak wigk-
szo$¢ humanistéw, mam uraz, wyrzut sumienia czy co$§ w tym rodzaju
w stosunku do Zydéw, ze jestem przeczulony”28. To wyznanie zostato
napisane po II wojnie §wiatowej, kiedy takze w Sanoku nie byto juz Zydéw.
Schulz w miedzywojennym Drohobyczu mdgt odczuwac zblizajacy si¢
tragedie. Po Zagladzie strach Beksinskiego mial jednak inny wymiar,
przenikalo go poczucie winy $wiadka, ktory przezyt. W Warszawie ma-
larz z Sanoka zamieszkal w nowoczesnosci z wielkiej ptyty. Na blokowisku
obwarowat si¢ i probowat odcia¢ od $wiata ojcéw. W tworczosci pozo-
stawial cienie sanockich Zydéw, symbole szczegdlnie naznaczone histo-
rig dziedziczonego leku.

Forma, w ktorej Beksiiski zawart relacje do Zydéw w opowiadaniu
Na koricu ogrodu, pelna jest pytan. To watpliwosci, poczucie niemozno-
$ci znalezienia jednej zadowalajacej odpowiedzi, nurtujg Beksinskiego,

25 |bidem,s. 28.
26 |bidem,s.29.
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27 B. Schulz, Sierpien, w: idem, Opowiadania. Wybor esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2, Wro-

ctaw-Warszawa-Krakéw 1998, s. 9-10.
28 Cyt.za: M. Grzebatkowska, op. cit., 5. 124.
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odciskajgc si¢ na stylu nie tylko tego opowiadania. 1 kwietnia 1993 roku
Beksinski zanotowal w Dzienniku:

»Przegladajac terminarz z roku ubieglego, natrafitem, pod data 11 czerw-
ca, na dwa zdania, nad ktérymi nadal chcialoby sie pomysle¢:

Nazwac cos, to oddali¢ si¢ od istoty rzeczy nazwane;.

Nazwa¢ co$, to rozmingc¢ sie z tym, co si¢ nazwac usitowalo.

Nalezatoby to wszystko lepiej sformutowa¢™9.

Zdaniem Wieslawa Banacha, dyrektora Muzeum Historycznego
w Sanoku, opiekuna spuscizny po Beksinskim, artysta ,,sam o tym mo-
wil, ze jest ulepiony wytgcznie z watpliwo$ci”30. Podczas poszukiwania
odpowiednich form twérczosci, czy to malarskiej, czy prozatorskiej, tak
jak Schulza nie opuszczalo go poczucie artystycznej niepewnosci, ktdre
metaforycznie ujat na koricu opowiadania Snieg: ,,Czlowiek w okularach
przeciska sig, przekopuje przez gestniejace z kazda minutg, narastajace
w niestychany sposob zwaty miekkiego $niegu. [...] Wydaje si¢ jednak,
ze juz dawno zgubit droge, moze zreszta nigdy nie byto zadnej drogi,
a o ile nawet byla, to ktdz moze zareczy¢, ze prowadzi we wlasciwym kie-
runku?”31,

29 Z.Beksinski, Dzienniki, w: Beksinski. Dzieri po dniu ..., s. 113.
30 W.Banach, w: Beksiriski. Dzieri po dniu..., s. 94.
31 Z.Beksinski, Snieg, w: idem, Opowiadania, s. 199.



