[horyzont Zycia]

Ina Soliner: Koto sie zamyka

Czytelnicy tych stéw beda z pewnoscig rozczarowani, gdy przyznam, ze uply-
nely dziesiatki lat, zanim w ogole dowiedzialam sig, kim byl Bruno Schulz. Do
badan nad Schulzem wniostam zatem niewiele.

Przede mna lezy sztambuch mojej matki Iny. Ja réwniez nosze imig Ina, ku
memu niezadowoleniu jednak w rodzinie bytam nazywana Putzi. Sztambuch
jest oprawiony w fioletowy atlas, ozdobiony zlota wstazka i juz do$¢ zniszczo-
ny. Przypominam sobie dokladnie, co czutam, gdy moja matka przekazata mi
go, abym dalej go prowadzita. To byto w roku 1954, mialam wéwczas dziesig¢
lat i chodzitam do czwartej klasy szkoly podstawowej. Wszystkie moje przyja-
ciotki posiadaly sztambuch, ale nowoczesny, w plastikowej oprawie. C6z mia-
tam poczaé z tym staromodnym przedmiotem! Innego sztambucha jednak nie
dostatam, wiec niektdre z moich szkolnych kolezanek wpisywaly swoje wer-
sy do niego, réwniez moj nauczyciel francuskiego. Wpisy konicza sie w roku
1956. Z rodziny uwiecznila mi si¢ w sztambuchu, po polsku, jedynie moja
ukochana opiekunka Helcia. Helcia nie byta zadng krewna, ale najblizszg mi
osoba. To wlasnie jej zawdzigczam znajomos$¢ jezyka polskiego. Moja matka
przyszta na $§wiat w Stryju 2 sierpnia 1913 roku. W roku 1914 wyjechata wraz
z rodzing do Wiednia i pozostala w nim az do swojej $mierci w roku 1997.
Sztambuch otrzymata przypuszczalnie w roku 1921, w kazdym razie pierwszy
wpis pochodzi z tego okresu. W przeciwienstwie do mnie w jej sztambuchu
uwieczniali si¢ przewaznie doroéli, miedzy innymi rodzice: doktor Emil Po-
lturak i Albine Polturak (z domu Kuhmerker), najstarszy brat Marian i jego
zona Ila, takze drugi ukochany brat Felix, lekarz rodziny doktor Zipper wraz
z zong oraz malzenstwo Raschkes. Doktor Raschkes byl dyrektorem szpitala
Rothschild w Wiedniu.

Wisrod wpisow do sztambucha na szczegdlng uwage zastuguje rysunek
otéwkiem z 4 maja 1923 roku i znajdujaca si¢ pod nim dedykacja: ,Na pa-
migtke posiedzen portretowych grzecznej modelce”, podpisana przez Brunona
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Schulza. W scenie z basni Zabi krél na tronie siedzi ksiezniczka noszgca wy-
raznie rysy twarzy mojej dziesiecioletniej wowczas matki, u jej stop widnieje
zaba. Ilez to razy przygladatam si¢ temu rysunkowi, nie pytajac, kim byl Bruno
Schulz. Moja matka nigdy o nim nie wspominata. Dzi§ mysle, ze moja genera-
cja — urodzitam sie w kwietniu 1944 roku - nauczyla si¢ stawia¢ malo pytan,
jakby$my przeczuwali, ze odpowiedzi starszego pokolenia mogtyby by¢ dla nas
zbyt bolesne i ktopotliwe. Moja matka byta Zydowka, ojciec Niemcem, $lub
wzieli w Wiedniu 11 maja 1944 roku. Matka i babcia przezyly Holokaust dzigki
falszywym papierom, bracia mojej matki stracili zycie podczas wojny. Posia-
dam tylko dokument dotyczacy jej brata, doktora Mariana Polturaka. Z rela-
cji naocznego $wiadka wynika, ze 17 wrzesnia 1939 roku jako oficer rezerwy
Wojska Polskiego zginal od niemieckiej kuli w Lelechowicach (powiat Jawo-
réw, wojewodztwo lwowskie). Feliks Polturak zostal pochowany w Paryzu, nie
znam jednak przyczyny ani daty jego $mierci.

Jezeli chodzi o moich dziadkéw, znatam tylko babcig ze strony matki. Bar-
dzo ja kochatam. Méwila po niemiecku ze §piewnym akcentem. W pamieci
utkwito mi, jak tlumaczyta: ,Nazwisko Polturak nadal nam sam krél. Rzucit
monete, ona przetamala si¢ na pot i w taki oto sposéb nazywamy sie Poltu-
rak’. Dla mnie to byla piekna opowies¢. Babcia zmarta w Sylwestra 1952 roku.
Zyczyta sobie, by$my ja i méj przyrodni brat Michael, starszy ode mnie o pot-
tora roku, uczeszczali do polskiej szkoty. Przez dtugi czas nic nie wiedziatam
o naszym zydowskim pochodzeniu - ja i mdj brat zostalismy ochrzczeni -
przeczuwalam to jednak pod$wiadomie. Przypominam sobie, ze w pierwszej
klasie podstawowki moja przyjaciotka Erika relacjonowala nauczycielce: ,,Pro-
sze Pani! Widziatam Zyda’, na co ona odpowiedziata: ,O czyms$ takim sie nie
rozmawia”. Przez wiele dni nurtowalo mnie pytanie, kto to jest w ogdle Zyd,
jednak nikogo nie prositam o wyjasnienie. W wieku pigtnastu lat zaczetam
intensywnie czytac Stefana Zweiga. Wszystko wydawalo mi sie takie znajome.
Powiedziatam o tym Helci i to od niej dowiedziatam sie o zydowskich korze-
niach mojej matki.

Helcia, wlasciwie Helena Filar, rocznik 1903, poznata mojg matke w Kra-
kowie w roku 1942. Najpewniej zaraz po urodzeniu mojego brata zostala za-
trudniona jako nasza pomoc domowa — wéwczas méwilo sie ,,dziewczyna od
wszystkiego” Do Wiednia przyjechala z moja matka, bratem i ojcem jeszcze
przed moimi narodzinami. U rodzicéw pozostala do lat siedemdziesiatych,
zmarta w roku 1985.

Moj dziadek ze strony matki, doktor Emil Polturak, odszedt w roku 1929
i zostal pochowany na Zydowskim Cmentarzu Centralnym w Wiedniu, gdy
moja matka miala szesnascie lat. Dobrze sobie przypominam, ze jako dzieci
wraz z bratem ochoczo ukladali$my na jego grobie kamienie. W nieco star-
szym wieku odwiedzaliémy réwniez gréb mojej ochrzczonej babci. Dopiero
pod koniec zycia matka powiedziala mi, jak obawiala si¢, ze zapytamy, dla-
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czego dziadkowie sg pochowani w osobnych grobach. Takie pytanie z naszej
strony nigdy jednak nie padto.

Dopiero po $mierci mojego ojca w roku 1982 pojechalam pierwszy raz
do Krakowa. Tam poznatam starszego kuzyna matki, inzyniera Mariana Ka-
minskiego, i jego obie cérki. Mlodsza z nich, Tusia, malowala w stylu, ktéry
przypomina mi rysunki Brunona Schulza. Posiadam tylko kilka jej drzewory-
tow. Za posrednictwem przyjacidtki z Polski poznatam réwniez jej znajome-
go — scenarzyste Macieja Zychowicza, ktéry w roku 1991 podarowal mi Xiege
batwochwalczg. Po wielu latach w ramach zydowskiego tygodnia filmowego
obejrzatam Sanatorium pod Klepsydrg Wojciecha Hasa. Obrazy te wstrzasnety
mng doglebnie, czutam si¢ nimi oszotomiona.

Jako prawnik zawodowo zajmowalam si¢ sprawami socjalnymi. Przez wiele
lat bylam kuratorem pacjentéw Miejskiego Szpitala Psychiatrycznego w Wied-
niu. Podczas mojej dodatkowej pracy w zakresie doradztwa malzenskiego i ro-
dzinnego poznalam psychoanalityka profesora Josefa Shakeda. Jemu to wia-
$nie jako dzisiejsza psychoterapeutka wiele zawdzieczam.

Nie potrafi¢ sobie przypomnie¢, kiedy dowiedzialam sig, ze matka Schulza
pochodzi z rodziny Kuhmerker (Kuhmarker) i kiedy zaczelam domyslac sie na-
szego pokrewienstwa. W roku 2003 odbywal si¢ we Lwowie kongres psychotera-
peutyczny, ktdry stat si¢ dla mnie dtugo wyczekiwang okazja, by wréci¢ do ko-
rzeni. Od profesora Shakeda otrzymalam adres Alfreda Schreyera z Drohobycza.
Podczas odwiedzin podatam mu nazwisko rodzicéw i powiedziatam, ze dziad
mojej matki, Jonasz Kuhmerker, byl wlascicielem tartaku w poblizu Drohoby-
cza. W odpowiedzi ustyszatam: ,,Ach tak, stamtad zawsze braliémy drewno”. Do
Truskawca pojechali$my takséwka. Pan Schreyer wydawat si¢ zachwycony, ja
bytam poruszona. Zabralam ze sobg kawalek drewna, ktory do dzi$ przechowu-
je w mojej bibliotece niczym skarb. Pokazal mi jeszcze Drohobycz, opowiedzial
o swoim nauczycielu rysunkéw Brunonie Schulzu i o jego tragicznej $mierci.

Po wielu latach zadzwonil do mnie Paul Rosdy, by przekazaé mi pozdrowie-
nia od pana Schreyera. Nakrecit o nim film zatytutowany Ostatni Zyd z Dro-
hobycza. Pan Schreyer ze swoimi dwoma muzykami przyjechal do Wiednia
na premiere tego filmu. Jedna z jego znajomych przestata mi po czasie drzewo
genealogiczne, ktére potwierdza moje pokrewienstwo z Brunonem Schulzem.

W roku 2015 w ramach wystawy Mit Galicji rysunek portretowy Zabi krdl
zostal pokazany w Muzeum Miasta Wiednia na placu Karola.

W roku 2016 za posrednictwem Paula Rosdyego odwiedzita mnie w Wied-
niu pani Joanna Sass, zajmujaca si¢ w ramach studiéw doktoranckich Bruno-
nem Schulzem. Pokazalam jej sztambuch z rysunkiem. Pelne pasji i poswie-
cenia zaangazowanie pani Joanny dla mojego zmartego krewnego, o ktérym
przez wiele lat nic nie wiedziatam, bardzo mnie wzruszyto.

Przez lata interesowali mnie poeci przekleci, dzi$, w péznym wieku, stoja
na mojej pdlce ksigzki Brunona Schulza i zadaje sobie pytanie, jak przebie-
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galy te posiedzenia portretowe w domu mojej niezwykle goscinnej babci.
Sama w roku 1952 zostalam sportretowana przez malarza Pistoriusa w jego
atelier i przypominam sobie, jak ciagle zeskakiwatam z krzesla, by pobawi¢
si¢ nalezacymi don pigknymi, kolorowymi otéwkami.

Dzigki zaproszeniu profesora Stanistawa Roska moglam ubieglej jesieni
wzig¢ udzial w konferencji Schulz - stownik méwiony. Bylam pod ogromnym
wrazeniem tego, z jakim oddaniem i pracowito$cig profesorowie i studenci
angazuja si¢ w projekt schulzowski.

Céz, w wieku siedemdziesieciu trzech lat wiem, kto to jest Zyd, nie jestem
jednak pewna, jakiej odpowiedzi udzielitabym dzi§ mojej szkolnej przyjacidtce
Erice. Zamykam sztambuch mojej matki, nalezacy teraz do mnie. Czy wiedzia-
fa, jakie skutki bedzie mialo to, Ze nie podarowata mi nowoczesnego sztambu-
cha z plastiku, lecz swdj, sprzed czaséw Holokaustu?

Pokéj prochom Brunona Schulza i cztonkom mojej rodziny!
Dla mnie w kazdym razie koto si¢ zamyka.

Przetozyta Joanna Sass



