Tadeusz Hollender: Pisarze polscy
O pomocy zimowej

Apel naszych czynnikéw miarodajnych, wzywajacy wszystkich do wzigcia udzia-
tu w organizowaniu polskiej Winterhilfe, znalazl, jak wiadomo, szerokie echo
$rod naszych pisarzy, ktérzy poswiecili tej sprawie wiele prac, rozsypanych po
rozmaitych dziennikach i czasopismach. Zadatem sobie trud zebrania tych wta-
$nie utwordw, kierujac sie zresztg rowniez bezinteresowna checia propagandy
polskiego bezrobocia takze §rod czytelnikéw ,,Sygnaléw”. Oto i plon mojej pra-
cy, ktory na tym miejscu oglaszam.

[...]
Bruno Schulz Bezrobotny ojciec zpomocy zimowej

W tym czasie nie wiedzialem jeszcze, Ze ojciec moj sam korzysta z Pomocy
Zimowej. Szedtem ulicg pomiedzy domami o barwie tak cynamonowej, ze sam
cynamon mog! ujs¢ przy nich za gozdziki. Wialo juz pierwsza wiosna, z ziemi
dobywal si¢ jakby gluchy jek. Zapatrzytem sie na znaczek pocztowy za wystawa,
ale ten znaczek mial jeszcze inne znaczenie.

Uwage mojg zwrocil krab, niezwykle wielkich rozmiaréw, ktéry razem ze
mng wskoczyt do dorozki. Domyslitem si¢ oczywiscie, ze jest to mdj ojciec, z kto-
rym w takich okazjach nie lubig si¢ nigdy rozstawac. Krab mial bokobrody, jak
cesarz Franciszek Jozef i wielu braci, ale ci pomarli juz dawno.

Wokoto rozwieral si¢ $wiat. Od wystawy do wystawy pecznial, szalal. Kule
zarowek byly jak piesci ze ztota, jak brzuchy pomarancz apokaliptycznych, z kto-
rych wyrastaly od razu cale drzewa i chlustaly zielenig prosto w oczy. Wtedy
ojciec mdj zdjal sobie nagle z nieopisanym wdzickiem gtowe z karku i zaczat si¢
nig bawi¢. Pokazywal mi nig ttumy ubogie i obdarte, ktore wlasnie zaczety wy-
petnia¢ ulice.

Z poczatku bylo ich niewiele. Nagle poszczegélne postaci zaczely si¢ taczy¢
z sobg i rozwiewac. Z kazdego takiego polaczenia wypadaly nowe. Ttum gestnial
coraz potezniej. Rozrastal sig, narastal jak ciasto w ogromnej donicy, rozradzat
si¢ biologicznie przez paczkowanie. A potem domy, $wiatfa, drzewa, pomarancze,
ulice — wszystko rozrosto si¢ w jeden ogromny i obdarty ttum, ktéry si¢ rytmicz-
nie zblizal i oddalal, aby za kazdym wstrzasem, jakby z aktu spotkowania wy-
rzuca¢ z siebie nowe zwielokrotnione tlumy. Dorozka, w ktérej jechalismy z ojcem,
dudnita i sapata gtucho. Ojciec trzymal teraz gtowe pod pacha i dtubal sobie
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palcem w nosie Czulem, ze kopyta koni nie stukocg teraz w kostke bruku. Nie.
Droga byta wybrukowana glowami ttumu i dorozka chwiata si¢ na nim jak na
falach. Podziwialem teraz dopiero calg finezje ojca, ktory nie chcial sie wyrédznia¢,
chociaz byl cesarskiego pochodzenia. Bo nagle swobodnie i beztrosko wyrzucit
wlasng glowe z powozu pomiedzy inne rozlane glowy. Po chwili stracitem ja
z oczu.

Wtedy ojciec moj stal si¢ gwiazda. Wdychajac zapach tlumu i usmiechajac
sie gorzko, wznosi¢ sie zaczat wysoko, wysoko. I stawal si¢ w drodze konstelacja,
i krabem - rakiem i Franciszkiem Jozefem zarazem. Franciszek Jozef - ojciec —
krab - konstelacja, wszystko to wlasciwie pokrecito mi si¢ i sam nie wiem dobrze,
co mu wybra¢, w kazdym razie wrdcito to wszystko do znaczka pocztowego. On
byt poczatkiem i koncem.

I wtedy, wtedy dopiero zrozumiatem, Ze naszym obowigzkiem jest zlozy¢
grosz na Pomoc Zimowa. Czasem zwykla, nieskomplikowana alegoria pomaga
od razu, kiedy nie wiemy, co czyni¢ nalezy.

[...]

Pierwodruk: ,Sygnaty” 1937, nr 25 z 1 stycznia, s. 15 (fragment).



