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Spadek artystyczny Brunona Schulza stanowi swoisty paradoks — na skutek jego
tragicznej, przedwczesnej $mierci nie nalezy do zbyt bogatych objetosciowo.
Jednakze jest tak bogaty tresciowo, ze do dzis fascynuje kolejne pokolenia od-
biorcéw. Klimaty Sklepéw cynamonowych staly sie takze cze$cia mojego zycia.
Dzieki temu realizuje obrazy fotograficzne, w ktérych mozna dostrzec nie tylko
paralele Schulzowskiej wizji, ale rowniez fascynacje wkraczajace w meandry jego
zycia. Mialem sporo szcze$cia, gdyz od samego poczatku udalo mi si¢ przyciag-
na¢ do tego przedsiewziecia grupe ludzi spontanicznie i bezinteresownie poma-
gajacych mi budowac¢ schulzowski $wiat. Te aktywno$¢, balansujacg na pogra-
niczu performance’u i teatru ulicznego, mozna $miato nazwa¢é efemerycznym
teatrem jednej fotografii w nastepujacych po sobie ujeciach. Takie sformulowa-
nie wydaje mi si¢ adekwatne, gdyz po wielodniowych, zmudnych pracach przy-
gotowawczych, po nieprzewidywalnych akcjach calego zespotu i po zwigzanej
z tym fantastycznej zabawie wszystko zaraz po wywolaniu negatywu znéw roz-
plywa sie i rozprasza. Jedynym dowodem, Ze cos si¢ dzialo, staje si¢ fotografia
i niejednokrotnie pusta butelka po czerwonym wytrawnym winie.

Podczas tworzenia tego projektu przyswieca mi idea: lekko$¢, zabawa, pozy-
tywne szalenstwo. Bawig si¢ zatem budowaniem inscenizacji, mam przyjemnos¢
w doborze aktoréw, wymyslam triki techniczne, zastepujace niepotrzebna w tym
przypadku ingerencje w obraz programami graficznymi, a takze znajduje swoje
paralelne do zakamarkéw schulzowskiego Drohobycza $§wiaty. Wyobraznia i ma-
rzenia - to gléwne atrybuty tych nowych, réwnolegtych przestrzeni. Czlowiek
jest niezwykle ubogi, jesli cho¢ w czgsci nie sktada sie z marzen...

Ale zabawa to nie jedyny atrybut tego przedsiewziecia. Jest tez kilka nieco
glebszych dziatan, ktére moge nazwac nie tylko na potrzeby tych rozwazan -
spotkaniami. Jednym z nich jest zapis miejsc i przedmiotéw niepostrzezenie,
tuz za naszymi plecami odchodzacych do lamusa. Bywa, ze udaje mi si¢ oca-
li¢ takie skazane na $mier¢ egzemplarze. Aby je wszystkie zabezpieczy¢, mu-
siatem zbudowa¢ pokazng wiate, mieszczaca stroje, skrzynie, naczynia, 16zka
i szafy. Zbior rekwizytow stale si¢ powieksza. Poniewaz czesto zbieram przed-
mioty wyrzucane przez ludzi ze starych strychow, przylgneta do mnie etykiet-
ka, ze stworzylem zywiecka wersje Merzbau Kurta Schwittersa. Czesto tez dzwo-
nig do mnie koledzy, gdy dotra do nich wiesci o tym, ze kto$ oprdznia strych
— dzigki temu udaje mi si¢ uchroni¢ od zniszczenia wyjatkowe pamigtki. Ale
tej radosci niestety coraz czesciej towarzyszy refleksja: prawie wszystkie scene-
rie moich obrazéw zniknely bezpowrotnie. Zostaly zapisane jedynie na foto-
grafiach...
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Drugim interesujacym atrybutem mojego projektu jest poznawanie ludzi i sma-
kowanie wraz z nimi przyjemnosci tworzenia, a takze — w niektorych przypad-
kach - doswiadczanie rozwijania si¢ przyjazni. Nie zdawalem sobie sprawy, ze
Bruno Schulz ma az tylu wielbicieli w réznych krajach i ze jego magiczny $wiat
moze sta¢ sie dla mnie kluczem do otwarcia wielu drzwi.

Trzecig, szczegolng forma spotkania i jednoczesnie bardzo waznym czynni-
kiem tej ,,zabawy” jest niewatpliwie poznawanie samego siebie. Nie wiedzialem
wczesniej o sobie wielu rzeczy — przedsiewziecie to pozwolito mi uzmystowi¢
sobie, ile posiadam energii, jak potrafi¢ zachowac sie w sytuacjach kryzysowych,
jak rozwigzywac problemy techniczne czy tez logistyczne. Bardzo wazna byla
dla mnie decyzja, aby osobiscie wcieli¢ si¢ w gléwna role Ojca. Niestety mimo
poszukiwan nie moglem trafi¢ na modela, ktéry bylby dyspozycyjny, miat od-
powiedni wyglad i jeszcze na dluzszy czas zechcialby zapusci¢ brodg. .. Spojrzalem
przypadkowo w lustro i juz wiedzialem, Zze mam tego czlowieka.

Erotyka to specjalnos¢ autora Xiggi batwochwalczej, a on sam po mistrzow-
sku stopniuje jej napigcie. I wystepuje obficie nie tylko w zbiorze rycin wykona-
nych Zzmudng technikg cliché-verre, lecz takze w jego stowie pisanym. Wywarlo
to niebagatelny wplyw na moje spojrzenie fotograficzne. Sekwencja ta — w moim
odczuciu - zaczyna si¢ od spierzchnietych, chlopigcych kolan Bianki: ,,Gdy chce
ja sobie wyobrazi¢, moge przywota¢ tylko jeden szczegét nic nieznaczacy: jej
spierzchla skore na kolanach, jak u chlopca, co jest gteboko wzruszajace i pro-
wadzi mys$l w dreczace przesmyki sprzecznosci, pomiedzy uszczedliwiajace an-
tynomie. Wszystko inne, powyzej i ponizej, jest transcendentne i niewyobrazal-
ne”. Trudno nazwa¢ to erotyka, cho¢ zabarwienie tego opisu jest dwuznaczne.
Nie ma bowiem wykfadni, w jakim momencie zycia mtodego czlowieka wyklu-
wa si¢ ugruntowane spojrzenie na wlasng plciowos¢. Nieco pdzniej Mistrz
z Drohobycza napisze o Adeli: ,Nachylilem si¢ przez jej ramie, nie tyle z cieka-
wosci, ile zeby znowu odurzy¢ si¢ zapachem jej ciala, ktérego mlody urok obja-
wit sie byl niedawno obudzonym mym zmystom”.

Niestety miernik spofecznego odbioru erotyzmu ma niechlujnie wyskalowa-
ny wskaznik. Ponadto posiada sinusoidalny przebieg na osi czasu i przestrzeni.
Powoduje to wiele niespodzianek. Jedna z nich sa tytuly artykutéw o mojej fo-
tograficznej dzialalnosci. Nie moge zrozumie¢, dlaczego niektérzy dziennika-
rze, po przeprowadzeniu Ze mna ,,normalnego” wywiadu, serwujg pozniej ,nie-
normalny” tytut dla swojego artykulu. Przykladem moze by¢: Xiega broméw:
Kontrowersyjna wystawa erotycznych obsesji Schulza. Taki wlasnie tekst pojawit
sie przed kilku laty w ,,Dzienniku Wschodnim” Doprawdy, sa chyba lepsze spo-
soby na przyciagniecie czytelnika niz Zerowanie na niskich instynktach. Ciekawe,
ze nikt nie nazywa kontrowersyjnymi bilbordéw z rozneglizowanymi panienka-
mi, ktdre reklamujg cos, co z nagoscig nie ma nic wspdlnego.

Niewyobrazalna wprost sytuacja wydarzyta si¢ niedawno w Limanowej, gdzie
wraz ze swymi pracami uczestniczytem w perfekcyjnie zorganizowanej imprezie
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w ramach Nocy Muzeéw. Dzienl przed moim wernisazem burmistrz tego miasta
zmienil swojg decyzje zezwalajaca na powieszenie na rynku sporego baneru in-
formujacego o wystawie. Baner musial zosta¢ zdjety, gdyz do jego projektu wy-
korzystano jedng z moich na wpdt rozebranych fotografii. I o dziwo, to nie ksigdz
wplynal na t¢ decyzje (sam niebawem po nabozenstwie przyszedt do muzeum),
lecz ojciec miasta, naciskany przez ,,pewne sity polityczne”. Po tym incydencie
ruszyla lawina 0séb otwierajacych odpowiednig strong internetowa — w ciagu
paru godzin osiaggajac wynik kilku tysiecy przegladajacych. Nawet przez mys$l mi
nie przeszlo, by spodziewac sie takiej reklamy. Czujac w tym dziatanie Schulza,
moge tylko powiedzie¢: Dzieki ci, Bruno, naprawde sporo mozesz! Przeciez i ty
zostale$ narazony na podobne ekscesy, kiedy w 1928 roku odbyla si¢ wystawa
Twoich prac w truskawieckim Domu Zdrojowym. Wtedy to Maksymilian Thullie,
polityk zwigzany z ruchem chrze$cijanisko-demokratycznym, chcial wymusi¢ na
wladzach zamknigcie ekspozycji z tak zwanymi pornograficznymi tresciami. Cate
szczedcie jego zadanie nie zostalo spetnione. Az dziw bierze, ze w ciagu stu lat
w kwestii tego pruderyjnego zaklamania tak niewiele si¢ zmienito.

Szczesdliwie istnieje przeciwwaga wobec takich zacofanych postaw. Bytem
zbudowany, gdy w 2011 roku przygotowywatem si¢ do autorskiego wystapienia
przed mtodzieza w liceum ogélnoksztalcgcym w Zywcu. Poniewaz w spotkaniu
miafa wzig¢ udzial réwniez mlodsza czes¢ spotecznosci tej szkoly, zapytalem,
czy dokonamy selekeji prac, ktore zostang wyswietlone oraz poddane pod dys-
kusje. Biorace w tej roboczej naradzie dwie polonistki i pani dyrektor szkoly ze
zdziwieniem popatrzyly na siebie, potem na mnie i jednym glosem przez usta
pani dyrektor powiedzialy: ,Oczywiscie, ze wszystkie. Niech mltodziez uczy si¢
odrdzniac sztuke od pornografii”. No i rzeczywiscie zywiecka mlodziez byla zna-
komicie przygotowana do mojego wystapienia i bez zadnych podtekstéw przy-
jela wszystkie fotografie.

Refleksyjnym zakonczeniem tego erotycznego watku niech stanie si¢ przy-
ktad mojej rozmowy na wernisazu w Limanowej z sedziwym panem, ktory po-
wiedzial: ,,Ja z racji wieku nie patrze juz tak fapczywie na te $liczng naga dziew-
czyne na panskich fotografiach. Jest to kobieta cudowna i mimo pelnej nagosci
nic mnie tu nie razi. Wszystko jest wywazone. Dlatego tez mogtem - z powodu
mojego wieku — dostrzec na tej fotografii inne szczegoty. Cudownie rozsypal pan
na podlodze szpulki, guziki i inne krawieckie detale, co czyni t¢ fotografie nie-
zwykle prawdziwg. Bo tak rzeczywiscie bylo. Metalowe pudeleczko - jak u zy-
dowskich krawcéw. Ja to jeszcze pamigtam. Dzigkuje panu za to” — zakonczyt
wzruszony. To dziwne, ale byla to pierwsza tak trafna uwaga o Przymiarce od
chwili, gdy powstala dziesie¢ lat temu. Dotychczas nikt tego tak nie skomento-
wal. Widocznie nago$¢ bywa dla niektérych wazniejsza niz rozsypane guziki.
Warto bylo czekac tak dlugo. I ja $licznie dzigkuje temu panu.

Niezwykle cenie spotkania w matych spolecznosciach zainteresowanych fo-
tografia, czy tez ogdlnie méwiac - sztuka. Znajduj¢ tam szczegolny klimat, szcze-

157



158

[projekty]

re zainteresowanie. Przywolam w tym miejscu kilka refleksji i ciekawostek zwig-
zanych z ludzmi ogladajacymi moje fotografie.

Na wystawie w Willi Radogoszcz w Grodzisku Mazowieckim doszto do ko-
micznego i kuriozalnego incydentu, graniczacego wprost z karykaturg. Dzien-
nikarka uzbrojona w ogromny wlochaty mikrofon (chyba tylko to bylo godne
zapamigtania) przeprowadzala ze mng wywiad. Po kilku infantylnych pytaniach
zorientowalem sie ze nie przygotowala si¢ do tej rozmowy, lecz w swych naj-
$mielszych domystach nie spodziewalem si¢, ze po prostu nie ma pojecia o Brunonie
Schulzu. Konczac ,,zestaw pytan’, pochylita sie i przebiegajac wzrokiem po ta-
bliczkach dotaczonych do moich fotografii, zawierajacych cytaty Mistrza inspi-
rujace mnie do danej sceny, radosnie zakomunikowata: ,,Pigknie pan napisat te
swoje komentarze do fotografii... Takie glebokie mygli...”. Tylko litos¢ odwio-
dfa mnie od przekornej i ztosliwej odpowiedzi: Wie pani, tak jakos wczoraj spaé
nie mogtem i co$ takiego mi do glowy przyszlo...

Jaki$ czas temu zarysowat si¢ szkic nowego pomystu: Jerzy Tadeusz Ficowski,
nieztomny poszukiwacz §ladéw Schulza - rekopisow, rysunkdw, listow czy naj-
drobniejszych nawet faktéw z jego zyciorysu — wypowiedzial w wywiadzie piek-
ne zdanie: ,Witold Wojtkiewicz, Bolestaw Lesmian, Bruno Schulz to Trzej
Kroélowie, ktérzy dali nam mirre, kadzidlo i ztoto. Trzej wielcy mitotworcy.
Prébuje zwrdcié czastke dtugu, jaki u nich zaciggnalem, bo dzieki nim przezy-
fem najwigksze ol$nienia w obcowaniu ze sztukg - chociaz to strasznie brzmi
szczeniacko”. Pisze o tym, gdyz dzieki Schulzowi na jednym z moich wernisazy
poznatem Wiestawe Holynska, artystke realizujacg cykl fotograficzny inspiro-
wany tworczosciag Witolda Wojtkiewicza. To dziwne, ale kiedy zobaczylem jej
fotografie, poczutem jaki§ magnetyzm. Nie znalem jeszcze wtedy przytaczanych
powyzej stow Ficowskiego. To ona zwrdcita mi na nie uwage i zaproponowala,
aby w holdzie Jerzemu Ficowskiemu polaczy¢ nasza energie i zrealizowac wy-
stawe ,trzech kroli” polskiej kultury XX wieku. Nie bedzie to praca wspolna. Jest
juz jej Wojtkiewicz i moj Schulz. Prace réwnolegte. Teraz kolej na Lesmiana.
Propozycja jest taka, aby kazde z nas przystapilo osobno do budowania obrazu
inspirowanego tym samym wierszem poety. Takie zestawienie moze by¢ cieka-
we — niezalezne zenskie i meskie spojrzenie na to samo zrodlo. Takie troche
przekorne yin i yang...

Za niezwykle ciekawy uwazam fakt, ze artysci zafascynowani wspdlnym zré-
dfem mogg si¢ nawzajem inspirowa¢. Przykladem tego jest dzialalno$¢ Jerzego
Gaszczaka, ukrainskiego filmowca - pasjonata. Jurek, mimo ze mieszka w Dro-
hobyczu, zainteresowal sie Schulzem dopiero po mojej wystawie w tym miescie.
Spojrzal na zagadnienie okiem filmowca i zauwazyt, Ze moim fotografiom bra-
kuje tylko muzyki. Bardziej zadzialaly one na jego wyobraznig¢ niz lektura ksigz-
ki, i juz wtedy wiedzial, ze bedzie robi¢ o tych fotografiach filmy. We wrzesniu
2012 roku miatem niezwyklg przyjemnos¢ wzig¢ udzial w festiwalu poswieco-
nym Schulzowi w jego rodzinnym mieécie. Moje fotografie po powaznych per-
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turbacjach (uszkodzenie w transporcie, zmiana miejsca ekspozycji) w koncu za-
wisty chyba w najbardziej wymarzonym miejscu - w drohobyckiej Wielkiej
Synagodze, o co zapewne postaral si¢ sam Bruno. Co prawda budynek jest w trak-
cie permanentnego remontu, ale za to sceneria dla takich klimatéw wymarzo-
na. Fotografie zostaly na wystawie, podczas gdy ja wrdcitem do kraju. Po kilku
dniach zadzwonit jeszcze niezbyt dobrze mi wéwczas znany Jurek i zapytal, czy
moze nakreci¢ film o mojej fotografii Kobieta karcgca fortepian w obecnosci trzech
swiadkoéw. Pomyslalem: ,,Jak mozna nakreci¢ film o nieruchomej fotografii?”.
A jednak mozna! Jurek wydobyl z niej zupelnie nowe poklady emocji poprzez
swoja wrazliwos¢. Perfekcyjnie dobrana muzyka poteguje odbior, a subtelne po-
kazanie wnetrza synagogi wraz z jej zniszczeniami dzieki odpowiedniemu §wia-
tlu spina calo$¢ klamrg dramatyzmu. Dzi$ z Jurkiem si¢ przyjaznimy i jego etiu-
de wyswietlam na wszystkich moich wystawach.

Droge do wielu ciekawych spotkan otworzyta przede mng wystawa w ramach
Europejskiego Miesigca Fotografii w Berlinie. Zdarzyt si¢ tam réwniez zaskaku-
jacy epizod. W pewnym momencie podeszta do mnie pani méwigca dobrze po
polsku i zakomunikowata, Ze bedaca wérdd gosci artystka wokalna tak zaintry-
gowala sie moimi dzielami, ze pragnie zadedykowa¢ mi ari¢. I stalo si¢! O pierw-
szej w nocy w kameralnym gronie uczestnikéw wernisazu na $rodku berlinskiej
ulicy zostalem beneficjentem jej niezwyktego daru. Te atmosfere i brzmienie jej
glosu bede pamieta¢ chyba do konca zycia, tym bardziej ze wnet poczta panto-
flowa dotarta do mnie informacja, Ze owa postawna $piewaczka postugujaca sie
nieskazitelnym sopranem nie jest panig, lecz panem... Oczywiscie nie przeszko-
dzilo to nikomu, aby $wietowac otwarcie mojej wystawy do wczesnego rana, co
w harmonogramach tego typu imprez w stolicy Niemiec jest podobno ewene-
mentem.

Zwrbo¢émy uwage, ze niejednokrotnie Mistrz z Drohobycza opisuje cialo jako
afirmacje materii. Rdwnocze$nie czyni karlejacego Ojca dowodem na to, ze re-
alna strona zycia daleka jest od ideatu. Dlatego w groteskowy sposdéb osadza
w nim uosobienie duchowosci domu i wplatuje go w bitwe z cielesnoscia repre-
zentowang przez Adele. Przedstawienie wojny dwoch poteg na gruncie rodziny
Brunona zapowiada zblizajacy sie¢ tryumf materii nad duchowoscig. Dla mnie
byto to przyczynkiem do niezwyklej wspolpracy z modelka odgrywajaca role
»smuklonogiej” stuzacej. W osobowo$¢ Adeli fantastycznie wcielila si¢ moja ko-
lezanka ze studidéw fotograficznych, Magda Lipinska-Mytych. Mialem niezwy-
kte szczgscie, ze uzyskalem jej pomoc w tym rozbudowanym projekcie. Uwazam,
ze znalezienie modelki o takiej aparycji, ktora jednocze$nie bedzie wiedziata, co
znaczy na przyklad czas naswietlania % sekundy i co nalezy w tym czasie zro-
bi¢, graniczylo z cudem. Swoj profesjonalizm wykazata na fotografii Wojna po-
teg, gdzie jej tutéw i nogi sg idealnie ostre, natomiast rece wraz z miotla w za-
maszystym ruchu rozmyte, co zgodne jest z mojg ideg i konsekwencja wlasnie
takiego ustawienia ekspozycji. Obrazuje to dynamike tej sceny, w czym Magda
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zachowala si¢ po mistrzowsku. Postawa i mimika twarzy Adeli, a takze ztowro-
gi rekwizyt — miotla - nie sg juz zabawg, jak wysuniety do taskotania palec. Tu
konczy sie niepohamowany chichot panienek, wstuchanych w filozoficzne tyra-
dy ojca, nie ma juz oczyszczajacego ,,$Smiechu Buddy”. To istny pogrom.

Na zawsze zapamietam krotka rozmowe z Andrzejem, mlodym fachowcem
pracujacym nieopodal mojego domu, ktéry zupetnie przypadkowo zobaczyt
Powidoki ptaka w ogromnym, wystawienniczym formacie u mnie w domu na
$cianie. Powiedzial wtedy niezwykle szczerze, nie znajac zupelnie zrédla moich
inspiracji: ,Nie znam sie na sztuce, ale to niesamowity obraz. Czuje, Ze mnie po-
rusza. Ta fotografia nie odpuszcza od siebie wzroku, ona caly czas trzyma i caly
czas znajduje nowe szczeg6ty. Nie rozumiem tego, ale czuj¢, przezywam. Robile$
to chyba na haju?”. Zripostowatem go lakonicznie: ,,Nie na haju, na czyms$ znacz-
nie lepszym - na Schulzu”

Konczac opowies¢ o moich szczegolnych spotkaniach, przytocze¢ niemalze
mistyczne zdarzenie. Od dawna szukatem zniszczonego domu jako motywu do
mojej fotografii. Udalo sie to przypadkowo w Zawoi. Niestety mialem przy so-
bie jedynie aparat matoobrazkowy i nie byto ze mng ani rekwizytéw, ani nikogo
do pomocy, nie méwiac juz o zywych ptakach... Gléwnym motywem obrazu
miaty by¢ gotebie wylatujace w réznych kierunkach z dziurawego dachu pochy-
lonej chatupy - symbol obrazujacy zniszczenie i rozdrobnienie twérczosci Schulza,
ktére nastapily po jego $mierci. Wykonalem cykl fotografii dokumentujgcych
budynek, aby w domu przemysle¢ plan dziatania. Gdy po kilkunastu dniach po-
jawilem sie tam ze sprzetem, ptakami i ekipa, z chalupy pozostatl jedynie pusty
plac, znikneta jak kamfora. Widzac w tym analogie do zaginigcia Mesjasza, po-
stanowilem mimo wszystko zadedykowac¢ to ujecie tajemniczemu dzietu Schulza.
Wykorzystujac klatke maloobrazkows, zdecydowatem si¢ na jedyny w mym do-
robku fotomontaz - i tak powstal Biaty Mesjarnski Kruk.

Mam nadziejg, ze nie bylo to ostatnie spotkanie budzace we mnie tak ekspre-
syjne emocje, ukartowane przez patrona mojego projektu. Wyrazajac mu wdziecz-
nos¢ za te szczegdlng opieke i — mam nadzieje - za przychylne, pelne aprobaty
spojrzenie, powiem nieco przekornie: Mistrzu, Ciebie nie trzeba rozumie¢, wy-
starczy Cie czuc.
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Wielka szyba, czyli matki wéwczas
jeszcze nie byto, jednak



Biaty Mesjanski Kruk



