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Tymoteusz Skiba: Schulz w ksia-
zeczce do nabozenstwa czyli Me-
sjasz Wojciecha Zmudziriskiego

Poszukiwania Mesjasza trwaja nieustannie od czaséw Izydora Friedmana, przy-
jaciela Brunona Schulza, naocznego $wiadka tragicznych wydarzen z 19 listopa-
da 1942 roku. Z uptywem lat zagubione rekopisy niepostrzezenie przeistoczyly
sie w mityczny artefakt, godny legend arturianskich. Poszukuje go garstka od-
waznych schulzologéw i schulzoidéw?, gotowych polozy¢ na szali swoje zycie
naukowe i artystyczne. Wizja powiesciowego Swietego Graala jest zreszta catko-
wicie uzasadniona, gdyz w jego zrédlostowie zapisane jest stowo ,ksiega2. Jednak
Graal to przede wszystkim naczynie nierozerwalnie zwigzane z osobg Jezusa.
Jego pdzniejsze poszukiwania podyktowane s3 checig zdobycia ziemskiego
skarbu, ale przede wszystkim oznaczaja kontakt ze Zbawicielem. Podobnie jest
z rekopisami Mesjasza, ktérych domniemana wartos$¢ pieni¢zna roénie razem
zich legenda3, a §ledzenie zawilych loséw powie$ci ma w sobie co$ mistycznego.
Po pierwsze, kontakt ze zmartym pisarzem, po drugie, unoszaca si¢ nad kazdym
schulzologicznym §ledztwem niezwykla wizja Ksiegi z opowiadania otwieraja-
cego Sanatorium pod Klepsydrg, i po trzecie, tytutowy Zbawiciel we wlasnej
osobie.

1 Wedtug terminologii Branislavy Stojanovic schulzoidzi to wszyscy artysci, ktérzy w sposéb swia-
domy i celowy nawigzujg do twdrczosci Brunona Schulza. Zob. B. Stojanovi¢, Bursztynowe skoja-
rzenia, czyli schulzoidzi na Batkanach, w: W utamkach zwierciadta... Bruno Schulz w 110 rocznice uro-
dzin i 60 rocznice smierci, pod red. M. Kitowskiej-tysiak i W. Panasa, Lublin, 2003 s. 515-532.

2 J.E.Cirlot, hasto: Graal, w: idem, Sfownik symboli, przet. |. Kania, Krakéw 2012.

3 Niewielkie szkice Schulza sprzedaja sie nawet za 60 tysiecy dolaréw, zob. http://www.sothebys.
com/en/auctions/ecatalogue/2014/israeli-art-n09240/10t.68.html (dostep: 5.01.2017).
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W powiesci Wojciecha Zmudzinskiego celem poszukiwan jest wlasnie ten
osobowy Mesjasz, pozbawiony kartek, odrecznego pisma i kursywy w zapisie.
Rekopisy Schulza s3 juz bowiem odnalezione i bezpiecznie spoczywaja wsréd
eksponatéw Muzeum Ziemi Drohobyckiej przy ulicy Szewczenki. W pierwszym
rozdziale autor bezceremonialnie dostarcza nam obszerny fragment Mesjasza,
w ktorym zamiast magicznego klimatu Sklepow cynamonowych doswiadczamy
epatowania wszelkimi schulzowskimi rekwizytami. Podobnie jest w calej powie-
$ci. Dos¢ szybko zdajemy sobie sprawe, ze jesteSmy $wiadkami bombardowania
Schulzem. Wszechobecne manekiny, cynamon, dziwnie zachowujace sie ptaki,
plongca ptaszarnia, Franz Kafka, kabalisci, Adela, karaluchy, teatr kukietkowy,
maski, ksiegi, rekopisy, zatrzymywanie czasu, wizje senne i marzenia, willa Bianki,
Rilke, zydowskie podania i tak dalej.

W dodatku sami bohaterowie Zmudziriskiego objawiajg si¢ jako schulzowskie
reminiscencje. Na przyklad bezdomny staruszek Misza, wspominajac swojg na-
uczycielska przeszto$¢, niemal cytuje list Schulza do Wactawa Czarskiego: ,, Mowi
pan o stosowaniu terroru. To zawsze mnie napawalo wstretem. Nie zaluje, Ze nie
ttumilem w uczniach naturalnych popeddw, ze nie karcitem ich za piekne wybry-
ki i zywiotowy wandalizm™. Cristina to z kolei uswiecona wersja Thui.

Podobnych inspiracji jest wiecej i niestety nie nalezg one do stylizacyjnych
perelek literatury. Cho¢ nalezy przyznad, ze zadanie podjete przez autora bylto
niezmiernie trudne. Préba opisu Ksiegi dokonana przez Zmudzinskiego jest cat-
kiem przyzwoita (s. 66), jednak czytelnikom Schulza fragment ten wyda si¢ epi-
gonski i nieudany, z uwagi na swoja jednostronnos¢ i monotonie. Na duze uzna-
nie zastuguje jednak fakt, ze jezuita, ojciec Wojciech Zmudziniski, pamieta, ze
Ksiega Schulza to takze Xiega batwochwalcza.

Whbrew temu, co mozna by podejrzewa¢, duchowny nie przemilcza Schul-
zowskiego erotyzmu. Juz na pierwszej stronie czytamy o biatych udach listonoszki,
a pozniej wielokrotnie powraca obraz nagiej kobiecej stopy — ,wyltuskanej z trze-
wika, wyprezonej do pocatunku” (s. 47). W wyniku sprytnych zabiegéw autora
stopa zyskuje tu jednak wymiar religijny i traci swoja masochistyczng symbo-
like, wlasciwa dla Xiegi i kusicielki Adeli. Mycie czyich$ stép to przeciez stary
obrzed chrzescijanski, symbolizujacy pokore i mitos¢ blizniego. Ta duchowa mi-
tos¢, ktora nie wyklucza zachwytu nad ludzkim ciatem, jasno zostata tu przeciw-
stawiona zimnemu pozadaniu, symbolicznie wyrazonemu przez posazek Wenus.
Regiony wielkiej herezji zostaja wigc poswigcone i zbawione. Mimo to bohate-

4 W.Zmudzinski SJ, Mesjasz, Gdynia 2012, s. 63. W wersji Schulza brzmi to bardzo podobnie: ,Dlacze-
g6z skazany jestem - ja, przyjaciel natury i jej elementarnych przejawéw - przeciwstawiac sie jej,
tlumi¢ w dzieciach jej naturalne i piekne popedy i wybryki, jej zywiotowy wandalizm [...] gwat-
towne i rozpaczliwe Srodki terroru, do ktérych sie posuwam [...], przejmujg mnie wstretem” (zob.
B. Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, Gdansk 2008, list nr | 57).
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rowie powiesci moga sobie troche poswintuszy¢ (pada nawet stowo ,,orgazm™),
co wyraza si¢ gtéwnie we wzajemnym podgladactwie. Jednak wszystkie te zacho-
wania, jak sugeruje autor, nastepuja na skutek blisko$ci Raju, gdzie definitywnie
zapomina si¢, czym jest uczucie wstydu.

To jednak nie najwazniejsze schulzowskie tropy w Mesjaszu. Jak wiadomo,
w kazdej dobrej powiesci o Schulzu musi pojawiac si¢ jego potomek. U Zmu-
dzinskiego obserwujemy ich niezwykte rozplenienie. Narrator okazuje si¢ wnu-
kiem Brunona, ktéry w spadku po ojcu (synu Schulza) przejal misje poszuki-
wania Mesjasza, zwiedzil caly $wiat, az trafit w konicu do Drohobycza. W toku
powiesci tworzy nowa wielopokoleniowa rodzine, ktorej cztonkowie staja sig, na
drodze powinowactwa, kolejnymi wnukami i prawnukami Schulza.

Z uwagi na tak liczne potomstwo znalezienie rekopiséw Mesjasza byto wrecz
nieuniknione. Na ich trop trafita jedna z bohaterek Zmudziniskiego, o imieniu
Natalia (przyszywana prawnuczka Schulza). Na kartach powiesci opowiada wnu-
kowi Schulza (prawdziwemu), ze od dziecinstwa przesladowat ja sen z ich dziad-
kiem w roli gléwnej, ktéry podawal jej zapisany na kartce adres, méwiac: ,,mu-
sisz j3 odnalez¢”. Kiedy bohaterka weszta w wiek dojrzato$ci, pojechata tam bez
zawahania. Gospodarzem okazat si¢ przemity i skruszony staruszek, znany tak-
ze jako nazista Karl Giinther. W swojej powiesciowej wersji niemiecki oprawca
dozyt sedziwego wieku, mieszkajac w Berlinie pod zmienionym nazwiskiem.
Podobno zabojstwo Schulza nie dawato mu spokoju, cho¢ 19 listopada 1942 roku
zabil niejednego Zyda. W podziekowaniu za wizyte Giinther wreczyt Natalii re-
kopis Mesjasza, cho¢ nie wiadomo, jak wszedl w jego posiadanie. Czyzby Schulz
chodzit po chleb razem z catym swoim archiwum?

W kazdym razie tak zostal odnaleziony Swiety Graal schulzologii. Jednak
czym on w zasadzie jest dla bohateréw powiesci? Z pewnoscig nie dzietem lite-
rackim. Po ich wypowiedziach mozna si¢ domysli¢, ze to jakby wspotczesny do-
datek do Biblii, nie heretycki apokryf, ale natchniona wizja nadejscia Zbawiciela,
zbiezna ideologicznie z przekazem ksigzki Wojciecha Zmudzinskiego. Samo
przeslanie zas oceniam bardzo pozytywnie. To przede wszystkim przekonanie,
ze Koscidl jest tak mocno ,,skuty fancuchami religijnych przepisow” (s. 145), ze
nigdy nie odnajdzie Mesjasza, ktéry znajduje si¢ po prostu w drugim czlowie-
ku. Oczekujemy anielskich zastepoéw i Gwiazdy Betlejemskiej, zdaje sie¢ mowi¢
autor, podczas gdy zbawienie jest w nas samych, na wyciagniecie reki, w nieskre-
powanej i spontanicznej milosci do otaczajacych nas ludzi - bez wzgledu na rase,
wyznanie, wyglad i stan konta.

Zmudzinski zaleca wolno$¢ mysli i spontanicznos¢ uczué, sprzeciwia sie spo-
tecznej agresji i duchowemu terrorowi, ktory stwarza spoleczenstwo maneki-
néw, jednoczesnie jednak brutalnie zamyka w jednej formie autora Sklepéw cy-
namonowych. Schulz staje si¢ manekinem, pacynka, ktoéra podskakuje zgodnie
z wolg ukrytego za zastong lalkarza, niczym figura woskowa z Traktatu, trwajg-
ca w ,gwaltem narzuconej formie, bedacej parodig”. Tej martwoty materii, za-
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stygnigcia w niezmiennej formie figury woskowej Jakub obawial si¢ najbardzie;j.
Metamorfozy, przewrotnos¢, atmosfera groteskowego karnawatu to zjawiska
najbardziej pozytywne w Schulzowskim $wiecie, w przeciwienstwie do statycz-
nosci i apatii $wiata symbolizowanego przez Franciszka Jézefa I w Wiosnie — to
$wiat nudny, ubogi i przewidywalny, podobnie jak Schulz w wersji Zmudzinskiego.

Posta¢ Brunona z Drohobycza, wsp(’)lczesnego Jezusa z Nazaretu, autora
Ewangelii pod tytulem Mesjasz, zapowiadajacej przyjscie Zbawiciela, jest catko-
wicie nieprzekonujgca. Mam wrazenie, Ze ta historia nie ma nic wspélnego z praw-
dziwym Schulzem i jego tworczos$cia. Z calego bogactwa sklepéw cynamono-
wych, markownika i straconych ksiazek in partibus infidelium pozostal jedynie
tytul zagubionego i niekoniecznie ukonczonego utworu, ktéry z oczywistych
wzgledéw pasuje do koncepcji Zmudziniskiego. Kuglarskie zonglerki rekwizyta-
mi z uniwersum Sklepéw i Sanatorium tylko poteguja odczucie instrumentalne-
go potraktowania pisarza.

Powie$ciowy $wiat Zmudziniskiego to miejsce, gdzie wbrew pozornemu chao-
sowi i surrealistycznej narracji, markowanej przez oniryczne i dziwaczne wyda-
rzenia, wszystko jest jednowymiarowe jak Cesarz Franciszek i papierowe jak uli-
ca Krokodyli. Bohaterowie niczemu si¢ nie dziwia i odpowiadajg btyskawicznie
na swoje najtrudniejsze pytania, bez najmniejszego zajaknigcia. Mimo zewnetrz-
nych réznic wszystkich cechuje ta sama mdla dobrotliwo$¢ i przewidywalnos¢.
Moja ostatnig nadzieja na rozbicie tego $wiata skonstruowanego z gipsu i papier-
-mdché byl dziadek Misza, stary nauczyciel i alkoholik, ktéry zamiast prowadzi¢
lekcje, wolat chodzi¢ z uczniami na imprezy. Czekalem, az potwierdza si¢ stowa
o jego pijackich wyczynach i w konicu przeholuje z alkoholem, inicjujac tym sa-
mym ciag niespodziewanych wydarzen i zbiegéw okolicznosci. Niestety, jedyne,
do czego sie posunal ten marny odpowiednik Wieniczki Jerofiejewa, to wspo-
minanie zimnego litrowego piwa i wygrzebana ze §mietnika resztka papierosa.
Nadzieja chwilowo odzyla, kiedy Misza zaproponowal stworzenie piwnej knaj-
py »U Mesjasza’, ale wszystko potoczylo si¢ zupelnie inaczej.

Nalezy przy tym doceni¢ zelazng konsekwencj¢ autora. Kiedy pub okazuje
sie kotkiem rézancowym, a kobiece stopy symbolem chrzedcijanistwa, to prze-
miana rekopisu Mesjasza w ksigzeczke do nabozenstwa wydaje sie catkowicie
naturalna.



