
Kwestia korespondencji sztuk, choć nienowa, jest nadal żywa. W odniesieniu do 
potencjału adaptacyjnego poetyckiej i malarskiej prozy Brunona Schulza wyda
je się zagadnieniem tym bardziej frapującym, jeśli zaktualizować je o pojęcie 
transmedialności. Jako medium par excellence ikonolingwistyczne komiks wy
daje się idealny, by odzwierciedlić Schulzowski świat, jednak narracyjność wła
ściwa prozie drohobyckiego pisarza mimo wszystko kłóci się z dialogowością 
stereotypowo postrzeganego komiksu.

Jakub Woynarowski w Martwym sezonie radzi sobie z tym problemem, sto
sując formułę story artu. Ograniczenie fabuły do minimum, kompozycja skła
dająca się nieodmiennie z całostronicowych plansz, odejście od dymków na 
rzecz mikronarracji sprawia, że propozycja Woynarowskiego przypomina kata
log wystawienniczy, a czytelnik odnosi wrażenie, że miejscem przeznaczenia 
oglądanych obrazów powinny być raczej ściany galerii aniżeli ciasne strony trzy
manej przez niego książki, którą faktycznie ciężko rozpatrywać w kategoriach 
komiksu.

„Martwy sezon to powieść graficzna oparta na motywach utworów literackich 
Brunona Schulza − zarówno opowiadań ze zbiorów Sklepy cynamonowe oraz 
Sanatorium pod Klepsydrą, jak i z rozproszonych esejów, a także fragmentów pro
zy” – głosi opis na odwrocie okładki. Cała akcja, jak dowiadujemy się z noty re
dakcyjnej, opiera się na ciągu „zmodyfikowanych fragmentów”. Dzięki owym 
modyfikacjom Schulz w wersji Woynarowskiego staje się nowoczesny, pełen „im
prowizacji”1 i „lecących draperii”2. Ani nowoczesność, ani okrojenie cytatów − 
w duchu modnego minimalizmu − nie przeszkadza, by określić je jako „baroko
we w swej formie”3, choć jawne m u t y l a c j e Woynarowskiego (jak mniemam, 
prowadzące do większej kameralności wypowiedzi), inspiracje roślinnością, nuta 
egzotyki oraz konceptualne horror vacui − obecne w całości utworu − bardziej 
wskazywałyby na koneksje z rokoko niż barokiem klasycznym.

Otwierający historię czarny sześciokąt zwiastuje kres panowania człowieka, 
zastąpionego przez owady żerujące na resztkach cywilizacji. Przerywana, bez

Aleksandra Wołkowicz: Opowieść 
robak toczy

1 J.	Woynarowski,	Martwy sezon, Kraków	2014,	s.	14.
2 Ibidem,	s.	14.	
3 Zob.	opis	książki	na	stronie	wydawnictwa:	http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/zapowiedzi/4126-
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ładna konstrukcja fabuły, nazwana w opisie wydawniczym „rozwarstwieniem na 
wiele pulsujących mikrofabuł”4, wymaga snucia licznych domysłów i poszukiwań 
na własną rękę. Proponowaną przez Woynarowskiego dystopię można dowolnie 
umiejscowić w czasie, co stwarza możliwości jej odczytania zarówno z poziomu 
typowego schematu katastroficznego, jak i bardziej historycznie, doszukując się 
oceny współczesnej kultury, czy nawet symbolicznie – postrzegając owady jako 
insektochwalców, wyznających doktrynę ula5. Jednak liczba potencjalnych in
terpretacji może być tak pociągająca, jak zwodnicza.

Umiejscowienie cytatów pod lub nad obrazami oraz ograniczenie kolorysty
ki do czerni, bieli i jadowitego oranżu sprawiają wrażenie powrotu do początków 
sztuki komiksu, kiedy to był on właśnie historyjką obrazkową podporządkowa
ną tekstowi. Powolna akcja, powiększenie kadru, które pozwala czytelnikowi 
wciąg nąć się w obraz, oraz zawężona paleta barw świetnie oddają atmosferę dzieł 
Schulza. Mogłoby się wydawać, że to celowe zabiegi, mające na celu dostosowa
nie formy do treści adaptowanej prozy. To wrażenie okazuje się jednak mylne, je
śli sięgnąć do wcześniejszej twórczości Woynarowskiego. Wybór kolorów nie 
jest, jak można by przypuszczać, motywowany chęcią redukcji Schulzowskiej 
migotliwości barw w przededniu nadciągającej katastrofy.

„Pociemniałe słońce”6 okazuje się lekko odbarwionym słońcem z Historii 
ogrodów, to z kolei chińskim abażurem z komiksu Hikikomori, wiodącym do 
„koła” znanego z Mangghi jako symbol Nieba, pierwiastka duchowego, dosko
nałości, przeistaczającego się w płomienną kulę odsyłającą do wzoru znanego 
z japońskiej flagi narodowej, a pośrednio do słonecznej tarczy oraz latarni7. Jak 
słusznie pisał o Woynarowskim Jerzy Szyłak: „Nieprawdziwe jest twierdzenie, 
że rysunek koła bezpośrednio odsyła do czegokolwiek, jego znaczenie zależy od 
wyrazistości kontekstu […], ale twórca w żaden sposób nie zdradza tego jedy
nego kodu, zamiast tego odsyłając nas swymi wypowiedziami do kodów rozma
itych, w tym do kodu abstrakcyjnych aluzji”8.

W odróżnieniu od „eseju wizualnego” Manggha Woynarowski nie opatrzył 
Martwego sezonu nawet słowem wstępu, mogącym odsyłać do jemu tylko zna
nych signifiées. Znajomość dorobku autora znów ratuje pozostawionego same
mu sobie czytelnika, który dotarłszy do strony dziewięćdziesiątej pierwszej, na
potyka na czarną kropkę i skonfundowany zaczyna szukać punktu odniesienia. 
Na kolejnej stronie kropka przekształca się w dziurkę od klucza znaną z Hikikomori. 
Najwyraźniej Woynarowski, jako wnikliwy czytelnik Schulza, wziął sobie do ser

4 Ibidem.
5	 E.	Panowsky,	Meaning in the Visual Arts,	New	York	1957,	s.	3.
6 J.	Woynarowski,	op.	cit.,	s.	15.
7 Idem,	Manggha, Kraków	2010,	s.	3.
8 J.	Szyłak,	Komiks w szponach miernoty, Warszawa	2013,	s.	284.
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ca słowa Artura Sandauera: „Wielki artysta ma to do siebie, że – z którejkolwiek 
strony go oglądamy – wciąż trafiamy na ten sam motyw zasadniczy”9.

Na autotematyzmie Woynarowski nie poprzestaje – jego upodobanie do okrą
głych pomarańczowych przedmiotów przejawia się w licznych odniesieniach do 
powieści Anthony’ego Burgessa. Odkrycie zagadkowej relacji Martwego sezonu 
i Mechanicznej pomarańczy, lekko wyczuwalne wobec dominanty kolorystycz
nej dzieła, mocniej sugerowane poprzez źrenicę oka przypominającą kształtem 
obracającą się zębatkę lub też piłę tarczową, wydaje się niepodważalne w obli
czu czarnego pola upstrzonego kółkami przypominającymi owoce pomarańczy, 
które rozpościera autor przed czytelnikiem na stronie czterdziestej trzeciej, na
kładając dodatkową symbolikę na i tak obfity wachlarz interpretacyjny „czer
wonego koła”. Gdyby tego było mało, sekwencję zaćmienia słońcapomarańczy 
kończy graficzna parafraza Czarnego koła Malewicza.

Warto przypomnieć, że Martwy sezon nie jest pierwszym dziełem artysty in
spirowanym prozą Schulza. Na twórczości Woynarowskiego cieniem kładzie się 
zaprezentowana w 2008 roku na Międzynarodowym Festiwalu Komiksu w Łodzi 
Historia ogrodów, trącący pastiszem komiks zainspirowany Sierpniem10, na 
Łotwie wydany w 2010 już w wersji pozbawionej autorskich tekstów artysty. 
Praca została również zaprezentowana rok później w Muzeum Regionalnym 
w Stalowej Woli. W eseju Historia ogrodów. Świat bezpodmiotowy Woynarowski 
legitymizuje swoje spojrzenie na Schulza cytatem wyrwanym z Mityzacji rzeczy-
wistości: „Poezja – to są krótkie spięcia sensu między słowami, raptowna rege
neracja pierwotnych mitów […] budujemy jak barbarzyńcy z ułamków rzeźb 
i posągów bogów”11. Święta prawda − idee readymade i kolażu bulwersowały 
sto lat temu, dziś wąsy Mony Lisy, wycięte i zarejestrowane jako niezależne dzie
ło, od dawna wiszą w muzeum, nie zamierzam więc dowodzić, że nie godzi się 
szatkować Genialnej epoki czy Republiki marzeń. Nazbyt dobrze dowiódł Duchamp, 
że sztuka przestała być nietykalna, a Malewicz – że teoria wymyślona w jeden 
dzień może ze sztuką skończyć.

Niewątpliwie ani Sklepy cynamonowe, ani Sanatorium pod Klepsydrą, mimo 
iż nam bliższe, nie są bardziej nietykalne od Mony Lisy. Cokolwiek robiłby 
Woynarowski z „motywami” Schulza, jego Martwy sezon nie uśmierci dzieła 
drohobyckiego pisarza. Chociaż w obliczu wciąż dość niedookreślonego powi
nowactwa komiksu z literaturą i sztukami plastycznymi nadal wisi w powietrzu 
zwykle niewypowiadana wątpliwość, czy tego typu eksperymenty są koncesją 

9 A.	Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu),	w:	B.	Schulz,	Sklepy cynamo-
nowe, Sanatorium pod klepsydrą, Kraków	1957,	s.	16.

10 Zob.	J.	Szyłak,	op.	cit.,	s.	276–281.
11 Zob.	 J.	 Woynarowski,	 Historia ogrodów. Świat bezpodmiotowy,	 http://komiks.polter.pl/Historia-

ogrodow-c20112	(dostęp:	18.02.2017).
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„na rzecz nowoczesności i zepsucia wielkomiejskiego”12, to wbrew pozorom nie 
w etycznej czy nawet estetycznej – biorąc pod uwagę konceptualne założenia − 
ocenie zamysłu artysty tkwi sedno tej recenzji. Nie chodzi o to „kto?, co?”, ale 
raczej „jak?”. Kolażowe złożenie tekstów Schulza, aluzji do Leonarda, Laliqua, 
Morissa, Malewicza, Duchampa, Vaserely’ego, Pollocka, Burgessa, Kubricka i filo
zofii wschodu powinno robić wrażenie i skłaniać do wielopoziomowej, totalnej 
refleksji na temat cywilizacji. Niestety Woynarowski tego warunku nie spełnia, 
nie tylko z powodu braku spójności, ale i z racji wyboru właśnie prozy Schulza, 
która z uwagi na swoją plastyczność bez sprzeciwu pozwala układać się w nowe 
rzeczywistości, ale w dowolnie dobranych fragmentach, jako zlepek znajdujący 
się w zasięgu ręki każdego, nie zachwyca.

Gdybym pisała tę recenzję „na motywach twórczości Schulza”, „gdybym od
rzucając respekt przed Stwórcą chciał(a) się zabawić w krytykę stworzenia, wo
łał(a)bym: […] więcej skromności w zamierzeniach, więcej wstrzemięźliwości 
w pretensjach”13. „Zrozumiał(a)m cię […]. To były wszystko wybiegi Twojego 
bogactwa, to były pierwsze słowa, które Ci się nawinęły. Sięgnąłeś ręką do kie
szeni i pokazałeś mi, jak garść guzików, rojące się w Tobie możliwości. Tobie nie 
chodziło o ścisłość, mówiłeś, co Ci ślina na język przyniosła”14. „Był to oczywi
sty plagiat popełniony na innym […], zastosowany do innych zgoła okoliczno
ści. Nikt nie robił […] z tego powodu zarzutu”15, więc może i ja nie powinnam, 
bo – jak zauważył Apollinaire – modę przyjmuje się bez dyskusji16. Jakub 
Woynarowski, powinien być świadomy, iż „sezonowa popularność nie trwa jed
nak wiecznie”17, i że mimo pasożytniczego charakteru swej sztuki wkrótce bę
dzie musiał opatrzyć ją przekonującą i samonośną teorią. Jak na razie jedyną, 
która zdaje się wpisywać idealnie w artystycznofilozoficzne pretensje artysty, 
jest Teoria Czystej Blagi.

12 B.	Schulz,	Ulica Krokodyli,	w:	idem,	op.	cit.,	s.	98.
13 Idem,	Manekiny,	w:	ibidem,	s. 58;	wtrącenia	–	A.	W.
14 Idem,	Wiosna,	w:	ibidem,	s.	150.
15 Ibidem,	s.	146.
16 G.	Apollinaire,	Picasso (1913),	w: Artyści o sztuce. Od van Gocha do Picassa,	red.	E.	Grabska	i	H.	Moraw-

ska,	Warszawa	1977,	s.	132.
17 J.	Woynarowski,	Orbis Pictus, „Ha!art”	34:	Story Art,	Kraków	2011,	s.	4.	


