
„niechże”

Schulzoidów ciąg dalszy? Tak, ale nie tylko. Równie ważny jest w tym zeszy­
cie temat obecności Schulza w świecie. Mottem mogłoby się stać ponaglające, 
nieco poirytowane „niechże” z listu Racheli Auerbach do pisarza („a skoro 
Pan nie pisze po żydowsku i nie należy do środowiska, z którego Pan wyrósł, 
to n i e c h ż e Pan przynajmniej należy do… świata”). Sama Rachela pisała 
w trzech językach: jidisz, hebrajskim i polskim. Schulz – mając do wyboru tak­
że język niemiecki – decyduje się na polski. I tym sposobem startuje z pozycji 
języka „słabego”. Wysiłek walki o siebie i swoją pozycję w świecie musi rozpo­
czynać od przebicia się do języków „silnych”. Tę strategię dobrze znają wszyscy 
pisarze, którzy nie mieli szczęścia urodzić się w strefie kilku języków o świato­
wym zasięgu. To one (najpierw angielski, po nim także niemiecki, francuski, 
hiszpański, czasem też portugalski – a jeszcze niedawno dla niemałej części 
świata rosyjski) były trampoliną do innych języków indoeuropejskich. 

Schulz próbuje z niemieckim. Bez powodzenia. Nie ma wiele czasu (i ży­
cia), by wypełnić kategoryczne żądanie Racheli Auerbach. List od niej otrzy­
mał latem 1938 roku. Minie rok i na kilka lat zatrzyma się literacka karuzela. 
Gdy ponownie ruszy, Schulza już na niej nie będzie. Rozpocznie się prowadzo­
na przez wielu g r a  o  S c h u l z a (i jego miejsce w świecie). Toczy się ona 
w trzech kierunkach: francuskim (Arlet, Kosko, Lisowski, Sidre), niemieckim 
(Hahn), angielskim (Wieniewska). Ten ostatni – najważniejszy. Zdaje się, że 
właśnie od 1963 roku – od równoczesnego wydania Sklepów cynamonowych 
w Londynie i Nowym Jorku – rozpoczyna się Schulz światowy. Rachela Auer­
bach przygląda się temu z Izraela. Może czuć się wreszcie usatysfakcjonowana, 
a niewykluczone nawet, że w pewien sposób szczęśliwa. Jej „niechże” sprzed 
lat staje się powoli rzeczywistością. Ruszają filologiczne egzegezy (Lukashe­
vitch, Taylor), o Schulzu piszą krytycy, ktoś (powieściopisarz Singer) nazwie 
go „polskim Kafką”, robiąc autorowi opowiadań z tomu Sklepy cynamonowe, 
które w niczym nie przypominają Procesu czy Zamku, niedźwiedzią przysługę. 
Dopiero po latach, w rozmowie z Rothem, Singer powie, że Schulz „jest lepszy 
niż Kafka”, że „niektóre z jego opowiadań mają większa moc”. Piętno „drugie­
go” – przed którym przestrzegał Gombrowicz – nie przeszkodzi jednak Schul­
zowi stać się pisarzem „światowym” – cokolwiek znaczyłaby ta ranga. 

Od sławy do wpływu i inspiracji jeden krok. Schulz, sam się inspirując – na 
przykład ekspresjonistycznym filmem, bo przecież nie Kafką – inspiruje też 
innych. Bez swojego udziału, bez swojej winy. Na świecie to tu, to tam poja­
wiają się nie wiadomo skąd przedstawiciele rodu schulzoidów. Z roku na rok 
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jest ich coraz więcej. Branislava Stojanović odnotowuje na swoim facebooku 
tylko tych, w których dostrzeże choćby niewielką cząstkę Schulza – mówiła 
o tym w Gdańsku. Całą resztę pozostawia swojemu losowi w niezmierzonych 
otchłaniach internetu. Nie widząc światełka, które pozwoliłoby im zbliżyć się 
do Schulza, błądzą oni wtedy nie wiadomo gdzie, umieszczani (przez Google) 
w rejestry obce, zimne i odległe. 

Niewiele nas oni obchodzą. W wysyłanym do druku zeszycie „Schulz/Fo­
rum” królują ci, którzy należą do elitarnej grupy artystów tworzących swoje 
dzieła w suwerennym dialogu z dziełem Schulza. Listę otwierają bracia Quay, 
twórcy filmu animowanego Ulica Krokodyli z 1986 toku, od lat pracujący nad 
animowaną wersją Sanatorium pod Klepsydrą. Obok nich Leszek Mądzik – 
twórca Lustra, spektaklu teatralnego wyrastającego z Schulza, lecz prędko zy­
skującego pełną samodzielność artystyczną. Pośród literackich prób najbar­
dziej chyba osobliwym i oryginalnym przedsięwzięciem jest książka Tree of 
Codes Jonathana Safrana Foera, będąca rodzajem własnej opowieści zbudowa­
nej ze słów odnalezionych w angielskim przekładzie Sklepów cynamonowych. 

Osobną kategorię stanowią fotografie Bogdana Konopki, które pierwsi 
wprowadzamy do uniwersum Schulza. Tu jednak nie ma mowy o inspiracji. 
Fotografie Konopki powstają z powodów, które trudno określić – z pewnością 
jednak nie jako ilustracja prozy Schulza. Być może Bogu spodobało się – to 
koncept Singera – obdarzyć dwóch twórców tym samym (lub podobnym) spo­
sobem patrzenia na świat. Nie znamy zamiarów Najwyższego. 

Dzięki Bogu nie musi On wkraczać w sferę relacji intermedialnych. Opera 
Juliusza Łuciuka Demiurgos bierze z Schulza kilkadziesiąt zdań, wokół których 
powstaje forma muzyczna, rządząca się swoimi zasadami. Choćbyśmy bowiem 
chcieli przyznać samemu Schulzowi kompetencje demiurga, musiałby on ska­
pitulować w świecie dźwięków. Podobnie chyba w świecie kultury popular­
nej. Komiks rysowany przez rodzeństwo Nishioka, komputerowa gra fabular­
na Mariusza Pisarskiego i Marcina Bylaka – skazują Schulza na los pasywnego 
inspiratora, co znaczy że na jego dziele można bezkarnie pasożytować. Ale to 
cena, którą płacą wszyscy, którzy dobijają się o światową rangę. Stają się włas­
nością wszystkich. 

Niechże?
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