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[inspiracje]

Małgorzata Sady: Bracia Quay 
skąd tacy? albo Droga braci Quay 
do Schulza

„To, co dla jednego człowieka jest ryzykiem, niemożliwością, na gło­
wie postawionym kaprysem – odbite w czterech oczach staje się rze­
czywistością”.

Bruno Schulz

Osobliwy świat stworzony przez braci Quay rozgrywa się w realności trzynaste­
go, nadprogramowego miesiąca, martwego sezonu, zamkniętego w trójkącie 
galicyjskim (pod bacznym spojrzeniem Schulza, Kafki i Walsera – tajemnych 
katalizatorów ich twórczości). Tam czas to muzyka, która wyznacza rytm życia 
i nadaje kierunek podróżom przez świat przedmiotów orkiestrowanych światłem, 
w poszukiwaniu lustrzanych odbić nienazwanych tajemnic. Filmy Braci Quay 
są niczym długie i mroczne korytarze prowadzące do tego świata, a na ich koń­
cu znajdują się uchylone drzwi, przez które możemy zajrzeć i wejść, by poddać 
się działaniu sił obezwładniających i nieskończenie pięknych. To, co dzieje się 
w cieniu, co umyka i jest ulotne, wszystko to, co daje się powiedzieć w wabiących 
półtonach, lub to, co można wyszeptać, w głębokim zaciemnieniu przywołuje 
ich do siebie.

Jak pisać o braciach Quay, ich filmach, rysunkach zatrzymanych w kadrach, 
formowaniu przestrzeni w scenografiach teatralnych, baletowych i operowych? 
Wyjaśniać, analizować, zastępować obrazy słowami? „Zamazywać jasność ob­
razu”, tak jak dzieje się często w przypadku analiz twórczości Brunona Schulza? 
Ograniczę się tutaj do prześledzenia wydarzeń, ich śladów i konsekwencji, wcie­
lając się w rolę poszukiwacza fenomenów ukrytych pod powierzchnią widzial­
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nego. Opowiem o tym, czego się dowiedziałam w rozmowach z braćmi Quay, 
prowadzonych na przestrzeni wielu lat naszej niepospolitej, symbiotycznej za­
żyłości, i czego doświadczyłam, pracując z nimi nad filmami i książką.

Bracia Quay urodzili się tego samego dnia, 17 czerwca roku 1947 w prowin­
cjonalnym mieście Norristown nieopodal Filadelfii, które nazywają „naszą małą 
wioską”. Wychowani w rodzinie niewyróżniającej się niczym szczególnym na tle 
tamtejszej społeczności, trafili do świata, który, o ile uwzględnimy składniki jego 
receptury i obowiązujące konwencje, nie powinien się wydarzyć. W dzieciństwie 
oglądali kreskówki Disneya, które z amerykańskiej perspektywy były jedyną i po­
wszechną postacią filmu animowanego. Marzyli o życiu kowbojów, byli skauta­
mi, uprawiali sport i dużo rysowali. Mieli dwie ekstrawaganckie, niezamężne 
ciotki, które odbywały częste podróże po Europie i przywoziły stamtąd bogato 
ilustrowane pisma, zupełnie odmienne od tych wydawanych w Ameryce. Wertowali 
je na wszystkie strony, odkrywali i wchłaniali coś, co niezupełnie rozumieli, a co 
ich jakoś dziwnie pociągło. Mieli też nauczyciela rysunków, dzięki któremu po­
znali Rudolfa Freunda (1915–1969), ilustratora i przyrodnika. Mieszkał nieopo­
dal i stał się ich mentorem, pod jego wpływem zmieniło się ich rozumienie sztu­
ki. Mogli obserwować go przy pracy, uczyć się skrupulatności w przedstawianiu 
budowy anatomicznej tworów natury, uwzględniającej perfekcyjnie najdrobniej­
sze szczegóły, a także buszować po osobliwej bibliotece, którą nazywali nieskoń­
czonym królestwem kuriozów świata zwierząt i insektów.

Kiedy przyszedł czas na wybór kierunku studiów, ojciec przedstawił im taką 
oto alternatywę: albo zostaniecie nauczycielami gimnastyki, albo artystami. 
Wybrali to drugie i wstąpili do Philadelphia College of Art. Studiowali ilustra­
cję książkową. Szczególnym zbiegiem okoliczności albo przeznaczeniem było 
to, że w chwili kiedy przekroczyli progi uczelni, stanęli oko w oko z wystawą pol­
skiej szkoły plakatu (lata pięćdziesiąte i sześćdziesiąte). Wisiały tam prace Romana 
Cieślewicza, Waleriana Borowczyka, Jana Lenicy, Bronisława Zelka, Franciszka 
Starowiejskiego, Wojciecha Zamecznika, Wojciecha Fangora, Henryka Toma­
szewskiego – artystów posługujących się skrótowym, syntetycznym językiem, 
stosujących technikę kolażu, wykorzystujących malarskie właściwości plakatu 
i używających nietypowej typografii, autorskich czcionek. Wystawie towarzy­
szyły projekcje filmów animowanych Borowczyka i Lenicy. I oto bracia Quay ze­
tknęli się z nieznanym im sposobem traktowania materii graficznej – tajemni­
czym, ezoterycznym i niezwykle pięknym. Artystyczna rewolucja. Plakaty, które 
zobaczyli na wystawie, dotyczyły filmów, spektakli teatralnych i operowych – 
kina, literatury i muzyki. Występowały tam nazwiska i tytuły, które były dla nich 
absolutną terra incognita. Zapisali je skrzętnie (do tej pory pozostał im zwyczaj 
notowania rzeczy, z którymi stykają się po raz pierwszy i chcą się o nich czegoś 
dowiedzieć) i posłużyły im jako drogowskazy do eksploracji nieznanych teryto­
riów. Każde nazwisko, każdy tytuł został dogłębnie przebadany, a każde kolejne 
odkrycie otwierało nowe konstelacje. Zaczęli poznawać twórczość filmową Ingmara 
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Bergmana, Luisa Buñuela, Michelangela Antonioniego, Carla Dreyera, muzykę 
Claude’a Debussy’ego, Leoša Janáčka, Albana Berga, Antona Brucknera, Béli 
Bartóka, przeczytali pamiętniki Franza Kafki… Jednocześnie wystawa była do­
wodem na to, że artyści graficy mogą kręcić filmy animowane, że świat anima­
cji leży w domenie sztuk plastycznych. Wystarczy mieć stół i kamerę. I że moż­
na je robić samemu, bez niczyjej pomocy. Wiedzieli, że nikt nie będzie stał im 
za plecami i podglądał, co robią. Na ostatnim roku studiów udało im się wypo­
życzyć kamerę i wówczas powstały ich pierwsze filmy animowane – kolażowe, 
wycinankowe. Profesor Royal College of Art w Londynie, gościnnie wykładają­
cy w Filadelfii, zainteresował się ich twórczością i nietuzinkowymi osobowościa­
mi. Podsunął im pomysł, aby złożyli portfolio na wydział grafiki w RCA, twier­
dząc, że kiedy już zostaną przyjęci, to bez problemu będą mogli przenieść się na 
wydział filmowy. Portfolio złożyli i zostali wpisani na listę studentów grafiki. 
Przeniesienie okazało się zbyt skomplikowane, głównie ze względów finanso­
wych. Ale dzięki serdeczności kolegów, którzy pożyczali im kamerę w wolne dni, 
mogli czasem kręcić filmy. Zdani wyłącznie na własne siły, pracowali w szaleń­
czym tempie, działając w regionach „wykradzionego czasu”. Eksperymentowali 
w duchu Lenicy i Borowczyka, podążając za ich metaforycznym uniwersum, 
niejasnym i tajemniczym, ożywiającym ukryte pokłady podświadomości. Kino 
stało się ich obsesją do tego stopnia, że kiedy wykonywali prace graficzne, to wy­
obrażali sobie, że tworzą filmy, komponując je do muzyki. A rysunki, które po­
wstawały, były w ich pojęciu zatrzymanymi kadrami.

Po ukończeniu studiów w Wielkiej Brytanii wrócili na siedem lat do Ameryki, 
próbując znaleźć tam miejsce dla siebie i utrzymywać się z pracy artystycznej. 
Skończyło się to powrotem do Europy, najpierw do Amsterdamu. Po drodze za­
trzymali się w Londynie, gdzie odwiedzili kolegę ze studiów Keitha Griffitha, 
który pracował wówczas w BFI (Brytyjskim Instytucie Filmowym).

– A może byście tak złożyli podanie o sfinansowanie filmu eksperymental­
nego? – zapytał.

– Przecież nie robimy filmów eksperymentalnych.
– To nie szkodzi.
– A może tak spróbowalibyśmy nakręcić eksperymentalny film lalkowy?
– No to napiszcie scenariusz.
Napisali scenariusz, złożyli w BFI i wyjechali do Holandii. Po sześciu miesią­

cach Keith Griffith skontaktował się z nimi: pieniądze zostały przyznane. Bracia 
Quay wrócili do Londynu i zamieszkali tam na stałe. Wcześniej, podczas poby­
tu w Holandii, kilkakrotnie wyjeżdżali do Belgii. W Brukseli przedmiotem fa­
scynacji braci stał się teatr i muzeum starych marionetek Toone. W tym samym 
czasie oglądali czeskie filmy lalkowe Jana Švankmajera i Jiříego Trnki. Odkryli 
także niezwykłą twórczość wiedeńskiego lalkarza Richarda Teschnera. Szukali 
w księgarniach, antykwariatach i bibliotekach książek, które pozwoliłyby im do­
wiedzieć się, jak budować lalki i kręcić filmy lalkowe, ale takich książek najzwy­
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czajniej nie było. Zmuszeni więc byli dochodzić do wszystkiego samodzielnie, 
ucząc się na własnych błędach, i powoli, cierpliwie odkrywać tajniki sztuki lal­
kowego filmu animowanego. Do budowy lalek potrzebowali armatur, ale te, któ­
re mogli kupić w sklepie, były zbyt prymitywne i nie pozwalały na uzyskanie 
płynnego ruchu. Znaleźli wyjście – zaczęli wspomagać się ruchem światła i przed­
miotów składających się na dekoracje, scenografię.

Nocturna Artificialia: Those Who Desire Without End (Nocturna artificialia. 
Ci, którzy nieskończenie pragną, 1979) to pierwszy film braci Quay zrealizowa­
ny dla BFI klasyczną metodą poklatkową. Wówczas razem z Keithem Griffithem 
założyli działające do dziś studio filmowe Koninck (nazwa piwa belgijskiego). 
Drugi film, Punch and Judy: Tragical Comedy or Comical Tragedy (Punch i Judy. 
Tragiczna komedia lub komiczna tragedia), reżyserowali wspólnie z Keithem 
Griffithem i był to pierwszy z serii eksperymentalnych animowanych dokumen­
tów (1980–1983). A potem co roku powstawał kolejny film.

W 1986 roku zrealizowali kultowy film Street of Crocodiles (Ulica Krokodyli), 
oparty na prozie Brunona Schulza. Inne inspiracje literackie filmów braci Quay 
to utwory Franza Kafki, Rainera Marii Rilkego, Felisberta Hernándeza, Stanisława 
Lema, Lewisa Carrolla, Roberta Walsera, Jana Potockiego. Niebywała jest ich 
znajomość również dzieł mało znanych. Także w literaturze poszukują tego, co 
zmarginalizowane i zapomniane.

Pracę nad większością filmów animowanych rozpoczynają od muzyki. Obdarzeni 
dźwiękową wrażliwością, żyją muzyką i wiedzą o niej wszystko. Uważają się za 
niespełnionych muzyków, którym nie dany został przywilej nauki gry na instru­
mencie i komponowania. Filmy, które realizują, podlegają regułom muzyki. Są 
kompozycjami o określonym rytmie, harmonii i doborze instrumentów, których 
rolę odgrywają przedmioty i światło, rzeczy materialne i niematerialne. Ale pier­
wotny jest zawsze dźwięk. Przed przystąpieniem do zdjęć po wielokroć słuchają 
utworu mającego wytyczyć drogę, którą będą podążać. Jest dla nich „tajemnym 
scenariuszem”. Pozwalają muzyce prowokować i kształtować obraz. Mówienie 
językiem muzyki umożliwia ujawnianie tego, co ukryte przed myśleniem racjo­
nalnym. Kierowani jego regułami, zwalniają lub też przyspieszają rytm filmu, 
wprowadzają elipsy, wchodzą w stany somnambuliczne. Instynktownie zawierza­
ją muzyce i dają się jej prowadzić. Choreografia służy im jako narzędzie orkiestra­
cji – kamery, światła, gestu, muzyki, dźwięku – w połączeniu z rytmem montażu, 
kątem filmowania, ostrością obrazu, tworząc niewidzialną syntezę wszystkich tych 
elementów. W filmach animowanych właściwie nie posługują się słowem. Przecież 
balet dopowiedzenia słowem nie wymaga. Tak wiele można wyrazić przez ruch. 
Słowa są czasem zbyt proste. Muzyka niesie w sobie moc przekraczania wszelkich 
barier kulturowych i językowych. Dla braci Quay ważny jest język dźwięków i rze­
czy, wymykający się klasyfikacjom i myśleniu uświadomionemu.

Praca nad animacją lalkową to budowanie i udoskonalanie świata, który ofia­
rowuje im niezwykły przywilej nadawania kształtu każdej klatce filmowej, mi­
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limetr po milimetrze. To świat, do którego mają dostęp jedynie oni dwaj, pracu­
jący w absolutnej symbiozie i bliskości danej wyłącznie bliźniakom. Pracują in­
tuicyjnie, ręce podpowiadają im rozwiązania, których umysł nie może znaleźć. 
Są otwarci na „przypadki”, kierujące ich w stronę nieprzewidywalnego. Nie trzy­
mają się uporczywie treści scenariusza, tworzonego w gruncie rzeczy tylko po 
to, by sprostać wymogom formalnym procedur obowiązujących przy zdobywa­
niu funduszy. Praca nad filmem rozwija się organicznie. Jest to „święty” proces 
odkrywania, wszystko dzieje się w czasie realnym i nie jest realizacją z góry przy­
jętych założeń. Jednocześnie nie pozwalają sobie na najmniejszą chwilę nieuwa­
gi. Tworzą pełną syntezę gestu i ruchu, integrują je ze scenografią i przestrzenią, 
światłem i cieniem, muzyką, dźwiękiem.

Prawie zawsze sami budują lalki (armatury i mechaniczne urządzenia budu­
je dla nich przyjaciel, konserwator mebli Ian Nichols, podróżujący po Europie 
z przewodnikami sprzed stu lat). Czasem wykorzystują znaleziony gdzieś przy­
padkowo kawałek drewna pogryzionego przez korniki, zasuszony kalafior, szysz­
kę – zawsze jest to materia organiczna, prowokująca wyjątkową fakturą. To 
Schulzowska poetycka mitologizacja codzienności w praktyce. Namiętnie bu­
szują po pchlich targach, straganach ze starzyzną. Trafiają tam na anonimowe 
przedmioty, odosobnione i zapomniane. To nieśmiałe, drobne, niespodziewane 
prowokacje, epifanie życia. Kupują przypadkowe przedmioty bez konkretnego 
pomysłu na ich wykorzystanie, ale z przekonaniem, że niosą one w sobie ukry­
te życie i trajektorie, które się urzeczywistnią, zostaną odkryte i ostatecznie uwol­
nione w fazie animacji. Im rzeczy te są skromniejsze i bardziej anonimowe, tym 
są im bliższe. Utożsamiają się z Schulzowską mityczną konsystencją materii. Nie 
ma rzeczy martwych, tkwią w nich złożone formy życia, tajemne i rzeczywiste, 
które próbują mówić, wyłaniać się w ruchu.

Nie zawsze wszystko idzie po ich myśli i wtedy bezlitośnie pozbywają się nie­
chcianych rozwiązań. Praca braci Quay to proces ciągłego łączenia i zespalania 
w jedno ich jednakowoż odmiennych temperamentów. Każdy nich rozpoczyna 
własną metaforyczną wędrówkę z „przeciwległego końca” i spotykają się u roz­
stajów dróg (posiadają bowiem wewnętrzne przekonanie o tym, dokąd i jak ma 
przebiegać ta podróż). Zawsze reagują na propozycję drugiej strony i z miejsca 
włączają to w nurt pracy. Wstępny etap jest pełen dowolności i otwartości. Polega 
na odkrywaniu tego, czego się nie spodziewali, co wprowadza nieuniknienie 
nowe elementy do scenariusza, który ulega niekończącym się zmianom w mia­
rę postępu pracy nad filmem. Pracują w niewielkiej skali, ale w tym miniaturo­
wym świecie (blat 120 × 180 cm) jest mnóstwo drobnych szczegółów. Kiedy fil­
my wyświetlane są na dużym ekranie, uniwersum lalek i przedmiotów nabiera 
siły. Zyskuje wówczas prawdziwą inność, moc wytrącania widza z utartych szla­
ków i wciągania w Quayowskie okolice.

Niezwykłą wagę przywiązują do każdego etapu realizacji filmu, a szczegól­
nie do postprodukcji, podczas której udoskonaleniu podlega obraz filmowy i dźwięk. 
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Filmy dopracowywane są w najdrobniejszych szczegółach, umykających nie­
wprawnemu oku. Zbrodnią wobec twórczości braci Quay jest oglądanie ich fil­
mów na małym ekranie komputera i przy dźwięku dochodzącym z głośników 
o ograniczonym paśmie słyszalności. Dobre, prawdziwe kino wyposażone w od­
powiedni sprzęt to miejsce, w którym można naprawdę napawać się pełnym 
spektrum wizualno-dźwiękowym tych arcydzieł filmowych.

Najbardziej znanym filmem braci Quay, zaliczanym do dziesiątki najlepszych 
filmów animowanych nakręconych w historii kina, jest Ulica Krokodyli (1986), 
oparta na prozie Brunona Schulza. Z twórczością Schulza zapoznał ich przyja­
ciel Andrzej Klimowski (urodzony w Anglii), twórca plakatów, książek graficz­
nych, filmów animowanych, autor projektów graficznych, obecnie profesor Royal 
College of Art. Poznali się podczas wystawy prac dyplomowych studentów szkół 
artystycznych w Londynie. Bracia Quay i Andrzej Klimowski pokazywali tam 
plakaty do filmów Waleriana Borowczyka. Nie było wyjścia – musieli się zaprzy­
jaźnić. Andrzej zaprosił ich do Polski (odbywał studia podyplomowe na ASP 
w Warszawie u Henryka Tomaszewskiego), wprowadził w środowisko artystycz­
ne. Klimowski dzielił z braćmi Quay ten sam świat wrażliwości poetyckiej, skła­
niał się ku mrocznym marginaliom, tym regionom, gdzie światło świeci moc­
niej i odtańcowywana jest poezja. Czytali Schulza oczywiście w przekładzie, ale 
był to piękny przekład Celiny Wieniewskiej, który za sprawą nienazwanej cu­
downości niesie to, co w prozie Brunona najważniejsze, to, co umyka rozumo­
waniu racjonalnemu, dotyka istoty tamtego świata. Na spotkanie z Schulzem 
bracia byli przygotowani od dawna. Świat Schulza to był ich świat. Czytając jego 
opowiadania, odwiedzali miejsca nigdy wcześniej nieodwiedzane, ale mimo to 
doskonale znajome. Nie tylko Ulica Krokodyli, ale cała ich twórczość należy do 
tego świata. Tak po prostu jest. Ci, którzy bezgranicznie kochają Schulza, będą 
kochać braci Quay, i na to nie ma rady. Trudno.

Schulz był zafascynowany kinematografią, oglądał wszystkie możliwe filmy. 
Ułatwiał mu to fakt, że starszy brat Izydor był właścicielem kinoteatru w Drohobyczu, 
a także dyrektorem spółki Agencja Kinematograficzna Corso, reprezentującej 
francuski Gaumont i włoski Medial. W Nocy lipcowej pisał: „Wieczory tego lata 
spędzałem w kinoteatrze miasteczka. Opuszczałem go po ostatnim przedstawie­
niu. Z czarności sali kinowej rozdartej popłochem latających świateł i cieni wcho­
dziło się do cichego, jasnego westybulu, jak z bezmiaru nocy burzliwej do za­
cisznej gospody. Po fantastycznej gonitwie po wertepach filmu uspokajało się 
zgonione serce po ekscesach ekranu w tej poczekalni jasnej, zamkniętej ściana­
mi od naporu wielkiej patetycznej nocy, w tej przestrzeni bezpiecznej, gdzie czas 
ustał od dawna”. Fascynacja kinem pojawiła się na długo, zanim zaczął pisać. 
Domeną filmu był ruchomy obraz. Rysunki Schulza były obrazami chwytającymi 
ruch. Może myślał o nich tak samo, jak bracia Quay myśleli o swoich rysunkach? 
Wczesne kino nie miało dźwięku. Rysunki również były nieme. Schulz zaczął pi­
sać w epoce filmu dźwiękowego. Choć to może jedynie zwykła koincydencja… 
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Słowo w filmach braci Quay nie pojawia się wcale, albo występuje marginalnie, 
natomiast obraz filmowy ma w sobie głęboko sięgające pokłady literackie. Bracia 
Quay są nie tylko wszechstronnymi znawcami filmu i koneserami muzyki, ale 
także literackimi erudytami.

W broszurze towarzyszącej zbiorowi ich krótkich filmów (2005, 2016), wy­
danemu przez Brytyjski Instytut Filmowy, znalazł się Słownik braci Quay, napi­
sany przez Michaela Brooke’a. Daje on wieloaspektowy wgląd w ich uniwersum.

Postaci, jakie tam znajdujemy, to: Giuseppe Arcimboldo, Walerian Borowczyk, 
Jan Lenica, Jan Potocki, Bruno Schulz, Bronisław Zelek, Jiří Trnka, Andrzej 
Klimowski, Jan Švankmajer, Jean-Honoré Fragonard, Wojciech Has, Kim 
Brandstrup, Roman Cieślewicz, Franz Kafka, Keith Mark Griffith, Karheinz 
Stockhausen, Konrad Bayer, Mark Rylance, Stanisław Lem, Krzysztof Penderecki, 
Nic Knowland, Ian Nicholas, Franciszek Starowiejski, Zdeněk Liška, Timothy 
Nelson, Steve Martland, Adolf Wölfli, Władysław Starewicz, Heinrich Anton 
Müller, Jurgis Baltrušaitis, Raymond Durgnat, Felisbetro Hernández, Zygmunt 
Konieczny, Friedrich Schröder-Sonnenstern, Lech Jankowski, Milena Novakova, 
Alan Passes, Lary Sider, Henryk Tomaszewski, Henry Wellcome, Ralf Ralf, Ipson 
i Pulat Fallari.

Pojęcia, twory i stwory: anamorfoza, trzynasty, nadprogramowy miesiąc, tak­
tylizm, polskie plakaty, ORWO, opera, wyspa umarłych, muzyka, muzyka i nar­
racja, His Name Is Alive, Gueuze Lambic, Gilgamesz, generatio aequivoca, ak­
solot, cinemascope, faks, Imperium Świateł, kaligrafia.

Instytucje i miejsca: Brytyjski Instytut Filmowy, Herisau, Kolekcja Prinzhorna, 
Norristown, Kinoteka, muzea, MTV, MoMA, Koninck, Hunar House, Channel 4,

Znajdujemy też hasło „Quay”, gdzie pojawia się instrukcja, jak prawidłowo 
wymawiać to słowo. W przypadku słów angielskich, a szczególnie w przypadku 
nazwisk, nie jest to takie oczywiste…

W 1988 roku bracia Quay zaczęli realizować projekty scenograficzne, naj­
pierw do opery, a potem do teatru i baletu. Scenografia na dużą skalę była natu­
ralnym przejściem od mikroskali scenografii filmów lalkowych. Było to zajęcie 
wymagające radykalnej zmiany metody pracy. Do filmu można zbudować kil­
kadziesiąt różnych scenografii, ale w teatrze taki luksus jest niemożliwy. Realizując 
spektakle teatralne, operowe i baletowe, współpracowali z innymi reżyserami 
i projektantami kostiumów. Bez tego doświadczenia nie odważyliby się zmie­
rzyć z filmem fabularnym. Zrealizowali dwa własne filmy aktorskie: Instytut 
Benjamenta (oparty na opowiadaniu Roberta Walsera) i Stroiciel trzęsień ziemi. 
Każdy z nich zawiera elementy myślenia o filmie rodem ze świata animacji, a tak­
że animacji sensu stricto.

Instalacje braci Quay, a zrealizowali ich kilkanaście, są ożywionymi sekwen­
cjami obrazów, albo zatrzymanym światem jednego obrazu, uruchamianego na­
szą wyobraźnią i dźwiękiem. Niektóre z nich mają charakter totalny, wizualnie 
i dźwiękowo, realizowane są na dużą skalę, jak Overworlds and Underworlds 
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Scenariusz i kadry z filmu Ulica Krokodyli 
braci Quay, 1986
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(Światy nad i światy pod, 2012), inne intymne, wymagające samotnego ogląda­
nia – Coffin of a Servant’s Journey (Trumna służącego w podróży, 2007), albo te 
ciche, dyskretne interwencje w zastane, opuszczone miejsca – Homage To The 
Framed Perspective Of An Abridged Conversation Between The Painters Sassetta 
& Uccello And The Mystical Occurrence That Happened Before You Arrived (Hołd 
złożony oprawionej w ramy perspektywie okrojonej wersji rozmowy malarza 
Sasetty i malarza Uccella i mistyczne zdarzenie, które miało miejsce, zanim się 
pojawili, 2015). Tytuły, którymi obdarzają swoje prace, archaiczne, literackie, 
mroczne, są wprowadzeniem w atmosferę tego, co przeżyjemy, w świat, w któ­
ry wkroczymy. Są starannie dobrane, z rozszerzeniem, którego nie należy pomi­
jać (często ogranicza się je do „tytułu głównego”, z pominięciem dalszego ciągu, 
który jest nie mniej ważny – film znany powszechnie jako Instytut Benjamenta 
to przecież Instytut Benjamenta albo Ten sen zwany ludzkim życiem).

Osobny rozdział to typograficzne i kaligraficzne opracowywanie napisów. To 
również pozostaje całkowicie w rękach braci Quay. Przywiązują oni ogromną 
wagę, graniczącą z pyszną obsesją, do czcionek inspirowanych dawną kaligrafią. 
To polskie plakaty skierowały ich w tę stronę. Mówią, iż czasem kaligrafia zysku­
je przewagę nad treścią samych napisów.

Praca nad filmem animowanym jest długa i żmudna. Realizacja jednej se­
kundy filmu wymaga nakręcenia 25 klatek. Przedtem należy zbudować lalki i sce­
nografię. Po zdjęciach następuje długi okres postprodukcji. Fundusze na filmy 
animowane są trudne do zdobycia, nawet dla twórców tak znamienitych jak bra­
cia Quay. Zresztą jest to zadanie producenta Keitha Griffitha. Aby utrzymać dro­
gie studio i zapełnić dziury w budżecie, pomiędzy pracą nad kolejnymi filmami 
podejmują się „prac zleconych” – filmów reklamowych, teledysków, wstawek fil­
mowych. Nie jest to w żadnym wypadku pójście na kompromis artystyczny. Ci, 
którzy do nich z takimi zamówieniami się kierują, wiedzą, czego mogą się spo­
dziewać – i tego spodziewać się chcą. Tak powstały między innymi filmy do 
utworów Sledgehammer Petera Gabriela, Dog Door Sparkle Horse, Black Soul 
Choir 16 Horse Power, Stille Nacht III i IV His Name Is Alive, reklamy dla Comme 
des Garçons, Partnership for Drug-Free, Honeywell, Nikon, sekwencja animo­
wana do Fridy.

W ciągu ostatnich kilku lat twórczość braci Quay została zaprezentowana na 
kilku wystawach retrospektywnych: On Deciphering the Pharmacist’s Prescription 
for Lip-Reading Puppets w MoMA w Nowym Jorku, The Quay Brothers’ Universum 
w Eye Museum w Amsterdamie, Las Visiones Fantasticas de Starewitch, Švankmajer 
y los hermanos Quay w Madrycie i Barcelonie, The Quay Brothers’ Phantom 
Museum w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Hayamie (podczas wystawy w Japonii 
zniknęły z półek księgarni japońskie przekłady książek Brunona Schulza).

W roku 2015 słynny autor superprodukcji Christopher Nolan, który w wie­
ku dwunastu lat, zafascynowany filmami braci Quay, postanowił poświęcić się 
kinematografii, nakręcił w ich londyńskim studiu krótki dokument i sfinansował 
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konserwację filmów analogowych: Ulica Krokodyli, Grzebień oraz In Absentia, 
które objechały kina w Stanach Zjednoczonych i Europie, wyświetlane z odre­
staurowanej taśmy celuloidowej 35 mm.

W roku 2016 British Film Institute wydał Inner Sanctums (Najskrytsze sank­
tuaria) – zbiór filmów krótkometrażowych z lat 1979–2015 wraz z filmem 
Christophera Nolana, wywiadem z braćmi Quay przeprowadzonym w ich studiu, 
komentarzem do wybranych filmów i rozmaitymi drobnymi dodatkami. Obecnie 
bracia Quay pracują nad nowym filmem realizowanym na taśmie 35 mm (przez 
dziesięć ostatnich lat wykorzystywali jedynie techniki cyfrowe), opartym na 
opowiadaniu Felisberta Hernándeza. To drugi po Unmistaken Hands: Ex Voto 
F. H. (Nieomylne dłonie. Wotum F. H., 2013) film zainspirowany opowiadaniem 
tego nieznanego szerzej pisarza i muzyka urugwajskiego, ojca realizmu magicz­
nego, za którego dłużników uważali siebie Márquez, Cortázar i Canetti. W filmie 
Maska (2011), opartym na opowiadaniu Stanisława Lema, bracia Quay posłu­
żyli się głosem czytającym w oryginale fragmenty tekstu i powtórzyli ten sam 
zabieg w adaptacji Hernándeza. W obydwu przypadkach są to wyjęte z całości 
zdania, które dla nich, nieznających polskiego i hiszpańskiego, działają jak 
dźwięki muzyki języka. W obydwu długometrażowych filmach aktorskich po­
jawiają się kwestie mówione, ale znów nie jest ich wiele i nie zakłócają intuicyj­
nego, somnambulicznego odbioru obrazów. Słowa nie uzupełniają obrazu ani 
nas od niego nie odrywają. Jak będzie w przypadku niezrealizowanego dotąd 
opus magnum Braci Quay, opartego na prozie Brunona Schulza? Sanatorium 
under the Sign of an Hour-Glass (Sanatorium pod Klepsydrą) będzie filmem 
pełnometrażowym z elementami aktorskimi, ale z przewagą zdjęć animowanych 
(70%). Od roku 2005, kiedy to powstały pierwsze zdjęcia, nadal czeka na swój 
czas. Animacja uczy cierpliwości – mówią bracia Quay ze smutnym uśmiechem.

na poprzednich stronach:
Kadry z nieukończonego filmu Sanatorium 
pod Klepsydrą braci Quay


