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Schulz w kilku tropach

Logos

Proza Schulza jest tak $miala metodologicznie, jak tylko moze by¢ to,
co pisane gdzie$ na granicy swiadomego i nieSwiadomego, wraz z pul-
sem ciala i mysli. Tylko czy wlasciwie wolno méwi¢ o metodologii
Schulza? Jest to pewnie niepokorno$¢ biegnaca w drugg strone. Te po-
czatkowy golostowno$¢ spiesze ubra¢ w przyktady i wyjasnienia. Do
zrozumienia Schulza w sposéb by¢ moze zbedny - bo nazbyt metodycz-
ny i filozoficzny - postuzy¢ moga pojecia takie jak: metafora, ana-
logia, logos, oksymoron, metamorfoza. Jak nawirtuoza
przystato, Schulz wymyka si¢ etykietkom, jednak ilez radosci w tej po-
goni, i biegnac wzdluz jego mysli w strong odwrotna - a ze my$l biegnie
w kierunkach przeciwnych, zaraz ponizej wyjasniam - mozna odkry¢
ukryta logike. Logike w szerokim sensie tego stowa, jako ruch logosu
raczej niz nauki o $cistosci formutowania sadow. Wymienione wcze$niej
pojecia nie sg zresztg etykietkami. Opisuja eleganckie i efektowne uciecz-
ki od rozumu, uskuteczniane za jego pomoca. A jest to etymologicznie
uzasadnione. Pochodzace z antycznej greki pojecie logosu odnosi si¢ do
rozumu, mowy, relacji, dyskursu. Jest ono ambiwalentne - dajacy mu
zrodtostéw czasownik légein oznacza: 1. aczenie, zbieranie; 2. wybiera-
nie, liczenie.

Niejako zatem u swego zrodla - a przynajmniej zZrédlostowu - ro-
zum opiera sie na sprzecznoséci. Samo pojecie logosu jest przeciez oksy-
moroniczne: mowa i rozum laczg badz dzielg rzeczy i idee?. Istnienie
sprzeczno$ci konstytutywnej dla légein potwierdza poezja Homera, le-
zaca u zrddet greckiej mysli. Urodzony w Aleksandrii francuski filozof
Michel Fattal zwraca uwage na niezwykle polaczenie w jednym z naj-
istotniejszych dla mysli europejskiej czasownikow skrajnie przeciw-
stawnych tendencji: czynno$ci analitycznej i czynnosci syntetycznej.
Jedna - separuje i dzieli, druga - zbiera i faczy: ,,Mys$l separujaca logo-
su krytycznego, rozwijana przez Parmenidesa, Platona i Arystotelesa,
zdaje sie by¢ jedna czescig opozycji, podczas gdy logos wspdlnej har-
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1 Zob. M.Fattal, Pourun nouveau langage de la raison. Convergences entre I'Orient et I'Occident, Paris 1987.
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monii, przyjazni, mitosci i jednosci [...] drugg czeécig opozycji“2. Logos
wyznacza naraz dwa kierunki, poprzez ktére odbywa si¢ rozumienie
$wiata: faczenie i dzielenie. Proza Brunona Schulza stanowi kwintesen-
cje rozbuchanego metaforami buntu wobec rozumu utozsamianego
z aktami wyboru, dzielenia, segregowania, wyrdzniania i analizowania.
To biegun I3czenia jest tu miejscem wypraw i ekspansji, a takze on-
tologicznych lub epistemologicznych zabaw i igraszek. Te zabawy
z bytem odbywajg si¢ najczesciej poprzez metafory i postugiwanie si¢
analogig.

Analogia

Poznawczg moc analogii mistycy cenili od zarania dziejow. Aby prze-
prowadza¢ swoje dowody, siegali po nig Platon, Arystoteles, Tomasz
z Akwinu. Chetnie uzywana byla przez myslicieli o metafizycznym za-
cigciu i teologéw. Analogia bytu, zwana po lacinie analogia entis, we-
dlug Tomasza z Akwinu pozwalala na zrozumienie Boga poprzez po-
réwnanie Go do tego, co stworzyl, miedzy innymi zatem do czlowieka.
Noszaca w sobie ten sam rdzen co pojecie logosu analogia rozumiana
jest wspolczesnie przede wszystkim jako proces kognitywny, dzieki kto-
remu poznajemy podobne przez podobne. Analogie bezposrednia
(explicite) okresla si¢ jako poréwnanie, tymczasem analogie niebezpo-
$rednig (implicite) jako metafore. To wlasnie metafory pozwalaja
Schulzowi na nieustanne metamorfozy bytéw i przedmiotéw, na prze-
miany i przejscia miedzy réznymi sferami zmystow. Metamorfoza opie-
ra si¢ na analogii, poniewaz zasadg przemiany jest niespodziewane po-
dobienstwo, skojarzenie, z ktorego wynika cala seria kolejnych. Metafora,
jak wiadomo, Iaczy niczym most odlegte od siebie domeny. Synestezyjne
taczenie zmystowych doznan jest u niego bardzo czeste: ,Nalewal do
miednicy wody i kosztowal skorg jej mdtej i odstalej, stodkawej mokro-
$ci”3. Dotyk miesza si¢ tu ze smakiem, z kolei w innych fragmentach
wzrok czesto ustepuje stuchowi. Stowa zmieniajg si¢ w obrazy, miesza-
ja sie zapachy i smaki — tworzy si¢ obszar hybrydyczny i transmedial-
ny. Analogia lezy u podstaw surrealistycznie zmieniajacych si¢ w siebie
bytow. Kazda rzecz moze przedzierzgna¢ si¢ w inng. Jednocze$nie
wszystko odbywa si¢ w napigciu pomiedzy tym, co znane, i nieokiel-
znanym kosmosem materii. Opisywany $wiat wychodzi od tego, co naj-
lepiej znane, rodzinnego miasteczka, aby przemienia¢ si¢ w niestabilny

Ibidem, s. 10. Wszystkie ttumaczenia - A.S.-P.
B. Schulz, Sklepy cynamonowe, Krakéw 2010, s. 56.
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kosmos. Swiat wewnetrzny i zewnetrzny wzajemnie sie nawiedzaja az
po zatarcie tej — od poczatku niejasnej — granicy.

Oksymoron

Wyrazenie ,,antymodernistyczny modernizm” czy ,antynowoczesna
nowoczesno$¢” w odniesieniu do Schulza nie ma w sobie nic szokuja-
cego, jesli rozumiemy, ze same okreslenia ,,nowoczesno$¢” i ,modernizm”
s3 niejednorodne i wieloznaczne. Ryszard Nycz w redagowanym przez
siebie tomie Odkrywanie modernizmu® zwraca uwage na roznice miedzy
koncepcjami modernizmu proponowanymi przez takich badaczy litera-
tury, jak Hans Robert Jauss, Richard Sheppard, Astradur Eysteinsson czy
Jonathan Culler. Prowadzone w tej publikacji rozwazania dotyczg: granic
czasowych, relacji pomigdzy modernizmem i awangarda, cech istotowych
modernizmu, a takze industrializmu, modernizacji czy paradygmatycznych
przemian w sztuce. Tom sklada si¢ z przekladéw i komentarzy literatu-
roznawcow, filozoféw kultury, socjologéw, historykow i teoretykdéw
sztuki. Zbiera w sobie proby uporzadkowania modernizmu za pomoca
zdobywania dystansu, czy to poprzez perspektywe metateorii, czy tez
czasowy dystans zakladajacy wygasniecie nowoczesnosci i spojrzenie
ponowoczesne. Cala inicjatywa zmierza za$ do odnalezienia moderni-
stycznej ,jednosci w réznorodnosci”. Za kluczowy dla modernizmu
imperatyw Nycz uwaza inwencyjnos¢, tworzenie/odkrywanie nowego.
Te samg ceche jako bezapelacyjnie modernistyczng wyrdznia amery-
kanski historyk Peter Gay. W Modernism. The Lure of Heresy Gay
stwierdza, ze gléwna intencja jego poszukiwan bylo znalezienie wspol-
nych cech modernistéw. Aby wydoby¢ esencje modernistycznych cech,
interesuje sie architektami, malarzami, kompozytorami, rzezbiarzami
itd. Nie ogranicza si¢ do jednej tworczej domeny. Jako konceptualnie
wspolne wszystkim twérczym modernistycznym wysitkom - podobnie
jak we wprowadzeniu Nycza - okazuje si¢ dla niego hasto: Make it new!
W pewnym sensie zatem modernizm sprowadzony zostaje do konstruk-
tywnie buntowniczej reakcji na to, co dotychczasowe i zastane. I fak-
tycznie Gay jako istotng ceche modernizmu wyréznia krytycyzm.
Przyznaje tez jednak, ze: ,,Inne mozliwe kryteria klasyfikacji, niezalez-
nie jak bardzo wydawaly si¢ obiecujace, zawiodly: ideologie polityczne,
mimo Ze wydajg sie zachecajace, nie moga postuzy¢ zdefiniowaniu
modernizmu, gdyz jest on kompatybilny z kazdym wyznaniem, wia-
czajac w to konserwatyzm, nawet faszyzm, a takze z kazdym dogmatem

4 R.Nycz, Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze, Krakdéw 2004.
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od ateizmu po katolicyzm. Historia pokazuje, Ze modernisci gorzko ze
sobg walczyli w kwestiach wiary lub niewiary”. Jednoczesnie Peter Gay
zauwaza pekniecie czy tez mozliwos¢ sprzecznosci nie tylko w ramach
modernizmu jako calosci, ale tez w tworczych jednostkach, ktore za-
pewnily mu podwaliny. Zastanawiajac si¢ nad Freudem jako potencjal-
nym, a nawet potencjalnie spektakularnym modernistg, dochodzi do
wniosku, ze byl on konserwatywnie burzuazyjny w swoich osobistych
estetycznych gustach. Wolal Ibsena od Strindberga, czytal Johna
Galsworthyego, a nie Virginie Woolf. Amerykanski historyk wytyka
mu réwniez, ze nie posiadal eksperymentalnie projektowanych wieden-
skich mebli, obrazéw Klimta czy Schielego. A jednak bezkompromiso-
we idee Freuda dotyczace ludzkiej seksualno$ci mialy charakter awan-
gardowy i na zawsze odmienily sposéb myslenia i stownik, obecnie
uzywany powszechnie, poprzez ktdry postrzegamy zjawiska psychiczne.

O czym zatem méwimy, okreslajac Brunona Schulza jako antymo-
dernistycznego moderniste? Pierwszym problemem, ktory tu si¢ narzu-
ca, jest kwestia niejednoznaczno$ci modernizmu i nowoczesnosci.
Pojawia si¢ takze pytanie, czy antymodernizm Schulza miatby dotyczy¢
jego osobistego Zycia czy tez jego dziela. Jak wskazuje opis Freuda, jako
potencjalnego modernisty, dwie postawy: zZyciowa i twdrcza, pozostaja
niekiedy wobec siebie sprzeczne, co zmusza by¢ moze do ich rozrdz-
nienia. I w koncu kusi jeszcze trzecie pytanie: czy bardziej stuszne nie
okazaloby sie okreslenie Schulza jako amodernistycznego? Bruno Schulz
pisal intuicyjnie, a taki rodzaj pisarstwa wyklucza dobieranie sobie szyl-
du. Obecnie - juz éw szyld wybierajac — mozna pokusic si¢ o stwier-
dzenie, ze jego metoda podobna byla do Platonskiej noezy, poznania
osiaganego poprzez intuicje, i dotyczyla §wiata w aspekcie jego nie-
zmiennych prawd i zasad, nawet jesli ta niezmienng zasada jest nie-
ustanna zmienno$¢. Wydaje sig, ze postawa Schulza jest mistyczna czy
tez filozoficzna, cechuje go naraz bezposéredni intuicyjny wglad i dy-
stans wobec terazniejszosci. Dystans 6w moglby chociazby dotyczy¢
tego, co kazde pojecie usiluje zdeterminowad, spetryfikowa¢, unieru-
chomi¢ w jakiej$ okreslonej jednoznacznej konstelacji. Trudno by byto
oczekiwac od pisarza, ktoérego proza rzadzi si¢ metamorfoza, aby byt
zwolennikiem - a co dopiero niewolnikiem - jednego pojecia.
Paradoksalnie to poprzez petryfikujacy w pojeciach jezyk Schulz ucie-
ka petryfikacji. Co do osobistych gustéw Schulza, analiza podobna do
analizy Freuda niezbyt dobrze by si¢ tu sprawdzita. Pisarz z Drohobycza,

P. Gay, Modernism. The Lure of Heresy. From Baudelaire to Beckett and Beyond, New York — London
2008, s. 4.
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w kontekscie swoich zyciowych warunkéw, nie mial okazji wiesza¢ na
$cianach domostwa ptécien Schielego czy Klimta (jak chce Gay), aby
zamanifestowa¢ swoj modernistyczny gust. W przypadku autora Sklepéw
cynamonowych ta manifestacja wydaje si¢ problemem badaczy juz a po-
steriori, a nie tozsamos$ciowym problemem pisarza. Wydaje sie, ze w kwe-
stii tozsamosci daleko bardziej zaprzataly Schulza inne sprawy.

Jesli jednak chcemy pozostac przy ,,antymodernistycznym moder-
nizmie” Schulza, to nalezaloby udowodni¢ zalozony w tym wyrazeniu
$wiadomy op6r wobec terazniejszosci. Odpowiedzie¢ na pytanie, czy
objawia sie on w twdrczoséci czy w postawie zyciowej. I zdecydowac, co
dalej, jesli pomigdzy tymi dwoma — podobnie jak u Freuda - zachodzi
sprzeczno$¢. Intuicja czy tez poznanie noetyczne domaga sig, by¢ moze,
wystowienia tego, czego wcale nie chcemy uczyni¢ materig swojego zy-
cia. Wymusza ujawnianie wgladéw. Uwaga Schulza, nawet gdy pisze
o malym zyciu w malym miescie, wydaje sie obejmowac najwieksze sily.
Jako skojarzenie nasuwa si¢ tu tragedia grecka lub wlasnie psychoana-
liza. Postacie sg czyms$ nieskonczenie wigcej niz soba. ,, Antymodernistyczny
modernizm” Schulza wydaje si¢ jednak o tyle adekwatnym wyrazeniem,
ze jako oksymoron naraz okresla postawe dystansu i uczestnictwa.
Uczestnictwo to natomiast moze by¢ niewolicjonalne - jak wspomnia-
fam - wymuszone przez wglady. Jak pisze Schulz: ,W taka noc, jedyna
w roku, przychodzg szczesliwe mysli, natchnienia, wieszcze tkniecia
palca bozego™6. Z tym ze u Schulza zdarzalo si¢ to chyba czeéciej niz
raz w roku. Poszukiwan Schulza nie charakteryzowala potrzeba przy-
naleznosci do grupy czy tendencji ani nawet proba wyrazania zeitgeistu.
Terazniejszo$¢ wydaje si¢ raczej figurg opisujaca wiecznos¢, podobnie
jak maly Drohobycz jest figurg opisujaca $wiat, kosmos, ogélne prawa
materii i metafizyki. Jesli pisma Schulza odnosza si¢ w sposéb szczegdl-
ny do jakiegos$ czasu, to jest to czas przyszly. Czesto badacze podkresla-
ja nieomal profetyczny wymiar pisarstwa Schulza w odniesieniu do jego
wlasnego losu, wojny, a nawet postepu biomedycznego. W pisarstwie tym
uwage zwraca intuicja skierowana nie tyle na czas terazniejszy i jego wy-
mowe, jako umykajacg réznorodnos¢, ktorej jednorodnos¢ probuje sie
uchwyci¢ i ktérg post factum usituja wystowic¢ badacze, pochylajac si¢ na
tworczoscig z epoki, ile na czas, przestrzen, rzeczywistos¢, percepcje
w sposob ponadczasowy i pozaczasowy. Wszystko to odbywa sie bez
zastanych termindw, bez kryteriow, bez zalozen, poprzez bezposrednia
percepcje oddajacej sie zmystom rzeczywistosci, fenomenologicznie.
W koncu nawet ojciec, o ktérym tak wiele pisze Schulz, jest w jego pi-

6 B.Schulz, op.cit., s. 68.
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saniu bardziej zjawiskiem (niczym pogoda) niz postaciag. Chocby we
fragmencie: ,W twarzy mego ojca rozwichrzonej groza spraw, ktore
wywotlal z ciemnosci, utworzyl si¢ wir zmarszczek, lej rosnacy w glab,
na ktérego dnie gorzalo grozne oko prorocze’, albo tez: , Ale czasami
inspiracja rozszerzala kregi jego zmarszczek, ktore rosty jakas ogrom-
ng, wirujaca groza, uchodzac w milczacych wolutach w gtab nocy zi-
mowej’7.

W dziele poswieconym oksymoronom w retoryce sztuki Bertrand
Rouge stwierdza: ,Dzielo sztuki - literackie, muzyczne, plastyczne...
—jest czesto napelnione sensem, ideami, emocjami, uczuciami, sprzecz-
nymi sitami; czgsto jednoczy ono, syntetyzuje lub w pewien sposéb od-
krywa lub uzywa potaczenia lub zbieznosci przeciwienstw, a jego sila
lub oryginalnos¢ spoczywa w sposobie, w jaki jest ono w stanie formal-
nie korzystac z tego polaczenia’®. Rouge wyjasnia dalej, ze synteza tego,
co wieloznaczne, kwestionuje ,,to, co moze stanowi¢ pozorng prawde
danego momentu historycznego lub estetycznego. Moze ono réwniez
sta¢ sie dynamicznym zrédfem tego, co niestale, da¢ impuls niekoncza-
cemu sie ruchowi [...]”2. Ten opis operowania na oksymoronicznych
efektach zdaje si¢ nie tylko doskonale ujmowac¢ specyfike sprzecznych
napie¢, $miatych metafor i synestezyjnych skojarzen, ktore czesto przy-
bierajg z pozoru oksymoroniczng forme, ale tez wyjasnia¢ — cho¢ nie-
bezposrednio, bo wcale si¢ do prozy Schulza §wiadomie nie odwotuje
- relacje pomiedzy tg proza a jej historycznym momentem. Postugiwanie
sie oksymoronem okazuje si¢ ,wypisaniem si¢” z jednej ustalonej praw-
dy tej lub innej epoki, gdyz wyzwala niejednoznacznosci, nie pozwala
tekstowi zastygna¢ w nieporuszonej formule, a zatem daje - jak chce
Rouge - ,,impuls niekonczacego si¢ ruchu’, ktérego jestesmy $wiadka-
mi i wykonawcami, interpretujac dzieto.

Z drugiej strony mozliwe jest, ze antymodernizm czy tez antynowo-
czesno$¢ bardziej opisuje postawe Schulza niz cechy jego dziela. Samo
dzieto nosi bowiem cechy, ktére przepuszczone przez sito poszukiwan
istotowych cech modernizmu jawig si¢ jako charakterystyczne. Jedna
z istotniejszych jest — podkreslane w po$wigconych modernizmowi ba-
daniach Martina Jaya — kwestionowanie ,wzrokocentryzmu’, ktore u Schulza
odbywa sie sita opisu — poprzez czesta u niego synestezje, w ktorej w szcze-
golnosci doznania wzrokowe mieszajg sie ze stuchowymi. Bywa tez za-
znaczona bezposérednio poprzez podkreslenie wylaczenia wzroku za
pomocy wyrazen takich jak ,nie patrzac” czy ,na oslep’, na przyktad

Ibidem, s. 39.

8 Oxymores, éd. B. Rouge, Pau 2013, s. 7.

9
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we fragmencie: ,,[Ojciec] czul, nie patrzac, ze przestrzen obrasta go pul-
sujaca gestwing tapet, pelng szeptow, sykow i seplenien. Styszal, nie pa-
trzac, t¢ zmowe pelng porozumiewawczych mrugnieé, perskich oczu,
rozwijajacych si¢ wérdéd kwiatéw matzowin usznych, ktore stuchaty,
i ciemnych ust, ktore sie usmiechaly. Wowczas pograzal sie pozornie
jeszcze bardziej w prace [...], walczac z pokuss, zeby z nagtym krzy-
kiem nie rzuci¢ si¢ na oslep za siebie i nie pochwyci¢ pelnych garsci tych
kedzierzawych arabesek, tych pekéw oczu i uszu, ktére noc wyroita ze
siebiel0.

Wydaje sie, ze rola oksymoronu jest samo-dekonstrukcja — ukazy-
wanie, ze przeciwienstwa tacza si¢ i dochodza do syntezy lub niweluja
sie wzajemnie, spalajg. Tak jest rowniez w przypadku ,,antynowoczesnej
nowoczesnoséci. Co wiecej, mozna to wyrazenie uznac za oksymoron
formalny, lingwistyczny, a nie kulturowy lub konceptualny, a zatem -
w tym wypadku - pozorny. Pytanie o to, czym jest nowoczesnos¢, na-
tychmiast ukazuje nam, ze nie ma prostej odpowiedzi. Odpowiedzi
moga by¢ zreszta sprzeczne, jak w opisie Bermana: ,,By¢ nowoczesnym
to znalez¢ si¢ w srodowisku, ktdre obiecuje nam przygode, sile, radosc,
wzrost, transformacje nas samych i $wiata - i jednoczesnie zagraza nam
zniszczeniem wszystkiego, co mamy, co wiemy, czym jestesmy”11. Mowigc
0 nowoczesnosci, napotykamy zatem na opozycje i napigcia, poniewaz
nowoczesno$¢ to pewna historyczna perspektywa, a przede wszystkim
projekt i podejscie. Nowoczesno$¢ to pragnienie (désir), ktdre zywi sig
sprzeczno$ciami. Antoine Compagnon w Les Antimodernes. De Joseph
de Maistre a Roland Barthes interesuje si¢ tymi pisarzami, ktérzy dy-
stansowali si¢ od modernistycznego nurtu, uwazajac go za odpychaja-
cy, a ktérzy zostali jednak okre$leni jako modernisci wbrew wlasnej
woli. W elektronicznym pi$mie ,Nonfiction” czytamy: ,Wedtug Antoine’a
Compagnon, «godny swego miana» modernizm, to znaczy prawdziwy,
«zawsze byl antymodernistyczny to znaczy ambiwalentny, swiadomy
siebie, o ile doswiadczal nowoczesnosci jako zakorzenienia». Ta ugrun-
towana teza opiera si¢ na definicji antynowoczesnosci jako nowoczesnosci
uchwyconej w ruchu historii, ale niezdolnej do odbycia swojej zaloby
nad przeszto$cig”12. W taki zatem sposdb zdekonstruowany zostaje
oksymoron antynowoczesnej nowoczesnosci czy antymodernistycznej
moderny. Co wiecej, jesli potraktujemy powaznie okreslenie nowoczes-
nosci proponowane przez Petera Greenhalgha: ,,nowoczesnosc¢ jest

10 B.Schulz, op.cit., s. 18.
11 M. Berman, All That Is Solid Melts into Air, New York 1983.
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12 Zob. Ch. Ruby, Les antimodernes: des modernes comme les autres?, www.nonfiction.fr/article-8459-

les_antimodernes_des_modernes_comme_les_autres.htm (dostep: 4.09.2017).
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nazwgy, ktérg nadajemy naszym odpowiedziom wobec materialnej mo-
dernizacji $wiata”13 - to okaze si¢, ze nowoczesno$¢ nadal sie nie skon-
czyla i trudno tez okresli¢ jej poczatek...

Oksymoron twarzy - paradygmat modernistyczny i klasyczny

taczace sprzecznosci wypetnienie dla frazy ,,antymodernistyczny mo-
dernizm Schulza” mozna odnalez¢ w opisach twarzy. Bruno Nassim-
-Aboudrar opisuje twarz — bez odnoszenia sie do jej symbolicznych zna-
czen, a jedynie do jej widocznej dynamiki - jako oksymoroniczng14.
Jednak twarz jest oksymoronem jako miejsce projektowania naszych
pragnien (désir). Jej sprzecznosci naleza do tego mechanizmu. W ro-
mantycznej prozie postacie kobiece opisywane byly jako sprzeczne, aby
ich osobowosci naraz pozostawaly ukryte i zwielokrotnione, podsyca-
jac fantazje. Jeden z istotnych teoretykdéw romantyzmu, Joubert, pisat
w swoich notatkach 24 kwietnia 1800 roku: ,,Jesli chcecie, aby czytelni-
cy oszaleli na punkcie bohaterki powiesci, uwazajcie, aby nie przypisa¢
jej statych cech, tak aby kazdy mogt ja sobie wyobrazi¢ zgodnie ze swo-
ja fantazja i takg, jaka najbardziej mu sie bedzie podoba¢”1>.
Podobnie opisy twarzy u Schulza zdajg si¢ wyptywa¢ z dwoch prze-
ciwstawnych paradygmatow. Pierwszy z nich to tak zwany paradygmat
klasyczny, ktérego podstawg sg ujecia portretowe, oparte na wyrazaniu
wnetrza przez zewnetrze, inspirowane fizjonomika, przypominajace ry-
ciny Charlesa le Bruna w stopniowym ukazywaniu podobienstwa po-
miedzy twarzg ojca a ptasig (kondora): ,,Gdy siedzial naprzeciw ojca,
nieruchomy w swej monumentalnej pozycji odwiecznych béstw egip-
skich, z okiem zawleczonym bielmem, ktére zasuwat z boku na Zreni-
ce, azeby zamkna¢ si¢ zupelnie w kontemplacji swej dostojnej samot-
nosci — wydawal si¢ swym profilem starszym bratem mego ojca. Ta sama
materia ciala, $ciggien i pomarszczonej twardej skory, ta sama twarz
wyschla i koscista, te same zrogowaciale, gtebokie oczodoty. Nawet rece,
silne w weztach, dlugie, chude dlonie ojca z wypuktymi paznokciami
mialy swdj analogon w szponach kondora”16. Drugi paradygmat rza-
dzacy opisami twarzy ma charakter modernistyczny i awangardowy —
wskazuje na zatarcie réznicy pomiedzy wnetrzem i zewnetrzem, na ,wy-
lewanie si¢ twarzy” z jej konturdw, ale takze z jej kulturowej roli. We

13 P. Greenhalgh, The Modern Ideal. The Rise and Collapse of Idealism in the Visual Arts. From Enlight-
ment to postmodernism, London 2005, s. 22.

14 J. Durrenmatt, De la duplicité des portraits féminins (oxymore et énonciation), w: Oxymores, s. 57.

15 B. Nassim-Aboudrar, Le visage oxymorique, w: Oxymores, s. 38.

16 B.Schulz, op.cit,, s. 26.
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fragmentach takich jak: ,Lineatura jego zmarszczek rozwijala si¢ i za-
wijala z wyrafinowang chytro$cig”1? czy: ,W twarzy mego ojca, rozwich-
rzonej grozg spraw, ktore wywotat z ciemnosci”8, albo: ,,Nie wiadomo,
czy bdl, czy palacy zar stonica, czy nadludzkie natezenie wkrecito sie
w te twarz i napielo rysy do pekniecia”? - twarz ukazana jest w sposob
dynamiczny, w ruchu, ktéry neguje jej monumentalny charakter, zna-
ny z ujec klasycznych. Staje si¢ bliska peknigcia, rozsypania, rozwiania;
okazuje si¢ mieszaning uczug, linii, ksztattow, niestalym mirazem, zmie-
nia sie z rzeczy w zjawisko. Czytajac opisy twarzy ojca w Sklepach cy-
namonowych, mozna wrecz sporzadzi¢ liste awangardowych efektow:
od kubistycznych relacji figur i plaszczyzn, przez ekspresjonistyczne
opuszczanie przez twarz jej wlasnych konturéw, po surrealistyczng
zamiane w przedmiot. Schulzowskie przekraczanie paradygmatéow
zostaje doskonale wyrazone wlasnie w opisach twarzy. Twarz staje si¢
niejako lejem, z ktorego wyptywa rzeczywistos$¢ i do ktérego powraca.
Jej obserwacja wspolbrzmi z dynamikg pragnien.

Wspolobecno$é sprzecznosci zostaje rowniez ujawniona przez gre
obecnosci i nieobecnosci. Sklepy cynamonowe rozpoczynaja sie od uobec-
nienia nieobecnoéci ojca: ,W lipcu ojciec méj wyjezdzat do wod [...]720.
W nastepnym akapicie ta obecna nieobecnos¢ zostaje zastapiona przez
triumfalny kobiecy powr6t Adeli, opisanej jako boginka owocdow.
Jednocze$nie poczatkowa nieobecno$¢ ojca pozostaje w kontrascie do
stron kolejnych, zalanych opisami jego twarzy. Kiedy za$ natrafiamy na
opisy obecnosci ojca, jest to obecnos¢ czesto nieobecna - ojciec zapa-
da sie w sobie, znika, ulega niejako defiguracji: ,On - herezjarcha na-
tchniony, ledwo wypuszczony z wichru uniesienia — zlozyt si¢ nagle
w sobie, zapadt i zwingl”?1. Niekiedy zmysly zawieszone s3 pomig¢dzy
stanem najwyzszego pobudzenia i kompletnego wylaczenia, nieobec-
nosci: ,,Te oczy patrzyly na mnie i nie widziaty wcale”?2. Emocje row-
niez pozostaja w napigciu pomiedzy sprzecznosciami: ,,Byty to pekaja-
ce galki, wytezone najwyzszym uniesieniem bolu, albo dzikg rozkosza
natchnienia”23.

Wszechobecnos¢ ojca objawia si¢ wszechobecno$cia twarzy, jej prze-
mianami. W szczegdlno$ci znaczaca jest przemiana twarzy ojca w fasa-
de, niejako powrét do ujecia klasycznego, monumentalnej twarzy, po-

17 Ibidem,s. 39.
18 Ibidem,s. 41.
19 Ibidem,s. 53.
20 |bidem,s.7.
21 lIbidem,s. 38.
22 |bidem,s. 53.
23 |bidem.

33

lista
awangardowych
efektow

obecnosc
nieobecna



34

[odczytania]

Cozza
intuicja!

Pinokio
arebours

zbawionej dynamiki, zastyglej: ,Ostoneczniona $ciana domu wciggala
go stodko w swa plaskos¢, zniwelowang blogo, wygladzong do zaniku.
Na chwile stawal si¢ ojcem ptaskim, wrosnietym w fasade, i czul, jak
rece rozgalezione, drzace i ciepte zablizniaja si¢ plasko wsrdd sztukate-
ryj fasady. (Iluz ojcéw wroslo juz na zawsze w fasade domu o piatej go-
dzinie rano [...] z twarzg rozwigzang w same réwnolegle i blogie bruz-
dy, po ktérych potem wodzg mitosnie palce synéw, szukajac ostatnich
sladéw ojcowskich wtopionych juz na zawsze w uniwersalny usmiech
fasady)”24. C6z za obraz! Coz za intuicja! Mistyczna, artystyczna, filo-
zoficzna. O fasadowosci twarzy pisze Emmanuel Lévinas, o tym, jak
obiekt odbiera twarzy jej twarzowos¢, pisze Gilles Deleuze, gest syna
wodzacego palcami po fasadowej twarzy wizualizuje Ingmar Bergman
(cho¢ bedzie to twarz kobieca), palce na twarzy ojca zmieniajacej si¢
w fasade, tracacej swoj trzeci wymiar, ktadzie réwniez Alberto Giacometti.
Wszystkie te gesty i obrazy zawierajg sie w intuicji Schulza. Pisarskim
gestem Schulz zhebluje réwniez twarz ojca niczym Pinokio a rebours:
»Iwarz mego ojca, gdy to mowil, rozeszta si¢ zamyslong lineaturg zmarsz-
czek, stala si¢ podobna do sekéw i stojow starej deski, z ktérej zheblo-
wano wszystkie wspomnienia®25. Pinokio a rebours, poniewaz to nie
tylko na odwrét - syn przejmuje role odtwarzania twarzy czy postaci
ojca, ale tez dlatego a rebours, ze zamiast nadawac jej zycie (jak Dzepetto),
przeciwnie, zmienia zyjaca twarz w drewno dtutem opisu. Defiguracje
ojca u Giacomettiego zauwaza réwniez Georges Didi-Huberman:
»Rzezbione przez Giacomettiego miedzy 1927 a 1929 glowy ukazuja
nam, jak bardzo ojciec poddany zostal, jak grozbie kompasu, grze
defiguracji raczej niz figuracji’26. Ponownie jednak sama defigu-
racja pozostaje oksymoroniczna, poniewaz uobecnia i ujawnia, prébu-
jac anihilowa¢. By¢ moze najwieksza analogia tekstow Schulza jest ana-
logia jego samego i ojca, pozostajac naraz analogia i oksymoronem.
Pisanie o ojcu jest — banalnie rzecz ujmujac — pisaniem o tym, co go
uksztaltowalo, ale tez o tym, od czego sie w ten sposob oddziela, jed-
noczesnie ojca opowiadajac, czyli uwewnetrzniajac i uzewnetrzniajac.
Ponownie mamy zatem do czynienia z tym, co oksymoroniczne. Mozna
powiedzie¢, ze tak jak Giacometti, odbierajac glowie ojca jej tréjwymia-
rowo$¢ i glebie, coraz mocniej wiklat sie w te twarz: ,,I jest tez ta zaska-
kujaca rzezba, zatytulowana dla wygody Glowa ojca II, wobec ktorej
Giacometti posuna! sie najdalej jak mozna [...] jest to ten proces spe-
cyficznej defiguracji, ktéry staramy sie, tak jak mozemy, zrekonstru-

24 |bidem,s. 219.
25 |bidem,s. 45.
26 G.Didi-Huberman, Le cube et le visage: autour d'une sculpture d’Alberto Giacometti, Paris 1993, s. 105.



Anna Szyjkowska-Piotrowska: Schulz w kilku tropach

owa¢. Mozna by rzec, ze Alberto przed twarza swego ojca brutalnie zre-
zygnowal z glebi, jaka mogta mie¢ ta glowa. [...] A zatem nagle odci-
na, dzieli, [...] redukuje przez cezure glebie (volume) gtowy do ptyty,
plastra twarzy, ktéra musiala w pewnym momencie otworzy¢
przed jego oczami niepokojacy wymiar, «abstrakcyjny» wymiar czyste-
go face-a-face - $ciane?”, ktora dostownie pozbawiata (dévisageait) ojca
twarzy i w zamian spogladata na niego z szorstkiego dna”28. Schulz po-
kazuje nam ucieczke od rozumu poprzez rozum, a takze od stalosci stow
w ich niestalo$¢, ale jednocze$nie wskazuje tez na $ciang, $ciane twarzy,
ktorej nie da sie¢ obejs¢, naszej malej pamieci lub duzej tradycji. Jako
mistyk jest obywatelem obu czgsci opozycji, jako pisarz drzy naprezo-
ny, stuchajac réwnie napietych strun, ale nie pozwalajac im pekna¢
i zmienic si¢ w alternatywe.

Odwrotnie niz geba u Gombrowicza, twarz u Schulza umyka nam
raczej, niz nam siebie przyprawia. Zaréwno twarze jako analogie nas
samych, jak i nowoczesno$¢ jako analogia naszych sprzecznych prag-
nien wydaja si¢ wikla¢ w paradoksach. To, co ,,paradoksalne’, nie ozna-
cza jednak absurdu lub braku sensu, lecz raczej sens przeciwny do po-
wszechnych oczekiwan. Stowo ,,doxa’, stanowigce rdzen paradoksu, ale
i miejsce ataku paradoksu, nie odnosi si¢ do wiedzy prawdziwej, tylko
do pozornej, zatem negacja doxy powinna przynosi¢ ulge, nawet za
ceng nieustannych poszukiwan i cigglej metamorfozy.

A Schulz w kilku tropach to oczywiscie rowniez oksymoron.

27 Uzyte tu zostato stowo pan, ktérego synonimami jest takze face (sic!).
28 G.Didi-Huberman, op. cit., s. 106-107.
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