Katarzyna Kaszorek: ,Polish Kaf-
ka” w Ameryce, czyli co o Schulzu
pisali pierwsi amerykanscy bada-
cze jego twolrczosci

dwa
etapy

1

»Jestem silnie prze§wiadczona o tym, ze Panskie rzeczy staé
sie moga rewelacja na miare §wiatowa, a skoro Pan nie pisze po
zydowsku i nie nalezy do $rodowiska, z ktérego Pan wyrdst, to
niechze Pan przynajmniej nalezy do... $wiata”.

Rachela Auerbach

W amerykanskiej recepcji tworczoéci Brunona Schulza mozna wyrdz-
ni¢ dwa etapy. Pierwszy z nich jest swoistg rozgrzewka, etapem zero-
wym, w ktérym przedmiotem artykutéw krytycznoliterackich i recen-
zji sa polskie wydania Sklepow cynamonowych i Sanatorium pod
Klepsydrg. Drugi etap to recepcja wlasciwa, skupiona wokot angielsko-
jezycznych przekltadow opowiadan Schulza, ktére funkcjonujg juz w wy-
dawniczym i czytelniczym obiegu. Cecha charakterystyczna tych dwoch
etapOw jest to, ze niezwykle trudno zastosowa¢ do nich sztywne ramy
czasowe, poniewaz etap zerowy obejmuje teksty pisane po angielsku na
temat ,,polskiego” Schulza, a wigc zaréwno wszystkie te sprzed amery-
kanskiego wydania Sklepéw cynamonowych, czyli roku 1963, jak i sprzed
Sanatorium pod Klepsydrg, czyli roku 1978. Co wiecej, etap zerowy i etap
recepcji wlasciwej moga wystapic jednoczesnie. Dzieje si¢ tak, gdy w tej
samej pracy autor analizuje i interpretuje tekst angielski Sklepow cyna-
monowych i tekst polski Sanatorium pod Klepsydrg.

Na potrzeby niniejszego artykutu przyjmuje, ze poczatkiem etapu ze-
rowego w amerykanskiej recepcji tworczoéci Schulza jest rok 1939. To wha-
$nie wtedy wies¢ o wydaniu Sklepéw cynamonowych w Polsce dociera za
Atlantyk. Na tamach ,,Books Abroad”?, amerykanskiego czasopisma po-
$wieconego ksigzkom wydanym w jezyku innym niz angielski, ukazuje sie

Kwartalnik ,Books Abroad” zostat zatozony w 1927 roku na University of Oklahoma przez Roya
Temple'a House'a. Od pierwszych numeréw publikowat eseje i recenzje poswiecone przewaznie
literaturze z Europy i Ameryki Potudniowej. Wydawany jest do dzisiaj pod zmieniong nazwa
+World Literature Today".
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krotka recenzja pierwszego zbioru opowiadan Schulza, autorstwa Janiny
Muszkowskiej. W dwoch zwigzlych akapitach Muszkowska wyraza sie
o ksigzce entuzjastycznie, cho¢ nie szczedzi tez kilku stow krytyki. Stwierdza
miedzy innymi, ze Sklepy cynamonowe to ,,bezsprzecznie fascynujaca ksiaz-
ka’, ,kwintesencja tego, co fantastyczne i niezwykle’, ale jednocze$nie gani
autora za ,,nadmiar metafor i poréwnan, naduzywanie koloréw i dzwig-
koéw, jednym stowem: za literacka obfitos¢, ktora w koncu staje si¢ troche
irytujaca’. Recenzja Muszkowskiej jest prawdopodobnie pierwszym an-
gielskim tekstem po$wieconym ,,polskiemu” Schulzowi.

W anglojezycznym $wiecie naukowym pierwszym przejawem recep-
cji tworczosci Schulza jest artykut doktora Henryego Josepha Wegrockiego
(Henryka Wegrockiego) zatytutowany Masochistic motives in the literary
and graphic art of Bruno Schulz (Motywy masochistyczne w prozie i ry-
sunkach Brunona Schulza), ktéry opublikowano w 1946 roku w 33. nu-
merze ,,Psychoanalytic Review”3. Autor, uznany psycholog i psychiatra,
analizuje w nim z punktu widzenia psychoanalizy tendencje masochi-
styczne uwidaczniajgce si¢ w opowiadaniach z polskiego wydania Sklepow
cynamonowych i w rysunkach Schulza. Korzysta przy tym z dodatkowych
materialéw w jezyku polskim — dwoch artykutéw;, ktdre ukazaly sie w ,,Tygodniku
Ilustrowanym”: Bruno Schulz do St.I. Witkiewicza autorstwa Schulza oraz
Wywiad z Brunonem Schulzem autorstwa Witkacego. Jego praca jest wiec
oczywistym przykladem recepcji z etapu zerowego.

Na tle innych prac recepcyjnych artykut Wegrockiego jest w pewnym
sensie wyjatkowy. Z jego tresci wynika, ze Schulz nie tylko wiedzial o tym,
ze doktor analizuje jego tworczo$¢, lecz takze najpewniej przeczytal ukon-
czony artykul, gdyz kilka kwestii w nim poruszanych postanowit skomen-
towa¢ w wystanym do autora liscie (listach?). Mozna powiedzie¢, ze piszac
swoj artykul, Wegrocki byt na uprzywilejowanej pozycji — mial bowiem
okazje skonsultowania jego tresci z obiektem swojej analizy, ustalenia, ,,co
autor mial na mygli’, potwierdzenia swoich zalozen u zrédla. Nie mozna
tez wykluczy¢ hipotezy, ze poznal Schulza osobiscie podczas pobytu
w Polsce®. Gdy jednak spojrzy sie na te sytuacje z perspektywy relacji psy-
choanalityk-pacjent, to nie wydaje si¢ ona juz niczym niezwyklym...

dwa zwiezte
akapity

dobry
psychiatra

2 J. Muszkowska, [recenzja: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe], ,Books Abroad” 1939, Vol. 13, No. 4,

s. 511. Wszystkie cytaty z publikacji obcojezycznych w ttumaczeniu wtasnym.

3 Polskie ttumaczenie artykutu: H.J. Wegrocki, Motywy masochistyczne w prozie i rysunkach Brunona

Schulza, ttum. K. Kaszorek, ,Schulz/Forum” 7, 2016.

4 Udato sie ustali¢, ze za zycia Schulza Henry Wegrocki na pewno byt w Polsce trzy razy, co potwier-
dzaja listy pasazerow statkdw SS Pitsudski i SS Kosciuszko, ktére kursowaty miedzy Nowym Jor-
kiem a Gdynig (zob. listy pasazeréw na stronie www.libertyellisfoundation.org) oraz jednodniéw-
ka pasazeréw wycieczki polskiej na Zjazd Polakéw z Zagranicy na pokfadzie SS Putaski (zob. Lista
pasazeréw, ,Na Morzu”, 15 lipca 1934, s. 19). Za te informacje dziekuje Matgorzacie Ogonowskiej.
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1963

wyglad tego
wydania

Poczatek amerykanskiej recepcji wlasciwej wyznacza rok 1963, gdy na
rynku angielskim i amerykanskim réwnoczesnie ukazuje sie angloje-
zyczna edycja Sklepéow cynamonowych w ttumaczeniu Celiny Wie-
niewskiej>. Za publikacje w Anglii odpowiedzialne byto wydawnictwo
MacGibbon & Kee i jego wersja tytutu tego zbioru opowiadan to po pro-
stu The Cinnamon Shops and Other Stories (Sklepy cynamonowe i inne
opowiadania). Z kolei amerykanskie wydawnictwo Walker & Company
postanowilo nie bra¢ przykladu ze swoich angielskich pobratymcow
i zmienilo tytul, dlatego tez w amerykanskiej swiadomosci Schulz poja-
wit si¢ jako autor (uwaga!) The Street of Crocodiles (Ulica Krokodyli).
W tym miejscu nalezy zrobi¢ malg dygresje i wspomnie¢ o wygladzie
tego wydania: twarda okladka w okfadzinie introligatorskiej z szarego
plotna, na grzbiecie tytul, nazwisko autora i logo wydawnictwa. Wszystko
to okryte w zasadzie niespecjalnie ciekawg pod wzgledem artystycznym
lakierowang obwoluta, ktdrej glownym elementem jest rysunek Schulza
Infantka i jej karly z Xiegi batwochwalczej. Co zadziwiajace, na tylnej stro-
nie obwoluty znajduje si¢ informacja o przekladzie powie$ci Marii
Kuncewiczowej Gaj oliwny (The Olive Groove). Oprocz krétkiego biogra-
mu autorki umieszczono tam takze streszczenie jej ksigzki i recenzje kil-
ku wezesniejszych publikacji. Obwoluta to zatem z jednej strony Schulz,
a z drugiej - Kuncewiczowa. Ten dysonans poznawczy probuja ztagodzi¢
skrzydelka, ktore w calosci zostaly poswiecone autorowi Sklepow cyna-
monowych. Poza tym, ze ,,Schulza zazwyczaj poréwnuje sie do Kafki,
cho¢ w niektdrych fragmentach jego proza przypomina obrazy Chagalla’,
mozna si¢ z nich dowiedzie¢, Ze po II wojnie §wiatowej jako pisarz zy-
dowskiego pochodzenia zostal on potepiony przez komunistow, ale
w wyniku odwilzy pazdziernikowej z 1956 roku czesciowo przywrdco-
no nalezny mu szacunek, i ze cieszy si¢ w Polsce niestabnaca popular-
noscia, poniewaz na plaszczyznie filozoficznej jest miedzy nim a komu-
nistami przepas¢ nie do pokonania. Taki chwyt marketingowy mogli

Jak podaje w swoich wspomnieniach Hanna Kister, za to ttumaczenie Celina Wieniewska otrzyma-
ta w 1966 roku Nagrode im. Mariana Kistera w wysokosci dwustu pie¢dziesieciu dolaréw, ktéra
w tamtych czasach fundowato wydawnictwo Roy Publishers. Co ciekawe, byta ona nie tylko
pierwsza laureatkg w kategorii przektadéw z jezyka polskiego na angielski, ale takze pierwsza
osobag, ktdrej ta nagroda zostata przyznana (zob. H. Kister, ,Pegazy na Kredytowej”. Wspomnienia,
Warszawa 1980, s. 136-137). Przy okazji warto wspomnie¢, ze pod koniec lat osiemdziesiatych Je-
rzy Kosinski ufundowat Nagrode im. Brunona Schulza o wartosci dziesieciu tysiecy dolaréw dla pi-
sarza zagranicznego, ktérego twérczos¢ byta niedoceniona w Stanach Zjednoczonych (zob. D. S.,
Pride of Poland, ,New York Magazine”, 3.10.1988, s. 25). Laureatami nagrody byli Czestaw Mitosz
(1988) oraz Danilo Ki$ (1989) (zob. https://pen.org/penbruno-schulz-prize-winners/).
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wymysle¢ tylko Amerykanie (Zydzi, komunisci, zimna wojna - i auto-
portret Schulza).

W roku 1978, po doktadnie pietnastu latach, etap recepcji wtasciwej
zostaje poszerzony o anglojezyczne tlumaczenie Sanatorium pod Klepsydrg
(Sanatorium under the Sign of the Hourglass), ktorego przektadu podje-
ta si¢ Wieniewska. Od tego momentu, jak chciata Rachela Auerbach,
Schulz ze wszystkimi swoimi opowiadaniami w koncu nalezy do $wia-
ta, a jego tworczos¢ staje sie przedmiotem zainteresowania nie tylko ame-
rykanskich recenzentdw, ale takze badaczy.

W 1968 roku na tamach kwartalnika naukowego ,The Polish Review”,
wydawanego przez Polish Institute of Arts and Sciences of America
(PIASA) od 1956 roku, ukazuje si¢ drugi artykul naukowy poswiecony
Brunonowi Schulzowi i pierwszemu zbiorowi jego opowiadan, zatytu-
fowany Bruno Schulz’s ., The Street of Crocodiles”. A Study in Creativity
and Neurosis (Sklepy cynamonowe Brunona Schulza. Przykfad kreatyw-
nosci i neurozy), ktorego autorka jest Olga Lukashevich®. Tym samym
w anglosaskim §wiatku akademickim rozpoczyna si¢ etap interpretacji
prozy Schulza.

Artykut Lukashevich proponuje odczytanie jego twérczosci w duchu
psychoanalizy, tym razem jednak w wydaniu Ottona Ranka, ucznia
Sigmunda Freuda’. Autorka wychodzi od pojecia neurozy jako niewy-
dolnosci kreatywnej oraz cierpiacej na nig istoty ludzkiej rozumiane;j
w kategorii artiste manqué — artysty, ktéremu nie udato si¢ przemienic¢
konfliktoéw wewnetrznych w sztuke. Wedtug Ranka artyste od zwyklych
$miertelnikéw wyrdznia impuls tworczy®, bedacy zardwno aktem woli,
jak i aktem pewnosci siebie — artysta musi przeciez wierzy¢, ze jego dzie-
to jest nie tylko godne podziwu, lecz i oryginalne®. Wola stworzenia cze-
go$ jedynego w swoim rodzaju wzbudza w artyscie poczucie winy, be-

1968

artiste
manqué

6 O. Lukashevich, Bruno Schulz’s , The Street of Crocodiles”. A Study in Creativity and Neurosis, ,The Po-
lish Review” 1968, Vol. XIll, No. 2, s. 63-79. Niestety nie udato mi sie odnalez¢ zadnych informacji

na temat autorki.

7 W.Wadlington, Otto Rank’s Art, ,The Humanistic Psychologist” 2001, No. 29 (1-3), s. 280. Na temat
psychoanalitycznego rozpoznania Schulza zob. P. Dybel, Mesjasz, ktéry odszedt. Bruno Schulz i psy-

choanaliza, Krakéw 2017.

8 Takie thtumaczenie okreslenia creative impulse, o ktérym moéwi Rank, zaproponowat w swoim tek-
$cie Zygmunt Bauman: O sztuce, Smierci i demokracji i o tym, jak sie one do siebie majq, ,Teksty Dru-

gie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1998, nr 3 (51), s. 205.

9 O.Lukashevich, op. cit., s. 63-66. O. Rank, Art and Artist. Creative Urge and Personality Development,
with a preface by L. Lewisohn and a new foreword by A. Nin, translated from the German by Ch.F.

Atkinson, New York 1932, s. 3-65.
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usprawied-
liwianie porazki

dace tozsame z lekiem przed rzeczywisto$cia, a wigc Zyciem i $miercig.
Tylko dzigki sile woli artysta staje si¢ niewrazliwy na dzialanie leku przed
zyciem, a lek przed $miercig jest w stanie zamieni¢ w impuls tworczy,
dazac do samo-nie$miertelnosci. W ten sposéb rozumiany strach jest
wiec kreatywna silg sprawczg artysty, ktdra generuje nowy lek przed
$miercia.

Artiste manqué nie potrafi pozby¢ sie leku ani go ujarzmi¢. W wyni-
ku ttumienia w sobie impulsu tworczego i woli tworzenia nie moze za-
tem wykonywac jakiejkolwiek aktywnosci artystycznej, co jest przyczy-
na neurozy powodujacej lek przed porazka, a wiec zyciem i §miercig. Nie
tworzac, neurotyczny artiste manqué odrzuca zycie, rzeczywistos¢, co
wzbudza w nim lek przed $miercig. Swoja porazke stara si¢ usprawiedli-
wi¢ tym, ze postawil sobie nieosiagalne cele. O ile jednak artysta jest
w stanie zaakceptowa¢ swoja osobowos¢ i swoje leki, a nawet zamieni¢
je w co$ pozytywnego, o tyle artiste manqué tego nie potrafi.

Dzigki aparatowi metodologicznemu opartemu na zalozeniach Ranka
autorka zauwaza w tworczosci Schulza relacje pomiedzy kreatywnoscia,
czyli nie§miertelnoscia, wychodzeniem poza zycie i $mier¢, a seksual-
noscia, czyli zaréwno zyciem, jak i $miercia. Ta relacja ttumaczy, dlacze-
go autor wykorzystywal w swoich pracach motywy powigzane z seksu-
alnoscia i ptodnoscia, manifestujace lek przed zyciem i $miercia. Na tej
podstawie mozna takze wyjasni¢ fakt, ze w Sklepach cynamonowych
Schulz przedstawia swojego ojca jako artyste, ktéry nieudolnie probuje
przeku¢ tworczy impuls w co$ wyjatkowego, wspanialego i ktory nie po-
trafi wyj$¢ z neurozy, poniewaz za kazdym razem przeszkadza mu w tym
ludzkie cialo Adeli. To wlasnie na postaci ojca jako artiste manqué sku-
pia sie w pierwszej czesci swojego artykutu Olga Lukashevich. Druga
cze$¢ poswiecona jest Schulzowi jako artyscie, dla ktorego waznym ele-
mentem spelnienia twérczego okazuje si¢ powrdt do dziecinstwa.

W pierwszej czgéci, zatytulowanej Jacob Schulz, the Failed Artist (Jakub
Schulz, artysta, ktéremu si¢ nie powiodlo), autorka analizuje neurotycz-
ne zachowanie ojca, opierajac sie przede wszystkim na historiach z trzech
opowiadan: Nawiedzenia, Ptakéw i Manekinow, ktore reprezentuja trzy
rodzaje buntu - bunt metafizyczny (metaphysical rebellion), bunt poetyc-
ki (poetical rebellion) i bunt intelektualny (intellectual rebellion)19. Kazdy
bunt mozna traktowac jako swego rodzaju walke z rzeczywistoscia i sa-
mym sobg, ktéra podejmuje ojciec.

Wedlug Lukashevich Schulz opisuje pierwszy bunt ojca w Nawiedzeniu,
gdy poréwnuje go do starotestamentowego proroka, glosno manifestu-

10 O. Lukashevich, op. cit., s. 66.
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jacego niezadowolenie ze swego zycia, ktdry pragnie, aby Bog wynagro-
dzit mu cale wyrzadzone zlo. Bunt ten prowadzi do tego, ze ojciec sam
»pragnie dominowac¢, przezwycieza¢ [leki?], zaznacza¢ swoj autorytet,
pragnie zosta¢ Bogiem Stworcg wlasnego Zycia i przeznaczenia’l, co
Schulz wyrazniej opisuje w kolejnym opowiadaniu, Ptaki, w ktérym roz-
grywa si¢ bunt poetycki ojca.

W Ptakach ojciec realizuje takze swoje pragnienie powotywania do
zycia nowych istot. Jest to kolejna nieudana préba ucieczki przed rze-
czywistoscig, ktorag symbolizuja tytutowe ptaki i ktorg zdaje si¢ potwier-
dza¢ osobliwa - jak na drohobyckie klimaty - sytuacja hodowania rzad-
kich, egzotycznych okazéw w domowym zaciszu. Wedlug autorki ptaki
byty jedynie wymystem, wytworem wyobrazni ojca, nierealistycznym
planem poradzenia sobie z zyciem, czego potwierdzeniem jest to, Ze
Schulz poréwnat Jakuba nie do jednego z hodowanych ptakéw, ale do
kondora, a wigc symbolu $mierci i rozkladu. W tej ojcowej walce z zy-
ciem wazng role odgrywa takze Adela, ktéra ,,symbolizuje zaréwno prze-
razajaca rzeczywisto$¢, gdy kontynuuje energiczne sprzatanie, jak i, z ra-
cji swojego mlodego wieku i obfitych ksztaltow, seksualno$é; to w jej
obecnosci duch ojca wydaje sie sparalizowany”13.

Ostatni rodzaj buntu, bunt intelektualny, zachodzi w ojcu w opowia-
daniu Manekiny oraz nastepujacym po nim Traktacie o manekinach.
Ojciec prezentuje wypracowang przez siebie ideologie, ktorej gtéwnym
zalozeniem jest umniejszenie znaczenia sztuki i jej wartodci. Jak twier-
dzi Lukashevich, jest to jego sposéb na ,,usprawiedliwienie swojej nie-
zdolnosci do tego, by wysitkiem woli sta¢ sie artystg”14. Ojciec uwaza,
ze kreatywnosc¢ jest aktem agresji i okrucienstwa, gdyz nieuchronnie wig-
ze si¢ z nieSmiertelno$cia ludzkiego doswiadczenia, a w zasadzie z jego
$miercig przechowywang w nienaruszonym stanie przez wieczno$¢. Jest
to kolejna wymowka, do ktorej sie ucieka, by usprawiedliwi¢ swoja neu-
rotyczng nature. Bunt intelektualny, podobnie jak wcze$niejszy bunt
poetycki, zostaje sttumiony przez Adelg i jej taskoczacy palec.

Trzy opisane bunty sg wedtug autorki dowodem na to, Ze ojciec po-
niost kleske jako artysta. Potwierdzeniem tego jest rowniez opowiada-
nie Karakony, ktore przedstawia ,,kapitulacje ojcowskiej osobowosci wraz
z przeobrazeniem si¢ w karakona - istote banalng, dostosowujaca si¢ do
otoczenia”13.

11 |bidem,s. 67.
12 Ibidem, s. 68-69.
13 Ibidem,s. 69.
14 |bidem,s. 70.
15 Ibidem,s.72.
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I creative artist

W drugiej czesci artykutu Lukashevich skupia sie na postaci samego
Schulza, ktéry jest dla niej przeciwienstwem ojca, artiste manqué, co au-
torka wyraznie zaznacza w tytule: Bruno Schulz, the Creative Artist (Bruno
Schulz, artysta kreatywny). Wedlug niej pisarz-artysta jest swiadomy
seksualnosci oraz podwojnego leku — przed zyciem i $miercig. Daje temu
wyraz w swoich opowiadaniach, w ktérych porusza tematy zwigzane
z naturg, rozumiang jako materia, pozadaniem, wulgarnoscig, materia-
lizmem i innymi przejawami zycia, a wigc $mierci'®. Na przyktad Thuja
w opowiadaniu Sierpie# jest uosobieniem pozadania, czyli destrukcyjnej
sity przejawiajacej si¢ w ludzkim ciele i bedacej zaprzeczeniem osobowo-
$ci. Wuj Karol z Pana Karola jest symbolem transformacji w bezksztatt-
ng materie, a ludzka stabo$¢ do nauki opisana w Komecie oznacza zatra-
cenie wlasnej indywidualnosci. Ze $miercig kojarzy sie Schulzowi takze
ulica Krokodyli. Polozona w centrum Drohobycza ulica tworzy nieja-
ko podwojna rzeczywisto$¢: z jednej strony jest to handlowa dzielnica
miasta, z drugiej strony — skrywa ona w sobie wszystko to, co wulgarne,
zdemoralizowane, grzeszne, seksualne i komercyjne”. Jak stwierdza
sama autorka: ,,§mierc jest przez Brunona Schulza utozsamiana w zasa-
dzie ze wszystkimi przejawami zycia; mozna ja dostrzec w narodzinach,
seksie, ptodnosci; $mier¢ jest obecna w porzadku spotecznym, kojarzy
sie z naukg i handlem. Wedtug niego, artysty kreatywnego, to wlasnie
zyjaca realnos¢ zwiastuje $mier¢ i rozklad oraz napelnia go lekiem i nie-
pokojem”18.

Schulz znajduje takze sposob na uwolnienie si¢ od leku przed zy-
ciem - jest nim powr6t do czaséw dziecinstwa. Wspominajgc wyda-
rzenia z tego okresu, pisarz w swoich opowiadaniach przedstawia
alternatywng rzeczywisto$¢, ktdra staje si¢ jego rzeczywistoscia jako
artysty. Wedlug autorki szczegdlnie wyraznie wida¢ to w opowiada-
niach Nemrod, Pan i Sklepy cynamonowe. W podsumowaniu stwierdza
ona, ze recepta Schulza na znalezienie woli do bycia artysta jest prosta.
Najpierw nalezy przemieni¢ zlowroga rzeczywisto$ci w sen, tak aby
wola tworzenia nie powodowala poczucia winy. Nastepnie rzeczywi-
sto$¢ ta powinna zosta¢ przeksztalcona w przyjazny i poetycki swiat,
bedacy zrédtem tworczej inspiracji, co mozliwe jest tylko dzigki zacho-
waniu takich cech dzieciecych jak niewinnos¢, dystans i wyobraznia
magicznal®.

16 lbidem,s. 73-75.
17 Ibidem,s. 75.
18 Ibidem,s. 76.
19 Ibidem,s. 79.
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W roku 1969 ukazat si¢ kolejny artykul naukowy poswigcony Schulzowi.
Colleen M. Taylor z Columbia University opublikowala na tamach ,,The
Slavic and East European Journal”, kwartalnika wydawanego przez
American Association of Teachers of Slavic and East European Languages,
prace zatytulowang Childhood Revisited: The Writings of Bruno Schulz
(Powr6t do dziecinstwa. Proza Brunona Schulza)29. Chociaz temat moze
sugerowac inspiracje wczesniejszym o rok artykutem, to autorka w jed-
nym z przypisow wyjasnia, ze w momencie, gdy ukazata sie publikacja
Lukashevich, jej artykul byt juz skonczony?1.

Taylor ma pewng przewage nad Lukashevich. Przede wszystkim w swo-
im artykule nie skupia sie wylgcznie na Sklepach cynamonowych - jedy-
nym zbiorze opowiadan Schulza, ktéry byl dostepny dwczesnym czytel-
nikom anglojezycznym - ale przywoluje takze ustepy z Sanatorium pod
Klepsydrg w ttumaczeniu wlasnym. Jej artykul wpisuje sie zatem w oba
etapy recepcji — w etap zerowy i w etap wlasciwy. Co wigcej, dzigki bar-
dzo dobrej znajomosci jezyka polskiego Taylor korzysta w swej analizie
z innych polskojezycznych zZrédet, ktére obecnie naleza juz do kanonu.
Cytuje na przyklad Regiony wielkiej herezji Jerzego Ficowskiego czy
Wspompnienie o Brunonie Schulzu Andrzeja Chciuka.

Autorka wychodzi od poréwnania Schulza do Marcela Prousta, kt6-
rego quasi-autobiograficzny cykl W poszukiwaniu straconego czasu row-
niez zawiera opis dziecinstwa. Poza oczywistymi cechami wspolnymi
- ,»oboje mieli problemy zdrowotne, byli neurotyczni, mieli zaburzenia
na tle seksualnym (Schulz byt zdeklarowanym masochista), korzystali
z zabiegu introspekeji i dzielili lek przed «le néant» [niebytem]”22 - moz-
na takze zauwazy¢ liczne réznice w ich twérczosci. Pod wzgledem for-

1969

przewaga
Taylor

20 C.M. Taylor, Childhood Revisited: The Writings of Bruno Schulz, ,The Slavic and East European Jour-

21

nal” 1969, Vol. Xlll, No. 4, s. 455-472. W prywatnej korespondencji Colleen Sen (Taylor to nazwisko
panienskie) przyznata, ze zaczeta interesowac sie Polska, jej kultura i jezykiem w trakcie studiéw
na University of Toronto, gdzie jezyka polskiego uczyta ja Danuta Bienkowska. Fascynacja Schul-
zem przyszta troche pézniej, bo dopiero na studiach doktoranckich na Columbia University. Pro-
motor Sen, profesor Harold B. Segel, wybitny znawca literatury europejskiej, przede wszystkim
polskiej i rosyjskiej, zaproponowat, aby napisata dysertacje doktorska poswiecong kilku pisarzom
z okresu dwudziestolecia miedzywojennego, co tez uczynita. W 1972 roku obronita prace zatytu-
fowana Polish Experimental Fiction, 1900-1939: A Comparative Study of the Novels of Karol Irzykowski,
Stanislaw Ignacy Witkiewicz, Witold Gombrowicz and Bruno Schulz (Polska proza eksperymentalna
z lat 1900-1939. Analiza poréwnawcza powiesci Karola Irzykowskiego, Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza, Witolda Gombrowicza i Brunona Schulza). Mimo kilku interesujacych ofert pracy na uni-
wersytecie Senzrezygnowata zkariery akademickiej. Obecnie interesuje sie kuchnig hinduska zper-
spektywy kulturowej i historycznej.

Ibidem, przyp. 5, s. 472.

22 |bidem, s. 456.
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powroty
do dziecinstwa

nb.: Grosz,
Beckmann

my autobiograficzne opowiadania Schulza sg dosy¢ krotkie, a wizja dzie-
cinstwa pozbawiona racjonalnego rozmyslania dorostego cztowieka, kto-
ry na jej podstawie wyciaga ogdlne wnioski na temat kondycji ludzkiej,
co z uporem stara si¢ przekaza¢ Proust. Schulz proponuje natomiast inne
podejscie do przeszlosci - jego emocjonalna i surrealistyczna proza, pi-
sana jakby ,,podczas” dziecinstwa, jest ,powrotem [...] do czaséw, gdy
granica oddzielajaca wyobrazni¢ od rzeczywistosci nie zostata jeszcze
ustanowiona”23,

Artykul opiera si¢ na tezie, Ze powr6t Schulza do czasow dziecinstwa
byt motywowany ucieczka przed historycznymi i spofecznymi uwarun-
kowaniami epoki, w ktdrej tworzyl, a takze checig odzyskania §wiezosci
spojrzenia, bedacej najwazniejszym elementem procesu tworczego.
Poczatek XX wieku to kontynuacja postepujacej industrializacji i $mier-
ci tradycyjnego handlu, ktére u Schulza reprezentowane s przez tytu-
fowq ulice Krokodyli, kojarzona z tandeta i moralnym rozkladem spo-
teczenstwa, ze zrodltem wszelkiego zta i zepsucia, ale takze ze $miercig
- to przeciez od kupcéw z ulicy Krokodyli zaczynajg si¢ problemy ojca,
ktore w ostatecznosci doprowadzaja do jego zgonu. Wedtug autorki wi-
zja postepu proponowana przez Schulza jest tozsama z postulatami fran-
cuskich surrealistow oraz niektoérych niemieckich ekspresjonistow, co
widoczne jest zardwno w jego prozie, jak i w grafikach (podkresla po-
dobienstwo do prac Georga Grosza czy Maxa Beckmanna)?4. Na decy-
zj¢ odrzucenia rzeczywistosci majg takze wptyw wydarzenia z zycia
Schulza: $mier¢ ojca, praca nauczyciela w drohobyckim gimnazjum, brak
prawdziwych relacji z kobietami, poczucie samotnosci.

Autorka zwraca uwagg, ze przedstawione w opowiadaniach dziecin-
stwo nie jest realistyczne, poniewaz uwaga pisarza skupia si¢ wylacznie
na tych elementach, ktére wydaja si¢ atrakcyjne — opisuje je w bardzo
malarski sposob, korzystajac z wielobarwnej palety okreslen, w ktorej
kolory maja konkretne znaczenie (na przyktad jasnymi kolorami Schulz
opisuje rzeczy lub osoby wartosciowe, kochane, podczas gdy szarosci lub
brak koloru oznaczaja to, co potepione, nielubiane, niechciane)?3.

Powrdt do dziecinstwa zdominowany jest tak naprawde przez jedna
osobe, uwielbianego ojca Jakuba - jest on centralng postacig wigkszosci
opowiadan, ale takze symbolem kornca tego okresu beztroski. Wedlug
autorki z jednej strony ojciec zostaje przez Schulza wyniesiony do ran-
gi potboga (stad wiele starotestamentowych okreslen), a z drugiej — utoz-

23 |bidem, s. 457.

24 |bidem, s. 458.

25 |bidem, s. 459-460. Zob. na przykfad hasta: ,Kolory”, ,Biel”, ,Czern", ,Czerwien”, w: Stownik schul-
zowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarsk 2006.
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samiony z herezjarchg, ktéry nawigzuje niemal poganska bliskos¢ ze
zwierzetami i ktéry pragnie sam zostac Stworcg (przykltadem niech beda
opowiadania Ptaki czy Kometa)26. Najwazniejsza role ojciec odgrywa
jednak w opowiadaniu Traktat o manekinach, bedacym stanowiskiem
samego Schulza wobec sztuki i inwencji tworczej.

W stwarzanej rzeczywistosci dziecinstwa specjalne miejsce zajmuja
takze dziwne i niepokojace relacje miedzy mezczyznami i kobietami.
Oczywiscie wspomniana jest najbardziej wybijajaca sie posta¢ zenska,
mloda stuzaca Adela, ktora bedac ucielesnieniem kobiecosci, jest takze
symbolem zniszczenia i ulegtosci ojca. Co wigcej, Taylor podkredla, ze
ze wszystkich opowiadan tylko w jednym, Wiosnie, przedstawiona zo-
stala relacja romantyczna, mitosna, 1aczaca mtodego narratora z Bianka
— jednak i ona nie ma szansy bytu??. Wedtug niej ,,kobieca zdolnoé¢
wplywania na mezczyzn opiera si¢ na sile wiary w siebie: kobiety sg przy-
ziemne, pozbawione wyobrazni i ani przez chwile nie watpiag w swoje
prawo do istnienia”28.

Drugi powdd ucieczki od obecnej rzeczywistosci do §wiata dziecin-
stwa to odzyskanie $wiezosci spojrzenia, tak waznej w procesie twor-
czym - to przeciez dzieci znane s3 ze swojego indywidualnego i niezwy-
kle kreatywnego postrzegania rzeczywistosci, ktéra niejednokrotnie jest
niezrozumiata dla dorostych. Takiego samego odbierania $wiata — nie-
zmaconego doswiadczeniem czy przyzwyczajeniem - pragnie Schulz.
Wedlug autorki wida¢ to wyraznie w dwdch opowiadaniach: Ksigga
i Wiosna, gdy narrator opisuje pierwsze spotkanie z ksigzka i klaserem
na znaczki, ktore rozbudzily jego mlodziencza wyobraznie, czemu daje
wyraz w kolejnej historii, Genialna epoka, zamieniajac swoje wizje w ko-
lorowe zygzaki i gryzmoly, wymykajace si¢ znanym konwencjom?2.
Historia tytulowego Emeryta to z kolei stanowisko pisarza dotyczace
dziecinstwa, ktére z punktu widzenia dorostego ,,mozna odtworzy¢ je-
dynie tymczasowo w wyobrazni, w snach i w sztuce”30.

Trzy oméwione artykuly sg pierwszymi przykltadami naukowej recepcji
dziet Schulza w Ameryce. Wegrocki, ktéry wyszukiwal watki masochi-
styczne w jego tworczosci oraz staral si¢ je wyjasnic¢ z punktu widzenia

26 |bidem,s. 461, 463.
27 lbidem, s. 464-465.
28 Ibidem, s. 465.
29 |bidem,s.467-468.
30 Ibidem, s. 470.
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31

czynnego zawodowo psychiatry, rozpoczal trend recepcji psychoanali-
tycznej, a jego artykul, oparty wylacznie na polskojezycznych zrédiach,
idealnie wpisuje si¢ w etap recepcji zerowej. Autorzy kolejnych dwoch
artykutéw, cho¢ powstaly one niemal w tym samym czasie, spogladaja
na pisarza z odmiennych perspektyw. Wprawdzie moze si¢ wydawac, ze
praca Lukashevich jest niejako kontynuacjg podejscia psychoanalitycz-
nego, ktore zaproponowat Wegrocki, lecz badaczka idzie jednak o krok
dalej — wykorzystujac metodologi¢ opartg na rozumieniu woli, impulsu
twodrczego, neurozy i artiste manqué na podstawie teorii Ranka, anali-
zuje postac ojca i samego Schulza oraz ich leki przed zyciem i $miercig
przedstawione w ksigzce Sklepy cynamonowe. Jej praca jest wzorcowym
przykladem tekstu krytycznego z etapu recepcji wlasciwej. Taylor nato-
miast skupia sie na konkrecie. Interesuje ja moment negacji rzeczywi-
stosci, powrotu do czasu dziecinstwa, najbardziej kreatywnego okresu
zycia, a takze powody, z jakich pisarz si¢ na to zdecydowal. W jej arty-
kule nie brak poréwnan do Prousta, Katki czy Gombrowicza, chociaz sa
one powierzchowne, czasem nieuzasadnione, co stwierdza sama autor-
ka. Korzystajac zar6wno z wydania amerykanskiego Sklepéw cynamono-
wych, jak i z wlasnych przekladow Sanatorium pod Klepsydrg, stworzyta
tekst, ktory wpasowuje si¢ jednocze$nie w oba etapy recepcji twdrczosci
Schulza.

Bez watpienia prace Wegrockiego, Lukashevich i Taylor mozna uzna¢
za pionierskie. Przez bardzo dtugi czas byly one jedynymi przykladami
naukowej recepcji tworczosci Schulza napisanymi w jezyku angielskim.
Dopiero w latach osiemdziesigtych rozpoczat si¢ nagly wzrost zaintere-
sowania jego dzielem, ktore wsrod anglojezycznych badaczy wciaz cie-
szy sie niestabngcym powodzeniem31.

Do tej pory udato sie ustali¢, ze w latach siedemdziesiatych, a doktadniej w 1972 roku, pojawita sie
tylko jedna praca naukowa poswiecona Schulzowi napisana w jezyku angielskim — byta to wspo-
mniana juz dysertacja doktorska Colleen M. Sen (Taylor). Lata osiemdziesiagte byty dla pisarza przy-
chylniejsze, gdyz ukazato sie az sze$¢ prac na jego temat: R.E. Brown, Metamorphosis in Bruno
Schulz, ,The Polish Review” 1985, Vol. 30, No. 4, s. 373-380; L. Iribarne, On Bruno Schulz, ,Cross Cur-
rents” 1987, Vol. 6, s. 172-177, R.E. Brown, Bruno Schulz - The Myth of Origins, ,Russian Literature”
1987, Vol. 22, No. 2, s. 195-219; R.E. Brown, Back to School in Poland: A Shared Motif of Witold Gom-
browicz and Bruno Schulz, ,The Polish Review” 1987, Vol. 32, No. 2, s. 175-179; E. M. Makosa, Bruno
Schulz’s Sanatorium: The Use of Masks and Mannequins in the Work of Bruno Schulz, praca magister-
ska, University of California, 1988; N. Sokoloff, Reinventing Bruno Schulz: Cynthia Ozick’s ,The Mes-
siah of Stockholm” and David Grossman’s ,See Under: Love”, ,AJS Review” 1988, Vol. 13, No. 1-2,
s. 171-199.



