Stanistaw Rosiek: Drohobycz jest
wszedzie. Fotografie Bogdana Ko-
nopki

Nie trzeba jecha¢ do Drohobycza, zeby Drohobycz zobaczy¢. Drochobycz, schul-
zowski Drohobycz, jest wszegdzie. Wystarczy rozejrzec sie wokot siebie, spojrzec¢
na $wiat okiem Schulza - w dobrym kierunku, pod odpowiednim katem, z wias-
ciwej perspektywy, by nie dac si¢ zwies¢ pozorom i pochodowi nietrwatych form.
Efekty takiego patrzenia s zapisane w Sklepach cynamonowych i w Sanatorium
pod Klepsydrg. Literackie obrazy, ktére zostaly tam przedstawione, nosza wy-
razne autorskie pietno. Nie znajdziemy podobnych w tworczosci imitatoréow
i plagiatoréw. Przypadek nasladowczej prozy Truchanowskiego jest pod tym
wzgledem pouczajacy. W jego Aptece pod Storicem (utworze najbardziej chyba
zblizajacym si¢ do prozy Schulza) nie otwiera si¢ schulzowska perspektywa.
Czytamy i nie widzimy. Czytamy raz jeszcze — i pozostajemy na powierzchni
rzeczy, po$rod form stabilnych i gotowych.

Czy to znaczy, ze piszac, Schulz odstonil przed nami jakis zupelnie nowy wy-
miar §wiata? Nie sadze¢. Tak jak jemu zdarzalo si¢ juz nieraz patrze¢ innym pi-
sarzom. Schulz nadatl jedynie najwyzszg artystyczng range spojrzeniu, ktére nie
daje sie uwies¢ stabilnym formom, ktére widzi materie w jej wiecznych przemia-
nach, ktdre stara si¢ przenikng¢ powierzchnie rzeczy. Schulz naznaczyt takie
spojrzenie wlasnym imieniem, ktére odtad, od chwili opublikowania Sklepow
cynamonowych, powinno by¢ nazywane spojrzeniem schulzowskim.

Fotografie Bogdana Konopki - fotografujacego $wiat z ,,schulzowskiej per-
spektywy” juz od lat z gora czterdziestu — nie s jednak inspirowane proza Schulza.
Nie s — tym bardziej - fotograficznymi ilustracjami tej prozy, cho¢ mogtyby za
nie uchodzi¢. Kazda z szesnastu przedstawianych dalej fotografii Konopki dato-
by sie bez trudu przypisac¢ do jakiego$ fragmentu prozy Schulza. I odwrotnie:
fragmenty te przedstawi¢ jako komentarze do fotografii. Kilka przykladow naj-
lepiej pokaze to osobliwe sprzezenie.

Fotografia ze strony 115 Iaczy si¢ z fragmentem Sierpnia: ,Stare domy, pole-
rowane wiatrami wielu dni, zabarwialy sie¢ refleksami wielkiej atmosfery, echami,
wspomnieniami barw, rozproszonymi w glebi kolorowej pogody. Zdawalo sie,
ze cale generacje dni letnich (jak cierpliwi sztukatorzy, obijajacy stare fasady
z ple$ni tynku) obtlukiwaly klamliwg glazure, wydobywajac z dnia na dzien
wyrazniej prawdziwe oblicze domoéw, fizjonomie losu i zycia, ktére formowato
je od wewnatrz”.
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Fragment z Traktatu o manekinach mozna odnie$¢ do fotografii ze stron
120-122: ,W starych mieszkaniach bywaja pokoje, o ktérych sie zapomina. Nie
odwiedzane miesigcami, wigdng w opuszczeniu miedzy starymi murami i zda-
rza si¢, ze zasklepiaja si¢ w sobie, zarastaja cegla i, raz na zawsze stracone dla na-
szej pamieci, powoli traca tez swg egzystencje’.

Fotografie ze stron 124 i 125 przywotujg fragment opowiadania Sklepy cyna-
monowe: ,,Szybko zaciskat za sobg drzwi gabinetu, przez ktére w momencie
otworzenia tloczyla si¢ za jego glowa cizba gipsowych cieni, fragmentéw kla-
sycznych, bolesnych Niobid, Danaid i Tantalidéw, caty smutny i jalowy Olimp,
wiednacy od lat w tym muzeum gipséw. Zmierzch tego pokoju metnial i za dnia
przelewal sie sennie od gipsowych marzen, pustych spojrzen, blednacych owali
i zamyslen odchodzacych w nicos¢”

Do fotografii ze strony 129 odnie$¢ mozna fragment Jesieni: ,Peka ta forma
od nadmiaru materii, twardnieje w wezly i seki, chwyta ona materi¢ w swe
szczeki 1 kleszcze, gnebi ja, gwalci, ugniata i wypuszcza z swych rak z §ladami
tej walki, klody na wpét obrobione z pigtnem niesamowitego zycia w grymasach,
ktore im wycisneta na drewnianych twarzach”

Raz jeszcze podkreslam - fotografie Konopki nie sg ilustracjami opowiadan
Schulza, cho¢ moglyby nimi zosta¢. Fotograf idzie §ciezka rownolegla, lecz wlasna
— inne przywoluja go syreny. Paradoksalnie rzec by mozna nawet, ze czasem jest
odwrotnie, ze to proza Schulza komentuje fotografie Konopki. Wbrew logice
czasu staje sie wtedy przewodnikiem po fotografowanym przez niego $wiecie.
Pozwala lepiej zrozumiec¢ te skromne czarno-biale fotografie odbijane tradycyjnie
metoda stykowa (bez retuszu, bez kadrowania w ciemni, bez réznorodnych za-
biegéw upigkszajacych), przedstawiajgce doktadnie tyle ze $wiata, ile przecisneto
si¢ z niego jako obraz przez obiektyw kamery postusznej oku fotografa. Dzieki
Schulzowi fotografie te zyskalyby glos. I rodzaj ontologicznej poreki. Fotograf
powinien by¢ za to wdzieczny prozaikowi, ktéremu - z drugiej strony — wyplaca
si¢ inng monetg. Jego fotografie pozwalaja widzie¢ $wiat, tak jak widziat go Schulz,
sg zatem zastyglymi schulzowskimi spojrzeniami. Gdziekolwiek Konopka jedzie
ze swoja kamerg — do Chin, do Rumunii czy Szwajcarii, w jakimkolwiek miejscu
rozstawia trojnog statywu, rownie dobrze w Paryzu nocs, jak w wielkopolskiej
Wrzesni w samo potudnie — powierzchnia rzeczy rozstepuje sie i $wiat (i materia)
odstaniaja przed nim swoje tajemnice.

Na dobrg sprawe kazdy mogtby to zrobi¢. Wystarczytoby zejs¢ z gtéwnego
traktu, zatrzymac si¢ w biegu (stadnym), spojrze¢ w glab rzeczy. Z niejasnych
powoddéw mato komu to si¢ udaje. Konopka — podobnie jak Schulz — ma nie-
wielu konkurentéw. Co nie znaczy, ze za fotografem, jak za prozaikiem, nie ida
nasladowcy. Zbiezno$¢, rownolegloé¢ spojrzen (i obrazéw, ktére dzieki nim sg
mozliwe) Schulza i Konopki jest jednak wyjatkowa. Tak mysle i tak widze.
Konopka, ktéry nigdy w Drohobyczu nie byl, fotografujac — odnajduje Drohobycz
wszedzie, gdzie si¢ pojawia. Najwyzszy czas, by wybral si¢ z kamera do Drohobycza.
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