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Jlegitymacjo-
nizm” Lema

»Na poczatku
byta
legitymacja”

Korzenie Lemowego mitu Ksiegi siegaja Iwowskiego dziecinstwa, kiedy
to Stanistaw Lem z pasja tworzyl legitymacje. Jak sam stwierdzil w Wy-
sokim Zamku (1966), stal si¢ wowczas nie tylko artystg wizualnym, ale
takze pisarzem: ,majac lat trzynascie niespetna, stworzytem, skrzyzo-
wawszy literature z plastyka (obydwu wszak trzeba dla kreowania doku-
mentéw), nowy kierunek, mianowicie legitymacjonizm” (Wysoki Zamek,
s. 100)2. Prawdziwe opowiesci rodzily sie jednak dopiero pomiedzy two-
rzonymi dokumentami. Tak powstawaly cate uniwersa, wraz z niezliczo-
nymi bohaterami uwiktanymi w najrézniejsze historie i intrygi.
Wykreowane dokumenty same nie byly opowiesciami, ale tworzyly te
opowiesci — niemal tak samo jak znaczki pocztowe w markowniku
Rudolfa z Wiosny Schulza - przeistaczajac sie w zywa Ksiege.

Réwniez w oczach Lema (tego wspominajacego, ktory mitologi-
zuje wydarzenia z przeszlo$ci) legitymacja stala si¢ odpowiednikiem
Schulzowskiej Ksiegi. Pisana wielkg litera, przeistoczyla si¢ w $wiety trak-
tat, stojacy u zarania $wiata: ,,zalozylem odruchowo, ze na Poczatku byta
Legitymacja’, ktéra majaczy jako ,Wszechdowdd osobisty, Najjasniejszy
Papier, cigzki od pieczetujacych go czerwonych storic woskowych, caly
w girlandach wielobarwnych sznuréw, poczety Summis Auspiciis Chaosu,
w ktorym paragraf i kartoteki krazyly jeszcze w stanie wolnym od
Drabiny Stuzbowej (tej, co w innym kontekscie stala sie¢ Drabing do
Niebios)”.

Lem, by¢ moze $wiadomie, nawigzal w tym fragmencie do Schul-
zowskiego mitu Ksiegi i szczegélnego sposobu jej uwznioslenia, charak-
terystycznego dla autora Ptakéw. Ksigga w opowiadaniach Schulza jest
$wieta relikwia, przedmiotem objawionym przez Boga - o czym wprost
przekonuje nas narrator w Wioénie: ,,otworzyte$ przede mna ten mar-

1 Referat wygtoszony 17 listopada 2018 roku podczas Dni schulzowskich w Gdarisku jest fragmen-
tem rozprawy doktorskiej Literackie homunkulusy Brunona Schulza, Stanistawa Lema i Philipa K.
Dicka.

2 Wszystkie cytaty z Wysokiego Zamku pochodzg z edycji: S. Lem, Dzieta, t. XIV: Wysoki Zamek, War-
szawa 2009.
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kownik, o Boze, pozwolile$ rzuci¢ mimochodem spojrzenie w te ksiege
tuszczacy si¢ blaskiem, w markownik stracajacy swe szaty, stronica za
stronica, coraz jaskrawszy i coraz przerazliwszy [...] To byta Twoja zar-
liwa tyrada, to byla plomienna i $wietna filipika Twoja przeciw Fran-
ciszkowi Jozefowi I i jego panstwu prozy, to byla prawdziwa ksiega bla-
sku!” (Wiosna, s. 223-224)3. W utworach Schulza Ksiega jest nazywana
»ksiega blasku”, ,autentykiem’, ,,§wigtym oryginalem” nawet wtedy, gdy
jej fizyczne wcielenie jest godnym pozalowania szpargalem, w ktory
zawija si¢ mieso.

W Wysokim Zamku Lem przeciwstawia si¢ temu kuszagcemu wyobra-
zeniu boskiej praksiegi (legitymacji), stojacej u zarania istnienia: ,,odtra-
calem od siebie te pokuse, te rojenia $wietokradcze, chetke tapczywego
wdarcia si¢ w Sedno, jak gdybym przeczuwal daremnos$¢ podobnego
zamachu, proby skazanej z géry na niepowodzenie” (Wysoki Zamek,
s. 100). Opowiada o tym jezykiem Sklepow cynamonowych. ,Rojenia
$wietokradcze z gory skazane na niepowodzenie” to jakby alternatywna
wersja opisu eksperymentéw Jakuba, nazywanego ,,herezjarchg” i samot-
nym obronca ,,straconej sprawy poezji’. Mit Ksiegi staje si¢ wiec rodzajem
nowej ewangelii, ktorg autor Glosu Pana zdecydowanie odrzuca.

Pie¢ lat pdzniej, w jednym z opowiadan zbioru Doskonata proznia
(1971), Lem wy$mieje Schulzowski motyw Autentyku ukrytego w formie
szpargatu. W recenzji Odysa z Itaki opisze histori¢ poszukiwan genial-
nych dziet sztuki i nauki, prowadzonych przez niejakiego Homera M.
Odysa. Wedlug teorii tytutowego bohatera utwory najwybitniejsze i re-
wolucyjne majg skrywac¢ sie w dotach kloacznych szpitali psychiatrycz-
nych, na wysypiskach $§mieci, w zbiornikach nieczystosci i skladach
makulatury. W myg] teorii, Ze im wyzsze ponizenie, tym wyzsze przyszle
wywyzszenie. Dziela geniuszow poslednich natomiast, ktore w zadnym
razie rewolucyjne by¢ nie moga, podzielajg najczesciej los schulzowskiego
autentyku, ,,ot, w zabazgranych papierach, ktérymi handlarki na targo-
wisku owijajg $ledzie, odczytuje sie jakie$ teorematy, poematy, a gdy raz
pdjda do druku, po chwili ogélnego entuzjazmu wszystko toczy sie starg
koleja” (Odys z Itaki, s. 91) — perypetie tych poszukiwan opisane sg z ty-
powa dla Lema przewrotnoscia i dowcipem, o czym za$wiadczy¢ moze
sam final utworu, kiedy okazuje si¢, ze olbrzymi projekt Odysa, ktéry
zainicjowal poszukiwania geniuszéw na calym $wiecie, konczy si¢ od-
nalezieniem tej najwyzszej genialnosci w osobie samego kierownika
projektu - Homera M. Odysa.
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I Anty-Schulz?

3 Wszystkie cytaty zopowiadan Brunona Schulza pochodza z edycji: B. Schulz, Opowiadania. Wybér

esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989.
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W literackim $wiecie Lema nie istnieje Autentyk: ,tysiace orygina-
tow... wszedzie, wszedzie, na wszystkich pietrach - i za zamkami, za
kombinacjami cyfrowymi, za ryglami. Same oryginaly, same jedyne, imie
ich milion, a kazdy inny” - méwil jeden z bohateréw Pamietnika znale-
zionego w wannie (s. 31)4. Tysieczne kopie stajg si¢ obowigzujgcymi ory-
ginalami. Z tego powodu motyw Ksiegi rzadko pojawia si¢ w utworach
Lema, zastapuje go motyw labiryntowego archiwum lub poteznej biblio-
teki — rozumianej jako nieskonczony zbidr ksigzek i informacji, ktére
dopiero razem (podobnie jak w przypadku legitymacji) tworza pelno-
wymiarowg opowies¢ czy obraz danego zjawiska, takiego jak historia
cywilizacji, dziedziny naukowe, podréze i odkrycia kosmiczne itp. Dla
Schulza natomiast mit Ksiggi staje si¢ jednym z centralnych motywow,
nad ktérym nadbudowuje on fantastyczne narracje, metaforyczne opisy
rzeczywistosci i wydarzenia. Lem dostrzega znaczacy przyrost ksigzek,
ktére mimo naukowego charakteru czesto doprowadzaja do poznawcze-
go absurdu. Ksiega czy Autentyk, skupiajacy w sobie pelnie wiedzy, jest
wedlug niego jedynie staroswiecka ideg, ktora musiata zbankrutowac
w dobie nadprodukcji informacji. Narrator Schulza twierdzi natomiast,
ze wszystkie te ksigzki sg iluzoryczne, gdyz stanowia zaledwie efeme-
ryczng emanacje autentycznej Ksiegi: ,wszystkie ksigzki daza do
Autentyku. Zyja one tylko wypozyczonym zyciem, ktére w momencie
wzlotu wraca do swego starego zrédla. Znaczy to, ze ksigzek ubywa, a Au-
tentyk rosnie” (Ksigga, s. 201). Mlodego Lema takze kusita podobna wizja
~Wszechdowodu osobistego, Najjasniejszego Papieru”, jednak szybko
odrzucil te idee, uznajac ja za dziecinna. Tego samego zdania jest zreszta
Jakub u Schulza, ktéry stwierdza, ze ,w gruncie rzeczy istniejg tylko
ksigzki. Ksigga jest mitem, w ktory wierzymy w mtodosci, ale z biegiem
lat przestaje si¢ ja traktowa¢ powaznie” (Ksigga, s. 196). Dla Jozefa réwna
sie to z przyznaniem si¢ do zdrady idealdw, a jego deklaracja odszukania
Autentyku jest podjeciem préby poetyckiej ,,regeneracji pierwotnych
mitow’, zakladajacej, ze stowa (ksiazki) powracajg do pierwotnej mito-
logii (Ksiggi), o czym Schulz pisat w Mityzacji rzeczywistosci.

Dla jego bohateréw kreacja jest rodzajem alchemicznej filologii, pro-
cesem metaforyzacji zachodzacym w paracelsusowej retorcie. Dla boha-
terow Lema tworzenie jest domeng nowych technologii, catkowicie po-
zbawiong funkcji magicznej, futurologiczng inzynieria, ktéra zastepuje
naturalng i nieobliczalng ewolucje. Schulzowscy bohaterowie realizuja
romantyczng ide¢ Ksiegi, ktora nalezy zrekonstruowaé poprzez ponawiane

4  Wszystkie cytaty z Pamietnika znalezionego w wannie pochodzg z edycji: S. Lem, Dziefa, t. XllI: Pa-
mietnik znaleziony w wannie, Warszawa 2009.
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akty twdrcze. Za bohaterami Lema stoi monumentalnos¢ bibliotek z nie-
zliczong iloécia pozycji nicujacych wszelkie aspekty rzeczywistosci, wiedza
teoretyczna rozrosnieta az do absurdu. Sama Ksigga pojawia sie oczywiscie
u Lema, ale najczgsciej jako przedmiot groteskowy, ktdrej patos i wznios-
to$¢ zostaja wysmiane, czego przykladem jest fragment Cyberiady:

»Patrze, a tu partyture niosa, nie zwyczajng, lecz ksiega istna, foliat
w skore zbiczg oprawny, jej ogon kutasem konczy sie, a do kutasa chustka
przywiazana, dla otarcia potu rzesistego po finale!” (Edukacja Cyfrania,
s. 302)5.

Zarysowany stosunek do Ksiegi to w obu przypadkach oczywiscie
tylko ogélna synteza, a nie panoramiczny obraz wielopoziomowej twor-
czosci omawianych pisarzy. Deklaracje i czyny bohateréw czesto sa wobec
siebie sprzeczne. W opowiadaniach Schulza Ksiega rozpada sig, ulega
regresji, niczym wszechswiat w Ubiku: na reklamy dziwacznych srodkéw
medycznych, na pisemka pornograficzne i na kartki do owijania miesa -
konsekwencjami takiej degradacji Autentyku sa kleski i niepowodzenia
naj$wietniej zapowiadajacych si¢ eksperymentéw Schulzowskich de-
miurgéw. U Lema natomiast niekiedy okazuje si¢, ze najbardziej dzi-
waczne ksigzki sg jedynym kluczem do objawienia i poznania prawdy.

Jak juz wspomnialem, mit Ksiegi w twoérczosci Lema wywodzi si¢
z tworzonych w dziecinstwie legitymacji. Dokumenty te maja dla istnie-
nia ludzkiego szczegdlne znaczenie - nie tylko je sankcjonuja, okreslaja
status spoleczny, zawodd i konkretne parametry zycia, ale sg ostateczng
pieczecia urzednicza, bez ktdrej bycie czlowiekiem jest niemozli-
we. ,,Czlowiek to jego papiery” - konstatuje w pewnym momencie Kel-
vin, rozwazajacy uprowadzenie Harey na Ziemie (Solaris, s. 191)8.
W Pamietniku znalezionym w wannie, wydanym w tym samym roku co
Solaris (1961), przyszty historyk ludzkosci nie moze poja¢ tej poteznej
sity papierowych dokumentéw: ,,Papyr regulowat i koordynowat wszelkie
zbiorowe czynnoéci ludzi, a nadto jeszcze okreslat, w sposéb trudno dla
nas zrozumialy, losy jednostek (jako tak zwany «papyr osobisty»)”
(s. 6-7). Podobng sytuacje Lem przywoluje w Pokoju na Ziemi (1987),
gdzie lewa reka Tichego, sterowana przez prawg, niezalezng pétkule moz-
gu, ukrywa dokumenty tozsamosci po to, aby znikna¢, ukry¢ sie przed
niebezpieczenstwem.

Dla Lema tak zwane papiery mialy zapewne szczego6lne znaczenie ze
wzgledu na doswiadczenia z czaséw II wojny $wiatowej. Wéwczas po-
siadanie ,,dobrych’, czyli ,,aryjskich” papieréw przesadzalo nie tylko o zy-
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~Czltowiek to
jego papiery”

5 Wszystkie cytaty z Cyberiady pochodza z edycji: S. Lem, Dziefa, t. XV: Cyberiada, Warszawa 2009.

6 Wszystkie cytaty z Solaris pochodzg z edycji: S. Lem, Dziefa, t. lll: Solaris, Warszawa 2008.
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ciu i $mierci, ale takze o byciu cztowiekiem. Sytuacje t¢ Lem opisuje
obrazowo w Glosie Pana (1968), we fragmencie zainspirowanym wtas-
nymi przezyciami z czaséw wojny, kiedy cudem uniknat $mierci w po-
gromie we lwowskich wiezieniach - ,,byl w grupie Zydéw, ktérych naj-
pierw zapedzono do wynoszenia trup6w, a nastepnie nieoczekiwanie
puszczono wolno’?. W Glosie Pana te wydarzenia powracaja we wspo-
mnieniach wojennych Rappaporta, ktory miat zosta¢ rozstrzelany przy
murze plonacego wiezienia. Rappaport w rozmowie z Hogarthem ana-
lizuje zachowanie oficera niemieckiego, nazywanego mlodym bogiem
wojny:

»— Zrozumialem to pozniej — rzekl - dzieki innym rzeczom.
Jakkolwiek méwil do nas, nie bylismy ludzmi. Wiedzial, ze zasadniczo
rozumiemy mowe ludzka, ale jednak ludzmi nie jestesmy, i wiedziat to
dobrze” (Glos Pana, s. 63)8.

Ofiary nazistéw zostaja nie tylko pozbawione czlowieczenstwa, ale
wrecz przeistaczajg si¢ w istoty nalezace do innej kategorii etyczno-mo-
ralnej, ktorych nie mozna obdarza¢ litoscig lub wspotczuciem. W Glosie
Pana Lem opisuje niezwykle realng i brutalng nazistowska demiurgie —
tworzenie ludzi poprzez ich akty urodzenia i dowody osobiste. Ci, ktorzy
nie przedstawia odpowiednich dokumentéw, majacych site sprawcza
niczym traktaty alchemiczne, przestajg by¢ ludZzmi. W oczach niemiec-
kich zolnierzy stajg si¢ tym samym homunkulusami - dwunogimi, nie-
ludzkimi istotami pozbawionymi wszelkiego czlowieczenstwa, jak ozy-
wione preparaty w alchemicznym stoju:

»Mogl z nami robi¢, co chcial, ale nie mégl wdawac si¢ w pertraktacje,
bo do pertraktacji potrzeba strony pod jakim$ jednym wzgledem chociaz
réwnej temu, kto pertraktuje, a na tym podworzu byt tylko on i jego
ludzie. Jest w tym logiczna sprzecznos¢, zapewne, lecz dzialal wlasnie
podlug tej sprzecznosci, i to doktadnie. Prostsi z jego ludzi wyzszego
wtajemniczenia nie posiedli, pozér czlowieczenstwa, jakim byly nasze
ciala, nasze dwie nogi, twarze, rece, oczy, ten pozor zwodzit ich nieco
i dlatego zmuszeni byli masakrowa¢ owe ciala, aby je uniepodobnic¢ do
ludzkich, ale jemu takie prymitywne zabiegi juz nie byty potrzebne” (Glos
Pana, s. 63-64).

Lem tworzyl swoje legitymacje jeszcze przed tragicznymi wydarze-
niami, ktére ukazaly mu absurdalno$¢ tej fetyszyzacji papieru ze stem-
plami, decydujacego o zyciu lub $mierci. Przyczyna jego fascynacji byt
zapewne stojacy u zarania ,Wszechdowod osobisty, Najjasniejszy Papier”,

7 W.Orlinski, Lem. Zycie nie z tej ziemi, Wotowiec 2017, s. 64.
8 Wszystkie cytaty z Gfosu Pana pochodza z edycji: S. Lem, Dziefa, t. IV: Gfos Pana, Warszawa 2008.
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ktory Lem traktowal, niewykluczone, jako legitymacje samego stworcy.
Z czasem ten taumaturgiczny dokument Lema przeistacza si¢ jednak
w bezduszng machine biurokratyczna. Takiej konstatacji dokonuje takze
Wojciech Orlinski: ,Lem nie kreslit map, nie wymyglit chyba nawet nazwy
dla swojej Nibylandii. Ale wymyslit jej biurokracje™. W prze$miewczy
sposob Lem nawiazuje do tego problemu w Wyprawie pigtej A z Cyberiady
(1965), gdzie Trurl tworzy i uruchamia maszyne biurokracji po to, aby
pozbyt¢ sie kosmicznego intruza, ktéremu niestraszne byly najpotezniejsze
»maszyny-straszyny’. Cztery lata przed Cyberiadg motyw ten Lem zrea-
lizowal w tonacji powaznej w Pamietniku znalezionym w wannie (1961),
gdzie totalitarna machina biurokratyczna jest systemowo rozdymana —
jako dodatkowe narzedzie szyfrujace. Co ciekawe, jej nieodtacznym ele-
mentem (zaréwno w Cyberiadzie, jak i w Pamigtniku) jest popijana wsze-
dzie herbata — bedaca u Lema prawdopodobnie nieodzownym atrybutem
antypatycznych urzednikéw Polskiej Rzeczpospolitej Ludowe;.

Lemowy motyw biblioteki, wyrastajacy z mitu Ksiegi, takze nazna-
czony jest pietnem mitycznych biurokracji. Wszechogarniajaca nauka
przerasta wlasne granice, tonac w chaosie niezliczonych sporéw i niepo-
rozumien. Potegujaca si¢ komplikacja nauki i rozdrobnienie wiedzy po-
przez narastajace lawinowo teorie i odkrycia nie wptywa korzystnie na
postep cywilizacyjny i rozwigzywanie probleméw ludzkosci. Przyktadem
takich paralizujacych bibliotek-potwordw jest solarystykal®, archiwum
encjanskie w departamencie Cielcall czy literatura projektu Master’s
Voicel2. Réwnie przerazajaca wydaje sie tez biblioteka-archiwum
z Pamigtnika znalezionego w wannie — labiryntowg strukture gmachu
poglebia to, ze wszystko jest szyfrem. Niezliczone dokumenty zebrane
w archiwach to zatem nie tylko hermetyczne teksty wykorzystujace tota-
litarng nowomowe, ale takze kolejne, nigdy niekonczace si¢ szyfry. Bohater
krazacy po archiwum dostownie gubi si¢ wérdd dziwacznych tytutéw
ksigzek, tworzacych obraz jakiejs potwornej quasi-nauki szpiegowsko-
denuncjacyjnej. Poza takimi poradnikami jak Pormoc dla zbieracza wlasnej
winy mozna tam odnalez¢ prawdziwe kurioza, na przyklad Jak udoczesniac
transcendentnosc. Biblioteka tajemniczego gmachu okazuje si¢ miejscem
nie tylko strasznym, ale wrecz wstretnym i odpychajacym:

9  W.Orlinski, op. cit., s. 41.

I Biurolandia

10 Rozrastajaca sie solarystke Kelvin okresla mianem ,kotowrotu hipotez”, labiryntem petnym $le-

pych uliczek oraz ,drugim oceanem zadrukowanych jatowo papieréw” (Solaris, s. 170).

11 Lem pokazuje, jak poglady i rézne interpretacje tych samych faktéw wptywaja na gargantuiczna
multiplikacje historii, wersji wydarzen i stanow faktycznych: ,Jesli na planecie jest osiemnascie
panstw [a to w skali kosmicznej pestka], tylko naiwny oczekiwatby osiemnastu wersji jej spraw

wewnetrznych”. Zob. S. Lem, Dziefa, t. XXVII: Wizja Lokalna, Warszawa 2010, s. 61.
12 Jego ,bibliografia przedstawia potezny tom grubosci encyklopedii”. Zob. Gfos Pana, s. 22.

89



20

[paralele i konteksty]

groteska
taczy

wbrew
pozorom...

»Dlugo jeszcze potem cale moje ubranie wydzielalo coraz niklejszy,
lecz wyrazny smrod, mieszaning woni technacych skor cielecych, intro-
ligatorskiego kleju i sparzonego ptétna. Nie moglem si¢ opedzi¢ ohyd-
nemu wrazeniu, ze zalatuj¢ jakas rzeznig” (Pamigtnik znaleziony w wan-
nie, s. 83).

Tym, co taczy wizje Lema i Schulza, jest kategoria groteski. Czlowiek
zamieniony w wieszak (Podréz dwudziesta ésma Jjona Tichego) lub
zegar (Doktor Diagoras) koresponduje z czlowiekiem zamienionym
w futro (Ostatnia ucieczka ojca) lub dzwonek elektryczny (Kometa).
Podobnie jest z obrazem $wigtej Ksiegi przeistoczonej w ponizony apo-
kryf. Bohater Schulza odrzuca Bibli¢ jako ,nieudolny falsyfikat” (Ksiega,
s. 195) na rzecz starych gazet i szpargalow, pelnych ogloszen i anonsow.
Wisrdd nich odnajduje magie Autentyku, z ktérg zetknat sie ,,gdzie$
w zaraniu dziecinstwa” (s. 193). W Solaris kluczem do rozwigzania za-
gadki gosci, tak zwanych ,,twordw F’, staje sie Maty apokryf — ksiazka
bedaca zbiorem pseudonaukowych teorii i ,,myslowych dziwolagéw”
(Solaris, s. 79). Prawda o oceanie Solaris zostaje ukryta w jednym ze
znajdujacych si¢ w niej tekstow (tak zwanym raporcie Bertona).
Tajemnice szkatulkowego charakteru rzeczywistosci skrywa takze
Kosmos jako skrzynia, ksigzka pominigta przez bohatera Pamigtnika.
W teksécie Nowa Kosmogonia (bedacym fikcyjnym przemoéwieniem lau-
reata nagrody Nobla) podstawa do przeformutowania obrazu wszech-
$wiata okazuje si¢ teoria ukryta w ksigzce pewnego Greka, wydanej
»hadzwyczaj podle”, w formie zredukowanej niczym homunkulus, bo
skroconej o polowe ze wzgledu na koszty, a w dodatku pod dyskredy-
tujacym szyldem science fiction. Dopieszczone, precyzyjne teorie
wszech$wiata, wydane w luksusowych twardych oprawach, okazuja sie
pieknym ktamstwem. Kluczem do gnozy staje si¢ stowo w swej ponizo-
nej, zredukowanej formie.

Stwarzanie w $wiecie Schulza, ktoéry konsekwentnie nawigzuje do
mitu Ksiegi, odbywa si¢ poprzez opowiadanie. Bohaterowie kreujg rze-
czywisto$¢ podobnie jak sam narrator - poprzez metafory i nagroma-
dzenie dziwnego stownictwa, zapozyczonego z réznych dziedzin zycia,
jezykéw obcych, kultury, nauki i religii. Stowotworstwo jest tu raczej
sensotworstwem, ktére powstaje pomiedzy zestawionymi stowami.
Whbrew pozorom w utworach Schulza nie odnajdziemy wielu neologi-
zmow, w przeciwienstwie do utwordéw Lema, ktory czesto zaskakuje
leksykalnymi eksperymentami, zwlaszcza w sferze technologicznej lub
socjologicznej, na przyklad ,intelektronika’, ,,bystryzacja’, ,,syntura”3 itp.

13 Wsrod tych neologizméw jest réwniez wiele nazw wtasnych, ktérym poswiecono osobne stu-

dium: I. Domaciuk, Nazwy wtasne w prozie Stanistawa Lema, Lublin 2003.
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Reprezentatywnymi przykfadami s opowiadania z cyklu Bajki robotow
oraz Cyberiada, gdzie basniowe fabuly zespolone zostaty z technologiczna
scenografig® - czego wyrazem stajq sie tak charakterystyczne zbitki stéw
pochodzace z dwdch réznych §wiatéw, na przyklad ,,cyberycerze” Schulz
natomiast nie stwarza nowych stow, gdyz czerpie z mitycznej Ksiegi —
buduje swoje historie z dawnych mitéw, z ,,fragmentéw dawnych i wiecz-
nych historyj”13, podczas gdy Lem patrzy w przyszlos¢, czego wyrazem
staje si¢ filologia futurystyczna - tworzenie nowych stéw, majacych wy-
razi¢ stany i zjawiska przyszlosci (co niezwykle zabawnie zostalo opisane
w Kongresie futurologicznym).

To, co w Wysokim Zamku Lem nazwal ,,chetka fapczywego wdarcia
sie w Sedno’, jest dla bohateréw Schulza jedyng droga do przezwyciezenia
panstwa prozy, $wiata-wiezienia zamknietego w sztywnej formie przez
okrutnego demiurga. Takg wyzwolenczg funkcje pelni w opowiadaniu
Wiosna markownik Rudolfa, odstaniajacy przed gléwnym bohaterem
réznorodnos¢ i bogactwo otaczajacego $wiata.

Atlas ze znaczkami pocztowymi to emanacja Ksiegi — a zarazem prak-
tyczne narzedzie demiurgiczne. Dla Schulza pisanie staje si¢ rekonstruk-
cja i odkrywaniem Autentyku, zadaniem, ktére by¢ moze nigdy sie nie
koniczy. Nie bez przyczyny najwierniejszym wyznawca mitu Ksiegi czyni
Schulz postaé narratora, a wiec tego, ktory tworzy kolejne historie. Pisanie
ksigzek (opowiadanie) przyczynia si¢ do rekonstrukeji Ksiegi. Zwykle
ksiazki zyja ,wypozyczonym zyciem” tak samo jak homunkulusy, ktérym
przystuguje jedynie pozér prawdziwej egzystencji. Wtdrna kreacja spro-
wadza si¢ wigc do tworzenia ksigzek i czlowieczkow - bytdéw z nizszej
sfery. Bezposrednia rekonstrukcja wersetéw Ksiegi jest niemozliwa.
Proces tworczy odbywa si¢ zatem dzigki wykorzystaniu przepiséw spla-
mionych pietnem heretyckiego wystepku. W istocie okazuje sie czesto
jedynie rodzajem jarmarcznej sztuczki, a sama demiurgia — blazenskim
udawaniem. Przedsigwziecia bohateréw Schulza czgsto sg zawieszone
i niedokonczone. Tak jak Jézef nie trafia do sklepéw cynamonowych,
tak samo Jakub nie tworzy homunkulusa sensu stricto, wbrew swojej
mocnej zapowiedzi, ze: ,,chcemy stworzy¢ po raz wtoéry cztowieka”
(s. 138). Traktat o manekinach, szamnie nazwany ,Wtéra Ksiega Rodzaju’,
rozpada sie na trzy chaotyczne czesci, a jego autor placze sie i kluczy,
zmieniajac co chwile stanowiska pod wptywem oburzonych stuzacych -
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14 Teatralny charakter tych opowiadan Lema (nie w sensie scenicznym, ale wtasnie Schulzowskiej
maskarady) staje sie bardziej oczywisty w kontekscie utworéw napisanych w tej samej stylistyce,
ale w ktérych ta teatralizacja nie zostaje zakamuflowana, jak w fikcyjnej recenzji Alfreda Zeller-

manna Gruppenfiihrer Louis XVI z Doskonatej prézni (1971).

15 B.Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, w: idem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytor-
ska W. Bolecki, komentarze i przypisy M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdarsk 2017, s. 49.
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pociagajacych go kobiet, ktorych uwiedzenie zdaje si¢ faktycznym celem
zaimprowizowanego przedstawienia. Jest to wiec kreacja dwuznaczna,
ktorej postulaty siegaja ku ideom rekonstrukeji mitycznej Ksiegi (tytu-
fowa ,Wtéra Ksigga Rodzaju”), metody sprzeniewierzaja si¢ im po drodze
poprzez gest wstapienia w ,,regiony wielkiej herezji’, a efekty okazujq si¢
albo groteskowym niewypatem (jesli traktowaé deklaracje Jakuba lite-
ralnie), albo jedynie czesciowo udang proba adoracji stuzacych.

Te sama droge przechodzi narrator w opowiadaniu Wiosna: od fascy-
nacji markownikiem, ktdra przeradza si¢ w erotyczng fascynacje Bianka,
poprzez ,.falszywa i §wiatoburczg doktryng” ozywiania figur woskowych,
az po spektakularny upadek rewolucji sobowtdréw, ktorej przywodca
okazal si¢ uzurpatorem, przemoca naginajacym $wiat i rezyserujacym
zdarzenia - z takg samg okrutnoscig, z jaka Jakub chcial ksztaltowa¢
materie.

Lem w swoich utworach odrzuca mit Ksiegi, a wraz z nim pokuse
alchemicznej kreacji, ktora kusi mozliwo$ciami btyskawicznego ,wdarcia
sie w Sedno” - tworzac w jej miejsce fantastyczne biblioteki ogarniete
chaosem. Jézef, gléwny bohater opowiadan Schulza, staje si¢ natomiast
zadeklarowanym wyznawcg Ksiegi, ktéra moze nawet nie istnie¢ inaczej
niz jako cel i misja.

Mimo to pewna doza alchemicznej metodologii literackiej takze prze-
nikneta do warsztatu pisarskiego Lema — podobnie jak doktor Frankenstein
nie wyzwolil sie w pelni spod wplywu alchemicznych traktatow czytanych
w mlodosci, tak samo dorosty Lem nadal ma w sobie co$ z chiopca, ktéry
z ubran ojca budowal manekiny, wymyslal modele perpetuum mobile i two-
rzyl biurokracje fikcyjnych spoteczenstw. O opowiadaniach z cyklu
Cyberiada Jerzy Jarzebski pisal, ze ,,s3 one eksperymentem przeprowadzo-
nym na jezyku i literackich formach’, polegajacym na ,,mieszaniu jezykow,
styléw, konwengiji literackich, elementéw rzeczywisto$ci branych z rozma-
itych, kontrastowych dziedzin”16 - a wigc na takiej kombinacji sktadnikéw,
ktora martwe i wyeksploatowane motywy fantastyki przemienia w arcy-
dziela literatury, przekraczajace granice i konwencje gatunku. Jego wizja
literatury byta jednak zupelnie inna od wizji Schulza. Mimo alchemicznego
stowotworstwa i literackiej demiurgii, pojawiajacych si¢ w wielu utworach
Lema, daleka mu byta koncepcja jezyka bedacego mitologicznymi gruzami,
z ktdrych pisarze rekonstruujg pradawne epopeje.

Metode te wysmial w Gigameshu (1971), fikcyjnej recenzji powiesci
Patricka Hannahana. Stworzony przez Lema autor, pragnac przewyzszy¢
Jamesa Joycea, zawart w jednym utworze catg wiedze ludzkosci, wszystkie

16 J.Jarzebski, Naprawic swiat, w: S. Lem, Cyberiada, Warszawa 2009, s. 63.
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kultury, jezyki i mity. Jego powies¢ kipi od nawigzan, symboli i transtek-
stualnych polaczen, ktore szczegétowo opisuje dotaczona do powiesci
~Wykladnia’, sktadajaca sie z o§miuset czterdziestu siedmiu stron. Samo
wytlumaczenie tytutu zajmuje siedemdziesiat stron ,Wykladni’, a jedna
tylko litera ,,I”, ktérg pominieto (celowo) w tytule, ma sto réznych
kulturowych i mitologicznych odniesien’”. Kazde stowo powiesci jest
tryskajaca kopalnig wielokierunkowych znaczen i symboli, w ktorych
nie sposob si¢ zorientowa¢. Jak donosi recenzent, nawet przecinki po-
wiesci ukladajg sie w mape Rzymu. Lem, przesuwajac literature operujaca
odniesieniami mitologiczno-kulturowymi do ostatecznych granic, uka-
zuje jej $lepa uliczke. Gargantuiczna intertekstualno$¢, monstrualna
polifonia nie tylko przeistacza dzielo literackie w famiglowke, ale wy-
prowadza literature poza sfere cztowieka. Tworzeniem nowych ,,arcy-
dziel” zaja¢ si¢ beda mogly wylacznie homunkulusy podpigte do
Biblioteki Kongresowej, dysponujacej dwudziestoma trzema milionami
tomow, a tak skonstruowane ksiazki beda ,,czytelne tylko dla innych z ko-
lei maszyn cyfrowych, poniewaz zaden czlowiek nie jest w stanie ogarnaé
umystem podobnego oceanu faktéw i ich relacji”18.

Schulz miat jednak $wiadomos¢, ze teoria poezji zawarta w Mityzacji
rzeczywistosci jest utopia, ktorej nie da sie spetni¢. Sprawa poezji zostata
przegrana. W zwigzku z tym autor Sklepow cynamonowych nie rzuca si¢
jak Hannahan na $wiat caly, gdyz prowadzitoby to do powstania literac-
kiego kuriozum, ale na drobny wycinek rzeczywistoéci - rodzine kupiec-
ka z prowincjonalnego miasteczka, ktorej perypetie staja si¢ pretekstem
do omoéwienia probleméw daleko szerszych, uniwersalnych i ponadcza-
sowych; i to bez koniecznosci angazowania odnosnikéw do wszystkich
zjawisk kultury, jakie kiedykolwiek miaty miejsce na Ziemi. A wigc chyba
nie miat racji Witkacy, ktory pisal, ze ,,Gdyby nie zakamar, ale W/ielki]
Swiat tak opisa¢, to bytoby arcydzieto, jakiego pies nie widzial, sturba
jego suka wlan $mierdzaca”1?, a sam Schulz bylby ,,najgen[ialniejszym]
pis[arzem] $wiata”29. Bytoby to zapewne arcydzielo, ale tak samo zrozu-
miate i poczytne jak Finnegans Wake Joycea?! czy Gigamesh Hannahana.
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17 Ten brak litery ,1” to by¢ moze aluzja do ksigzki Georges’a Pereca La Disparition (1969), w ktérej nie

ma ani jednej litery ,e” (poza imieniem i nazwiskiem autora).

18 S.Lem, Patrick Hannahan, ,Gigamesh” (Transworld Publishers — London), w:idem, Dzietfa, t. VI: Dosko-

nata préznia, Warszawa 2008, s. 35.

19 S.I. Witkiewicz, List do Mieczystawa Choynowskiego nr 9, w: idem, Listy Il (wol. 1), oprac. T. Pawlak,

S. Okotowicz, J. Degler, Warszawa 2014, s. 761.

20 Idem, Listy do Zony (1932-1935), przygotowata do druku A. Micinska, oprac. J. Degler, Warszawa

2010, list nr 768, s. 198.
21 To wtasnie w kierunku Finnegans Wake Joyce'a idzie gtéwne uderzenie Lemowej ironii.



