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Aleksandra Naróg: Schulzowskie 
obrazy wstrętu – Karakony

Schulz i nowoczesne od-poznawanie świata

„Rzeczywistość przybiera pewne kształty tylko dla pozoru, dla żartu, dla zabawy. 
Ktoś jest człowiekiem, a ktoś karakonem, ale ten kształt […] jest tylko rolą na 
chwilę przyjętą, tylko naskórkiem, który za chwilę zostanie zrzucony” – pisał 
Bruno Schulz w jednym z listów do Stanisława Ignacego Witkiewicza1. Twórczość 
autora Sklepów cynamonowych jest nieustannie związana z literacką reprezenta­
cją zmienności form i nietrwałości materii2. Schulz, podobnie jak Witkacy 
i Gombrowicz, stawia diagnozę modernistycznego kryzysu mimesis, w wyniku 

1	 B. Schulz do St. I. Witkiewicza, w: B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, 
wyd. 2, Wrocław 1998, s. 477.

2	 Jak ujmuje to Krzysztof Stala, Schulzowskie przedmioty: „rosną znaczeniem w miarę komplikowania 
swych uwikłań w wewnętrznym świecie wyobraźni słownej”. Jerzy Jarzębski nazywa specyfikę 
metaforyki autora Wiosny „zmieszaniem sfer”, dzięki któremu zatarta zostaje granica pomiędzy me-
taforą a metamorfozą. Każdorazowemu, jednostkowemu doświadczeniu lektury prozy Schulza to-
warzyszy, zdaniem badacza, proces „od-poznawania”– zmiany dotychczasowych przyzwyczajeń 
percepcyjnych związanych ze światem rzeczy. Stefan Chwin natomiast, analizując analogie pomię-
dzy prozą Schulza a współczesną mu rewolucją techniczną, zwracał uwagę na Schulzowską tenden-
cję do deformowania i hybrydyzacji tworzywa, w której wszystko „dyfunduje” poza swoje granice. 
Z kolei Michał Paweł Markowski określa rzeczywistość autora Sklepów cynamonowych jako „ślad, 
cień, odblask rzeczywistości znacznie doskonalszej”. Por. odpowiednio: K. Stala, Na marginesach rze-
czywistości. O paradoksach przedstawienia w prozie Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 47; J. Jarzęb-
ski, Wstęp, w: B. Schulz, Opowiadania…, s. XXXVI; S. Chwin, „Grzeszne manipulacje”. Historia sztuki 
a historia medycyny, w: Czytanie Schulza. Materiały międzynarodowej sesji naukowej „Bruno Schulz – 
w stulecie urodzin i w pięćdziesięciolecie śmierci”, red. J. Jarzębski, Kraków 1994, s. 282; M. P. Markowski, 
Schulz, w: idem: Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007, s. 174.



[inicjacje schulzowskie]102102

którego przedstawianie rzeczywistości za pomocą słów przyjmuje skomplikowane 
kształty, niepoddające się jednoznacznej interpretacji. Wspomniana płynność 
relacji pomiędzy człowiekiem, zwierzęciem a rzeczą stanowi także literacką od­
powiedź na modernistyczny kryzys antropocentryzmu. Elementy ludzkiego i nie-
ludzkiego świata wymykają się całościowemu poznaniu, toczą ironiczną grę z czy­
telnikiem. Światopogląd ten wyznacza konstrukcję wielu opowiadań z tomów 
Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrą, powraca też nieustannie w ese­
jach i listach Schulza. Bycie człowiekiem oznacza u Schulza zgodę na przyjęcie 
formy zawsze niepełnej i niedookreślonej, na możliwość ciągłych przeobrażeń, 
przyjmowania nowych „naskórkowych ról”. Co istotne, wspomnianemu „kry­
zysowi nowoczesności” towarzyszy w literaturze modernistycznej także kryzys 
jej reprezentacji językowej, naznaczony przez wpływy myśli awangardy. Wszystkie 
elementy świata – a zwłaszcza człowiek – zyskują cechy rzeczy, są „materiałem”, 
który może zostać poddany twórczym przekształceniom. Schulz w niemal każ­
dym ze swoich opowiadań przygląda się relacjom zachodzącym pomiędzy ka­
tegoriami materii, doświadczenia i języka. Słowa Jakuba wygłoszone w Traktacie 
o manekinach, afirmujące „zgrzyt materii, jej oporność, pałubiastą niezgrabność”, 
doskonale określają Schulzowską „nieufność wobec koncepcji świata gotowego 
i już ukształtowanego”3.

Opisywane przez badaczy twórczości Schulza „rozszczepienie” słownej wy­
obraźni, doświadczenie kryzysu poznania i reprezentacji oraz deformacji świata 
należą do stałej problematyki ponowoczesnej filozofii i nauki o literaturze – wy­
wierają zatem znaczący wpływ na najnowsze interpretacje prozy autora Sa­
natorium pod Klepsydrą. Schulz narusza koleiny antropocentryzmu; zaciera 
granicę między człowiekiem a jego „tradycyjnym” tłem, które stanowiły do tej 
pory elementy poza-ludzkie4. Najnowsze badania nad opowiadaniami, esejami 
i listami Schulza pozwalają odczytywać tę twórczość w kategoriach ludzkiego 
i nie-ludzkiego, wstrętnego i fascynującego5. Wychodząc poza idiom analizy 

3	 M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna…, s. 397.
4	 Zob. M. Bakke, Posthumanizm: człowiek w świecie większym niż ludzki, w: Człowiek wobec natury – 

humanizm wobec nauk przyrodniczych, red. J. Sokolski. Warszawa 2010, s. 344.
5	 Spośród coraz większej ilości dostępnych źródeł warta zauważenia jest tu praca Żanety Nalewajk 

W stronę perspektywizmu. Problematyka cielesności w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowi-
cza, Gdańsk 2010. Interesujące wyniki przyniosła również zorganizowana w 2013 roku na Uniwer-
sytecie Gdańskim Ogólnopolska Interdyscyplinarna Konferencja Naukowa „Wstręt i obrzydzenie”, 
w trakcie której analizowano między innymi opowiadanie Pan z tomu Sklepy cynamonowe oraz 
grafiki Schulza właśnie w tym kontekście. Warto wspomnieć także o wcześniejszej o sześć lat kon-
ferencji „Schulzowska Jesień”, której efektem stał się tom pokonferencyjny Białe plamy w schulzo-
logii (red. M. Kitowska-Łysiak, Lublin 2010). W kontekście posthumanizmu interesującą pozycję 
stanowi z kolei między innymi nr 1/2014 „Czasu Kultury”, w którym A. Rosochacka analizuje twór-
czość Schulza z wykorzystaniem kategorii „przedmiotów protetycznych” Elisabeth Grosz, A. Mrów
ka z kolei bada relacje człowiek–zwierzę w tekście Schulz i zwierzęta. Stawanie się ojca w „Sklepach 
cynamonowych”.
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samego języka tej prozy, można powiedzieć, że wspomniane lektury skupiają się 
na szeroko pojmowanej reprezentacji materialności, roli ciała, zmysłów i do­
świadczeń „granicznych” w Schulzowskim opisie świata.

W Karakonach, opowiadaniu napisanym w roku 1933, a opublikowanym 
rok później w tomie Sklepy cynamonowe, Schulz opisuje jedną z wielu przemian 
najważniejszej figury jego twórczości – Ojca – w element kreowanego przez 
niego literackiego „bestiarium”. Interesujący wydaje się fakt, że opowiadanie 
ukazało się zaledwie trzy lata po serii wygłoszonych przez Martina Heideggera 
wykładów Die Grundbegriffe der Metaphysik, zaznaczających wyraźną odręb­
ność świata człowieka, zwierzęcia i rzeczy. Zdaniem Giorgio Agambena, autora 
Bycia i czasu określić można – w dużym uproszczeniu – mianem epigona eu­
ropejskiej filozofii antropocentrycznej6. Diagnoza tej zmiany paradygmatu 
odbije się także w wyrazisty sposób w twórczości autora Sanatorium pod 
Klepsydrą. Chciałabym zastanowić się, w jaki sposób przedmioty wyznaczają 
u Schulza konstrukcję Karakonów i wchodzą w relację z tym, co ludzkie i nie-
ludzkie; jak przedmioty – obiekty – ożywają i wychodzą ze swoich dotychcza­
sowych ról, ciała zaś są rozmaicie reifikowane. Przemianom materii towarzyszą 
u Schulza doświadczenia fascynacji i wstrętu, pozwalające zastanowić się, na 
jak wiele różnych sposobów świat zostaje „od-poznany”, zdefiniowany na nowo 
poprzez sferę afektywną. Przyjrzyjmy się zatem dokładniej opowiadaniu 
Schulza: literackiemu obrazowi świata, w którym rzeczy niespodziewanie 
„zrzucają swój naskórek”. 

„Rewolucyjne życie” materii

Akcja Karakonów rozpoczyna się, jak opisuje Józef, „w okresie szarych dni, które 
nastąpiły po świetnej kolorowości genialnej epoki mojego ojca”7.

Schyłek „genialnej epoki” jest końcem opisywanej w opowiadaniu Ptaki 
niezwykłej domowej hodowli Jakuba. Ojciec gromadzi na strychu najrzadsze 
okazy egzotycznych stworzeń: kur belgijskich, kondorów i pawi. Jakub jest 
u Schulza nie tylko znanym z większości opowiadań demiurgiem, ale także 
modernistycznym kolekcjonerem przedmiotów i zwierząt w rozumieniu Waltera 
Benjamina, „zbieraczem, który w marzeniach nie tylko przenosi się w jakiś 
daleki lub miniony świat, lecz widzi się także w lepszym świecie, w którym 
wprawdzie ludzie nadal nie mają tego, czego im trzeba, rzeczy jednak wolne są 
od przymusu użyteczności”8. 

6	 Zob. M. Borowski, M. Sugiera, Człowiek/zwierzę, w: idem, W pułapce przeciwieństw. Ideologie tożsa-
mości, Warszawa 2012, s. 71.

7	 B. Schulz, Karakony, w: idem, Opowiadania…, s. 86. Wszystkie dalsze cytaty pochodzą z tego wydania.
8	 W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, przeł. H. Orłowski, Poznań 1975.
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Ojciec z powodu swoich upodobań do eksperymentu „nie mógł wróść sobą 
w żadną realność”. Skutkiem jego działań staje się w finale Ptaków groteskowe 
upodobnienie do zwierząt, wśród których nieustannie przebywał: „Niekiedy 
przez zapomnienie zrywał się z krzesła przy stole i trzepiąc rękoma jak skrzy­
dłami, wydawał pianie przeciągłe, a oczy zachodziły mu mgłą bielma”9.

Z dawnej, „ptasiej” epoki Ojca nie pozostało w Karakonach już nic. Jak opisuje 
to narrator, „król banita […] stracił tron i królowanie”. Świat opowiadania Schulza 
naznaczony jest codziennością i powtarzalnością: czas cechują „[…] długie tygo­
dnie depresji, ciężkie tygodnie bez niedziel i świąt, przy zamkniętym niebie i w zu­
bożałym krajobrazie”. Dzień pozbawiony jest rytuału, a „zamknięte niebo” odgradza 
świat przedstawiony od działania sił nadprzyrodzonych. W Karakonach Jakub 
znika. Jak lapidarnie ujmuje to Schulz: „Ojca już wówczas nie było”. Klamrą spina­
jącą całość opowiadania jest rozmowa narratora z matką, dotycząca dwóch przed­
miotów – artefaktów ojcowskiej wyobraźni, pozostawionych przez Jakuba w za­
mkniętym, „wysprzątanym przez Adelę” pokoju. W ujęciu psychoanalitycznym 
światem pozbawionym figury Ojca przestaje rządzić w opowiadaniach Schulza 
porządek symboliczny – należy go ustanowić na nowo poprzez przedmioty, które 
pozostawił Jakub. Michał Paweł Markowski, określając rolę rzeczy w Karakonach, 
posługuje się kategorią „rupieciarni”, interpretowaną przez niego jako pełnoprawny 
termin filozoficzny. Jest to „rezerwuar wszystkich możliwych form materii, zbiór 
jej nieskończonej potencjalności i zapis możliwych doświadczeń”10. 

Pierwszym z elementów ojcowskiej kolekcji jest wypchany kondor – opisy­
wany wcześniej w Ptakach – który „w chłodnym półmroku zamkniętych firanek 
stał […] tam jak za życia, na jednej nodze, w pozie buddyjskiego mędrca, a gorzka 
jego, wyschła twarz ascety skamieniała w wyraz ostatecznej obojętności i abne­
gacji”. Przedmiot jest zniszczony: poprzecierany i przeżarty przez mole, gubiący 
pierze. Jak dalej opisuje go Józef: „Oczy wypadły, a przez wypłakane, łzawe orbity 
sypały się trociny”. Zniszczenie i niepełność formy rzeczy budzą równoczesny 
wstręt i fascynację: „rogowate egipskie narośle na nagim potężnym dziobie i na 
łysej szyi, […] nadawały tej starczej głowie coś dostojnie hieratycznego”. 
Schulzowski ptak w paradoksalny sposób łączy ze sobą przeciwstawne cechy 
materii. Jest martwy – „wypchany”, ale równocześnie żywy – „jak za życia”. 
Groteskowo spajając ze sobą to, co ludzkie, z tym, co zwierzęce, staje się przed­
miotem – hybrydą. „Chłodny półmrok” nasuwa skojarzenia z przestrzenią labo­
ratorium. Równocześnie jednak zostaje ona oswojona przez domowy wystrój – 
firanki i ciszę zamkniętego pokoju. „Asceza” i „świętość” ptaka posiadają zarazem 
wymiar tragiczny i parodystyczny; kondor staje się komicznym, zwierzęcym 

9	 B. Schulz, Ptaki, w: idem, Opowiadania…, s. 25.
10	 M. P. Markowski, Powszechna rozwiązłość. Schulz, egzystencja, literatura, Kraków 2012, s. 111.
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mnichem o „wyschłej twarzy”, należącym do przeszłości, podzielającym więc los 
poprzednich eksperymentów Jakuba. Schulza cechuje tu typowe dla literatury 
modernistycznej zainteresowanie obiektami, które znajdują się w domenie po­
tencjalności, wszystkimi „niedo-” i „poza-”; „tworami pokracznymi, wypaczo­
nymi, rozdwojonymi w sobie”11. W Ptakach kondor był ironicznie przedstawiany 
przez Schulza jako „starszy brat” Ojca, dzielący z nim pokój i przedmioty co­
dziennego użytku. W Karakonach (choć fakt ten pozostaje w rozmowach boha­
terów w sferze niedopowiedzenia) w dosłowny sposób s t a j e  s i ę  on Ojcem. 
W dalszej części noweli, wskazując wypchanego ptaka, Józef zadaje matce reto­
ryczne pytanie: „Prawda, że to jest on?”. W świecie Schulzowskiej ironii Jakub-
‑demiurg jest człowiekiem hybrydą, stworzonym z tego, co zarazem ludzkie i zwie­
rzęce. Sacrum ulega nieustannej demistyfikacji. Jak pisze Schulz w cytowanym 
już liście do Witkacego, „z substancji emanuje aura jakiejś panironii. Obecna 
jest tam nieustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny”12. 

Ryszard Nycz, pisząc o „tragicznej nieadekwatności wyrazu” literatury mo­
dernistycznej, uznał kategorię ironii jako jej kluczową strategię światopoglą­
dową13. Ma ona za zadanie przedstawiać świadomość ograniczenia ludzkiego 
poznania, kwestionować pewność roli języka w adekwatnej reprezentacji rze­
czywistości. Schulzowska ironia pokazuje, że materia nieustannie „wylewa się” 
poza słowa, rozgrywając swoje rozmaite „przeistoczenia”, wstępując w sferę ma­
terialną, sferę przedmiotów. U Schulza rzecz staje się śladem – jest czymś więcej 
niż znak, odsyła do kategorii przemijającego czasu14. Opisywane w Karakonach 
przedmioty zaczynają przypominać Baudrillardowskie symulakra, „parodiujące” 
zasadę mimesis na zasadzie krzywych zwierciadeł15. Rzecz staje się u autora 
Pasaży alegorią przeszłości; „przetransponowanym” wspomnieniem tego, co 
minione. Wypchany ptak symbolizuje w Karakonach świat Ojca – herezjarchy, 
który opuścił swój pokój, demiurgiczne miejsce stworzenia. Rzecz, budząc wstręt 
i niechęć, staje się równocześnie melancholijną figurą utraty.

■

Przyjrzyjmy się Schulzowskiemu opisowi drugiego przedmiotu pozostawionego 
w pokoju przez Jakuba. Jest to pęk pawich piór, „element swawolny, niebezpiecz­
ny, o nieuchwytnej rewolucyjności, jak rozhukana klasa gimnazjalistek, pełna 

11	 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 255.
12	 B. Schulz do Stanisława Ignacego Witkiewicza…, s. 477.
13	 R. Nycz, op. cit., s. 111.
14	 Zob. W. Benjamin, op. cit.
15	 Zob. D. Głowacka, Wzniosła tandeta i simulacrum. Bruno Schulz w postmodernistycznych zaułkach, 

„Teksty Drugie” 1996, nr 2–3, s. 85.
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dewocji w oczy, a rozpustnej swawoli poza oczyma. Świdrowały te oczy dzień 
cały i wierciły dziury w ścianach, mrugały, tłoczyły się, trzepocąc rzęsami, z pal­
cem przy ustach, jedne przez drugie, pełne chichotu i psoty”. 

Pióra „nie dają się utrzymać w ryzach” – w trakcie sprzątania domu nie może 
ich podporządkować sobie także Adela. Ich materia nabiera w Karakonach cech 
„kobiecych”, nacechowanych erotycznie – pióra oddziałują na zmysły, „uwodzą” 
tego, kto na nie spogląda. Pawie pióro jest również przedmiotem w znaczący sposób 
uwarunkowanym kulturowo – symbolizuje wieczność i nieśmiertelność, może 
również przywodzić na myśl oko Boga. Kojarzone jest z wizerunkiem nieba, próż­
nością i władzą. Schulzowski przedmiot posiada siłę sprawczą, toczy grę zarówno 
z bohaterami opowiadania, jak też z czytelnikiem. „Spojrzenie” rzeczy zyskuje 
w przywoływanym przeze mnie fragmencie wymiar podwójny. Z jednej strony 
pióra tworzą iluzję, nasuwając skojarzenia ze złudzeniem optycznym, są elementem 
oszukującym zmysł wzroku, pełnym „ruchu i wesołości”. Z drugiej strony ich 
„wzrok” zmusza oglądającego do reakcji, do podjęcia rzuconego przez nie wyzwania 
ontologicznego, które wybija z ustalonego porządku. Poprzez swoją antropomor­
fizację, pióra kierują uwagę w stronę pragnienia erotycznego, powiązanego z przy­
pisywaną rzeczom „młodością”. Jak dalej opisuje je Schulz: „Napełniały pokój 
świergotem i szeptem, rozsypywały się, jak motyle, dookoła wieloramiennej lampy, 
uderzały tłumem barwnym w matowe, starcze dziurki od kluczy”. 

Opozycja błysku i matowości materii jest tu opozycją przedmiotów „żywych” 
i „martwych”, młodości i starości. Porównajmy ten fragment ze zdaniem wypo­
wiedzianym przez Jakuba w Traktacie o manekinach: „Materii dana jest […] 
niewyczerpana moc życiowa i zarazem uwodna siła pokusy, która nas nęci do 
formowania. Cała materia faluje od nieskończonych możliwości, które przez nią 
przechodzą”16.

„Nieuchwytna rewolucyjność” materii w Karakonach opiera się na jej nie­
ustannej dążności do formowania nowych kształtów. Opisowi piór towarzyszy 
u Schulza zjawisko synestezji: pióra „mówią niemym, kolorowym alfabetem”. 
Nietrudno tu o skojarzenia z Samogłoskami Rimbauda i opisywanymi przez poetę 
barwami poszczególnych liter alfabetu, kojarzonymi z różnorodnymi przedmio­
tami. Podobnie jak u francuskiego poety, u Schulza istotne okazuje się nie zro­
zumienie sensu, ale poddanie się działaniu zmysłów, „mamionych” przez obiek­
ty17. Obiekty w Karakonach nigdy nie zawierają jednak pełnego „przymierza” ze 

16	 B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtóra Księga Rodzaju, w: idem: Opowiadania…, s. 35.
17	 Warte przywołania jest tu stanowisko Julii Fiedorczuk, interpretującej Schulzowski stosunek do 

rzeczy w kontekście tak zwanej object oriented ontology  – współczesnej teorii zakładającej siłę 
sprawczą rzeczy, ich moc oddziaływania na ludzi i na siebie nawzajem. Por. J. Fiedorczuk, Thing 
Power  – Brunona Schulza miłość do materii jako takiej, w: Schulz. Przewodnik „Krytyki Politycznej”, 
red. A. Bielik-Robson, J. Majmurek, Warszawa 2013, s. 57.
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światem ludzkim, są „przeciwko” narratorowi. Józef-narrator zauważa brak moż­
liwości całkowitego wniknięcia w zmysłowy świat przedmiotów: „Irytowało mnie 
to szydercze porozumienie, ta migotliwa zmowa poza mymi plecami”.

Jedną z możliwych interpretacji tej sceny może przynieść pochodzący z myśli 
starożytnej, a współcześnie rozwinięty między innymi przez Agambena podział 
na sfery bios i zoe18. Oba pojęcia związane są z filozoficznym pojmowaniem 
życia: bios sytuuje się po stronie tego, co „ludzkie”, zoe natomiast jest trudnym 
do ujarzmienia elementem „nagiego”, niemal „zwierzęcego” istnienia. W Ka­
rakonach niemożliwa do opanowania siła zoe potrafi ożywić nawet pozornie 
martwą materię. Niewykluczone, że jest to specyficzny projekt antropocentrycz­
ny, rysowany przez autora Sklepów cynamonowych – zdaniem Schulza człowiek 
staje się człowiekiem dzięki gestowi opanowania i oddzielania od siebie tego, co 
nie-ludzkie. Zwierzę, wkraczając w przestrzeń dyskursu, zyskuje interesujący 
status – staje się po części człowiekiem (ptak), a rzecz, która wchodzi w prze­
strzeń słowa, nabiera cech ludzkich (pawie pióra). Schulzowskie przedmioty, 
znajdując się po stronie zoe, posiadają zatem nieograniczony pierwotny potencjał 
twórczy. Siła „nagiego życia” realizować się będzie w opowiadaniu Schulza nie 
tylko w sposobach kreowania „ożywających obiektów”. Równie istotna stanie się 
tu kategoria, której chciałabym poświęcić dalszą cześć lektury – wstręt, interpre­
towany w świetle proponowanej przez Julię Kristevą kategorii abiektu. Pozwoli 
ona zaobserwować, w jaki sposób ciała niepostrzeżenie przemieniają się 
w Karakonach w przedmioty, kwestionując dotychczasowy porządek ontologicz­
ny i pozwalając postawić Schulzowi szereg nowych pytań na temat związków 
człowieka z materią.

Abiekty – doświadczanie wstrętu

W rozmowie z Józefem matka przywołuje dalsze szczegóły historii poprzedzającej 
zniknięcie Jakuba. Jest to atak tytułowych karakonów: „Wszystkie szpary pełne 
były drgających wąsów, każda szczelina mogła wystrzelić z nagła karakonem, 
z każdego pęknięcia podłogi mogła zlęgnąć się ta czarna błyskawica, lecąca osza­
lałym zygzakiem po podłodze. Ach, ten dziki obłęd popłochu, pisany błyszczącą, 
czarną linią na tablicy podłogi”.

Wniknięcie w przestrzeń domu roju owadów jest dla bohaterów prozy Schulza 
momentem zmierzenia się z nieobliczalną stroną rzeczywistości, nieposkromioną 
siłą zoe. Co interesujące, archaiczny „karakon”, oprócz dosłownego znaczenia, 
jakim jest „karaluch”, stanowić może również „obelżywe określenie niewysokiego 

18	 Na ten temat zob. G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, War-
szawa 2008.
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człowieka”. Dlatego można je interpretować jako elementy niemieszczące się ściśle 
w kategoriach tego, co zwierzęce, znajdujące się na pograniczu tego, co ludzkie 
i nie-ludzkie. Doznania zmysłowe intensyfikowane są w Schulzowskim opisie 
poprzez barwy, wśród których w zauważalny sposób dominuje czerń. Autor 
Sanatorium pod Klepsydrą pisze o „czarnej błyskawicy” i „czarnej linii”, a także 
o „czarnym rojowisku”; jest to kolor intensyfikujący – niejako na zasadzie „po­
widoku” – przywoływane wcześniej przez Schulza zjawiska „szarości dni” i „pół­
mroku pokoju”. Czerń staje się tu „nowym światłem” materii, zarzewiem jej ist­
nienia i „wylęgania się”19. (Warto zauważyć, że jest to częsty motyw sztuki 
europejskiej okresu dwudziestolecia. Przykładowo, w serii obrazów Henriego 
Matisse’a to czerń, a nie biel, jest podstawowym kolorem światła)20. Nietypowa 
barwa blasku wybija bohaterów opowiadania (ale też jego odbiorcę) z dotychcza­
sowych przyzwyczajeń percepcyjnych. Obiekty-owady zawierają w sobie „nagie 
życie”, przez co budzą we wszystkich bohaterach uczucie wstrętu. Przekraczają 
tradycyjną dychotomię czyste–nieczyste, zakaz–grzech, dozwolone–zakazane21. 
Wstręt bardzo często towarzyszy w prozie Schulza procesowi wyłaniania się toż­
samości słów i przedmiotów. Jest on związany z „eksplozją”, wybuchami i nie­
ustannym „przelewaniem się” materii życia, w wyniku których świat zostaje „roz­
sadzony” od wewnątrz. Jak pisze Julia Kristeva w eseju Potęga obrzydzenia: 

„We wstręcie przejawia się jeden z owych gwałtownych i mrocznych buntów 
bytu przeciw temu, co mu zagraża i co […] nadchodzi z zewnątrz lub rozsadza 
od wewnątrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, możliwe do 
pomyślenia”22. 

Badaczka wywodzi swoją koncepcję z myśli psychoanalitycznej Freuda, w któ­
rej „ja” oparte na doznaniu rozkoszy włącza w siebie wszystko, co dobre, a od­
rzuca to, co złe23. Kristeva, interpretując w swoim eseju elementy twórczości 
najwybitniejszych prozaików XIX i XX wieku  – Dostojewskiego, Prousta, 
Celine’a – uznaje literaturę za „odmianę apokalipsy, […] która zapuszcza korzenie 
w tej delikatnej granicy (borderline), gdzie tożsamości jeszcze nie ma lub są ledwie 
zarysowane – podwójne, płynne, niejednorodne, zwierzęce, przemienione, znie­
kształcone, wstrętne”24. Na określenie tego zjawiska wprowadza pojęcie abiektu, 

19	 M. P. Markowski określa kategorie czerni i ciemności u Schulza jeszcze bardziej zdecydowanie, po-
sługując się pojęciem „matecznika sensu”. Zob. M. P. Markowski, Powszechna rozwiązłość…, s. 191. 
Co interesujące, Karakony są opowiadaniem, w którym w stosunku do innych opowiadań ze Skle-
pów cynamonowych najczęściej pojawia się czerń. Por. P. Wróblewski, Stylistyczna funkcja określeń 
barw w prozie Brunona Schulza, „Przegląd Humanistyczny” 1978, nr 7–8, s. 64.

20	 Zob. J. Gage, Kolor i znaczenie, przeł. J. Holzman, A. Żakiewicz, Kraków 2010, s. 228–240.
21	 W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, przeł. G. Sowiński, Kraków 2009, s. 457.
22	 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 7.
23	 W. Menninghaus, op. cit., s. 444.
24	 J. Kristeva, op. cit., s. 193.
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który definiuje jako to, co znajduje się blisko, ale „nie daje się przyswoić”; to, co 
„narzucając się”, jednocześnie „niepokoi i fascynuje”. Wstręt jest u Kristevej do­
świadczeniem pragnienia, które nie pozwala się uwieść, „granicą nieistnienia 
i halucynacji”25. Abiekt znajduje się poza relacją podmiotowe–przedmiotowe, 
nie należy ani do sfery ciała, ani do przestrzeni rzeczy, w niepokojący sposób 
znajdując się zawsze „pomiędzy”26. Jakub, ścierając się z uderzającą, atakującą 
materią owadów, nie tylko doświadcza wstrętu – sam również staje się jego obiek­
tem. Początkowo zmiana dotyka drobnych elementów jego ciała. Ich przeobra­
żenia opisywane są przez Józefa tak:

„Widziałem go nieraz, jak w zamyśleniu oglądał własne ręce, badał konsy­
stencję skóry, paznokci, na których występować zaczęły czarne plamy, jak łuski 
karakona”. 

Przyglądanie się poszczególnym elementom własnego ciała przez Jakuba ma 
u Schulza wymiar destabilizujący dotychczasowy porządek jego podmiotowości. 
Ojciec jest „rozdwojony” w swojej kondycji, rozdarty poprzez sprzeczne siły, 
niemogący scalić własnego „ja”. Nad siłami jego umysłu zaczynają w coraz więk­
szym stopniu dominować biologia i cielesność. Jakub zmienia się stopniowo 
w zwierzęcy obiekt swojego obrzydzenia. Podobnie jak materia, nie przestaje się 
on przeistaczać – jego ciało ulega naprzemiennej reifikacji i antropomorfizacji. 
Schulz nie pisze jednak o jednoznacznej metamorfozie – wstręt „atakuje” Jakuba 
stopniowo i także powoli pogłębia jego destrukcyjną fascynację. Wojciech 
Owczarski mówi o aktach kreacji Jakuba jako o „fundamentalnym doświadczeniu 
stłumionej irytacji”. Wydaje się jednak, że bardziej znaczące jest tu właśnie do­
świadczenie wstrętu, które nie daje się odczytywać wyłącznie w kategoriach 
negatywnych – łączy się również z boskością i mocą twórczą27.

Pogrążony w fascynacji abiektem Ojciec „leżał na ziemi nagi, popstrzony 
czarnymi plamami totemu, pokreślony liniami żeber, fantastycznym rysunkiem 
przeświecającej na zewnątrz anatomii, leżał na czworakach, opętany fascynacją 
awersji, która go wciągała w głąb swych zawiłych dróg”.

Człowiek doświadczający wstrętu staje się u Schulza metaforyczną „mapą”, 
„układem” plam i linii – p r z e d m i o t e m, który może zostać zbadany i do­
kładnie opisany. W opisie ciała Ojca powraca czerń, będąca w tym fragmencie, 
który mówi o ataku insektów, paradoksalnym symbolem życia. To, co wewnętrz­
ne, „prześwieca” w metaforyce autora Sklepów cynamonowych na zewnątrz; do­
świadczenie ciała jest doświadczeniem granicznym, posiadającym potencjał 
przemiany. Uczucie awersji jest – także u Kristevej – „znakiem rozpoznawczym 

25	 Ibidem, s. 8.
26	 Ibidem.
27	 W. Owczarski, Miejsca wspólne, miejsca własne. O wyobraźni Leśmiana, Schulza i Kantora, Gdańsk 

2006, s. 136.
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przeszłej […] i wypartej rozkoszy”, wyrazistym triumfem siły libidalnej i mocy 
twórczej28. Nieprzypadkowe wydaje się w tym kontekście dokonane przez Józefa 
porównanie postaci Jakuba do totemu. Przedmiot ten, ujmowany przez Mary 
Douglas jako „materialna ekspresja czegoś innego”, zostaje połączony w świecie 
Schulzowskiej wyobraźni z mityczną figurą Ojca – demiurga, „upadłego” straż­
nika porządku29. Jak zauważa Jerzy Jarzębski w komentarzu do Karakonów, rolą 
totemu u Schulza jest zarówno budowanie aluzji do „plastycznego kształtu tote­
micznego rysunku, jak do funkcji «zwierzęcia – ojca rodu»”. Figura totemu nie 
odsyła w Karakonach jedynie do rzeczywistości mitu: łączy się bardzo silnie z ma­
terialną sferą wstrętu, czyniąc z ciała przedmiot, któremu zarazem oddawany 
jest hołd i okazywana pogarda. W eseju Kristevej abiekt „wyprowadza z równo­
wagi tego, w kim tkwi”, „ciągnie tam, gdzie sens się załamuje”30. Wydobywając 
na wierzch „zwierzęce” cechy bohaterów – stronę zoe – Karakony pokazują przej­
ście od wstrętu do paradoksalnej metamorfozy w jego obiekt – od człowieka do 
abiektu. Zmieniający się w karalucha Ojciec jest w swoim przeobrażeniu podobny 
do Gregora Samsy z Przemiany Franza Kafki. O ile jednak u praskiego pisarza 
istotny jest element psychologiczno-społeczny, u Schulza znaczące staje się ba­
danie tajemnicy istnienia, bogactwa form życia31. Odraza zmienia twarz Jakuba 
w groteskową, „tragiczną maskę”; przyjmując ją, bohater nie jest ani podmiotem, 
ani przedmiotem. Wstręt łamie dotychczasowe relacje pomiędzy bohaterami 
opowiadania, co pokazuje lapidarne zdanie Józefa: „od tego czasu wyrzekliśmy 
się ojca”. We wszystkich demiurgicznych przygodach Jakuba „stawką jest zacho­
wanie człowieczeństwa i pozostanie w świecie ludzi”32. Wydaje się jednak, że 
w każdym z opowiadań dotyczących przemian Ojca (nie tylko w Karakonach, 
ale też w Ptakach czy w Nocy wielkiego sezonu) przeważa fascynacja wstrętem 
i budzącą obrzydzenie sferą świata, pozwalające interpretować Jakuba pod no­
wym kątem – jako postaci, która pragnie włączyć się w budzącą lęk i fascynację 
sferę abiektualną.

■

Miejscem „przetransponowanym” przez doświadczenie wstrętu staje się 
w Karakonach również ciało matki. Gdy Józef zadaje matce pytanie o Jakuba, „jej 
rysy, które w pierwszej chwili rozpadły się były w panice, zaczęły się znowu 

28	 W. Menninghaus, op. cit., s. 454.
29	 M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2007, s. 8.
30	 J. Kristeva, op. cit., s. 10.
31	 Por. J. Jarzębski, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, Kraków 2006, s. 20.
32	 P. Marecki, Karakony, w: Słownik schulzowski, oprac. W. Bolecki. J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk 2006, 

s. 171.
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porządkować”. Twarz, będąca w tradycji nowoczesnej europejskiej myśli filozo­
ficznej miejscem dialogu i „spotkania z Innym”, budzi u narratora jedynie nie­
pokój i uczucie wstrętu33. Próba kłamstwa poddaje ją groteskowym deforma­
cjom: „Usta jej drżały lekko, źrenice, unikając mego wzroku, powędrowały w kąt 
oka. Nie kłamałam – rzekła, a usta jej napęczniały i stały się małe zarazem”.

Ciało matki skonstruowane jest z fragmentów, pojedynczych i zwielokrot­
nionych „ust” i „źrenic”. Jako silnie nacechowane pod względem erotycznym, 
części te stają się wstrętne – niczym paradoksalnie „pęczniejące i małe” usta. 
Twarz matki, poprzez nieustanne destabilizowanie i porządkowanie się rysów, 
nabiera – podobnie jak twarz Jakuba – cech maski. W Karakonach dotarcie do 
istoty rzeczywistości nie jest możliwe – matczyne ciało „dekonstruuje się”, budząc 
nierozerwalnie splecione ze sobą awersję i fascynację Józefa. Motyw oczu matki 
stanowi rodzaj „lustrzanego odbicia” wcześniejszego opisu uwodzicielskich spoj­
rzeń pawich piór. Uderza tu mnogość sformułowań dotyczących zmysłu wzroku 
– matka „spuszcza oczy”, „mruga nimi”, „spogląda znad rzęs”, a jej źrenice „wę­
drują w kąt białka”. Warto zauważyć, że oko jest częścią ciała najsilniej budzącą 
wstręt, a jego deformacja stanowi zwykle element tabu (nieprzypadkowo nasu­
wającym się skojarzeniem jest Pies andaluzyjski Buñuela, powstały tylko cztery 
lata wcześniej od Karakonów). Oko przestaje być u Schulza metaforą poznania – 
staje się narzędziem twórczej interpretacji i przekształcania świata. Matka stanowi 
dla Józefa „absolutne miejsce”, wobec którego musi się określić. Wstręt jest swo­
istą „pozycją obronną” narratora opowiadania, w której ciało matki ulega roz­
padowi i odrzuceniu. Język jest u Schulza narzędziem wyparcia łączności z matką; 
opis rozczłonkowanego ciała prowadzi do negacji jego materialnego istnienia. 

Całkowicie inne wcielenie problemu kobiecości i sfery obrzydzenia przed­
stawia Schulz w kreacji postaci Adeli. Jak opowiada narrator Karakonów: „W tym 
rzadko odwiedzanym, paradnym pokoju panował od czasu zniknięcia ojca wzo­
rowy porządek, pielęgnowany woskiem i szczotkami przez Adelę. Meble przy­
kryte były pokrowcami; wszystkie sprzęty poddały się żelaznej dyscyplinie, jaką 
Adela roztoczyła nad tym pokojem”.

Wosk, szczotki i pokrowce to artefakty służącej, rzeczy mające uchronić pokój 
przed nieczystością i siłą abiektu. Są to także przedmioty niejako „zaprzeczające 
istnieniu”, ironicznie „wymazujące” dzieło stworzone przez Ojca – groteskowego 
demiurga. Zasłaniając i czyszcząc, mają uchronić mieszkańców domu przed fizycz­
nym uczuciem obrzydzenia. Opozycja czyste – nieczyste staje się miejscem kon­
struowania podmiotowości Adeli, która musi opowiedzieć się po jednej ze stron. 

„Adela co rana znajdowała brzuchem do góry leżące [martwe owady – przyp. 
A. N.], które ze wstrętem brała na śmietniczkę i wyrzucała” – mówi narrator. 

33	 Por. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, przeł. M. Kowalska, Warszawa 2002.
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W koncepcji Mary Douglas brud – na gruncie filozoficznym pojmowany jako 
abiekt – jest „odrzuconym elementem skodyfikowanego systemu”. Tym syste­
mem jest w Karakonach przestrzeń domu – miejsca, gdzie (w największym 
uproszczeniu) Ojciec panuje w sferze duchowej, a matka – w sferze cielesnej. 
Domowy „skandal” brudu niszczy misternie konstruowany sens i porządek 
świata. Rytuał – także prozaiczny rytuał sprzątania Adeli – ma, jak pisze Douglas, 
„zaklinać wstręt”34, chronić boskość od profanacji; ale również chronić sferę 
profanum przed ingerencją ze strony boskości35. „Świętość”, której oddaje hołd 
służąca w Karakonach, nie ujawnia się przez demiurgiczne czyny Jakuba – te 
bowiem budzą w Adeli jedynie obrzydzenie. Światem służącej jest tu sfera czy­
stości, uwznioślona niemal do roli sacrum sfera tego, co codzienne. To właśnie 
dzięki wstrętowi bohaterka może skonstruować swoją tożsamość. Idąc dalej za 
myślą Kristevej: „to, co możemy określić mianem s k a n d a l u  b r u d u, uka­
zuje kruchość misternie konstruowanej tożsamości ciała”36. 

W Traktacie o manekinach służąca, każdorazowo kończąca wystąpienie Ojca, 
posiada moc erotyczną – zbliża się do Jakuba, wystawiając stopę lub imitując 
łaskotanie. W Karakonach jej działanie pozbawione jest tego pierwiastka – nie­
czystości przeciwstawiona zostaje czystość. Wstręt Jakuba nie jest w opowiadaniu 
Schulza tym samym, co obrzydzenie Adeli; różni się także od niechęci cechującej 
relację Józefa z matką. Jakub, przeżywając fascynację, staje się zarazem obiektem 
własnego obrzydzenia; Józef na tej fascynacji się zatrzymuje; Adela natomiast 
usuwa obiekt wstrętu z pola widzenia. Obrzydzenie Adeli i jej codzienne sprzą­
tanie jest wyrazistą manifestacją braku wiary w nadprzyrodzoną moc Ojca. 
Schulz przełamuje w Karakonach poetykę większości opowiadań ze Sklepów 
cynamonowych, w których służąca uosabia to, co nieczyste, pełne cielesności i ero­
tyzmu (co widoczne jest zwłaszcza w Sierpniu i Nocy wielkiego sezonu). Niemal 
martwe ciało Jakuba to „lustrzane odbicie” martwych owadów wyrzucanych 
przez Adelę. Dla Adeli karakony – i towarzyszący kontaktom z nimi wstręt – stają 
się, paradoksalnie, odwrotną stroną boskości Ojca. Tę ambiwalencję dostrzega 
również Kristeva: „Ciało bez duszy, nie-ciało, dwuznaczna materia: należy je 
wykluczyć z o b s z a r u, podobnie jak i ze słowa Boga. Trup jest odpadem, 
materią przejściową, zmieszaniem, lecz i odwrotną stroną tego, co duchowe, 
symboliczne”37. „Materia przejściowa” tytułowych karakonów podkreśla niesta­
łość wszystkich postaci Schulzowskiego opowiadania. Wielu badaczy prozy 
Schulza mówi o Adeli i o ojcu jako dwóch „przeciwstawnych zasadach istnienia”, 
często pojawia się również przekonanie o dwoistości pierwiastka męskiego i ko­

34	 M. Douglas, op. cit., s. 77.
35	 Ibidem, s. 19. 
36	 W. Menninghaus, op. cit., s. 451. 
37	 J. Kristeva, op. cit., s. 9.
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biecego reprezentowanego przez te dwie postacie38. Lektura Karakonów poka­
zuje, że ta interpretacja wymaga rozszerzenia – Jakub i Adela znajdują się bo­
wiem po tej samej stronie „naznaczenia” doświadczeniem wstrętu. Adela nie 
byłaby tu jedynie odporną na działanie zewnętrznego świata prozy Schulza 
„substancjalną monadą” – jest równie silnie zanurzona w świat zmysłów i afek­
tów, co Ojciec. 

Narrator zastanawia się w pewnym momencie: „[…] być może [między 
wyrzucanymi owadami – przyp. A. N.] znajdował się ojciec?”. Siła Schulzowskiej 
ironii nie pozwala mówić o zjawisku awersji w sposób jednoznaczny. Za­
kończenie opowiadania pokazuje ostateczną przemianę Ojca. Józef, opisując 
puentę swojej rozmowy z matką, mówi: „A jednak – powiedziałem zdetono­
wany – jestem pewny, że ten kondor to on”. Jak odpowiada matka, Jakub „cza­
sem w nocy przyjeżdża do domu, ażeby przed świtem jeszcze dalej odjechać”. 
Pojawiająca się nieustannie w Karakonach czerń powraca po raz ostatni pod 
postacią towarzyszącej Ojcu „nocy”. Siła wstrętu w metaforyczny i dosłowny 
sposób uśmierca i ożywia Jakuba, czyni ciała przedmiotami, a przedmioty 
ciałami. Obiekt staje się abiektem; oko pawia niepostrzeżenie zrównuje się 
w doświadczeniu lektury z okiem matki, a „naskórkowość rzeczywistości” staje 
się zmysłowo namacalna.

Ironia „nieprzedstawialnego”?

Opowiadania Schulza kwestionują metafizyczną podstawę „bycia człowieka 
w świecie” poprzez przedstawienie zjawiska ciągłych metamorfoz. Wspominane 
przez Jerzego Jarzębskiego od-poznanie przedmiotów staje się ich ożywieniem 
w niezwykłym świecie słów i materii; od-poznanie ciał natomiast reifikuje je, 
kierując w „ciemną” sferę wstrętu. Lektura Karakonów to jedynie niewielki przy­
kład, mogący ilustrować o wiele szersze zjawisko – pozwala zastanowić się, w jaki 
sposób filozoficzne inklinacje doświadczeń „granicznych” zdolne są wpływać na 
dzisiejszą recepcję prozy Schulza. Wydaje się, że kategorie te mogą okazać się 
interesujące również w świetle lektury innych opowiadań. Oprócz Karakonów 
doświadczenie wstrętu kształtującego literackie formy materii i cielesności za­
uważalne jest przecież w kreacjach postaci Agaty i Tłui z Sierpnia, włóczęgi 
z Pana czy postaci Edzia z opowiadania pod tym samym tytułem; powraca także 
w Sanatorium pod Klepsydrą. Reifikacje i abiektualizacje Schulzowskich ciał 
związane są z zachwytem nad nieograniczonym potencjałem mocy materii. 
W prozie Schulza to, co piękne, od początku naznaczone jest możliwością brzy­
doty i deformacji. „Zrzucany naskórek” przedmiotów nie jest w przywoływanym 

38	 Zob. S. Rosiek, Adela, w: Słownik schulzowski…, s. 13.



[inicjacje schulzowskie]114114

przeze mnie kilkukrotnie liście do Witkacego wyłącznie metaforą; istnieje tak­
że – a może przede wszystkim – w sferze ściśle materialnej i „namacalnej zmy­
słowo”; może budzić rzeczywiste obrzydzenie. Doświadczenie wstrętu stanowi 
dla Schulza okazję do spotkania z silnie sensoryczną stroną rzeczywistości, kwe­
stionującą ustalony porządek ciał i materii. W artystycznej koncepcji autora 
Sanatorium pod Klepsydrą człowiek wciela się nieustannie w „na chwilę przyjęte 
role”. W procesie tym uczestniczą również rzeczy. Jak określa to Schulz w przy­
woływanym już przeze mnie liście do Witkacego, „życie substancji polega na 
zużywaniu niezmiernej ilości masek – ta wędrówka form jest istotą życia”39.

Autor Sklepów cynamonowych opisuje życie oparte na pierwotnej utracie – 
stanowi esencję modernistycznego ujmowania rzeczywistości. Schulzowska 
„kosmografia bez Boga” opiera się na silnej wierze w zmienność form materii. 
Jak pisał Schulz w eseju Wędrówki sceptyka, „jeszcze jest w tych rudymentach 
słaby fluid życia, jeszcze zbliżone do siebie łączą się i ożywiają. Wędrowiec lubi 
je rekonstruować i składać, niekoniecznie właściwą głowę do właściwego 
tułowia”40. 

Nie należy zapominać oczywiście, że „inwentarz kultury” Schulza pełen jest 
czarnego humoru – wymyka się przez to wszelkim jednoznacznym klasyfikacjom. 
Podział na świat ludzki i nie-ludzki jest tu jedynie umowny, w każdej chwili może 
zostać – co pokazują Karakony – ironicznie zakwestionowany. Wydaje się, że 
użyte przed kilkudziesięcioma laty określenie Artura Sandauera „rzeczywistość 
zdegradowana” nabierać może dziś nowego znaczenia. Świat prozy Schulza nie 
jest bowiem jedynie, jak chciał krytyk, światem ustępującym miejsca kreacyjnej 
mocy Słowa, ale rzeczywistością wzbogaconą o związane z kryzysem mimesis 
zmysłowe doświadczenia, w której kategorie bios i zoe prowadzą między sobą 
nierozstrzygalną grę. Nie bez powodu Jerzy Jarzębski mówi o dziele Schulza jako 
o „twórczości z jednej strony uniwersalnej, z drugiej strony pokawałkowanej, 
[…] rozpełzającej się na wszystkie możliwie strony41”. Czyni ją to wciąż otwartą 
na różnorodne (i pokazujące zadziwiającą aktualność Schulzowskiej wyobraźni) 
interpretacje.

39	 B. Schulz do Stanisława Ignacego Witkiewicza…, s. 478.
40	 B. Schulz, Wędrówki sceptyka, w: idem, Opowiadania…, s. 426.
41	 Białe plamy w schulzologii, red. M. Kitowska-Łysiak, Lublin 2010, s. 240.


