Matgorzata Ogonowska: ,Bytem
juz w mysli pozbawiony posady

i w ostatniej nedzy”. Nie tylko
o finansach Brunona Schulza
gtos drugi

,Co Was, u licha, gnebi?” - pytacie.

Interesujgcy i prowokacyjny tekst Piotra Sitkiewicza? na temat sytuacji material-
nej Schulza sktonil mnie do przyjrzenia sie¢ tej samej sprawie. Z wieloma zawar-
tymi tam opiniami i interpretacjami trudno mi si¢ zgodzi¢ - i to na wielu pozio-
mach. Kilka przykladéw: wedlug autora Schulz ,byl ofiarg «placzliwej
niemeskosci, recydywy zwatpienia», a przynajmniej miat za takg ofiar¢ uchodzi¢
w swym autoportrecie” (s. 127). Przesadzal, postrzegajac swa sytuacje finansowa
jako trudng, bo ,,gdy [artysta] zyl skromnie, dysponujac takimi sumami jak
Schulz, moégt mie¢ poczucie komfortu, zwlaszcza gdy zyt na prowingji, gdzie
ceny byly wyraznie nizsze niz w stolicy3 i gdzie brakowato pokus do trwonienia
pieniedzy” (s. 131). Podobnie mdj sprzeciw budzi fragment: ,,Schulz nie byt
nieudacznikiem, on jedynie odgrywat role nieudacznika. Stowne samobiczowa-
nie, ktére uprawia w kontaktach miedzyludzkich, najwyrazniej musialo dawac
mu ulge lub satysfakcje, skoro tak czesto i z takim upodobaniem z niego korzystat.
Musiato wywolywa¢ pozadane wrazenie na jego rozméwcach. Ale na pewno nie
mial obiektywnych powodéw do tego, by uprawia¢ swoje codzienne masochi-
styczne nabozenstwo. Maska nieszcze$liwego nieudacznika widoczna jest réwniez
w jego stosunku do kwestii materialnych, do pienigdzy i pracy zarobkowej. Schulz

1 Zlistu do Zenona Wasniewskiego, 5 czerwca 1934. Cyt. za: B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega lis-
téw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdarnsk 2016, s. 69-70 (KL 1, 29).

2, Jednakowoz bez pieniedzy”. Sytuacja materialna Brunona Schulza, s. 126-135 niniejszego numeru
»Schulz/Forum”.

3 Nie zawsze, jak pozwala sadzi¢ artykut opublikowany w ,Chwili” z 7 stycznia 1928 roku (nr 3159,
s. 10): Rozpietosc cen w Polsce. Dlaczego panuje drozyzna? Warszawa i Drohobycz najdrozszymi mia-
stami (https://libraria.ua/numbers/6/26522/?PageNumber=10&Articleld=986757; dostep: 3 grud-
nia 2018).
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ta trywialng sferg jawnie pogardza, lecz potrafi zapewni¢ w miare komfortowe
zycie sobie i swojej rodzinie” (s. 134). Zupelnie inaczej niz Piotr Sitkiewicz po-
strzegam roéwniez depresje Schulza.

Nie bede jednak polemizowata z konkretnymi fragmentami tego artykutu,
za to postaram sie zwrdci¢ uwage na kwestie, ktére pozwalajg — jak sadze — po-
strzegac zyciowe, finansowe i psychologiczne status quo Schulza w odmienny
sposdb. Moim zdaniem, jesli nie traci si¢ z pola widzenia szczeg6tow, ktdre po-
nizej pokrotce przywotam4, mniej pochopnie ulega sie pokusie kwitowania jego
postawy stwierdzeniem, ze ,wszelka niemoc Schulza pochodzila nie z zewnatrz,
ze ztego i okrutnego $wiata [...], ale z jego wnetrza, w ktérym mieszkaly praw-
dziwe demony. Do$wiadczal grozy rzeczywistosci nawet tam, gdzie owej grozy
nie byto” (s. 134).

Ksiega rachunkowa

Co o finansach Schulza wiadomo na pewno? Niestety niewiele. Wiadomo co
prawda, ile zarabial jako nauczyciel (od 240 do 300 z1°), ile mogly wynosic¢ jego
honoraria autorskie (nic plus poniesione koszty w wypadku Sklepéw cynamono-
wych; 1500 zlotych za Sanatorium pod Klepsydrg; po 100 ztotych za teki Xiegi
batwochwalczej; jakie$ 15 groszy za wiersz tekstu do prasy; za prelekcje okolo
50 zlotych, bo tyle dostal za odczyt o Gombrowiczu w 1938 roku®), jak wysokie
byly uzyskane stypendia (na przyktad w 1936 roku 150 zlotych?). Nie jest tajem-

4 Pokrotce, poniewaz podjety temat znacznie przekracza ramy artykutu. Z tego powodu zrezygno-
watam miedzy innymi z przywotywania analiz socjologicznych i historycznych zwigzanych z kwe-
stiami biedy, ubdstwa, réznic spotecznych, obiektywnym i subiektywnym postrzeganiem pozycji
materialnej, kwestiami poczucia bezpieczenstwa finansowego i zyciowego, historycznym i wspot-
czesnym ich rozumieniem itd., cho¢ przygotowujac sie do dyskusji, siegnetam miedzy innymi po
teksty z toméw Zrozumie¢ biednego. O dawnej i obecnej biedzie w Polsce (pod red. E. Tarkowskiej,
Warszawa 2000), Bieda i bogactwo w polskiej kulturze i Swiadomosci (red. G. Skapska, Krakow 2003),
Bogactwo i bieda. Préba refleksji humanistycznej (pod red. nauk. R. Borkowskiego, Krakéw 2004).
Rowniez wskazujac na konteksty biograficzne, historyczne, spoteczne, gospodarcze itp., wybieram
tylko niektdre przyktady i skromniej, nizbym chciata, popieram je przywotaniami z literatury przed-
miotu. Stowem: Swiadomie nie zmierzam tutaj do wyczerpania tematu i argumentacji.

5 Por.KLI,29,5.70;KL1,90,s.153;KL1I,9,s. 233-234.

6 Por. KL, 29, s. 70 (,Ze Sklepéw cynam. nie miatem ani grosza. Przeciwnie kosztowaty mnie one
kilka wyjazdéw do Warszawy"); KL, s. 326, przypis 4; z listu Michata Chajesa do Jerzego Ficowskie-
go z 7 czerwca 1948 roku (dzieki uprzejmosci prof. Jerzego Kandziory); KL I, 75, s. 132 (w 1938 roku
wedtug takiej stawki wylicza honorarium, na jakie moze liczy¢ Ludwik Lillle za publikacje w , Tygod-
niku llustrowanym”); KL 1, 95, s. 161 (,Za odczyt dostatem 50 zt, potem Melcer robita mi wymodwke,
ze za krétko trwato”).

7 Por.KLI, 66,s.112.Por.tez: ,W odpowiedzi na to pozwalam sobie zauwazy¢, ze roczne stypendium
ministerialne, ktére otrzymatem, w pofgczeniu z nadwyzka dochodéw mego szczebla stuzbowego
ponad pobory sity kontraktowej stanowi zaledwie minimum utrzymania dla mnie i mojej rodziny.
[...] Urlop bezptatny, ograniczajac moje dochody do samego stypendium, skazatby mnie na marna
wegetacje, zmusitby do szukania ubocznych dochodéw w pracy dziennikarskiej” (KL II, 14, s. 238).
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nicy, ze przez lata wspieral go dobrze sytuowany brat8. Ale informacje te - ciggle
przeciez niepelne i nie do konca precyzyjne - stanowia zaledwie jedng kolumne
ksiegi rachunkowej Schulza. Nie zachowaly sie¢ bowiem (lub nie sg dotychczas
znane) osobiste dokumenty, notatki czy rachunki wprost dokumentujace jego
sytuacje materialng, ktore jednoznacznie potwierdzityby, ile wydawal na zycie,
codzienne potrzeby swoje i rodziny, na utrzymanie domu (takze niezb¢dne na-
prawy, ogrzewanie, pragd®), na podréze oraz krétsze wyjazdy osobiste i w spra-
wach zawodowych (nauczycielskich, artystycznych, literackich), na leczenie,
ksigzkil®, kulture i rozrywke, samoksztatcenie, artykuly potrzebne do pracy
zawodowej 1 artystycznej, przyjemnosci, dobroczynno$é... Wreszcie - czy miat
oszczednosci, czy moze borykat sie z dlugami'2. O skali wydatkéw mozna jedynie
spekulowa¢ na podstawie Zrédet zewnetrznych, takich jak dane statystyczne,
informacje prasowe, zachowane dokumenty. Systematyczne i szeroko zakrojone
kwerendy z pewnoscia pozwolityby ustali¢ wiele szczegdtéw przyblizajacych
badacza do wiedzy o finansach Schulza. Bylaby to jednak ciagle wiedza z dru-
giej reki, ktoéra nie odpowiadataby chociazby na pytania o to, co, gdzie i za ile
Schulz kupowal, w jaki sposéb podejmowal decyzje finansowe, co uznawat za
priorytet.

Pewne $wiatto na te kwestie rzucajg oczywiscie wzmianki i §lady w zacho-
wanych listach Schulza i do Schulza. Tu jednak kolejna niedogodnos¢.
Wrylaniajacy sie z nich obraz jest niepelny nie tylko dlatego, Ze nie zawiera
odpowiedzi na wszystkie pytania, ktére nasuwajg si¢ w tej materii, ale takze
dlatego, ze $wiadectwa te dotycza stosunkowo krétkiego okresu, pelne sg luk
i niewiadomych. Wypowiedzi samego Schulza, w ktérych mozna poszukiwac
informacji bezposrednio odnoszacych si¢ do jego sytuacji ekonomicznej i sto-
sunku do tej sfery zycia, s ograniczone do lat 1921-1941 (to daty pierwszego
i ostatniego z zachowanych listéw) i wcale nie tak liczne. W dodatku pierwsza
jednoznaczna wzmianka o finansach pojawia si¢ dopiero w korespondencji do

8 Por.KLI, 3,s.39;KL1,39-40,s. 83-84.

9 Por. interesujaca notke Drohobycz ptaci za wiele za prqd elektryczny!, ,Chwila” z 21 stycznia 1938
(nr 1047, wydanie wieczorne), s. 10 (https://libraria.ua/numbers/866/31580/?PageNumber=10&Ar
ticleld=1366545&Search=drohobycz; dostep: 3 grudnia 2018).

10 Zlistu do whadz szkolnych z 30 listopada 1936: ,Prywatne srodki nawet dobrze uposazonego czto-
wieka nie wystarczaja do zaopatrywania sie w potrzebna lekture” (KL Il, 18, s. 242).

11 Slad takiego zaangazowania znajduje sie w albumie dokumentujagcym zbiérke na dozywianie
dzieci zorganizowang przez Zwigzek Pracy Obywatelskiej Kobiet w Drohobyczu z okazji imie-
nin Jézefa Pitsudskiego. Z tego zrédta wynika, ze Schulz ofiarowat na ten cel 2 ztote (http:/www.
szukajwarchiwach.pl/2/109/0/2.1/762q=drohobycz+XSKANro:t&wynik=10&rpp=15&page=1#
tabJednostka; dostep: 3 grudnia 2018).

12 Bo chyba zdarzato mu sie pozyczac pienigdze: ,Mam ktopot z wyborem miejsca spedzenia urlopu.
Mam bardzo ograniczone $rodki - (nie mam jeszcze nic, pozycze sobie)” (z listu do Romany Hal-
pern z 30 czerwca 1939).
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wiadz szkolnych z 9 lutego 1934 roku (KL II, 9, s. 233-234), ostatnia — w li§cie
do Anny Plockier z 23 wrzesnia 1941 roku, w ktérym Schulz si¢ ttumaczy: ,Nie
odpisatem zaraz z §miesznej przyczyny braku paru groszy na kartke” (KL I,
140, s. 211).

Przyklady juz przytoczone przez Piotra Sitkiewiczal® i przywolane przeze
mnie w kilku pierwszych akapitach mozna uzupelni¢ przynajmniej o kilka istot-
nych cytatéw. Z calym rozmystem przywoluje je tutaj prawie wszystkie i w ko-
lejnosci chronologicznej, niemal bez komentarza, by z uwaga wstuchac sie w glos
Schulza.

W licie z 5 czerwca 1934 roku Schulz pisze do Zenona Wasniewskiego: ,,Co
zrobi¢ podczas feryj — nie wiem jeszcze. [...] Moze pojad¢ do Zakopanego, ze
wzgledu na zdrowie. Zalezy to od tego, czy otrzymam subwencj¢ na to” (KL I,
29,s.70).

24 czerwca 1935 temu samemu adresatowi tak przedstawia swa sytuacje:
»Byl to [urlop] szczyt moich marzen, tymczasem sprawa nie przedstawia si¢ tak
rézowo, jak myslalem. Bede mial niespelna 200 zt miesigcznie (przez 10 mie-
siecy). Byloby to dla mnie wystarczajace, gdyby nie to, Ze z tego musz¢ utrzymac
tez dom mojej siostry, ktéra mieszka ze mna z siostrzencem i z kuzynkg” (KL I,
42, s. 86).

13 lipca 1935 pisze do Wasniewskiego: ,,Oboje jeste$my biedni, ona [Szelinska]
jest zredukowana nauczycielkg gimnazjalng i szuka posady” (KL I, 43, 87).

11 kwietnia 1936 informuje Kazimierza Truchanowskiego: ,,Oprécz mojej
artystycznej bezplodnosci cigzy na mnie wiele klopotéw materialnych i zycio-
wych tak np. na przyszty miesigc nie otrzymam juz stypendium (150 z}) i przez
kilka miesiecy nie bede mial z czego zy¢, bo i pensji teraz nie pobieram. [...]
Stoje teraz przed trudnym problemem matzenskim, polaczenie z kochajaca i dziel-
na, niezwykla kobieta jest zachwiane z powodu mych stosunkéw materialnych”
(KL 1, 66, s. 112).

W listopadzie tego samego roku zwierza si¢ Romanie Halpern: ,,Nie chce si¢
skarzy¢, ale ja zyje w bardzo ciasnych i krepujacych warunkach. Mieszkam
w 2 pokojach ze siostrg wdowg, bardzo milg osobg, ale chorg i smutna, ze starsza
kuzynka, ktéra prowadzi nam gospodarstwo i z siostrzericem, 26-letnim mto-
dzienicem, ktdry jest czyms$ w rodzaju melancholika. Dlatego zdaje mi sie, ze
malzenstwo bedzie dla mnie zmiang na lepsze. Nie wiem tylko czy podotam
utrzymac¢ dwa domy, gdyz moja rodzina jest bez zadnych dochodéw” (KL I, 81,
s. 139-140).

13 KL 1, 29, s. 70 (wysokos¢ nauczycielskiej pensji); KL I, 30, s. 71 (informacja o kupnie loséw); KL |, 87,
s. 148 (rozterki co do wyjazdu do Halpern); KL I, 90, s. 153 (powody odrzucenia propozycji pracy
w Warszawie; nauczycielskie uposazenie); KL |, 99, s. 166 (nadzieje na nagrode); KL |, 106, s. 176
(tapczan vs Paryz); KL 11, 9, s. 233 (uposazenie).
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W kolejnych latach do tej samej adresatki pisze o swym polozeniu jeszcze
wielokrotnie.

24 lipca i 3 sierpnia 1937 (odpowiednio) nawigzuje do ograniczen i skrepo-
wania, ktdre sprawiaja, ze plan odwiedzin u Halpern jest trudny do zrealizowania:
»Naturalnie ze chetnie bym si¢ z Panig zobaczyl, ale moja ruchomos¢ jest b. ogra-
niczona z powodu braku pienigdzy” (KL I, 86, s. 147); na jego obawy wplywaja
»ograniczone $rodki pieniezne, koniecznos¢ liczenia si¢ z pieniedzmi, narazenia
Pani na koszta” (KL I, 87, s. 148).

Kiedy ta proponuje mu zalatwienie pracy w Warszawie, odmawia, ttumaczac
sie w liscie z 30 sierpnia 1937: ,,Powiedzialem juz Pani kiedys, ze mam 3 osoby
na utrzymaniu (siostre, kuzynke, siostrzenca), ktérych nie moge porzuci¢ zu-
pelnie na faske losu. Zarabiam teraz okofo 300 z miesiecznie. Gdybym otrzymat
w Warszawie zajecie na podobnych warunkach - wyjechatbym, gdyz za 200 zt
mogtbym si¢ tam utrzymac, a 100 zt posyltatbym rodzinie. U p. Ramberga miat-
bym jednak 2 do 6 godzin - zarabiatbym co najwyzej 100 z}. Dla tych paru godzin
nie moge porzucaé panstwowej posady (VII stop. stuzb.) ktéra mi zapewnia
emeryture. Nie mam odwagi dostatecznej, dostatecznego impulsu czy podniety,
zeby tak ryzykowny krok uczyni¢” (KL I, 90, s. 153).

Ale nawet ta pensja i r6zne do niej dodatki' nie pozwalaly na zaspokojenie
prozaicznych potrzeb, czego mozna si¢ domyslac z listu do Halpern z 10 marca
1938 roku: ,Urzadzam sobie w naszym domu osobny pokdj, ale przerazaja mnie
koszta: tapczan itd. Mam duzy, jasny pokdj i cz¢$¢ mebli, brak mi tapczana, fira-
nek, jakiego$ dywanu” (KL I, 101, s. 169). Warto sobie uswiadomic¢, ze Schulz
ma wowczas czterdziesci szes¢ lat.

Podréz do Paryza byla nie tylko logistycznym, lecz takze finansowym wy-
zwaniem, ktére zmuszato do poszukiwania oszczednosci. 19 maja 1938 roku
Schulz pisze do Halpern: ,,Chce¢ koniecznie z koncem czerwca pojecha¢ na
2-3 tygodnie do Paryza. [...] Nie wiem tylko jak dosta¢ paszport ulgowy. Zdaje
mi si¢, ze Ty masz w Ministerstwie Spr. Zewn. jakie$ konneksje. Czy nie mo-
glabys sie dowiedzie¢, w jaki sposob w predkiej drodze méglbym dosta¢ paszport
zagraniczny ulgowy? Czy na rysunki, ktére bede wozil ze sobg potrzeba jakie-
go$ pozwolenia? 66% procentows [sic!] znizke kolejowa na kol. polskich dosta-
ne za posredn. Zwigzku zaw. literatow. Mozna takze w ambasadzie francus-
kiej stara¢ si¢ o znizke kolejowa na kolejach franc., ale nie wiem, jak sie to robi”
(KL I, 105, s. 174). Potwierdza si¢ to w liScie do Wladyslawa Zawistowskiego
z 21 czerwca 1938 roku: ,,Gdy obecnie jestem w moznosci skromne honorarium
autorskie za ksigzke obréci¢ na parutygodniowy pobyt we Francji, napotykam
na wielkie trudnosci ze strony obowiazujacych przepiséw. Centrala dewiz od-

14 Piotr Sitkiewicz wylicza je na s. 128.
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mowila mi udzielenia potrzebnych akredytyw, od posiadanej zas akredytywy
uzaleznia starostwo przyznanie turystycznego (ulgowego) paszportu” (KL I, 62,
s. 102-103).

Zestawienie przywolanych fragmentdw pozwala si¢ zgodzi¢ z opinia, ze Schulz
mial ,,stalg prace, zapewniajacg mu finansowanie podstawowych zyciowych
potrzeb™3, ze ,,na tle 6wczesnej biednej Polski, w oczach wigkszosci swoich
rodakow, [...] mogt uchodzi¢ za bogacza” i ze w istocie nie cierpial na niedostatek
wigkszy niz ten, ktory byl udzialem jemu podobnych oséb - literatow, artystow
taczacych prace tworczg z pracg zarobkowg1e. Ale czy Schulz, ktéry wprost lub
posrednio charakteryzuje swa sytuacje materialng jako zfa, w istocie widzi jg tak
wlasnie, bo ulega podraznionym nerwom i skfonnoéci do postrzegania $wiata
~przez czarny okular [...] poglebiajacej sie depresji’17? Albo wrecz dlatego, ze
wpada w jakas autokreacyjng poze?

Niekoniecznie. Wydaje sie raczej, Ze sytuacja materialna Schulza - jakkolwiek
z pewnoscig lepsza niz w wypadku wielu jego wspdlczesnych - nie pozwalata na
uzyskanie poziomu egzystencji uwalniajacego od codziennych bytowych trosk.
To byly realne problemy, z ktérymi Schulz musial si¢ mierzy¢ i wobec ktérych
musial podejmowac takie czy inne decyzje wedle wlasnego osadu, mozliwosci
i sit18. A takze wedle wlasnej oceny stopnia zyciowego bezpieczenstwa. Czy ten
niepokoj byt nadmierny i czy nie miat racjonalnych podstaw?

Grozy nie byto? Kilka uwag o historycznych, gospodarczych
i spotecznych kontekstach zycia Schulza

O subiektywnym poczuciu bezpieczenstwa finansowego decyduja nie tylko realne
dochody, stosunek przychodéw do kosztéw i mozliwos¢ zabezpieczenia si¢ na
przyszlos¢. W gre wchodzg réwniez indywidualne predyspozycje, cechy i do-
$wiadczenia, takze te wyniesione z domu rodzinnego i z wczesnego dziecinstwa,
oraz catoksztalt sytuacji osobistej, pozostawanie w okreslonych relacjach, siatce
powiazan sgsiedzkich, zawodowych i przyjacielskich.

Budujac obraz polozenia materialnego i spofecznego rodziny Schulza i jego
samego, mozemy zatem przyblizy¢ sie do zrozumienia pisarza i jego wyboréw
zyciowych. Niejednokrotnie sg one oceniane surowo: jako asekuranckie, podszyte
strachem i niezdecydowaniem, brakiem energii zyciowej, wygodnictwem, wresz-

15 Ibidem,s. 128.

16 Ibidem,s. 130-131, 132.

17 Ibidem,s. 133.

18 Wazne wydaje sie i to, ze w korespondencji Schulza mozna znalez¢ $lady empatycznego stosunku
do finansowej sytuacji adresatow. Por. na przyktad listy do Wasniewskiego z 28 stycznia 1935 (KL |,
39, 5. 83), 24 czerwca 1935 (KL |, 42, s. 87), 3 sierpnia 1935 (KL I, 44, s. 88), 7 sierpnia 1935 (KL |, 45,
s. 89) czy 24 kwietnia 1938 (KL I, 49, s. 93).
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cie falszywa, wystudiowana pozg. Co$ z tego wyraznie pobrzmiewa réwniez
w tekscie Piotra Sitkiewicza.

Mnie jednak niepokoje Schulza i jego wybory wydaja sie wigcej niz zrozu-
miate. Przygladajac sie historii zycia Schulza, rzuconej na tlo ogélniejszych wy-
darzen, dostrzegam, jak niewiele w niej stabilno$ci, pewnosci jutra, powodow
do optymizmu. Istotnym elementem tej historii jest zmienno$¢ loséw i zyciowego
powodzenia, w czym mozna by upatrywac zrédel postawy, ktéra sam Schulz tak
charakteryzuje w 1937 roku w liscie do Romany Halpern: ,,Mnie brak nie tyle
wiary w moje zdolnosci, ile czegos ogoélniejszego: zaufania do zycia,
bezpiecznego spoczywania w swoim losie, wiary w osta-
tecznag przychylno$¢ bytu. Mialem to dawniej, nawet o tym nie wie-
dzac. Ta wiara, to zaufanie otwiera w nas rezerwy twdrczosci, jest tym bogatym,
sytym i cieptym klimatem, w ktérym dojrzewaja te pozne i trudno doscigajace
owoce. Wypadki, w ktéorych niedobory zyciowe, tragizmy
stajg sie¢ tworcze - s3g dla mnie niezrozumiate. Ten rodzaj
produktywnosci musi by¢ catkiem inny od mojego” (KL I, 89, s. 151; podkreslenia
moje - M.O.).

Jakiez to ,tragizmy” mogly pozbawia¢ Schulza ,,zaufania do zycia” i zamykac
przed nim ,rezerwy twdrczosci’? Z pewnoscig — procz codziennych trosk i klo-
potéw, bedacych udzialem wszystkich ludzi zawsze i wszedzie — spotykaty go oso-
biste tragedie, takie jak $mier¢ ojca, samobdjcza $mier¢ szwagral?, doswiadczenie
$miertelnej choroby przyjaciél: Wiadystawa Riffa i Emanuela Pilpla, $mier¢ matki,
wreszcie brata. Musial si¢ mierzy¢ - jak wszyscy jemu wspoélczesni — réwniez
z wydarzeniami pozostajacymi poza bezpos$rednim wptywem i decyzjami jednost-
ki. Ale dlaczego zakladac¢, ze ta powszechno$¢ bolesnych, niejednokrotnie trau-
matycznych do$wiadczen - ktérych Schulz byt uczestnikiem i/lub §wiadkiem - nie
stanowila czynnika potegujacego (powodujacego?) jego niepokoje i depresje?

By uja¢ rzecz najkrocej, poprzestane na katalogu kilku dat, wyraznie znacza-
cych zycie artysty: lata do 1914 roku, w ktorych szczegélng uwage zwracajg wy-
padki z 19 czerwca 1911 roku (krwawe wybory w Drohobyczu)29, lata 1914-1918
(wybuch I wojny $wiatowej, zycie uchodzcy w Wiedniu, poprzedzone nieznanymi
nam wypadkami, ktore towarzyszyly tej drodze?1, zniszczenie Drohobycza w dzia-

19 Miata ona z pewnoscia liczne konsekwencje dla rodziny, réwniez psychologiczne i spoteczne, i nie
wigzata sie tylko z koniecznoscia zaopiekowania sie owdowiata Hanng i jej osieroconymi dzie¢mi.

20 Zob. M. Msciwujewski, Z dziejow Drohobycza, czes¢ ll, z rysunkami J.S. Stupnickiego, Drohobycz
1939, 5. 189; NN, Prawda o wyborach drohobyckich odbytych dnia 19 czerwca 1911 r., Lwéw 1911, s. 34.
Por. tez poswiecony temu wpis Jakuba Orzeszka w ,Kalendarzu zycia, twérczosci i recepcji Bruno-
na Schulza” (https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/19-czerwca-1911; dostep: 3 grudnia 2018).

21 Por. wpisy kalendarzowe opracowane przez Joanne Sass: https://schulzforum.pl/pl/autorzy/joan-
na-sass (dostep: 3 grudnia 2018). Tam tez zestawienie zasitkéw pobieranych przez Schulza z Cen-
tralnej Agencji Pomocy dla UchodZcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny.
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taniach wojennych), lata 1919-1921 (powr6t w rodzinne strony targane niepo-
kojami), okres wzglednej stabilizacji od 1921 do 1935 roku, wreszcie czas od
$mierci Izydora Schulza??2 do wybuchu IT wojny $wiatowej i od wrzes$nia 1939
roku do $mierci Brunona.

Czy ktoras z tych dat stala sig momentem przetomowym? Raczej sktaniatabym
sie ku mysli, ze proces utraty ,wiary w ostateczng przychylnos¢ bytu” przebiegat
powoli, zrazu niedostrzegalnie, przez sumowanie kolejnych doswiadczen czy
traum, a wybuch IT wojny $§wiatowej i wszystko to, co ona za sobg niosta - to juz
tylko potwierdzenie i urzeczywistnienie groznego scenariusza, nie tyle przeczu-
wanego, ile wlasnie doswiadczanego i obserwowanego. I to, jak sadze, od wezes-
nych lat Zycia.

W 1905 roku Schulz byt trzynastolatkiem, uczniem drohobyckiego gimna-
zjum. Z latwoscig mozna by wiec zalozy¢, ze wypadki tego czasu ani go jako$
szczegblnie nie interesowaly, ani nie mialy na niego zadnego wplywu. Ale czy
w istocie mogty zupelnie przej$¢ bez echa?

Po 22 stycznia 1905 roku (krwawa niedziela w Petersburgu) ,,przez wiele
miast galicyjskich od Stanistawowa i Drohobycza poprzez Lwow, Jarostaw,
Tarnéw, Nowy Sacz az po Krakéw i Chrzanéw przeszly [...] demonstracje, po-
chody i manifestacje uliczne, solidaryzujace si¢ z walczacymi robotnikami
Krolestwa Polskiego i Rosji’23. W dodatku ta napieta sytuacja w Drohobyczu
i okolicach nie byla niczym nowym. W miescie dochodzilo juz do strajkéw ro-
botniczych, miedzy innymi w styczniu i czerwcu 1901 roku?4. W 1902 docieraty
tutaj echa dramatycznie przebiegajacych strajkéw we Lwowie, polaczonych
»Z rozruchami gtodowymi, napadami na sklepy i wozy z pieczywem, z demon-
stracjami i walkami ulicznymi”23. W czerwcu 1904 roku strajkowali gornicy
w kopalniach wosku ziemnego, w lipcu — gornicy naftowi w catym okregu bo-
rystawskim. Woéwczas tez ,,skoncentrowano w powiecie drohobyckim i krosnien-
skim oddziaty wojskowe i zandarméw”26. W studium opracowanym ,,na pod-
stawie referatu zlozonego Delegacji Polskiej na Konferencje Pokojowa w Paryzu”
Zofii Daszynskiej-Golinskiej mozna znalez¢ informacje o intensywnosci tych
ruchéw: ,,Statystyka strajkéw w Galicji, prowadzona szczegotowiej od rosyjskiej,
wykazuje znacznie mniejsze napigcie niezadowolenia wérdd proletariatu prze-
mystowego, co stoi niewatpliwie w zwigzku z niskim uprzemystowieniem kraju.

22 Obszerny biogram lzydora Schulza, przygotowany przez Tymoteusza Skibe, mozna znalez¢ na
stronie https://schulzforum.pl/pl/osoby/schulz-izydor (dostep: 7 grudnia 2018).

23 M. Sliwa, Wptyw rewolucji 1905 roku na Galicje, ,Przeglad Nauk Historycznych” 2005, nr 2 (8), s. 165.

24 W. Najdus, Rozwdj ruchu strajkowego w Galicji w latach 1900-1914, ,Przeglad Historyczny” 1957,
nr 3, s. 469. Por. eadem, Podfoze ruchu burzuazyjno-demokratycznego w Galicji w przededniu rewo-
lucji 1905-1907 roku, ,Przeglad Historyczny” 1955, nr 1-2, s. 41-98.

25 W. Najdus, Rozwdj ruchu strajkowego w Galicji w latach 1900-1914, s. 469.

26 |bidem,s. 470, 472.
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Lata wojny japonskiej i rewolucji odbijajg si¢ i tu groznym pomrukiem. W 1904
roku strajkuje juz 11 tysiecy, w 1905 i 1906 roku po 14 tysiecy”27.

Kiedy przeglada si¢ numery ,,Iygodnika Samborsko-Drohobyckego” za rok
1905, wydarzenia te w zasadzie nie funkcjonujg28 (jakkolwiek informacje o wy-
padkach w Rosji i zaborze rosyjskim oczywiscie sie pojawiaja, i to na pierwszych
stronach, cho¢ rzadziej, niz mozna by si¢ spodziewa¢ — i na pewno ocenzurowane).
Za to uwage przyciagaja — wérod innych lokalnych wiadomosci - informacje o sa-
mobdjstwach, dzieciobdjstwach, rozbojach, oszustach, pozarach, epidemiach
(duru, szkarlatyny, tyfusu, zapalenia opon mézgowo-rdzeniowych), réznego ro-
dzaju problemach i niedostatkach (,W Drohobyczu znowu mieso wotowe podro-
zalo z powodu braku bydta, a bydla brak z powodu zeszlorocznej posuchy. Ubozsza
ludno$¢ musi si¢ wobec tego wyrzec miesa i zy¢ chlebem, kartofla i korzonkami” -
9 kwietnia 1905, s. 2). Wreszcie w numerze z 3 grudnia 1905 roku natrafiamy na
dwie frapujace wiadomosci. Zastuguja, by je przytoczy¢ niemal w calosci:

O strejku w Drohobyczu wszyscy nasi czytelnicy wiedzg z codziennych pism,
przeto nie bedziemy ich nudzi¢ opisem szczegétowym. Zaznaczamy tylko, ze
ekscesow nie byto wcale.

Nie mozemy jednak milczeniem poming¢ faktu, ze mieszkancy miasta
Drohobycza, jakkolwiek nie wszyscy naleza do partii socjalno-demokratycznej,
ustuchali z i$cie baranig potulnoscig nakazu jakiego$ nikomu nieznanego komi-
tetu, jak gdyby panowaly u nas rzady terrorystyczne, ktérych kazdy stucha¢ musi
z obawy o zycie.

O rozgtaszanych tendencyjnie pogloskach i o panice, ktéra wskutek tego za-
panowala w dniu 28 z[eszlego] m[iesiaca]., piszemy na wstepie numeru” (s. 2).

Tam za$ mozna przeczytac:

»Podczas gdy w catej monarchii austriackiej robiono przygotowania odpo-
wiednie do spotkania si¢ z manifestacja polityczng na 28 listopada b.r. naznaczona
przez partie socjalno-demokratyczna [...], w Drohobyczu wyszly na jaw oko-
licznosci, ktérych nie wolno poming¢ milczeniem.

Od 2 lub 3 tygodni przed 28 listopada dzieci szkolne ruskich [tzn. ukrainskich]
rodzicéw odgrazaly sie polskim i Zydowskim uczniom, ze na drugi tydzien bi¢
sie bedzie Zydow i Polakéw, a fama glosita, ze chfopom z okolicznych wsi roz-
dawano kartki z wezwaniem, by na dzien 28 listopada przybyli do miasta.

27 Z. Daszynska-Golinska, Przyczynki do kwestii robotniczej w Polsce, Warszawa 1920, s. 29 (http://
rcin.org.pl/Content/33378/WA004_14818_U8821_Daszynska-Przyczynki_o.pdf; dostep: 3 grud-
nia 2018). Zob. tez ,Naprzéd” z 7 maja 1905 (nr 124), s. 1 i passim (https://docplayer.pl/57546462-
Przeciwszwindlowi-kanalowemu.html; dostep: 3 grudnia 2018); S. Bartoszewicz, Wspomnienia
z przemystu naftowego (1904-1905), ,Przemyst Naftowy” 1934, z. 6, s. 146-152 (http://bc.inig.
pl:8080/dlibra/plain-content?id=2207; dostep: 3 grudnia 2018).

28 Zob. https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/publication/5411/edition/4979/content?ref=desc (dostep:
3 grudnia 2018).
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Dzieci szkolne zydowskie opowiadaly swoim rodzicom, ze na ten dzien chlopi
przyjda do miasta z cepami i workami.

Na przedmiesciach drohobyckich objawialo si¢ burzliwe usposobienie, ktore
we wysokim stopniu zaniepokoilo Zzydowskich mieszkancow [...].

Naturalnie, ze pod wplywem tych groznych, a we wysokim stopniu niepoko-
jacych wiesci wszyscy kupcy, jakby si¢ zmoéwili byli, postanowili zamkna¢ sklepy
28 listopada, a przez caly dzien poniedziatkowy bacznie $ledzili usposobienie
wlodcian, ktoérzy sie na targu jawili.

Nie przypuszczamy, azeby o tych wiesciach nie wiedziaty wladze bezpieczen-
stwa, [...] ale faktem jest, ze spoleczenstwo zydowskie, zaniepokojone owemi
wie$ciami, domagalo sie rekwirowania wojska, a gdy w zaden sposéb nie mozna
sie byto dowiedzie¢, czy to nastapi — zaczgto mysle¢ o samoobronie i powszechnie
zbrojono si¢ w rewolwery. A gdy kilka bogatych rodzin zydowskich wyjechalo
z Drohobycza, ogélna zapanowata panika w spoleczenstwie zydowskim, a po
cze$ci wérdd Polakow” (s. 1).

Nie sposéb jednoznacznie rozstrzygna¢, czy opisane wypadki rzeczywiscie
dotknety Schulza, ale réwnoczes$nie nie mozna wykluczy¢, ze tak si¢ nie stalo.
Niezaleznie od tego trudno przej$¢ obok nich bez zadawania pytan o potencjalny
wplyw atmosfery zagrozenia - jako pewnej stalej doswiadczenia — na osobowos¢
Schulza.

Warto byloby tez postawi¢ kilka pytan okresowi, ktéry nazwatam czasem
wzglednej stabilizacji. Ze nie musial to by¢ wcale fatwy okres w zyciu Schulza,
moga $wiadczy¢ ogolne problemy, z ktérymi borykat sie powojenny Drohobycz.
Przyklad pierwszy z brzegu. W ,,Chwili” z 10 listopada 1924 roku (nr 2031, s. 5)
mozna przeczytac:

~W szczegblnosci wniosto tutejsze Stowarzyszenie «Kupcy i Handlarze» jesz-
cze przed dwoma laty [...] odpowiednio uzasadniony memorial [w sprawie
zmiany kwalifikacji podatkowej miasta] [...].

Miasto bowiem Drohobycz bylo dotad traktowane pod wzgledem podatko-
wym jako miasto o rzekomo wybitniejszym ruchu handlowo-przemystowym
wzglednie jako miasto stanowigce centrum handlowo-przemystowe w réwnym
stopniu ze Lwowem, Krakowem i Lodzig. Ta nieuzasadniona klasyfikacja zostata
chyba spowodowana okolicznoscig, ze miasto nasze sgsiaduje bezposrednio
z zaglebiem naftowym i widocznie z tego lokalnego polozenia swego ciggna¢ ma
tak znaczne korzysci gospodarcze i zastuguje na ustawowe wywyzszenie go pod
wzgledem podatkowym do pierwszej klasy, jakkolwiek handel drohobycki nie
stal w §cistym zwigzku przyczynowym z rozwojem przemystu naftowego i jak-
kolwiek Drohobycz pod wzgledem handlowym przedstawial najzwyczajniejsza
prowincjonalng mieécine bez szczegdlnego znaczenia.

Drohobyczowi bowiem brak w ogélno$ci handlu hurtownego, a targ towarowy
nie przekracza przecietnych matomiejskich granic, o czym $wiadczy okoliczno$¢,
iz Drohobycz wykazuje pewien maty ruch handlowy jedynie raz na tydzien
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w dniu targowym, a konsumenci rekrutuja si¢ wylacznie juz to ze sredniego stanu
mieszczanskiego, juz to z glodujacej inteligencji lub ludowych warstw robotni-
czych i wloécianskich; zwlaszcza iz nieliczne zreszta warstwy zamozniejsze usku-
teczniajg swe zakupy we wigkszych miastach poza Drohobyczem, a tak samo
kopalnie lub przedsiebiorstwa naftowe sprowadzajg artykuty swego zapotrzebo-
wania z réznych innych miejscowosci przy ominigciu Drohobycza. Do tego
przylacza sie zupelna stagnacja w przemysle naftowym i w handlu, tak ze
Drohobycz spadt ostatnio do rzedu malych miasteczek™.

Ta opisana w lokalnej prasie sytuacja, nawet jesli pewne sformutowania zostaly
uzyte tendencyjnie i nieco przerysowujg obraz, wydaje si¢ przekonujaca. Warto
tez pamietad, ze zanim zniszczonemu wojng Drohobyczowi uda si¢ odzyskac
réwnowage, otrzgsna¢ ze skutkow inflacji z lat 1919-192339 j odczuc¢ efekty re-
formy Grabskiego (1924), nadejdzie wielki kryzys (1929), ktéry w Polsce bedzie
odczuwany przynajmniej do 1935 roku. Przejmujacy obraz ukazuja miedzy
innymi Pamigtniki bezrobotnych, ogloszone przez Instytut Gospodarstwa
Spotecznego w 1933 roku31. Czy mozliwe, zeby te trudno$ci — nawet jesli nie
dotykaly Schulza bezposrednio i réwnie dotkliwie jak znaczng czes¢ spoteczen-
stwa w tamtym czasie — przeszly zupelnie bez echa, nie rodzac niepokojéw o wia-
sna sytuacje bytowa?

Oczywiscie do 1935 roku pewien rodzaj poczucia bezpieczenstwa zapewnial
calej rodzinie Izydor Schulz. Bruno niejednokrotnie podkreslat to w korespon-
dengji: ,,brat mdj, ktory jest cztowiekiem dobrze sytuowanym przyrzekl mi
przyczyni¢ si¢ finansowo do wydania tej pracy tak, ze cze¢s¢ lub, gdyby by¢
musialo, cato$¢ kosztow wzialby na siebie” (KL 1, 3, s. 39); ,,Brat moj utrzymywat
mdj dom tj. siostre i siostrzenca, byl zywicielem calego szeregu rodzin, ktére
teraz znalazly si¢ bez gruntu pod nogami. Bedzie teraz cigzko - sam nie wiem,
co zrobi¢” (KL I, 39, s. 83); ,Odumart on nie tylko swojej rodzinie, ktora pozo-
stawil, ale i mnie i siostrze i siostrzenicowi, ktérych wszystkich utrzymywat”
(KL I, 40, s. 84). Kiedy go zabraklo, Schulz z dnia na dzien musial przejac calg
odpowiedzialno$¢ za rodzing. Prawdopodobnie jedynym dostepnym mu spo-
sobem sprostania tej sytuacji byto - mimo wahan, pragnien, oczekiwan, ambi-
cji — trzymanie sig stalej posady, znanego srodowiska, oswojonego miejsca. Cho¢
taka decyzja wcale nie przynosila upragnionego bezpiecznego osadzenia
w $wiecie.

29 Zob. https://libraria.ua/numbers/6/25191/?PageNumber=5&Articleld=916705 (dostep: 3 grudnia
2018).

30 A. Faron, Przebieg inflacji markowej w Il Rzeczypospolitej, ,Studia Ekonomiczne” 2003, nr 26,
s.33-49.

31 Pamietniki bezrobotnych. Nr 1-57, Warszawa 1933 (http://rcin.org.pl/dlibra/docmetadata?id=66646
&from=publication; dostep: 3 grudnia 2018). Z punktu widzenia miejsc zycia Schulza szczegdlnie
interesujace sa strony 510-600.
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Przejmujaco brzmi list do Romany Halpern z 15 listopada 1936 roku:
»Probowalem zrezygnowac z twoérczosci, zy¢ jak przecietny czlowiek i wydaje
mi si¢ to bardzo smutne. Précz tego moja codzienna egzystencja zalezy od mojej
sztuki, gdyz walorami zapozyczonymi ze sztuki podpieram moje kalekie nauczy-
cielstwo. Bylem juz w mysli pozbawiony posady i w ostatniej nedzy. Patrzac na
wariatow miejskich, na zebrakéw w fachmanach, myslalem: moze wkroétce ja tak
bede wygladal. Wie Pani, ze ja nie nadaje si¢ do zadnej pracy uczciwej. Nie moge
sie przemdc, nie moge znalez¢ zadnego uroku w nauczycielstwie. Tym si¢ réznie
wybitnie od moich kolegéw-nauczycieli. [...] Obowiazki stuzbowe napelniaja
mnie grozg, wstretem, mrozg rado$¢ z zycia. Wsrod tego bezrobocia styszy sie
tylko grozby i napomnienia. Obowigzek urasta do jakichs apokaliptycznych roz-
miaréw. Grozba redukeji wisi nad kazdym. Przed kilkoma laty mozna byto w na-
szym zawodzie jeszcze odczuwac spokdj bezpiecznego portu, jakiej$ zyciowej
przystani. Bylo troche pogody i radosci. Teraz wypedzono rados¢ z naszego zycia,
a bez radoéci, bez malej nadwyzki radoéci — nie umiem tworzy¢” (KL 1, 82, s. 141).

Jeszcze bardziej poruszajacy jest list do Halpern z 31 marca 1938 roku. Dzieje
sie tak za sprawg brutalnie lapidarnego odniesienia do spofeczno-politycznej
rzeczywistosci, odniesienia, ktérych niemal nie znajdujemy w korespondencji
Schulza: ,,Jestem teraz bardziej zajety szkolg niz dotychczas. Staram si¢ nie da¢
moim wladzom pretekstu do oddalenia mnie, ale to zdaje si¢ daremne, gdyz
w razie wejscia w ustawe pradéw nurtujacych nasz kraj — nie bedg potrzebne
preteksty” (KL I, 103, s. 172).

W takim kontekscie niepokoje Schulza, jego troska o siebie i najblizszych -
cho¢ w jakis sposob nieporadna — wcale nie wydaja si¢ ,,maska nieudacznika”.
Przeciwnie, rdwnie dobrze mozna je zinterpretowa¢ jako rodzaj poswiecenia
i odpowiedzialnosci za najblizszych, ktore wyrastaly z racjonalnych przestanek
i zyciowego do$wiadczenia.

»~Komfortowa” posada nauczyciela

Decyzje Schulza o trwaniu w nielubianej pracy nauczyciela, ,.ktéra poza staltym
dochodem na przyzwoitym poziomie gwarantowala mu takze panstwowa eme-
ryture”32, mozna wiec traktowacé jako decyzje ze wszech miar zrozumiaty. Czy
jednak - poza faktem wykonywania pracy, ktéra nie dawata radoéci - Schulz
rzeczywiscie mial powody do utyskiwan, ze obowigzki zawodowe go przytlaczaja,
odbieraja energie, pozbawiajg czasu i mozliwoséci skupienia si¢ na aktywnosci
tworczej. Czy nie przesadzal w tym i nie desperowat ponad miare?33

32 P.Sitkiewicz, op.cit., s. 132.
33 Por.ibidem, s. 129, 133-135.
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Na poczatek znowu warto odda¢ glos Schulzowi. Oto kilka cytatow w ukladzie
chronologicznym34:

Z 12 marca 1926 roku do wtadz szkolnych: ,,Bedac zatrudniony 35 godzinami
nauki tygodniowo w Zaktadzie panistwowym nie moze podpisany z potrzebna
intensywno$cig pracowa¢ nad ostatecznym ugruntowaniem swych wiadomosci
do egzaminu i prosi, Wysokie Kuratorium raczy udzieli¢ mu urlopu od 15-go
bm. do ztozenia egzaminu tj. konica kwietnia br” (KL II, 2, s. 228).

Z 15 marca 1934 do Wasniewskiego: ,,Obaj byliémy na technice, obaj nie
ukonczyli jej i wyladowali w zawodzie nauczycielskim. [...] Czy i Wy uczycie
robot recznych? Zbrzydlo mi to, do wymiotéw!” (KL 1, 25, s. 64).

Z 24 marca 1934 do tego samego adresata: ,,Nie odpisatem Wam natychmiast,
gdyz bylem zajety przygotowaniami do lekcji pokazowej z robot recznych (sto-
larstwo), ktéra wczoraj odbyla sie w obecnosci wizytatora i instruktora facho-
wego — na szczescie wyszedlem z tej proby niezle. Okropnie mnie to wszystko
nudzi i chcialbym sie jako$ od tego uwolni¢. Na drugi rok dochodza do tego
roboty w metalu” (KL I, 26, s. 65-66).

723 czerwca 1934 do tegoz: ,,Zglositem si¢ na kurs wakacyjny robét recznych
3-tygodniowy w Zywcu od 2 lipca. Nie wiem, czy pojade, chociaz to jest dla mnie
konieczne, ze wzgledu na roboty metalowe w przysztym roku, ktérych nie umiem.
Jakim cudem unikneli$cie tego przedmiotu nauczania, ktéry teraz wypart ry-
sunki?” (KL I, 30, s. 71). I w nawigzaniu do tej samej sprawy 28 sierpnia 1934:
»Strasznie mi si¢ nie chce wraca¢ do szkoly. Rozpacz mnie ogarnia na mysl
o robotach w metalu, o ktérych nie mam bladego pojecia. W ogole caly ten kram
mierzi mnie i nudzi do najwyzszego stopnia” (KL I, 31, s. 72).

Z 14 wrzesnia 1934 do tegoz: ,Mam wyrzuty sumienia, gdy poréwnuje Wasza
pracowito$¢ z moim lenistwem. Tyle pracy w szkole i jeszcze taki nadmiar energii
i przedsiebiorczo$ci! W jaki sposdb przyszedlem do robét recznych? Prosta rzecz:
Automatycznie. Ten proces powolnej przemiany rysownikéw w robociarzy ob-
serwowa¢ mozna we wszystkich gimnazjach panstwowych, w ktorych rysunki
jako przedmiot nadobowigzkowy stuza tylko do atania etatu. W tutejszym gim-
nazjum jest obecnie, przy sztucznej i naciagnietej ekspansji tego przedmiotu:
12 godzin rysunkéw. A do etatu potrzeba 27 godzin!” (KL I, 32, s. 74).

Z 6 pazdziernika 1934 do tegoz: ,,Mdj urlop zdrowotny si¢ skonczyl i zaczatem
juz prace w szkole. Jednakowoz wniostem podanie do Ministerstwa o urlop
roczny celem napisania powiesci i oczekuje odpowiedzi. [...] Jezeli mi odmowia,
to bedzie naprawde rozpacz, gdyz tak odwyklem przez wakacje od szkotly i ba-
choréw, ze nie moge sobie z nimi catkiem da¢ rady i dokazujg mi niemozliwie.

34 Szerzej Schulzem nauczycielem zajmuje sie Katarzyna Warska, ktérej zawdzieczam wiele istot-
nych przemyslen na ten temat (miedzy innymi po referacie Poczqtki pracy nauczycielskiej Brunona
Schulza, wygtoszonym podczas Dni schulzowskich w Gdarnsku w 2018 roku).
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Précz tego nie wiem, co bedzie z robotami w metalu, ktorych nie umiem. Sa to
tadne rzeczy - ladniejsze niz drzewo, ale trzeba by gdzie$ elementéw obrobki sie
nauczy¢” (KL, 34, s. 75).

Z 15 pazdziernika 1934 do tegoz: ,, Dzigkuje Wam za rady odnosnie do taktyki
wobec chlopcow w szkole. Nie, tak Zle - nie jest. Ztosliwoséci nie zauwazam u nich,
tylko naturalny w tym wieku temperament. Odbywam teraz 11-ty rok stuzby”
(KL 1, 35, 5. 77).

Z2 grudnia 1934 do Tadeusza Brezy: ,,Jestem bardzo zdeprymowany: urlop,
na ktory tak liczylem, nie zostal mi przyznany. Zostaje¢ w Drohobyczu, w szkole,
gdzie nadal halastra bedzie wyprawiala harce na moich nerwach. [...] Gdy mam
na nastepny dzien przygotowac lekcje, zakupi¢ w skladzie drzewa materiaty - juz
cale popotudnie i wieczdr sa dla mnie stracone [...]. A poniewaz kazdy dzien
szkolny jest w ten sposob sprofanowany [...] — nie pisz¢” (KL 1, 13, s. 53-54).

Z 18 grudnia 1934 do Wasniewskiego: ,,Rysuje, miedzy lekcjami i konferen-
cjami, gdyz i ja jestem nauczycielem i ucze robot recznych i rysunkéw. 30 godzin
tygodniowo” (KL I, 24, s. 63).

Z 19 grudnia 1934 do Wasniewskiego: ,Wszystkie starania okazaly si¢ bez-
skuteczne wobec uchwaty Rady Ministréw wstrzymujacej urlopy ptatne. Bardzo
mnie to przygnebito, gdyz juz zzylem sie z mysla urlopu, szkole traktowalem
jako prowizorium i zdawalo mi sig, zZe nie bede mégt z powrotem wroci¢ do zajeé
szkolnych. Bylem jaki$ czas zupelnie zniszczony” (KL I, 38, s. 81).

Zima 1934/1935 roku do Wactawa Czarskiego: ,,Nie wiem, czy dtugo jeszcze
wytrzymam t¢ mordege. Nie jest to ta szkola z dawnych czaséw, ta prawdziwa
idylla wsrod zawodow — prawie ze uboczne zajgcie, skromnie trzymajace si¢ na
tle zycia. Odkad porosta w pierze, rozzuchwalita si¢ bezwstydnie, stafa si¢ wy-
magajaca, ma coraz wyrazniej pretensje do wypelnienia sobg zycia cztowieka.
Nie znosi konkurencji. Dawno stracila te piekng skromno$¢, ktéra ja predesty-
nowala na zawdd zarobkowy ludzi posiadajacych jaka$ misje, jakie$ zadanie
wzniosle, a nie intratne. Co zrobi¢? Czy mam si¢ wyrzec tego, co uwazam za
moja misje, za moje wlasciwe zadanie? Czy mam roboty reczne uwazaé za mete
i cel mych dazen? Juz z natury nie jestem stworzony na to, zeby stawia¢ opor,
sprzeciwiac si¢, przeciwstawiac si¢ czyjejs woli. Nie posiadam tej sily przekonania,
tej ciasnej wiary w stuszno$¢ mej sprawy, ktéra do tego jest potrzebna. Dlaczegdz
skazany jestem - ja, przyjaciel natury i jej elementarnych przejawéw — przeciw-
stawia¢ si¢ jej, ttumi¢ w dzieciach jej naturalne i pickne popedy i wybryki, jej
zywiolowy wandalizm? Nie, ta walka z solidarna i sympatyczng banda 26 chlop-
cow (tyle ma kazdy kurs) uzbrojonych w miotki, pily i heble - nie jest zaszczytna
walka, a gwaltowne i rozpaczliwe $rodki terroru, do ktérych sie posuwam, azeby
ja w ryzach utrzyma¢, przejmujg mnie wstretem. Wychodze z tego co dzien
zbrutalizowany i brudny wewnetrznie, z niesmakiem do siebie i z tak gwattow-
nym ubytkiem energii, Ze pare godzin nie wystarczy, azeby ja zregenerowac.
Zresztg po potudniu mam rézne zajecia w pracowni” (KL I, 57, s. 98-99).
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Z 16 marca 1935 do Wasniewskiego: ,Nauka w szkole zbrzydta mi do ostat-
nich granic. Nie umiem uczy¢. Nie ciesza mnie te marne rezultaty, ktére mozna
(podobno) osiggna¢” (KL I, 40, s. 84).

Z 13 maja 1935 do Brezy: ,Wpadiem od razu w kotowrét szkolny. Wizytator
usadowil sie w Drohobyczu i cigzy nam jak zmora” (KL I, 14, s. 55).

Do Truchanowskiego z 6 pazdziernika 1935: ,Mam bardzo malo czasu, gdyz
ucze w szkole 27 godzin tygodniowo robét recznych” (KL I, 64, s. 110).

Do Halpern z 30 sierpnia 1937: ,Obawiam sig, Ze ten rok pracy szkolnej mnie
zabije. Jak dlugo bylem mlodszy i Zywotniejszy, mogtem to jako$ wytrzymac.
Teraz wylazi mi to gardfem” (KL I, 90, s. 154).

Do tejze z 17 kwietnia 1938: ,,Moja przerwa w pisaniu thumaczy si¢ poza tym
pobytem wizytatora w szkole” (KL I, 104, s. 174).

Do tejze z 18 stycznia 1938: ,,Mialem list od prof. Chwistka, w ktérym ofiaruje
mi swoja pomoc w przeniesieniu si¢ do Lwowa, ale do szkét powszechnych. Jako$
nie bardzo mi to si¢ usmiecha. Zrostem si¢ z Drohobyczem, przy tym boje sie,
ze praca w szkotach powszechnych b. przepelnionych, bedzie mnie jeszcze bar-
dziej meczyla” (KL I, 95, s. 161).

By ten obraz zweryfikowa¢, siegnelam po prace Teresy Jaroszuk Swiat w szkole.
Twérczos¢ wspomnieniowa nauczycieli Polski Odrodzonej (1918-1939). Wybratam
te pozycje nie bez powodu. Autorke interesuje w niej bowiem ,,pelna satysfakcja
z wykonywanego zawodu, poparta nadziejg na lepsza przyszto$¢”. W prezento-
wanym materiale doszukuje si¢ informacji ,,0 swoistym etosie zawodu nauczy-
ciela” i wskazuje na jego wyznaczniki: ,,powotanie, szacunek dla ucznia, wiedze”.
Przywotywani przez nig ,,pamietnikarze przyznawali, ze wchodzac do klasy,
wkraczali jakby w inny $wiat. Inny od rzeczywistosci, ktéra istniata poza murami
szkoty. Inny, to znaczy lepszy, taki, ktory mogl wypetni¢ cate zycie i dla ktérego
warto bylo pracowa¢”35. Uznatam, ze ten afirmatywny pierwiastek pozwoli cho¢
w jakims$ stopniu zweryfikowaé postawe Schulza wobec pracy w szkole i jego
poczucie przytloczenia obowigzkami zawodowymi. Wysztam z prostego zato-
zenia, Ze problemy opisywane przez nauczycieli spelniajacych si¢ w swoim za-
wodzie mozna uzna¢ za wiarygodne i tym samym zdja¢ z Schulza odium kogos,
kto ,,nie postrzega [wlasnej sytuacji] w sposdb obiektywny”36.

Jakie kwestie podnosza wiec przywolywani przez Terese Jaroszuk nauczy-
ciele?37 Przede wszystkim niewielki (niewystarczajacy) prestiz tego zawodu,
zwigzany z zarobkami, ktére byty nizsze niz w innych grupach zawodowych

35 T. Jaroszuk, Swiat w szkole. Twérczos¢ wspomnieniowa nauczycieli Polski Odrodzonej (1918-1939),
Olsztyn 2005, s. 7.

36 P.Sitkiewicz, op. cit., s. 133.

37 Wielu bohaterdw jej ksigzki to osoby pracujace w wiejskich szkotach - ich relacje pomijam z oczy-
wistych wzgleddw, podobnie jak nauczycieli prywatnych.
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o podobnym poziomie wyksztalcenia38. Na ten brak naleznego znaczenia w spo-
teczenstwie wplywata takze zalezno$¢ nauczycieli zaréwno od wtadz szkolnych
roznych szczebli, jak i wtadz lokalnych i paiistwowych3?, co ujawniato sie miedzy
innymi w przesuwaniu nauczycieli do innych placéwek ,,dla dobra szkoty” lub ,,na
wlasng prosbe™9. Dodatkowo Ministerstwo Wyznan Religijnych i O$wiecenia
Publicznego ,,coraz bardziej odsuwalo nauczycieli od rzeczywistej dziatalnoéci
wychowawczej, od ich indywidualnego, oryginalnego wplywu na dziatanie szkoly.
Narzucato im role¢ skrupulatnych realizatoréw programéw i wykonawcéw okoél-
nikéw, zarzgdzen i przepisow”#1. Pedagodzy byli przecigzeni nie tylko obowigz-
kami zwigzanymi z pracg przy tablicy, ale réwniez, zwlaszcza po 1932 roku,
zadaniami wynikajgcymi z ,,programu wychowania panstwowego”#2, na ktére
»skladaly sie bardzo liczne imprezy okolicznosciowe, rocznice historyczne dawnej
i nowszej daty. Uroczystosci te zmuszaly nauczycieli i uczniéw do czestego or-
ganizowania akademii, apeli, pogadanek, przemarszéw ulicznych itp.”43.
Nauczyciele borykali sie tez z kfopotami organizacyjnymi i finansowymi samych
szkot44. Temu wszystkiemu towarzyszyt chroniczny brak czasu.

W odniesieniu do tego ostatniego nie moge si¢ oprze¢ pokusie przytoczenia
pewnego cytatu znalezionego w ksigzce Jaroszuk. Pochodzi on z powiesci Wielki
Tydzieni (1939), napisanej przez wieloletnig nauczycielke Eugenie Kobylinska-
-Masiejewska, i brzmi bardzo znajomo: ,,jak zwykle doznata poptochu, gdy siadta
przy swoim biurku. Wprost nie wiadomo bylo, od czego zacza¢. [...] Nowe ksigzki
z dziedziny metodyki nauczania lezaly juz 3 tygodnie na biurku Masi, a ona nie
miala czasu zabrac si¢ do nich. Sama nie potrafila okresli¢, czy jest taka leniwa,
czy niezaradna, czy ma takie zycie trudne, Ze brak jej czasu na wszystko. Pewno
kto inny umialby jako$ jedno z drugim pogodzi¢, a ona nie moze dopilnowa¢
tego, z czego chleb je. Nie pracuje nad sobg dalej. Przezuwa dawng umystowa
odzywke. Niedlugo stanie si¢ anachronizmem w polskiej wspotczesnosci.
Zupelnie si¢ nie zdziwi, gdy wyniki jej pracy wladza uzna za niedostateczne.
Czasu, czasu jej braknie!”45.

Obraz pracy w szkole uzyskany na podstawie lektury ksigzki Teresy Jaroszuk
i przywolywanych przez nig materialéw o réznym charakterze nie odbiega - jak
mi sie wydaje - zasadniczo od tego, ktéry wytania si¢ z listow Schulza prywatnych
i do wladz szkolnych, wreszcie ze sprawozdan rocznych gimnazjum drohobyc-

38 T.Jaroszuk, op. cit., s. 15, 24-25.

39 Ibidem,s. 15.

40 I|bidem,s.20-21.

41 Ibidem,s. 16; por. tez s. 20.

42 lbidem.

43 |bidem,s.73.

44 |bidem, s. 20.

45 Cyt.za:T.Jaroszuk, op. cit., s. 34; por. tez przyktad ze strony 83.
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kiego. Roznica polega na tym, ze w wypowiedziach Schulza brak jakiegokolwiek
afirmatywnego tonu zwigzanego z pracg zawodowa. By¢ moze to wlasnie sprawia,
ze tak trudno dostrzec, iz Schulz - cho¢ swej pracy nie lubil - obowiazki wyko-
nywal prawdopodobnie najlepiej, jak potrafil, z jakimg$ rodzajem odpowiedzial-
noéci i dbaloscia o swa pozycje zawodows.

Niemniej pozostaje pytanie: czemu tkwit w tak niekomfortowej dla siebie
sytuacji? Nasuwa si¢ przynajmniej kilka odpowiedzi i kazda z nich obarczona
jest podobnym ryzykiem przypisywania Schulzowi motywdw, ktére nie byty
jego wlasnymi. Zatem czemu nie przyjac za dobrg monete stow pisarza z listu
do Romany Halpern z czerwca 1939 roku: ,,Przez czas jaki$ znajdowatem oparcie
w mysli, Ze p6jde na drugi rok na emeryture (40 procent pensji). Teraz odszed-
tem od tej mysli ze wzgledu na rodzine, ktérej nie moégibym wyzywi¢” (KL I,
115, s. 186)?

Praca nauczyciela w drohobyckim gimnazjum, jakkolwiek ucigzliwa, nie-
wdzieczna, niezbyt dobrze platna, pozwalata Schulzowi w niepewnych czasach
i nieprzyjaznym $wiecie zapewni¢ sobie i rodzinie pewien rodzaj (kruchej) sta-
bilizacji. Ale nie musial to by¢ jedyny powod zakleszczenia pisarza i artysty w za-
wodzie nauczyciela. Schulz, zaczynajac prace w szkole, mia 32 lata, w 1936 roku,
kiedy ,,dekretem Okregu Szkolnego Lwowskiego zostal mianowany profesorem,
co byto szczytem kariery pedagogicznej w przedwojennej Polsce”#6 — lat 44.
Obawa przed rozpoczeciem wszystkiego od nowa (potegowana i przez depresje,
i przez stabe zdrowie, i wiele innych czynnikéw), a nawet tkwienie w swego
rodzaju putapce utopionych kosztéw — wszystko to wydaje si¢ catkiem zrozumiate
i bardzo ludzkie. W dodatku trapigce Schulza ,,smutek zycia, trwoga przed przy-
sztoscia, jakies przeswiadczenie niejasne o zalosnym koncu wszystkiego™7 nie
wynikaly tylko z depresji, z jakich§ wewnetrznych demondw, lecz znajdowaly az
nadto duzo pozywek w rzeczywistosci — przeszlej i terazniejszej, a i przysztos¢,
ktéra mozna bylo antycypowac na podstawie wielu przestanek, tez nie rysowata
sie w jasnych barwach.

46 P.Sitkiewicz, s. 128.Por.KL1, s. 224.
47 Zlistu do Zenona Wasniewskiego z 5 czerwca 1934, KL |, 29, s. 69-70.



