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Bogdan Konopka
1953-2019




Stanistaw Rosiek: Smier¢ Foto-
grafa

Dzisiaj w nocy, 19 maja 2019 roku, zmart Bogdan Konopka. Nie mingty nawet
dwadziedcia cztery godziny od tej ciemnej chwili. Gdybym do niego zatelefonowat
w sobote, ustyszalbym jego glos. Teraz juz nie.

Nie zdawalem sobie nawet sprawy, jak bardzo byt mi bliski, jak gleboko wszedt
w mdj wewnetrzny $wiat. Nie tylko jako fotograf z setkami, z tysigcami obrazéw
$wiata zewnetrznego, ktéry naznaczal wlasnym pigtnem. Teraz to czuje — t¢
pustke, ten brak. Jego nieobecnos¢. I jego niedostepnos¢. Zdaje sie, ze
nieodwotalna.

Okoto potudnia zauwazylem, ze telefonowat Mat. Razem z nim i z Bogdanem
planowalismy wydanie ksiazki pod roboczym tytulem Konopka. Nie oddzwoni-
fem. Nie rozmawialismy od dawna, c6z moéglby mi chcie¢ powiedzie¢ tak nagle,
w niedzielne przedpotudnie? W jednej chwili zrozumiatem, ze ma w zanadrzu
zta nowing. Nie chcialem jej ustysze¢. Jeszcze nie wtedy. Nie tak predko. Gdy
dwie godziny po6zniej zatelefonowata Matg — nasza wspolna przyjaciotka — nie
potrafitem juz dtuzej gra¢ na zwloke. Dowiedzialem si¢ od niej, ze Bogdan zmart
nagle w nocy, podczas pracy w fotograficznej ciemni. Przygotowywat wystawe,
ktora mial otworzy¢ za kilka dni.

Jestesmy (byliémy) z tego samego rocznika. Przenosilem na niego moje gle-
bokie (najglebsze) przeswiadczenie, ze $mieré mnie nie dotyczy. Ze moze kiedys
nadejdzie, ale to nie takie pewne. A w kazdym razie, nie wiadomo, kiedy to si¢
stanie. Nie zebym myglal, ze jestem nie$miertelny. Nie o to toczyla si¢ gra. Stawka
byta diugo-wiecznos¢. I czas - czas bez ograniczen.

Bogdanie, mamy jeszcze tego czasu duzo. Zdazymy zrealizowaé wszystkie
nasze plany. A pdzniej — zmeczeni i szczgsliwi — sigdziemy przy butelce wina
i bedziemy przygladali si¢ temu, co udalo si¢ nam wspélnie zrobi¢. Mamy jeszcze
tyle czasu, ze mogliby$my si¢ nim podzieli¢ z bardziej potrzebujacymi (na przy-
kiad z Andrzejem Ch., z ktérym juz od prawie dwudziestu lat nie rozmawiam,
bo z wlasnej woli nagle odszedl). Zdazymy z twoja ksigzka, ktéra ma by¢ - tak
to rozumiem - nie ksigzka ,,0 tobie”, lecz w najwiekszym stopniu: ,,tobg”, ksigzka
najglebiej osobista i zarazem najbardziej oficjalng, bo pokazujacg twoja spoleczna
twarz. Co tam - zdazymy. I jeszcze po drodze wstapisz do Drohobycza, zeby
sfotografowac $wiat Schulza. A wcze$niej tak ustawisz obiektyw u siebie, w Paryzu
(nie bedziesz mial daleko), zeby na matéwce twojego aparatu pokazal si¢ Paryz
1938 roku. Wlasnie przeszia nad miastem nawatnica. Schulz po przyjezdzie
zainstalowal si¢ w Hotel d'Orient. Chcialbym, zebys$ uchwycil go najpierw, jak
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wychodzi na spotkanie z Siegfriedem Kracauerem w Café de Versailles. Jest
12 sierpnia. Ten uciekinier z nazistowskich Niemiec, przez pewien czas miesz-
kajacy w Paryzu (w nieodleglej perspektywie Ameryka), objasnial Schulzowi:
»Ia kawiarnia - ledwie o 10 minut od Panskiego hotelu - lezy naprzeciw Gare
de Montparnasse, tam gdzie rue de Rennes wchodzi w plac Dworcowy”. Pamietaj,
ze Kracauer chcial si¢ spotka¢ z Schulzem po potudniu. Chyba bat si¢ upatow.
W Paryzu tego dnia termometry pokazywaly 32 stopnie. ,,Bytoby wskazane nie
siedzie¢ na zewnatrz, lecz spotkac sie w srodku kawiarni” - zalecat przezornie
Schulzowi. Zeby ich sfotografowaé, musisz wiec wejs¢ do wnetrza lokalu. Czy
zdazyte$ zrobi¢ te paryskie fotografie? Nie mialem od ciebie wiadomosci.

Tak si¢ rozmowg z umarlym przyjacielem pocieszam - jak widzicie. Trochg
moze naiwnie, na pewno bezradnie. Ale lepsze to niz milczenie. I zimne dotknie-
cia nieobecno$ci. W tym moim zatobnym gadaniu, w tych nocnych rojeniach
tkwi jednak jakie$ ziarno racjonalno$ci. A w kazdym razie — nadzieja, ze nie
jeste$my uwiezieni w czasie. Nikomu innemu nie udataby si¢ dzisiaj ta sztuka,
zeby sfotografowa¢ Schulza. Ale ten umarty fotograf wiedziat, nie wiadomo skad,
w jaki sposéb umiesci¢ obiektyw aparatu w szczelinach widzialnego $§wiata. Miat
dostep do przesztosci. Przezieraly przez te szczeliny $wiaty dawno minione, ktére
- zatrzymane w kadrze, znieruchomiale - bedziemy juz zawsze ogladali na jego
fotografiach. Dlaczego wiec nie mialby sfotografowa¢ paryskiego spotkania
Schulza z Kracauerem? Albo sceny z kabaretu Casanova (10, rue Rachel), dzi$
juz nieistniejacego, dokladnie w tym momencie, w ktérym Schulz - zapytawszy
wczesniej, czy moze — dotyka delikatnie ramienia paryskiej kokoty? Fotografie
Bogdana nieraz przeciez pokazywaly to, czego juz nie ma, a dokladniej: czego
juz nie byto, gdy rozstawial tréjnog statywu — materie, ktora skapitulowala i wy-
cofala si¢ z rozpadajacych si¢ form. Ale tez resztki dawnych §wiatow, ktore uparcie
pozostaja posrdd nas, tylko ich nie dostrzegamy.

Chcialem widzie¢, jak fotografuje Drohobycz. Jecha¢ tam. On z aparatem
i nierozfaczna J., ja jako $wiadek. Takie mielismy plany. Wierzytem, ze dzigki
temu fotografowi uda sie rzecz niemozliwa. Nagly skok w przesztos¢, o wigcej
niz wiek, do epoki sklepéw cynamonowych, do ktérej sam Schulz docieral z tru-
dem dzieki pisaniu. Bo Zaden $wiat dziecinistwa nie jest na wyciagniecie reki.
Wierzylem, ze Bogdanowi Konopce uda si¢ jednak ten zapo$redniczony przez
literature Schulzowski $wiat sfotografowac. Jego fotografie — skadkolwiek by
pochodzily — pokazywaly to, co Schulz przedstawial swoim pisaniem. Jakby
Drohobycz byl wszedzie.

Bylem (i nadal jestem) przekonany, ze patrzyli (patrza) na $wiat z tej samej
perspektywy. Wydawalo sie, ze obydwaj, pracujac na granicy rzeczywistosci —
réznych rzeczywistosci, s3 ze §miercig za pan brat, ze dostrzegaja nieuchronna
plynnos¢ form, ze — obydwaj — pokazujg niestatos¢, chwilowo$¢ wszystkich rze-
czy. I zapewne tak wlasnie byto. Tylko nie wziglem pod uwage, ze i oni podlegaja
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tej wiecznej metamorfozie. Jak wszyscy. I ze pewnego dnia odejda z tego swiata,
ze znikng z naszych oczu. Pozostawiajac po sobie zal i smutek.

Literatura prowadzi ze $miercig inng gre niz fotografia. Pisanie §mier¢ zwodzi,
tworzac iluzje niesmiertelnosci w dziele — wiecznego, zawsze mozliwego zmar-
twychwstania w tekscie (i dzigki tekstowi). Fotografia natomiast zawiesza czas
- to, co dawne i odlegle, przedstawia jako obecne tu i teraz.

Bogdan Konopka byt fotografem. Odrywal terazniejszos¢ od czasu i miejsca,
przemienial ja w nieruchome obrazy - i nadawal wymiar wieczny, to znaczy
odsylal w przysztos¢. I réwnoczesnie przymuszal fotografowang rzeczywisto$c,
by przypomniata sobie, czym byla. W tym tajemniczym procesie przemieszczania
sie w czasie (i nieuchronnej metamorfozy) wazne s dwa miejsca specjalne —
tranzytywne i transformatywne: camera obscura i fotograficzna ciemnia.
Kooperacja optyki z chemia. Miejsce przemiany $§wiata w obraz i nadania temu
obrazowi materialnej trwato$ci. Obydwa miejsca pozostajg pod zarzagdem $mier-
ci. Fotograf to zatem kto$, kto z nig na co dzien obcuje. Dlatego wie lepiej niz
ktokolwiek, ze jest ona ceng wieczno$ci. Nie moze zy¢ wiecznie ten, kto nie umart.

Ciemnia fotograficzna jest przedsionkiem $mierci.

Ciemnia fotograficzna jest brama do niesmiertelnosci.

O trzeciej po poinocy J. znalazta martwego fotografa w ciemni.

20 maja 2019 roku, w poniedziatek po pétnocy

Na poprzedniej stronie: Autoportret Bogdana
Konopki, Dukla, 09-010-PL

189



