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Obydwa oddalone tu od siebie rysunki Schulza (ten z pierwszej strony zeszytu 
i z czwartej strony okładki) stanowią w rzeczywistości materialną jedność. Fizycznie 
nie da się ich rozdzielić, ani nawet równocześnie zobaczyć. To awers i rewers tej samej 
kartki. Separacja była możliwa dzięki reprodukcji i przeniesieniu rysunków na inne 
płaszczyzny. Sposób ich umieszczenia w „Schulz/Forum” powtarza jednak to pier-
wotne usytuowanie i wymusza na oglądającym działanie polegające na prostym 
odwróceniu kartki. Podobnie było podczas rysowania, które w latach trzydziestych 
staje się dla Schulza bardziej akcją niż kreacją – zdarzeniem, działaniem performa-
tywnym pozostawiającym w jego rysunkach ślady raz bardziej, raz mniej czytelne.  

Nie można jednak w tym wypadku z całą pewnością rozstrzygnąć, co Schulz 
najpierw narysował: szkic ekspresjonistycznie rozedrgany, który mógłby być 
projektem scenografii do filmu Gabinet doktora Caligari Roberta Wienego, czy 
plątaninę kresek (przypominającą szkice Giacomettiego), w której z trudem da 
się rozpoznać ciała bałwochwalców adorujących siedzącą na krześle kobietę. 
Ustalenie kolejności nie ma zresztą większego znaczenia. Ważne, że obydwa 
rysunki pokazują dwa stopnie, dwie fazy rozpadu form. W nurcie tego samego 
procesu ciała tracą swoją integralność. Przedstawione zostały przez Schulza jako 
seria skokowych wyglądów, między którymi nie ma więzi, więc także ciągłości. 
Jedynie twarz adorowanej kobiety zachowuje swą tożsamość. Twarze adorantów 
na rysunku z okładki zredukowane do prostego schematu (oko to kropka, nos 
kreska pionowa, usta – pozioma), na rysunku inicjalnym zeszytu rozpadają się 
tak samo jak ich ciała. Ale ciało kobiety o wyraźniej określonej twarzy także już 
jest w stanie daleko posuniętej destrukcji. I jej „jakże pełna uroku i jak szczęśliwa 
forma bytu” ulegnie w końcu rozpadowi, choć tego jeszcze tu nie widzimy.  

Przywołane rysunki pochodzą z lat trzydziestych. Początki rysownika nie 
zapowiadały tak wielkiej katastrofy cielesnych form. W pracach drugiej i częściowo 
trzeciej dekady XX wieku Schulz precyzyjnie i jednoznacznie definiuje ludzkie 
figury. Teraz jednak dumne pozy, które przybierał rysując siebie (przykładem 
narcystyczny autoportret lwowski) i w których ujmował rysowane przez siebie 
postacie (Budracką czy Weingartena), są już chyba niemożliwe do powtórzenia. 
W ostatniej dekadzie życia (i twórczości) Schulz rysuje inaczej, bo chyba też 
inaczej patrzy na siebie i innych. Ciało? To dla rysownika pęki wibrujących linii. 
Autoportret? Możliwy jako psychologiczne studium, karykaturalnie wyolbrzy-
miające cechy indywidualne, lub ikona siebie samego (duża głowa, na niej zwykle 
kapelusz, niewielki wzrost). W setkach kompulsywnych szkiców z lat trzydziestych 
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nawet te zasady przestają obowiązywać. Rysowane przez Schulza ciała – nieważne 
własne czy cudze – dochodzą nieraz do granicy, za którą jest już tylko drżenie. 
Ruch i przemieszczenie. Szkice Schulza nie poszukują formy. Są świadectwami 
jej rozbicia czy może lepiej – rozedrgania, rozwiązania, rozproszenia. 

Dla oka ciało jest fenomenem powierzchni. Dopiero redukcja dystansu w ak-
cie miłosnym (lub akcie agresji), a nawet dotknięcie czy zwykły uścisk dłoni 
zmieniają ten stan. Być może zatem problem przedstawiania przez Schulza ciała 
sprowadza się do patrzenia. Ciało narysowane nie ma zapachu ani ciężaru (ani 
też smaku – nie jest „mięsne”). Nie można go nawet dotknąć. Ręka wyciągnięta 
w kierunku nagich kobiet, które przybierają na rysunkach Schulza pozy władcze 
i prowokacyjne, napotka jedynie kartkę papieru. Ciało narysowane istnieje tylko 
dla oka. Zachowanie powierzchni jest więc dla tak istniejącego ciała ostatnią 
szansą na ocalenie. Dlaczego więc ciała z późnych rysunków Schulza tracą 
integralność, dlaczego tak często rozpadają się – w oczach? Czym dla Schulza- 
-rysownika i Schulza-pisarza jest ciało? Jak doświadcza on własnej cielesności? 
Jak siebie widzi? Jak widzą go inni? 

Pisanie wstępu do „Schulz/Forum” nie jest łatwym zadaniem. Nie zakłada 
żadnych reguł prócz rygoru objętości, ale to ograniczenie działa jak gilotyna. 
Sprawdzam z niepokojem statystykę znaków. Żal mi, że muszę zawiesić rozważania 
na temat imago zeszytu, który obrał sobie jako lemmę ciało u Schulza (i Schulza) 
i rozwija ją w kolejnych subskrypcjach. Żal mi, że te subskrypcje zapowie jedynie 
spis treści – bez słowa komentarza. Jedyny wyjątek to kilka zdań o nagłym i nie-
spodziewanym pojawieniu się w tym zeszycie Georga Groddecka. 

Listy tego ekscentrycznego psychoanalityka, tworzące osobliwą powieść epi-
stolarną Das Buch vom Es (wydaną w 1923), przypominają tyrady Jakuba na temat 
wtórej demiurgii, którymi uwodził Paulinę i Poldę. Ale też przywodzą na myśl 
praktyki samego Schulza piszącego listy do Debory Vogel, do Romany Halpern, 
do Anny Płockier. W tego rodzaju strategii słowo jest wszystkim – pozwala ukryć 
ciało biologiczne i stworzyć symboliczne. Ale Groddeck – o cielesności stabilnej 
i ekspansywnej (vide załączone fotografie) – ujmuje ciało w szczególny sposób. Nie 
jest ono według niego bytem obdarzonym duszą, lecz wytworem tajemnej siły, 
która zawiązuje się w momencie poczęcia, gdy „plemnik łączy się z jajem”. Odtąd 
już wszystko (i ciało, i umysł) jest wytworem Es – czyli O n o. I ono nami żyje. 

W czasach, gdy Groddeck pisze i publikuje Das Buch vom Es – Książkę Ono, 
Schulz pracuje nad własną książką – a nawet nad Księgą, nad Xięgą bałwochwal-
czą. Forma cielesna (jako gest i poza) zachowuje w niej jeszcze integralność, 
jeszcze możliwy jest zatem opis (prezentacja) przygód ciała, choćby daleko wy-
kraczały one poza obyczajową normę. Wkrótce jednak te występki i ekscesy 
cielesne stracą swoją siłę. Schulz dojdzie do punktu, w którym ciało, rozpadając 
się na serię osobnych wyglądów, zostanie pozbawione powierzchni.

Jak więc wyjaśnić serię lukrowanych portretów pewnej nauczycielki z Dro
hobycza, które są ostatnią subskrypcją? Jaki jest sens tej recydywy?  sr


