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Cielesność w epoce współczesnej Schulzowi jest, by wyrazić się za pomocą lo-
goforycznego rdzenia, -kryta. Kilka przedrostków, ułamków uniwersalnego Słowa 
dopełnia sensów tego epitetu. Więc: jest to cielesność o-kryta, opakowana w ma-
teriał, odzienie, ową widzialną warstewkę mieszczańskiej pruderii, która stymu-
luje grę widzialnego z zawoalowanym1. To, co okrywa ciało, stanowi nie tylko 
kulturową zaporę dla wstydu, lecz także bezwstydną podnietę dla wyobraźni, 
pozwalając myśli dookreślać kształty, dopowiadać zmysłową obietnicę, której bra-
kłoby kategorycznej nagości2. Odzienie, tak jak ambalaż czy maska, transformu-
je obiekt, przebiera go w sugestywną projekcję. W związku z tym narzuca się myśl 
o cielesności po-krytej – inskrypcjami libido, utożsamionej z erogenną mapą3 
pamięci skóry, z ekranem psychosomatycznych symptomów. Zachowując swą 
graniczną powłokę, somatyczność ta od spodu wypatroszona jest przez psycho-
analityczną wiwisekcję, niczym wuj Edward przez Jakuba4. Istnieje też aspekt 

1 J. Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014, s. 59.
2 Interesującą koncepcję („z epoki”) funkcji damskiej mody w analogii do architektury wyłożył Adolf Loos, 

Ladies’ Fashion, w: Ornament and Crime, Selected Essays, trans. M. Mitchell, Riverside 1998, s. 106–111.
3 „[…] w wypadku rozkoszy oglądania i pokazywania strefie erogennej odpowiada oko, w wypadku 

bólu i okrucieństwa jako komponentów popędu seksualnego odpowiada jej skóra, która przejmu-
je tę samą rolę – skóra, która w pewnych obszarach ciała zróżnicowała się w taki sposób, że stała się 
narządem zmysłowym, i zmodyfikowała się tak, iż stała się śluzówką, a zatem sferą erogenną ka-
t’exochen”. S. Freud, Dzieła, t. 5: Życie seksualne, przeł. R. Reszke, Warszawa 2012, s. 62.

4 Chociaż redukcja wuja Edwarda do młotka Neefa opisana jest przez analogię do zabiegu chirur-
gicznego, Schulz przedstawia w Komecie proces psychoanalityczny (jak go sam nazywa). To, co 
wydaje się fizyczną transformacją, jest przeobrażeniem jaźni, podkreślającym swą niejednoznacz-
nością psychosomatyczny charakter zjawisk.
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cielesności za-krytej, usytuowanej poza nagością – jak przystało tajemnicy, do 
której docierać można tylko poprzez przekroczenie bądź inicjację. Błędem by-
łoby sądzić, że to, co kryje, stanowi jedynie zapośredniczenie jakiejś „właściwej” 
treści. Głęboka świadomość istnienia i funkcji zasłon (tkanin, skóry czy mgła-
wicy pozoru chroniącej owo „coś”, je ne sais quoi, sacrum itd.) oraz ich nieszczel-
ności, niepełnej odporności na manipulacje wzroku, wyobraźni czy interpreta-
cji, daje bowiem możliwość cielesności od-krytej, obnażonej nie w odmętach 
trzewi czy anatomicznych metonimiach duszy, ale na wierzchu, gdzie konden-
sują się liczne wartości ciała. Powierzchnia, powłoka, fasada, maska, skóra, am-
balaż – wraz ze swymi znaczeniami wprowadzonymi do epokowej episteme – sta-
nowią punkt wyjścia dla tej glosy do cielesnego świata Schulza.

Głębokość naskórka

Wątpliwe, by Schulza – gdy skupia pisarską uwagę na opakowaniu, zamiast eks-
ponować nagość czy mięsność – ograniczała mieszczańska wstydliwość; wręcz 
przeciwnie: o ile na polu twórczości plastycznej zdołał przedrzeć się przez za-
słonę przyodziewku (a zarazem mai i Unduli), o tyle w prozie potrafił twórczo 
rozwinąć możliwości poetyki ambalażu. W przypadku opakowania, inaczej niż 
w pzypadku symbolu, nie drąży się, nie dociera do głębi zjawisk, do ich ejde-
tycznego węzła; uwaga koncentruje się na powierzchni, pozostawiając kształt, 
kontury bądź zawartość (treść) tego, co się kryje, domysłom. Osłonięta rzecz 
tym wyraźniej manifestuje materialną obecność oraz tajemnicę swej formy. 
I właśnie to zdaje się najsilniej pociągać narratora opowiadań Schulza: mowa 
powierzchowności, mimika, ślady erupcji osobowości pozostawione na skó-
rze – już same w sobie kuszące, gdyż dają przeczucie czegoś niezwykłego – tym 
cenniejsze, że nieprzekładalne na zrozumienie, spełnienie, obnażenie, weryfi-
kację. Preferuje się tu przedsmak podsunięty przez  natchnioną – zmysłami i fan-
tazmatycznym wspomnieniem – wyobraźnię: „czarne wiśnie, których woń prze-
kraczała to, co ziszczało się w smaku”5, Ulicę Krokodyli, gdzie prowizoryczne 
fasady, usługi i postaci są tylko „fermentacją pragnień przedwcześnie wybujałą 
i dlatego bezsilną i pustą” (99), Księgę, wymienianą bez określników, „gdyż żad-
ne słowo, żadna aluzja nie potrafi zalśnić, zapachnieć, spłynąć tym dreszczem 
przestrachu, przeczuciem tej nazwy, której sam pierwszy posmak na końcu ję-
zyka przekracza pojemność naszego zachwytu” (122). Simulacrum nie potrze-
buje oryginału, o jego wartości stanowi podatność na same projekcje pragnień. 
Może stanowić mylącą przykrywkę dla tajemnicy, która u Schulza jest właśnie 

5 B. Schulz, Proza, wyd. II, Kraków 1973, s. 38. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. Cyfra w na-
wiasie oznacza numer strony.
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Tajemnicą (wobec niej każda władza poznawcza pozostaje bezradna), a nie za-
gadką (która daje się rozwikłać) – przez co Józef na przykład – mimo pozornych 
atutów (markownika, Bianki) – kapituluje wobec próby egzegezy Wiosny.

Lecz nawet jeśli w opowiadaniach Schulza dociera się pod skórę, do miąż-
szu rzeczy, sedno okazuje się niepoznawalną zmysłową materią, zapętloną 
w tautologii noumenu, na co dowodem choćby drewno z opowiadania Emeryt: 
„zaufana, poczciwa, pełnowartościowa materia rzeczywistości, na wskroś ja-
sna i rzetelna, ucieleśnienie uczciwości i prozy życia. Jakkolwiek głęboko szu-
kałbyś w najgłębszym jej rdzeniu — nie znajdziesz nic, czego by już na po-
wierzchni nie wyjawiała po prostu i bez zastrzeżeń, zawsze równomiernie 
uśmiechnięta i jasna tą ciepłą i pewną jasnością swego włóknistego miąższu 
utkanego na podobieństwo ciała ludzkiego. W każdym świeżym przełomie roz-
łupanego polana ukazuje się twarz nowa, a wciąż ta sama, uśmiechnięta i złota” 
(279). Także przedzieranie się pod ziemię, z której siły do wzrostu czerpie Wiosna, 
rekonesans w głąb zmierzchu, tam, gdzie Józef domyśla się źródeł, kończy się 
grzybnią, labiryntem, rizomatycznym splotem opowieści, widm, mitów – wszyst-
kim, co również jest tylko nieskończonym odraczaniem sensu, rozgałęzioną nar-
racją. Nie ma tam ziarna (hermetyzacji istoty), jest kiełkowanie i oczekiwanie, już 
wychylone poza siebie w stronę rozrostu, reinkarnacji i marzenia. Dlatego obok 
wiśni czy Księgi można by umieścić (drugą) jesień, wykwitłą z nieoglądanych 
dzieł zlikwidowanego muzeum ojców bazylianów. Jej opis zawiera „program” po-
wierzchowności jako powłoki podszytej (tylko kolejnymi) powłokami: „Jesień ta 
jest wielkim wędrownym teatrem kłamiącym poezją, ogromną kolorową cebulą 
łuszczącą się płatek po płatku coraz nową panoramą. Nigdy n i e  d o t r z e ć  d o 
ż a d n e g o  s e d n a  [podkreślenie – H.H.]. Za każdą kulisą, gdy zwiędnie i zwi-
nie się z szelestem, ukaże się nowy i promienny prospekt6, przez chwilę żywy i praw-
dziwy, zanim, gasnąc, nie zdradzi natury papieru. I wszystkie perspektywy są 
malowane i wszystkie panoramy z tektury i tylko zapach jest prawdziwy, zapach 
więdnących kulis, zapach wielkiej garderoby, pełen szminki i kadzidła” (220).

W opowiadaniach Schulza fenomeny i formy istnienia dostępne są powierz-
chownie. Każda inkarnacja, każda namacalność bądź zmysłowość jest okryciem 
dla pierwiastka bytu7. Dlatego ambalaż nie oznacza tu wyłącznie artystycznego 
gestu opakowania, ale ogólną tendencję zjawisk do objawiania się w formach 
o ograniczonej przejrzystości, prowokujących swą „naskórkową” warstwą, która 
separuje i łączy zewnętrzny świat widzialności z milieu intérieur – czy byłaby to 

6 Ż. Nalewajk, W stronę perspektywizmu. Problematyka cielesności w prozie Brunona Schulza i Witolda 
Gombrowicza, Gdańsk 2010, s. 69.

7 V. Flusser, Skin, w: Flusser Studies 02, http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/
files/media/attachments/flusser-skin02.pdf (data dostępu: 6 VI 2019). Tłumaczenia tekstów z języ-
ka angielskiego pochodzą ode mnie – przyp. H.H.
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limfa, mięso, pakuły, trociny, lita materia czy substancja psychiczna. Ambalażem 
może być fasada kamienicy, myląca swą powszedniością tego, kto chce wrócić 
do domu; krajobraz: „ten kraj niski, rozległy i fałdzisty, jak płaszcz Boga zrzuco-
ny kolorową płachtą u progów nieba” (301), strój, formujący tożsamość tego, kto 
go nosi, lub przeciwnie – maskujący kompletną miałkość osobowości, uniformi-
zująca maska słońca, puder na tanich licach panienek, papier-mâché, który po-
zwala fingować świetność ulicy Krokodyli, wreszcie „przewiewne i świeże od 
krochmalu koszulki prowadzone nad spacer pod ażurowym cieniem wiosenne-
go korytarza, koszulki z plamami mokrymi pod pachą” (159). Najwidoczniej 
czytając pewne ustępy Schulza, powinniśmy „stać się powierzchowni” – co po-
stuluje koncepcja dermatologii antropologicznej Viléma Flussera. „To powierzch-
nie, a nie tajemnice, które uznajemy za ukryte, powinny nas interesować. […] 
Tajemnica nie została ukryta. Leży na powierzchni skóry”8.

Najoczywistszy przykład powyższego rozpoznania stanowią zewnętrzne 
symptomy kobiecej witalności ciotki Agaty; jej mięso – budzące skojarzenie 
z bezkształtnym ciastem, które można dowolnie mnożyć, dzieląc je na kawał-
ki – „domyślane jest” na podstawie skóry: bladej, pokrytej piegami, wypchanej 
i zaokrąglonej puszystym miąższem ciała, która daje kontur temu, co bez niej 
broczyłoby, wylewało się w nieskończoność wedle własnej fantazji i zasobności. 
Skóra Bianki z kolei nosi oznaki androgynii: „Gdy chcę ją sobie wyobrazić, mogę 
przywołać tylko jeden szczegół nic nie znaczący: jej spierzchłą skórę na kola-
nach, jak u chłopca, co jest głęboko wzruszające i prowadzi myśl w dręczące 
przesmyki sprzeczności, pomiędzy uszczęśliwiające antynomie” (160), podkrą-
żone oczy świadczą zaś o „długich dniach płaczu i szlochania”, którymi okupio-
na jest jej wszechwiedza. Wreszcie panienki sklepowe z ulicy Krokodyli, „pełne 
pigmentu w zepsutych twarzach, ciemnego pigmentu brunetek o lśniącej i tłu-
stej czarności”, z licami o „spalonych rumieńcach”, pokrytych pieprzykami i pusz-
kiem (95), już na pierwszy rzut oka jawią się narratorowi ucieleśnieniem dwu-
znacznego charakteru interesów prowadzonych w tej podejrzanej dzielnicy.

Wyjątkowy jest przypadek ojca, który doświadcza wszystkich swoich metamor-
foz w stanie choroby, umierania rozmienionego na przejściowe formy. Choroba 
to cielesne stawanie się nie-sobą, zmiana skóry (indywidualnej powłoki) – doty-
cząca zwłaszcza trądu, w analogii do którego ukazana jest przemiana Jakuba w ka-
rakona. „Widziałem go nieraz, jak w zamyśleniu oglądał własne ręce, badał kon-
systencję skóry, paznokci, na których występować zaczęły czarne plamy, błyszczące 
czarne plamy, jak łuski karakona” (103). Wstręt, który żywią w ojcu te owady, prze-
kłada się jakby na wstręt do siebie samego, będącego nosicielem choroby, zmu-
szając go do mimowolnej mimikry. Już w Nawiedzeniu czytamy o stopniowym 

8 W swoim dossier ma Jakub stworzenia powietrzne, chtoniczne, ogniste i wodne.
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zanikaniu, więdnięciu ojca. W tym samym opowiadaniu okazuje się, że pozostało 
z niego tylko „trochę cielesnej powłoki i ta garść bezsensownych dziwactw” (51). 
Zaiste niewiele – a zatem dokładnie tyle, ile potrzeba ojcu, zredukowanemu nie-
omal do samej duszy intelektualnej, by uskutecznić projekt pozostania sobą poprzez 
bywanie nie-sobą. „Garść bezsensownych dziwactw”, czyli kapitał eksperymentator-
ski Jakuba wyzwolony przez chorobę i pod jej pretekstem paktujący z domownika-
mi o pobłażliwość, zyskuje szansę przetestowania symboliki wszystkich żywiołów 
na własnej skórze9. Bo to właśnie resztka „cielesnej powłoki” wykazuje największą 
potencjalność form: „Lekka i luźna – jak pisze Ewa Kuryluk – zdarta skóra nie mie-
ści się w żadnym wymiarze ani gatunku, jest wszystkim naraz i niczym”10. Wyjątkową 
podatność na przybieranie wlanych doń kształtów ma skóra twarzy ojca, która re-
agując ekspresyjnie na wzbieranie i odpływy afektów, wystarczy do przeobrażenia 
go w zaheblowaną deskę lub muchę. Ojciec nie zadowala się przybraniem maski 
zastygłej w jednym wyrazie, jego ambicją jest wejść w skórę, czy raczej własną skó-
rę uczynić łudząco podobną do skóry – karakona, sępa, kondora, salamandry, sko-
rupiaka, lisa (który ucieleśnia zresztą zasadę mimikry). Dlatego choć Schulz lubi 
słowo „panmaskarada” i uważa wędrówkę form – jako niezliczonych masek sub-
stancji – za istotę życia, możliwe jest, że chodzi mu właściwie nie o maskę, ale o skó-
rę (etymologicznie oznaczającą pokrywę, powłokę, to, co kryje i ukrywa), w którą 
wpisana jest cała rola, cała tożsamość (jak w przypadku maski karakaona, gdzie 
oprócz specyficznej powierzchowności w grę wchodzi także sposób poruszania się 
i miejsce pobytu). Didier Anzieu, autor psychoanalitycznej koncepcji le Moi-peau 
(ja-skóra albo skóra-ja), uważał, że jaźń koncentruje się na skórze. Ten największy 
organ ciała, pełniący liczne funkcje fizjologiczne i symboliczne11, cechuje według 
niego zadziwiająca paradoksalność: „Skóra jest przenikalna i nieprzenikalna, po-
wierzchowna i głęboka, prawdomówna i zwodnicza. Regeneruje się, a zarazem per-
manentnie wysycha. […] Prowokuje libidalne inwestycje – tak narcystyczne, jak 
i seksualne. […] Dostarcza zarówno bólu, jak i przyjemności”12. Poza tym – jak 
każda powłoka – ma dwie strony, złożona jest z wierzchu i podszewki, dzięki cze-
mu sytuuje się po-między, jest pośrednikiem rzeczą tranzytywną13.

Schulza interesują fasady nie do końca wiarygodne, prześwitujące, wywołu-
jące wrażenia, które kłócą się z oficjalnym komunikatem. Obnażenie nędznej 

9 E. Kuryluk, Weronika i jej chusta: historia, symbolizm i struktura „prawdziwego” obrazu, Kraków 1998, s. 272.
10 N. Segal, Consensuality: Didier Anzieu, Gender and the Sense of Touch, New York 2009, s. 47–48.
11 D. Anzieu, The Skin Ego, trans. Ch. Turner, New Haven – London 1989, s. 17.
12 Ibidem.
13 Jak z perspektywy etnoscenologii ujmuje to Włodzimierz Szturc, „wnętrze maski czy ambalażu 

odpowiada greckiemu rozumieniu skene nie tyle jako drewnianej budowli, szopy, przebieralni – 
ale jako sfery metamorfozy aktora w postać teatralną”. W. Szturc, Ambalaż i maska w kulturach No-
wej Gwinei i Bali. Zagadnienie „ciała widowiskowego”, w: Ogród Sztuk: Maska, red. M. Jarmułowicz, 
Gdańsk 2017, s. 96.
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krawieczyzny formy „szytej grubym ściegiem” chwalił u Gombowicza (367). 
Goffmanowski podział na fasadę i kulisy (jakkolwiek oba wyrazy spotyka się na 
kartach prozy Schulza często) byłby dla niego zbyt rygorystyczny i poważny. 
Przegrodę bardziej odpowiednią – bo osmotyczną – stanowiłaby za to kurtyna, 
taka jak w Sklepach cynamonowych, z namalowanymi na niej – jak na skórze – 
maskami i dająca przedsmak tego, co dzieje się za nią: „To sztuczne niebo sze-
rzyło się i płynęło wzdłuż i w poprzek, wzbierając ogromnym tchem patosu 
i wielkich gestów, atmosferą tego świata sztucznego i pełnego blasku, który bu-
dował się tam, na dudniących rusztowaniach sceny” (83). Dwustronna skóra-kur-
tyna to warstwa, przed którą, na proscenium, trwa spektakl i za którą, w strefie 
skene, wciąż odbywają się próby, przygotowania14; oś zamaskowania i demaska-
cji. Panmaskarada istnienia łączy się z panironią, atmosferą „tylnej strony sce-
ny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiumów zaśmiewają się z patosu swych ról”15. 
Oto „reszta”, którą Schulz dopisuje hamletom. Zamiast litej istoty, skóra skrywa 
i zdradza zarazem ciągłą niegotowość wnętrza do ukonstytuowania się w spój-
ną całość. „Skóra okrywa ciało; przez analogię ze skórą, ego okrywa psyche”16. 
Tyle wiemy o wewnętrznym zamieszaniu jaźni, ile dadzą nam poznać manife-
stacje zewnętrzności, ile symptomów przepuszczą szczeliny.

Stopień przeświecania kształtów, sugestywności – zamaskowanych przez skó-
rę – form bytu, domyślności istoty, bywa u Schulza różny. Niekiedy mamy do 
czynienia z kształtem (wydawałoby się) doskonale przylegającym do duszy, ide-
ałem lavateryzmu (Bianka) czy fizjonomiki ludzko-zwierzęcej z rycin Le Bruna 
(człowiek-pies), innym razem z powłoką, której ukryta tożsamość jest tajemnicą 
poliszynela (ojciec-kondor/skorpion). Poza tym psyche ma u Schulza zdolność 
do opuszczania swojej powłoki, co niekoniecznie odbywa się kosztem ciała. 
Doktryna Jakuba – akurat zainteresowanego formami problematycznymi z punk-
tu widzenia ratio, takimi jak ektoplazma istniejąca „na pograniczu ducha i cia-
ła” – dopuszcza możliwość pseudowegetacji substancji psychicznych (69). Dlatego 
w opowiadaniu Noc lipcowa „realność” kasjerki kina – porzucając swe ciało – jak 
gdyby nigdy nic mogła powrócić do domu, by przygotować się do snu, podczas 
gdy w budce z biletami pozostała „tylko powłoka jej, fantom złudny patrzący 
znużonymi, jaskrawo malowanymi oczyma w pustkę światła, trzepocący bez-
myślnie rzęsami dla strącenia złotego pyłu senności, sypiącego się bez końca 
z lamp elektrycznych” (206). W podobny sposób oddzielone od swych fizjolo-
gicznych pojemników natury ojca i „czarnobrodego” czatowały pod oknem Adeli, 

14 B. Schulz, Do Stanisława Ignacego Witkiewicza, w: idem, Dzieła zebrane, t. 5: Księga listów, zebrał 
i przygotował do druku J. Ficowski, uzup. S. Danecki, Gdańsk 2016, s. 107.

15 D. Anzieu i in., Les Contenants de pensée, Paris 1993, s. 31. Cyt. za: N. Segal, op. cit., s. 51.
16 Weźmy wyjałowionych z życia kataryniarzy (127) i gąbczastych „Cymbrów wędrownych” (131) ze 

szpargału.
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by po wielu godzinach – zmożone rozczarowaniem – odnaleźć swe ciała już le-
żące w łóżkach „nie wiadomo jakim sposobem” (235).

Do paradoksalnych oględzin dochodzi w Sanatorium pod Klepsydrą, gdzie 
Józef patrząc na porzuconą we śnie fizjonomię ojca, jednocześnie widzi drugie, 
podskórne jakby i pozaczasowe oblicze ojca: „Pełen wzruszenia patrzyłem na 
wychudzoną, zmizerowaną twarz ojca, pochłoniętą teraz całkiem przez tę pracę 
chrapania, twarz, która w dalekim transie – porzuciwszy swą ziemską powło-
kę – spowiadała się gdzieś na odległym brzegu ze swej egzystencji uroczystym 
wyliczaniem swych minut” (241). W tym dwoistym obliczu zapisane są obie stro-
ny dziejów Jakuba. Materialna skóra stała się dokumentem jego śmiertelnej cho-
roby, kondensacją cielesnych doświadczeń wypartych przez specyficzną kondy-
cję sanatoryjną do formy namiastkowej, mizernej. Natomiast „druga” twarz, ta 
widmowa, psychiczna substancja przezierająca przez widzianą przez syna po-
włokę, odpowiada jakby „garści bezsensownych dziwactw”, które Jakub relacjonu-
je po innej stronie (materii, powierzchni?). Twarz ojca: skóra i opowieść, oprawa 
i treść Księgi (życia).

Są tym, co noszą

Definiowanie przez ubiór nie jest u Schulza przejawem powierzchowności (w ne-
gatywnym sensie), ale prawem głębokiej znajomości ludzi. Wyzywające koron-
kowe suknie na ulicy Krokodyli oznaczają „oczywiście” prostytutki, ale w mniej 
już czytelny sposób kokardy ze specyficzną manierą noszone przez dziewczęta 
szkolne zdradzają „preformowaną” w nich n a t u r ę  prostytutek.

Strój kobiecy dostarcza sensualnych parametrów opisujących, bez uciekania 
się do dosłowności (chyba że mowa o kokotach), to, co niewidzialne (a nie tyl-
ko niewidoczne). Męskiej wyobraźni narzuca sugestię swego rewersu: bielizny, 
negliżu; prowokuje do rekonstruowania na podstawie uwypuklonych tym ba-
nalnym ambalażem kształtów fantazmatycznego ciała obnażonej kobiety. 
Panienki z Sanatorium pod Klepsydrą – zresztą beztwarzowe, zredukowane do 
„odmierzonej gracji” chodu i przybieranych póz – kultywują zagadkę kobieco-
ści, uzurpując sobie prawo do ucieleśniania ideału i narzucając mężczyźnie do-
gmat „płci pięknej”, który czyni ich ślepymi na perkate noski, piegi, pryszcze czy 
pospolitość napotykanych egzemplarzy. „Pod sankcją tej wiary ciało pięknieje 
wyraźnie, a nogi, kształtne istotnie i elastyczne nogi w n i e s k a z i t e l n y m 
o b u w i u,  mówią swym chodem, eksplikują skwapliwie płynnym połyskliwym 
monologiem stąpania bogactwo tej idei, którą zamknięta twarz przez dumę prze-
milcza. Ręce trzymają w kieszeniach swych k r ó t k i c h,  o b c i s ł y c h  ż a -
k i e c i k ó w.  W kawiarni i w teatrze zakładają nogi wysoko o d s ł o n i ę t e 
[podkreślenia – H.H.] do kolan i milczą nimi wymownie” (250). Najwidoczniej 
to gra strojem na ciele umożliwia panienkom budowanie napięcia w erotycz-
nym teatrze. Wewnętrzny imperatyw, nakazujący im bez zastrzeżeń realizować 
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postulat bycia Kobietą, ziszcza się dzięki kooperatywie natury i kultury, owej jed-
ności w dwoistości ciała i odzienia.

Dostępna wzrokowi powierzchnia sugeruje zatem w prozie Schulza przed-
smak kobiecości – namacalnej, cieleśnie samoświadomej – ale i męskości – la-
bilnej, skonfliktowanej z materią, nieomal zawsze prześwitującej kimś/czymś in-
nym. Cielesność mężczyzn skazana jest na domyślność innego rodzaju. Bywają 
oni tak amorficzni17, że potrzebują odzienia, zewnętrznej powłoki po to, by 
w ogóle móc się ukonstytuować. Emil, kuzyn Józefa, to przede wszystkim „strój 
elegancki i drogocenny” noszący „piętno egzotycznych krajów, z których powró-
cił” (44), a dopiero w drugiej kolejności oblicze – daleko mniej wyraziste – twarz 
„zwiędła”, „zmętniała”, wyblakła itd. Ubranie Emila oddaje kształt natury deka-
denta i pozera, istoty amorficznej, efekciarskiej i zblazowanej: „Zdawało się, że 
to samo ubranie leży, fałdziste, zmięte, przerzucone przez fotel. Twarz jego była 
jak tchnienie twarzy – smuga, którą nieznany przechodzień zostawił w powie-
trzu” (44). Podobnie bezforemne bywają postaci żeńskie, choćby Maryśka (syn 
ciotki Agaty jest jakby jej bratnią duszą), sflaczałe stworzenie przypominające 
porzuconą część garderoby18, czy „anemiczna, blada i bezkostna” Genia; jednak 
racją bytu tych wydmuszek jest wygrywanie kontrastu między bezbarwną mi-
mozą a ucieleśnieniem kobiecości jako żywiołu, takim jak Tłuja, ciotka Agata 
albo Adela, której marną namiastką jest nowa służąca.

Tęsknota za wcieleniem par excellence motywuje metamorficzne próby męż-
czyzn o statusie liminalnym. Ojciec i emeryt znajdują się w stadiach choroby 
i starości grożących im zupełnym zanikiem19, dlatego obaj próbują reinkarno-
wać swe gasnące ciała za pomocą uniformu. Choć w opowiadaniu Emeryt nie 
pojawia się wzmianka o mundurku, wiemy, że bohater nie cofa się przed żadną 
konsekwencją tożsamości uczniowskiej (nawet karą cielesną), chcąc stopić się 
w jedno ze szkolną masą. Nieobecny literalnie mundurek jest synonimem całej 
reszty opisanego już w tekście etosu wczesnoedukacyjnego, podstawą identyfi-
kacji staruszka; pozwala mu na nowo stać się nie tylko zauważalnym, lecz także 
dotykalnym. Jakub z kolei wybiera archaiczną zbroję, niezbyt chyba praktyczną 
w służbie ogniowej, za to materialnie dobitną, imponującą: „Na środku pokoju 
stał świetny mosiężny rycerz, prawdziwy święty Jerzy wyogromniony kira-
sem, złotymi puklerzami naramienników, całym dźwięczącym rynsztunkiem 

17 Można by powtórzyć za Pawłem Dyblem, że Maryśka to osoba, „z której wyciekło życie i seksual-
ność. To kobieta bez ciała, sucha i pomarszczona, wyrzucona z życia na brzeg czasu” (P. Dybel, 
Sierpniowe inicjacje. Obrazy kobiet w Sierpniu Brunona Schulza, „Schulz/Forum” 3, 2013, s. 14–15) i do-
dać, że podobna diagnoza dotyczy Emila.

18 Jak mówi emeryt: „Czytelnik zrozumie, że nie mogę być zbyt wyraźnym. Moja forma egzystencji zda-
na jest w wysokim stopniu na domyślność, wymaga pod tym względem wiele dobrej woli” (274).

19 Dość wspomnieć Barthes’owską hyfologię albo koncepcję wiersza-skóry Anzieu. Zob. N. Segal, op. 
cit., s. 43.
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polerowanych blach złotych. Z podziwem i radością poznałem nastroszone wąsy 
i zjeżoną brodę mego ojca, sterczącą spod ciężkiego pretoriańskiego hełmu. 
Pancerz falował na wzburzonej jego piersi, mosiężne pierścienie oddychały szpa-
rami jak ciało ogromnego owada. Wyolbrzymiony zbroją w blasku blach złotych 
podobny był do archistratega zastępów niebieskich” (213). Strój ten pełni funk-
cję zewnętrznego kośćca zmizerowanej powłoki ojcowskiej, dodaje mu ducha 
i patosu, lecz jest także zbroją chroniącą przed łaskotaniem Adeli – ową najbar-
dziej destrukcyjną dla Jakuba bronią – a nawet orężem przeciwko niej, bowiem 
Adela gardzi strażakami (a może piromanami), przed którymi jednak – pod pre-
sją fizycznego majestatu antagonisty – nie jest w stanie obronić malinowego soku.

Słowo jeszcze o woskowych ludziach, którzy stali w panopcticum „w strasz-
liwym milczeniu, ubrani w uroczyste tużurki, anglezy i żakiety z dobrego suk-
na, uszyte dla nich na miarę, bardzo bladzi, z wypiekami ich ostatnich chorób, 
na które umarli, i błyszczeli oczyma” (182). Czegóż więcej niż stroju (i skórnych 
symptomów) potrzeba im do identyfikacji? To on przeobraża figury z panopti-
cum w sobowtóry postaci historycznych, poświadcza, że jedyną racją bytu tych 
nieszczęśliwych kreatur jest reprezentacja cudzej persony, pozwala „utrwalić” 
w postaciach panopticum idée fixe (monomanię bycia kimś innym), uczynić ją 
„trzonem ich nowej egzystencji” (182). Ów ambalaż, umożliwiający widzom 
identyfikację historycznych tożsamości, jest dla woskowych pałub widzialną war-
stwą nieświadomości samych siebie.

Znawca materiału

Próbą zamknięcia tego szkicu niech będzie myśl o Jakubie zafascynowanym tym 
razem nie materią, ale materiałem; o Jakubie przyłapanym na tym, jak w swym 
sklepie, stojąc przed półkami pełnymi bel tkanin, z ironią „badał tę galerię 
twarzy nie zmąconych żadną troską, czół nie zaatakowanych żadną ideą, grun-
tował do dna te oczy, których niewinnej ufności nie mącił najlżejszy cień po-
dejrzenia” (223). Ojciec Józefa sprzedaje materiały, lecz jest także ich znawcą, 
zaklinaczem, filozofem. Znamienne, że właśnie w otoczeniu surowych skraw-
ków tkanin odrzuconych przez szwaczki rodzi się Traktat o manekinach, mowa 
popisowa, która stanowi pretekst do obcowania z materiałem boskiego haute co-
uture – skórą Pauliny. Jakub wciela się w orędownika formy, samej powłoki, by 
dotrzeć do jednej z nich. Choćby ze względu na profesję, musiał interesować go 
materiał odziewający nagość mięsa, nadający ciału zmysłowy, taktylny kształt. 
Nie bez przyczyny w wykład ojca wpleciona jest dygresja o czci, jaką żywili dla 
skóry przodkowie. W trakcie seansów Jakub ma szansę porównać boskie kra-
wiectwo, którego dziełami są Polda i Paulina, z ludzką krawieczyzną wieńczącą 
poczynania dziewcząt. Materiał i skóra stają się bliskoznaczne. Zaraz obok  jest 
Schulzowskie tkactwo, szycie, opakowywanie…


