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[fragmenty antropologiczne]

Georg Groddeck: Ono’

Droga Przyjaciétko,
nie jest Pani zadowolona. W moim liscie za wiele jest watkéw osobistych, a Pani
wolalaby, zebym byt obiektywny. Ja sadzitem, Ze jestem.

Zobaczmy: pisatem o wyborze zawodu, niecheciach i wewnetrznym rozdar-
ciu, istniejacym od dziecinstwa. Co prawda, méwilem o sobie, ale takie przezy-
cia sg typowe. Jesli przeniesie je Pani na innych ludzi, sporo sie¢ Pani dowie. Jasne
stanie si¢ dla Pani przede wszystkim jedno, a mianowicie to, Ze naszym zyciem
rzadza réwniez sily, ktérych na pierwszy rzut oka nie wida¢, ktérych trzeba mo-
zolnie poszukiwa¢. Chcialem na jakim$ przyktadzie, na moim przyktadzie, po-
kaza¢, ze wiele z tego, co si¢ w nas dzieje, znajduje si¢ juz poza granicami nasze-
go myslenia. Ale moze lepiej od razu Pani powiem, jaki zamiar towarzyszy moim
listom. Wtedy bedzie mogta Pani zdecydowac¢, czy przedmiot jest dos¢ powaz-
ny. Jesli zaczne sie kiedy$ osuwac w plotke albo we frazes, niech mi to Pani po-
wie — wyswiadczy Pani przystuge nam obojgu.

Jestem zdania, ze Zycie czlowieka jest przezywane przez co$ Nieznanego?.
Jest w nim jakie§ Ono, jakis pierwiastek Cudownego, ktdory reguluje wszystko,

1 Przektad za wydaniem: G. Groddeck, Das Buch vom Es.Pscychoanalytische Briefe an eine Freundin,
Frankfurt am Main - Berlin 1994, s. 18-27 (list 2) i 259-268 (list 30).

2 W oryginale: ,Ich bin der Ansicht, da8 der Mensch vom Unbekannten gelebt wird”, a wiec dostownie:
JCztowiek jest zyty przez nieznane”. Oczywiscie w jezyku polskim nie ma imiestowu biernego od ,zy¢”,
utworzenie strony biernej od tego czasownika jest zatem niemozliwe. Inaczej niz w niemieckim, ktéry
postuguije sie nig znacznie czedciej i w szerszym zakresie. Konstrukcje tego rodzaju bywaja co prawda
tworzone takze w polszczyznie: ,Cztowiek Biatoszewskiego nie «zyje», lecz w pewnym sensie «jest
zyty»” (E. Stawek, T. Stawek, Filozoficzna podréz windg: uwagi o elementach stylu Biatoszewskiego na przy-
ktadzie tomu ,Odczepic sie”, ,Jezyk Artystyczny” 1986, nr 4, s. 93). Wydaje sie jednak, ze uzycie takiej
konstrukgji, dopuszczalne w tekscie naukowym, gdzie mozna ja opatrzy¢ r6znymi zastrzezeniami i dy-
stansujacymi cudzystowami, w tekscie literackim — a takim jest przeciez w istocie ksigzka Groddecka -
bytoby ryzykowne. Dlatego przektad ma w tym miejscu charakter nieco opisowy (przyp. ttumacza).
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co czyni i co si¢ z nim dzieje. Zdanie: ,,przezywam swoje zycie” jest prawidtowe
jedynie warunkowo, wyraza niewielki, cz¢§ciowy fenomen zasadniczej prawdy:
ludzkie zycie jest przezywane przez Ono3. To Ono bedzie tematem moich listow.
Czy wyraza Pani na to zgodeg?

A teraz jeszcze jedno. To Ono znane jest nam w takiej tylko mierze, w jakiej
znajduje sie w granicach naszej swiadomosci. Wigksza jego czgé¢ to obszar, na
ktory nie mamy wstepu. Mozemy jednak rozszerzy¢ granice naszej sSwiadomosci
przez badania oraz przez prace i wnikna¢ gteboko w nie§wiadomosé, jesli po-
stanowimy, ze chcemy nie tyle wiedzie¢, ile raczej p6js¢ za glosem wyobrazni.
Naprzdd zatem, mdj uroczy doktorze Fauscie, plaszcz# gotowy jest do lotu
w nie$wiadomos¢. ..

3 Inaczej niz w dotychczasowych przektadach pism psychoanalitykéw, na przyktad Freuda, ttuma-
cze das Es jako ,0Ono”, nie jako ,id". W oryginale jest to substantywizowany zaimek osobowy es,
czyli wtasnie ,ono". Rzeczownik das Es nie jest przy tym odmieniany, cho¢ deklinacji podlega za-
imek. Takze w moim ttumaczeniu ,Ono” pozostaje nieodmienne.

Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze wyobrazenie jakiego$ Es jako podmiotu wszelkiego my-
Slenia (albo i dziatania) pojawito sie w pismiennictwie niemieckim znacznie wczedniej. Getynski fi-
zyk Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) zapisat w swoich Brulionach: ,Swiadomi jestesmy
pewnych przedstawien, ktére s od nas niezalezne; inni sadza, ze przynajmniej my sami zalezymy
od siebie; gdzie przebiega granica? Znamy jedynie istnienie naszych doznan, przedstawien i my-
$li. Nalezatoby mowi¢: «mysli», tak jak mowi sie: «grzmi». Powiedzie¢ cogito oznacza powiedziec
juz za wiele, jedli tylko ttumaczy sie to stowo przez «ja mysle». Zatozenie, postulat Ja jest potrzebg
praktyczng” (G.Ch. Lichtenberg, Pochwata wqtpienia. Bruliony i inne pisma, wybér, przektad, wstep
i przypisy T. Zatorski, Gdarisk 2005, K 76, s. 239).

W oryginale ,mysli” to wiasnie es denkt. Bezosobowa forma z es czesto opisuje w jezyku nie-
mieckim zjawiska atmosferyczne, na przyktad es blitzt (‘btyska sie’) i ma tylko nieliczne odpowied-
niki w jezyku polskim - czesto zreszta wychodzace juz z uzycia (dzdzy, $niezy, pada). Lichtenberg
przenosi ja na zupetnie inne wyobrazenie: bezosobowosci myslenia, obecnego w swiecie jakby
niezaleznie od podmiotu, jakim jest cztowiek.

Bardzo podobny watek pojawia sie, zupetnie niezaleznie od Lichtenberga, u wspétczesnego
mu pisarza Wilhelma Heinsego (1746-1803): ,Tylko nieliczni dochodzg az tak daleko, by poja¢, ze to
nie oni sami sg tym, co w nich mysli, ze tym czyms jest pewna Istota, ktéra przenika wszystko, nie
miesza, nie moze zmieszac sie z niczym, lecz przechodzi przez mase wszystkich innych rzeczy, po-
znaje i porzadkuje, wszystko co istnieje. | ze ich jestestwo, gtowa, piers$, ramiona i nogi wraz z oczy-
ma i uszami to jedynie odrobina wedtug réznego porzadku spojonej materii z nieprzebranych zaso-
boéw natury”.

Trudno bytoby oczywiscie dowie$¢, ze Georg Groddeck w jakis sposéb inspirowat sie Lichtenber-
giem (mato prawdopodobne tez, by mégt znac ,aforyzm” zapomnianego poddéwczas Heinsego). Fak-
tem jest jednak, ze mysl getynskiego fizyka byta na przetomie XIX i XX wieku przedmiotem bardzo po-
waznych dyskusji w kregach filozoficznych. Wprawdzie jeszcze w wydanym w 1910 roku Stowniku filo-
zofii Fritz Mauthner pisat, ze Lichtenberg ,wynosi sie [swym sformutowaniem] ponad zasady jezyka”,
jednak juz ¢wier¢ wieku wczesniej Ernst Mach wykorzystat to wiasnie stwierdzenie jako wazny argu-
ment w swej polemice z kartezjariskim cogito. Sporym zainteresowaniem mys| Lichtenberga cieszyta
sie takze wsrod filozoféw Kota Wiedenskiego, zyskujac w ich rozwazaniach state wrecz miejsce jako ,.ar-
gument Lichtenbergowski”. Moritz Schlick postulowat nawet podniesienie jej do rangi ,najwyzszej za-
sady psychologii”. Niematy wptyw wywarta takze na Wittgensteina, Hendrika von Wrighta i Hansa
Lenka. Bardzo pilnym czytelnikiem Lichtenberga byt takze sam Zygmunt Freud (przyp. ttumacza).

4 W dramacie Goethego Mefistofeles zabiera Fausta w napowietrzng podréz na swoim ptaszczu
(przyp. ttumacza).



Georg Groddeck: Ono

Czy to nie dziwne, Ze nic nie pamietamy z trzech pierwszych lat naszego zy-
cia? Tu i tam udaje si¢ komus przywola¢ stabe wspomnienie jakiej$ twarzy, ja-
kichs drzwi, jakiej$ tapety albo czego$ innego, co - jak mu si¢ wydaje — widziat
w swoim najwczesniejszym dziecinstwie. Ale nigdy jeszcze nie spotkatem nikogo,
kto przypominalby sobie swoj pierwszy krok sposéb, w jaki nauczyl si¢ mowic,
jes¢, widzie¢, stysze¢. A przeciez to wszystko przezycia. Moge sobie wyobra-
zi¢, ze dziecko, gdy po raz pierwszy raczkuje przez pokoj, doznaje wrazen moc-
niejszych niz dorosty podczas podrézy przez Italie. Mogtbym tez sobie wyobrazic,
ze dziecko po raz pierwszy zdajace sobie sprawe, iz ten czlowiek tam, usmiecha-
jacy sie do niego tak tkliwie, to matka, poruszone jest glebiej niz mezczyzna pro-
wadzacy ukochang do swego domu. Dlaczego to wszystko zapominamy?

O tym mozna by diugo, ale zanim przejdziemy do odpowiedzi, musimy si¢
najpierw uporac z jedng kwestia. Pytanie jest btednie postawione. Nie zapomi-
namy tych trzech pierwszych lat, wspomnienie o nich wycieka tylko z naszej
$wiadomosci, w nie§wiadomosci za$ zyje dalej i pozostaje tak zywe, ze wszyst-
ko, co czynimy, czerpie z tego nieswiadomego zasobu wspomnien. Chodzimy
tak, jak sie wtedy chodzi¢ nauczyliémy, jemy, méwimy, odczuwamy tak, jak czy-
niliSmy to wéwczas. Istnieja zatem rzeczy, ktére $wiadomos¢ zarzuca, chociaz sg
konieczne do zycia, ktére — poniewaz s3 konieczne - sa przechowywane w re-
gionach naszej istoty, ktére nazwano nieswiadomoscia. Dlaczego jednak $wia-
domos¢ zapomina przezycia, bez ktérych czlowiek nie moze istnie¢?

Czy wolno mi to pytanie pozostawi¢ otwartym? Bede je musial stawiac jesz-
cze czgsto. Teraz jednak bardziej zalezy mi na tym, by dowiedzie¢ si¢ od Pani
jako kobiety, dlaczego matki tak niewiele wiedzg o wlasnych dzieciach, dlacze-
go rowniez one zapominajg to, co istotne w tych trzech latach. By¢ moze matki
tylko si¢ tak zachowuja, jak gdyby wszystko zapomnialy. A moze to, co istotne,
nie powraca takze do ich $wiadomosci.

Bedzie sie Pani ztosci¢, ze znoéw pokpiwam sobie z matek. Ale c6z mi innego
pozostaje? Zyje we mnie tesknota. Gdy jestem smutny, moje serce wola za mat-
ka i jej nie znajduje. Mam mie¢ pretensje do Boga i §wiata? Juz lepiej $miac sie
z samego siebie, z tego dziecinstwa, z ktérego nigdy si¢ nie wychodzi. Tak to juz
jest bowiem z dorostoscia: dorostym jest sie rzadko, tylko na powierzchni, gra sie
go jedynie, tak jak dziecko bawi sie w dorostych. W glebi naszego zycia jestesmy
dzie¢mi. Ono nie ma wieku i to Ono jest naszym wiasciwym zyciem. Prosze sie
przyjrze¢ kiedys czlowiekowi w chwilach najglebszego cierpienia czy najwyzszej
radosci: jego twarz staje sie twarza dziecka, dzieciece staja sie jego ruchy, glos od-
zyskuje dawna miekko$¢, serce bije jak w dziecinstwie, oczy blyszcza albo zaciagaja
si¢ mgietka. Zapewne: probujemy to ukry¢, ale przeciez wszystko jest wyraznie wi-
doczne, tyle ze tego nie zauwazamy, bo nie chcemy w nas samych tych drobnych
a tak wymownych znakoéw i dlatego przeoczamy je réwniez w drugich. Nie pta-
cze si¢ juz, gdy jest sie dorostym? Tylko dlatego, ze to niezgodne z obyczajem, dla-
tego, ze jakis glupiec orzekl, ze to niemodne. Mnie zawsze sprawiato rados¢, ze
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Ares, gdy zostal zraniony, zawyt jak dziesie¢ tysiecy mezow. To za$, ze Achilles
roni Izy nad Patroklosem, poniza go jedynie w oczach ludzi cierpigcych na zadze
wielkos$ci. Wcigz udajemy, to wszystko. Nie osmielamy si¢ juz nawet szczerze
$mia¢. Ale nie przeszkadza nam to wcale, gdy czego$ nie potrafimy, przybieraé
miny uczniaka, tego samego przerazonego wyrazu twarzy, jaki przybieralismy,
gdy bylismy matymi chfopcami, nie przeszkadza zachowywa¢ drobnych przy-
zwyczajen, gdy chodzimy, ktadziemy sie, méwimy, przyzwyczajen, ktore kazde-
mu, kto na nas spoglada, méwia: ,,Patrz, to dziecko”. Jeli przyjrzy si¢ Pani komus,
kto sadzi, ze jest sam, natychmiast zobaczy Pani, jak wychodzi zen dziecko, cza-
sem w zabawne] postaci: ziewa si¢, drapie bez zazenowania po glowie i poslad-
kach albo nawet dtubie w nosie, ba - trzeba to powiedzie¢ wprost — puszcza baki.
Najwytworniejsza dama puszcza baki. Albo prosze poobserwowac ludzi zatopio-
nych bez reszty w jakiej$ czynnosci, w jakichs swoich myslach, prosze przyjrze¢
sie zakochanym, chorym albo starcom; wszyscy s to tu, to tam dzie¢mi.

Gdy zastanowic si¢ glebiej, zycie wydaje si¢ balem maskowym, na ktory si¢
przebieramy, by¢ moze nawet dziesie¢, dwanascie, sto razy, ale przeciez bierze-
my w nim udzial takimi, jakimi jesteSmy, w przebraniu posréd masek pozosta-
jemy tym, czym jeste$my, i opuszczamy go doktadnie takimi, jakimi na niego
szli$my. Zycie rozpoczyna sie dziecifistwem i tysiecznymi drogami zmierza przez
wiek meski ku jednemu celowi, temu mianowicie, by znéw stac si¢ dzieckiem,
a jedyna réznica miedzy ludzmi polega na tym, ze jedni nabywajg cech dziecie-
cych, inni robig si¢ dziecinni.

Ten sam fenomen: to, Ze jest w nas co$, co wedle wlasnego uznania objawia
sie na wszystkich mozliwych etapach zycia, moze Pani dostrzec i u dzieci. Starcze
rysy w twarzyczce niemowlecia sg sprawg znang i czgsto omawiana. Prosze przejs¢
sie jednak ulicg i przyjrze¢ matym, trzy-, czteroletnim dziewczynkom - w ich
przypadku jest to wyrazniejsze niz u chlopcow, czego przyczyny datoby si¢ ja-
kos wyjasni¢. Wygladaja one niekiedy tak, jak gdyby byly wlasnymi matkami.
I to wszystkie, nie za$ tu czy tam jedna, ktora zycie dopadlo juz wczesnie, nie —
kazda i kazdy ma niekiedy 6w osobliwie starczy wyraz twarzy. Oto jedna ma
swarliwe usta kobiety pelnej goryczy, druga wargi zdradzajace sktonnos¢ do plot-
karstwa, tu zobaczy Pani typ starej panny, tam za$ kokietki. Jakze czesto przy
tym zobaczymy matke juz w najmniejszym dziecku. To nie tylko nasladownictwo,
to Ono sprawuje tu rzady. Czasem zyskuje wtadze nad wiekiem, dysponuje nim,
tak jak my wktadamy dzi$ takie, jutro inne ubranie.

By¢ moze to zazdro$¢ kaze mi pokpiwac sobie z matek, zazdros¢, ze ja sam
nie moge sta¢ si¢ kobietg i matka.

Prosze si¢ nie §mia¢, tak rzeczywiscie jest i nie tylko ja mam takie wrazenie,
lecz wszyscy mezczyzni, nawet ci, ktorzy sami sobie wydaja si¢ bardzo mescy.
Dowodzi tego juz jezyk: najbardziej meski mezczyzna nie zawaha si¢ powiedzie,
ze przechadza si¢ ,,brzemienny myslami’, méwi o swoim ,,duchowym dziecku”,
a przedsiewziecie z trudem doprowadzone do kornca nazwie ,,cigzkim porodem”



Georg Groddeck: Ono

Nie sg to tylko puste stowa. Uznaje Pani wszak autorytet nauki. To, ze czlo-
wiek powstaje z mezczyzny i kobiety, jest przeciez faktem dowiedzionym nauko-
wo, nawet jesli w mysli i w mowie si¢ go nie uwzglednia, jak czesto dzieje sie¢
z prostymi prawdami. A zatem w istocie nazywajacej si¢ mezczyzng tkwi takze
kobieta, w kobiecie me¢zczyzna, a w wyobrazeniu mezczyzny spodziewajacego
sie dziecka dziwne jest tylko to, Ze si¢ mu uparcie zaprzecza. Ale zaprzeczanie
W niczym nie zmienia stanu rzeczy.

To przemieszanie mezczyzny i kobiety ma niekiedy fatalne nastepstwa. Sa lu-
dzie, u ktérych Ono pozostaje petne watpliwosci, ktorzy wszystko widzg z dwoch
perspektyw, sg niewolnikami podwdjnych wrazen dziecinstwa. Jako takich wat-
piacych wskazalem Pani dzieci wykarmione przez mamki. I rzeczywiscie, wszy-
scy czworo, o ktérych Pani opowiadalem, posiadaja Ono, ktére czasem nie wie,
czy jest mezczyzng czy kobieta. O mnie wie Pani juz od dawna, ze gdy jestem
pod wrazeniem czegos, brzuch mi si¢ powieksza i nagle zapada si¢ w sobie, gdy
Pani o tym pisze. Wie Pani takze, Ze nazywam to moja cigzg. Ale nie wie Pani
czego$ innego (a moze juz Pani o tym opowiadalem? - to obojetne, opowiem tu
raz jeszcze). Przed prawie dwudziestu laty na szyi wyrosto mi wole. Nie wiedziatem
jeszcze wtedy tego, co wiem teraz, albo o czym sadze, ze to wiem. Dos¢ powie-
dzie¢, ze przez lat dziesi¢¢ chodzilem po tym $wiecie z nabrzmiala szyja i pogo-
dzitem sig juz z mysla, ze to co$ w sasiedztwie mojej krtani zabiore ze sobg do gro-
bu. Wtedy nadszedt czas, zZe poznatem Ono i zrozumiatem - w jaki sposob, nie
jest kwestia, nad ktora warto by sie tu rozwodzi¢ - ze to wole jest moim urojo-
nym dzieckiem. Sama si¢ Pani dziwila, w jaki sposdb zdotalem si¢ pozby¢ owej
monstrualnej przypadlosci bez operacji, bez leczenia, bez jodu i thyreoidenu.
Jestem zdania, ze wole znikneto, poniewaz moje Ono zrozumialo, i to zrozumie-
nie przekazalo réwniez mojej swiadomosci, ze w rzeczy samej jak kazdy czlo-
wiek jestem istota dwojakiej plci i dwojakiego rodzaju jest moje plciowe zycie
oraz ze niepotrzebne jest juz namacalne wykazywanie tego przez jakies$ narosle.
Co wiecej, owej kobiecie, ktora niezmuszona do tego okolicznos$ciami doswiad-
cza w domu pologowym rozkoszy cudzych rozwigzan, okresowo piersi catkowicie
sie kurcza, a wowczas budzi si¢ w niej meskos¢, co sprawia, Ze czuje ona prze-
mozng sklonnos¢ kladzenia mezczyzny podczas gry mitosnej pod soba i dosia-
dania go od gory. Ono trzeciej sposréd owych samotnych sprawilo, ze miedzy
jej udami pojawila si¢ narosl przypominajaca czlonek, ona za$ - osobliwa to
mys$l — smarowala ja jodem, by ja, jak sadzita, usunaé, w rzeczywistosci wszela-
ko by gtéwce owego tworu nada¢ pozor zotedzi. Ostatniemu ze wspomnianych
przeze mnie dzieci wykarmionych przez mamki przydarza si¢ cos podobnego
co mnie: brzuch wzdyma mu si¢ w urojonej cigzy. Nawiedzajg go wowczas kol-
ki zoétciowe, bedace — jesli pozwoli Pani, ze tak to okresle — czyms przypo-
minajgcym rozwigzanie, przede wszystkim jednak miewa ktopoty ze slepa kisz-
ka jak wszyscy, ktorzy chcieliby zosta¢ wykastrowani i sta¢ si¢ kobietami, albo-
wiem kobieta powstaje — tak sadzi dzieciece Ono - z mezczyzny przez obciecie
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narzadow plciowych. Przeszedl, o ile mi wiadomo, trzy ataki wyrostka robacz-
kowego. Podczas kazdego z nich ujawnialo si¢ u niego pragnienie, by by¢ kobie-
ta. A moze to ja wmdwilem mu owo pragnienie? Trudno orzec.

Musze Pani opowiedzie¢ jeszcze o piatym takim dziecku, utalentowanym
mezczyznie, ktory jednak jako istota posiadajaca dwie matki jest we wszyst-
kim jakby przepolowiony i probuje nad ta polowicznoscia zapanowac, posil-
kujac si¢ pantoponem. Jego matka twierdzi, ze pod wplywem zabobonnego
leku nie karmita go piersia: zmarto jej dwoch synow, dlatego obawiala si¢ kar-
mi¢ w ten sposdb trzeciego. Nie wie on teraz, czy jest me¢zczyzng czy kobieta,
nie wie tego jego Ono. We wczesnym dziecinstwie ozyla w nim kobieta. Lezal
wowczas dlugo chory na zapalenie osierdzia, ktore bylo urojong cigza tegoz na-
rzadu. Pézniej powtorzyto si¢ to jako zapalenie oplucnej oraz nieodparte skfon-
nosci homoseksualne.

Moze Pani spokojnie $miac si¢ z moich awanturniczych basniowych opowie-
$ci. Przyzwyczaitem si¢ do tego, Ze jestem wy$miewany i ciesze si¢, gdy od cza-
su do czasu mam sposobno$¢ wyprébowa¢ ponownie mojg na to odpornos¢.

Czy wolno mi opowiedzie¢ Pani jeszcze jedna historie? Znam jg z ust pewne-
go cztowieka, dawno juz pogrzebanego, pozartego przez wojne. Z radoscia rzucit
si¢ w ramiona $mierci, albowiem byl typem bohatera. Méwit mi kiedys, jak pew-
nego dnia pies jego siostry, pudel — znajomy 6w mogt mie¢ wtedy siedemnascie
lat — onanizowal sie, ocierajac o jego noge. On sam przygladat si¢ temu z zainte-
resowaniem, gdy jednak nasienie poptynelo po tydce, naszta go mysl, ze urodzi
mlode pieski, a wyobrazenie to towarzyszylo mu przez tygodnie i miesigce.

Jesli miataby Pani ochote, moglibysmy teraz udac si¢ na chwile do kraju ba-
$ni, porozmawia¢ o krolowych, ktérym zamiast prawdziwych synéw wktadano
do kotyski nowo narodzone szczenieta, i snu¢ wokot tego rozmaite rozwazania
na temat osobliwej roli, jaka pies odgrywa w utajonym zyciu cztowieka, rozwa-
zania, ktdre rzucityby snop $wiatla na faryzejski wstret cztowieka do perwersyj-
nych odczu¢ i uczynkéw. Ale by¢ moze byloby to czyms$ nazbyt intymnym.
Pozostanimy raczej przy ciazy mezczyzny. To czgste zjawisko.

Tym, co rzuca si¢ w oczy u ci¢zarnej kobiety, jest gruby brzuch. Co Pani po-
wie na moje wcze$niejsze stwierdzenie, Ze réwniez u mezczyzny gruby brzuch
nalezy interpretowac jako symptom cigzowy? Oczywiscie mezczyzna nie nosi
naprawde dziecka w swym ciele. Ale jego Ono sprawia sobie taki gruby brzuch
przez jedzenie, picie, wzdecia czy w jaki$ inny sposdb, poniewaz pragnie zajs¢
w ciaze i w konsekwencji sadzi, ze w nig zachodzi. Istnieja ciaze symboliczne
i symboliczne porody, powstajg one w nieswiadomosci i trwaja dluzej lub kro-
cej, zanikajg jednak nieuchronnie, gdy zostaje odkryte symboliczne znaczenie
tych nieswiadomych proceséw. To nie takie proste, ale tu i tam sie udaje, wta-
$nie przy wzdeciach albo w wypadku jakich$ symbolicznych bélow porodowych
w podbrzuszu, krzyzu czy glowie. Tak, Ono jest czyms tak osobliwym, ze nie
przejmuje si¢ wcale wiedzg anatomiczno-fizjologiczna, lecz z tupetem powtarza
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dawng legende o narodzinach Ateny z glowy Zeusa. A ja mam do$¢ fantazji, by
uwierzy¢, ze ten mit — podobnie jak inne - to nastepstwo rzagdéw sprawowanych
przez Ono. Wyrazenie ,,brzemienny my$lami” musi tkwi¢ gteboko w cztowieku
i mie¢ dlan duza wage, skoro przeksztalcit je w basn. Oczywiscie takie symbo-
liczne cigze i bole porodowe zdarzajg si¢ takze u kobiet zdolnych do rodzenia
dzieci, by¢ moze sa u nich nawet jeszcze czestsze, pojawiaja si¢ jednak nie rza-
dziej u starszych kobiet, a wydaje si¢ nawet, ze podczas klimakterium i w pdz-
niejszym czasie odgrywaja spora role w schorzeniach réznego rodzaju, ba, réw-
niez dzieci oddaja si¢ takim fantazjom, nawet te, o ktorych ich matki sadza, ze
wierzg jeszcze w bociana.

Czy mam jeszcze troche podroczy¢ si¢ z Panig, stawiajac tak awanturnicze
tezy? Czy mam Pani zdradzi¢, ze réwniez zjawiska towarzyszace cigzy: nudno-
éci, bole zebéw — niekiedy — maja korzenie symboliczne? Ze wszelkiego rodza-
ju krwawienia — przede wszystkim oczywiscie te pojawiajace si¢ nieoczekiwa-
nie - z macicy, ale takze z nosa, odbytu czy pluc, pozostaja w $cistym zwigzku
z wyobrazeniami porodu? Albo ze udr¢ka, jaka sprawiajg owsiki, towarzyszaca
niektérym ludziom przez cale Zycie, ma czesto swa przyczyne w skojarzeniu ro-
baka z dzieckiem i zanika, gdy tylko owym robaczkom odbierze si¢ pozywke
nieswiadomego symbolicznego Zyczenia.

Znam pewng kobiete — rowniez ona jest jedna z tych kochajacych dzieci oséb
bezdzietnych, a bezdzietna jest, albowiem nienawidzi swojej matki — ktora na
pie¢ miesiecy utracita okres, jej brzuch obrzmial, podobnie jak piersi, uznata sie
przeto za cigzarng. Pewnego dnia dlugo z nig rozmawialem o zwigzku robakéw
z wyobrazeniami cigzy u pewnego wspolnego znajomego. Tego samego dnia wy-
dalila z siebie gliste, w nocy powrdcil jej okres, a brzuch znéw si¢ sptaszczyl.

W ten sposob dochodze juz do okazjonalnych przyczyn takich ciaz, rozgry-
wajacych si¢ wylacznie w mysli. Naleza one — mozna chyba powiedzie¢: wszyst-
kie — do obszaru skojarzen. Przyktad takiego skojarzenia podalem, méwigc o ro-
baku i dziecku. Najczesciej te skojarzenia sg bardzo odlegte, wielopostaciowe
i — poniewaz pochodza z dziecinstwa - tylko z trudem toruja sobie droge do
$wiadomosci. Istniejg jednak takze skojarzenia proste, uderzajace, jasne natych-
miast dla kazdego. Jeden z moich znajomych opowiadal mi, ze w nocy przed
rozwigzaniem swojej zony probowat to doswiadczenie, jego zdaniem bardzo bo-
lesne, w osobliwy sposéb wzigé na siebie. Snito mu sie mianowicie, ze sam urodzit
dziecko, jego sen peten byt szczegétéw znanych mu z poprzednich porodéw,
a obudzil sie w momencie, gdy pordd si¢ zakonczyt. Wowczas okazalo sie, ze choc¢
nie wydal na $wiat dziecka, to przeciez - jak nie czynil tego od swoich wczesnych
lat chlopiecych — wydobyt z siebie co$, co mialo w sobie cieplo zycia.

Coz, to byl sen, ale jesli postucha Pani opowiesci swych przyjaciot i przyja-
ciolek, odkryje Pani ku swemu zaskoczeniu, jak powszechna jest rzecza, ze me-
zowie albo babki czy dzieci na wlasnym ciele doswiadczaja rownoczesnie roz-
wigzania swych krewnych.
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Tak bliskie relacje nie s3 jednak konieczne. Czgsto wystarczy sam widok male-
go dziecka, kolyski, butelki mleka. Wystarczy takze jes¢ pewne potrawy. Poznata
pani zapewne wielu ludzi, ktorzy dostaja wzdec po kapuscie czy grochu, po fasoli,
marchewce albo ogoérkach. Czasem pojawiaja sie wtedy u nich béle porodowe pod
postacig bolow brzucha, a czasem dochodzi nawet do samego porodu przybieraja-
cego forme wymiotéw czy biegunki. Skojarzenia, jakie Ono, w pojeciu naszego
tak wysoko cenionego rozumu dos¢ glupawe, konstruuje w nieswiadomosci, by-
wajg wrecz $mieszne. I tak na przyktad w gtéwce kapusty znajduje podobienstwo
do gtowki dziecka, groszek i fasola spoczywaja w swych tuskach jak dziecko w ko-
tysce albo brzuchu matki, zupa grochowa i grochowe purée przypominaja o pie-
luszkach, a tu jeszcze marchewka i ogdrki. Co Pani o nich sadzi? Nie wpadnie Pani
na to, w czym rzecz, jesli Pani nie pomoge.

Gdy dzieci bawig sie z psem, obserwuja go i $ledzg z zywym zainteresowa-
niem wszystkie jego zachowania, odkrywajg czasem, ze tam, gdzie umieszczo-
ny jest narzad stuzacy zalatwianiu jego malych potrzeb, sterczy ostry czerwony
wyrostek, wygladajacy jak marchewka. Pokazuja ten osobliwy fenomen matce
czy komus znajdujacemu sie wlasnie w poblizu i dowiadujg si¢ ze stow albo za-
ktopotanego spojrzenia dorostych, ze o czyms takim w ogole si¢ nie moéwi, ze
czegos$ takiego w ogole sie nie zauwaza. Nie§wiadomos¢ zachowuje woéwczas to
wrazenie, mniej lub bardziej wyrazne, a poniewaz raz juz utozsamila marchewke
z owym czerwonym psim wyrostkiem, trzyma si¢ uparcie mysli, ze takze mar-
chewka to jaka$ rzecz zakazana, i na propozycje jej zjedzenia odpowiada nieche-
cig, wstretem lub symboliczng cigza. Albowiem réwniez w tym dziecigca nie-
swiadomos¢ jest osobliwie glupia w poréwnaniu z naszym tak wynoszonym pod
niebiosa rozumem i sadzi, ze zarodki dziecka dostajg si¢, wraz z jedzeniem, przez
usta do brzucha i tam potem rosng. Podobnie dzieci wierzg tez, ze z potknietej
pestki czeresni wyro$nie w brzuchu czere$niowe drzewko. To, Ze czerwony wyro-
stek psa ma co$ wspdlnego z plodzeniem potomstwa, wiedza w swej zamglone;j
dzieciecej niewinnosci réwnie dobrze albo réwnie niejasno jak to, ze zarodek
braciszka albo siostrzyczki, zanim dostanie si¢ do wnetrza mamy, musi znajdo-
wac sie gdzie$ w tym osobliwym chwosciku mezczyzny czy chlopca, wygladaja-
cym jak nie tam gdzie trzeba przymocowany ogonek, przy ktérym wisi woreczek
z dwoma jajeczkami czy orzeszkami, o ktdrym mowi si¢ jedynie z wielkg po-
wiciagliwoscia, ktorego mozna dotykac tylko przy sikaniu i ktérym bawi¢ sie
wolno tylko mamie. Widzi Pani, ze droga prowadzaca od marchewki do urojo-
nej ciazy jest dos¢ diuga i nielatwo na nig trafic. Gdy sie ja jednak zna, wie sie
tez, co oznacza niestrawnos¢ po ogoérkach, albowiem ogérek zdradza nie tylko
fatalnie zabawne podobienstwo do czfonka taty, lecz kryje nadto w swym wne-
trzu ziarenka symbolizujace obrazowo przyszle dzieci.

Odbieglem bezwstydnie od mojego tematu, ale osmielam si¢ mie¢ nadzieje,
ze Pani, Droga Przyjaciotko, z osobistej dla mnie zyczliwosci listy tak zagmatwa-
ne jak dzisiejszy czyta dwa razy. Jesli tak, zrozumie Pani, co chcialem powiedzie¢
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w calym powyzszym wywodzie: to mianowicie, ze Ono, owa rzecz, przez ktora
przezywane jest nasze zycie, nie uznaje bez sprzeciwu nawet réznic miedzy plcia-
mi, podobnie jak roznic wieku, i sadzg, ze w ten sposéb datem Pani cho¢ ogdl-
ne pojecie o bezrozumie owej istoty. By¢ moze pojmie Pani réwniez, dlaczego
czasem miewam taka babska zachcianke, by urodzi¢ dziecko. Jesli jednak nie
zdolalem wyrazi¢ si¢ jasno, nastepnym razem sprobuje rzecz przedstawi¢ w spo-
s6b lepiej zrozumialy.

Lacze najserdeczniejsze pozdrowienia

Patrik Troll

To zatem byt powod Pani dlugiego milczenia! Rozwazala Pani raz jeszcze moz-
liwos¢ publikacji i daje swoje imprimatur na moja cze$¢ naszej korespondencji,
odmawiajac go wszelako dla wlasnych listow. Niech i tak bedzie! A Bég niech
da swoje blogostawienstwo!

Ma Pani racje, czas juz, bym uczynil Ono przedmiotem powaznej refleksji.
Ale stowo jest matlo plastyczne i dlatego prosze Pania, by od czasu do czasu ze-
chciafa Pani okrazy¢ to lub owo z zapisanych tu stéw i przyjrze¢ sie mu uwaznie
ze wszystkich stron. Zyska Pani wtedy pewien poglad, a o to tu chodzi, nie o to,
czy poglad ten jest prawdziwy czy falszywy. Postaram si¢ zachowac rzeczowosc.

Musze tu najpierw uczyni¢ smutne wyznanie: Ono takie, jakim je zatozylem,
moim zdaniem w ogole nie istnieje, to ja sam sztucznie je stworzytem. Poniewaz
zajmuje si¢ wylgcznie czlowiekiem, pojedynczym czlowiekiem, i bede to czynit
do kornica moich dni, musze postepowac tak, jak gdyby istnialy oderwane od ca-
toéci Boga-Natury pojedyncze istoty, ktére nazywamy ludzmi. Musz¢ postepo-
wac tak, jak gdyby taka pojedyncza istota byta jako$ oddzielona pusta przestrze-
nig od reszty $wiata, w taki sposdb, ze staje samodzielnie naprzeciwko rzeczy
znajdujacych sie poza jej wymyslonymi przez samg siebie granicami. Wiem, ze
to poglad btedny, mimo to bedg sie uparcie trzymal zalozenia, ze kazdy cztowiek
to osobne Ono, posiadajace okreslone granice, poczatek i koniec. Podkreslam
to, poniewaz juz wielokrotnie prébowata Pani, Czcigodna Przyjaciétko, przy-
wie$¢ mnie do rozwazan na temat duszy $wiata, panteizmu, Boga-Natury. Nie
mam na to ochoty i o$§wiadczam uroczyscie, ze zajmuje sie tu tylko tym, co
okreslam jako Ono czlowieka. I mocg mojego urzedu jako Pani korespondent
stwierdzam, Ze to Ono ma swoj poczatek w momencie zaptodnienia. Ktory etap
nad wyraz skomplikowanego procesu tegoz zaplodnienia nalezatoby uznac za
6w poczatek, jest mi obojetne, podobnie jak Pani uznaniu pozostawiam wybor
jakiego§ momentu z catego tanicucha proceséw zachodzacych podczas $mierci
i stwierdzenie, ze to chwila, w ktérej Ono dobiega swego kresu.

Poniewaz juz z géry informuje Panig o §wiadomym zafalszowaniu, obecnym
w mojej hipotezie, przystuguje Pani prawo doszukania si¢ w moich wywodach
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tylu $wiadomych i nieswiadomych bleddw, ile tylko zechce ich Pani znalezé.
Prosze jednak nie zapominad, ze ten pierwszy blad, polegajacy na wycieciu rze-
czy, indywiduéw - nieozywionych albo ozywionych - z kosmosu, wlasciwy jest
calemu ludzkiemu mysleniu i obcigza wszystkie nasze wypowiedzi.

Tu wytania si¢ pewna trudnos¢. Ta hipotetyczna jednostka, jaka jest Ono,
a ktdrej poczatek umiejscowiony jest w zaptodnieniu, w rzeczywistosci zawiera
w sobie dwie jednostki, zefiska i meska. Abstrahuje przy tym catkowicie od moc-
no rzecz komplikujacej okolicznosci, ze obie te jednostki, wywodzace sie od jaja
i nasienia, nie sg w istocie jednostkami, lecz wielo§ciami siegajacymi czaséw
Adama i prazwierzat, wielo$ciami, w ktorych zenskie i meskie pozostaje ze soba
w niedajacym sie rozwikla¢ splataniu, ale - jak si¢ wydaje — niezmieszane. To,
ze obie zasady nie zlewaja sie ze soba, lecz istnieja obok siebie, prosze¢ dobrze za-
pamietaé. Stad bowiem wynika, ze kazde ludzkie Ono zawiera w sobie co naj-
mniej dwie swoje odmiany, ktore sg jako$ potaczone w jednos¢, ale przeciez w pe-
wien sposob pozostaja od siebie niezalezne.

Nie wiem, czy moge u Pani, podobnie jak i u innych kobiet — oraz oczywi-
$cie takze u mezczyzn - zatozy¢ calkowity brak tej niewielkiej wiedzy, ktdrg — jak
sadzimy - posiadamy na temat dalszych loséw zaplodnionego jaja. Dla moich
celow wystarczy, jesli poinformuj¢ Panig, Ze to jajo po zaptodnieniu dzieli si¢ na
dwie czedci, na dwie komorki, jak nauka lubi rzecz nazywa¢. Te dwie komorki
dzielg si¢ potem zndéw na cztery, na osiem, na szesnascie i tak dalej, az wreszcie
powstaje to, co zwykle nazywamy ,,czlowiekiem”. Nie musze, dzigki Bogu, wda-
wac sie w szczegoly tych procesow, lecz moge poprzesta¢ na wskazaniu czegos,
co dla mnie wazne, jakkolwiek i dla mnie niepojete. W niewielkiej istocie, w za-
plodnionym jaju, tkwi co$, Ono, co jest w stanie dokona¢ podzialéw na niezli-
czone grupy komorek, nada¢ im kazdorazowo rézng postac i funkgcje, sklonic je
do przeistoczenia si¢ w skore, kosci, oczy, uszy i tak dalej. Co takiego wszelako
dzieje si¢ z tymze Ono w momencie podziatlu? Najwyrazniej dzieli si¢ ono row-
niez, albowiem wiemy, ze kazda pojedyncza komoérka posiada mozliwos¢ samo-
dzielnej egzystencji i dalszych podziatéw. Réwnoczesnie pozostaje jednak co$
wspolnego, Ono, ktore wiaze obie komorki ze sobg, wplywa w jaki$ sposob na
ich los i pozwala im wywiera¢ wplyw na siebie. Wychodzac od tych rozwazan,
musiatem przyjaé, ze poza indywidualnym Ono czlowieka istnieje niepoliczal-
na wielka liczba istot mu podobnych, nalezacych do poszczegdlnych komorek.
Prosze przy tym faskawie pamigta¢, ze zardwno indywidualne Ono catego czto-
wieka, jak i kazde Ono kazdej komorki kryja w sobie Ono meskie i Zenskie, a nad-
to subtelnie drobne istoty bedgce Ono nalezgcymi do fancucha przodkow.

Prosze nie traci¢ cierpliwosci. Nic na to nie poradze, ze musze tak komplikowa¢
rzeczy, ktore dla codziennego myslenia i mowy sg bardzo proste. Jakis dobrotliwy
Bog wyprowadzi nas kiedys - taka mam nadzieje - z oplatajacej nas gestwiny.

Na razie jednak wciagne w nig Pania jeszcze glebiej. Wydaje mi sig, ze istnieja
jeszcze inne odmiany Ono. Komdrki w biegu swojego rozwoju tacza si¢ w tkanki,
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epitelia, chrzastki, nerwy i tak dalej, a kazdy z tych twordéw to - jak sie zdaje —
osobne Ono, ktére oddzialuje na Ono calosci, na kazda jednostke Ono w ko-
morkach czy w innych tkankach i daje si¢ przez nie okresli¢ w manifestacjach
zycia. Na tym nie koniec. Nowe formy Ono pojawiaja si¢ jako organy, jako sle-
dziona, watroba, serce, nerki, kosci, mig$nie, mdzg czy rdzen kregowy. A w sys-
temach narzadowych objawiajg si¢ nam jeszcze inne moce Ono, ba, tworza
sie - jak sie zdaje - niejako sztucznie kreowane jego jednostki, ktére prowadza
jakas$ dziwng gre, cho¢ mozna by domniemywac, ze s3 jedynie pustym dzwie-
kiem i dymem. I tak musze na przyklad sformulowac teze, ze istnieje Ono gornej
i dolnej polowy ciata, Ono prawej i lewej strony tegoz, szyi albo reki, Ono wne-
trza czlowieka i osobne Ono powierzchni ciala. To istoty, o ktorych chciatoby
sie sadzi¢, ze powstaja za sprawg mysli, rozmoéw, dzialan, istoty, ktére mozna by
wrecz uwazac za twory tak powszechnie stawionego rozumu. Ale prosze w to
nie wierzy¢! Taki poglad wynika jedynie z rozpaczliwych i beznadziejnych usi-
fowan zrozumienia czegokolwiek z tego §wiata. Gdy tylko tego chcemy, juz jakies
ztosliwe Ono ujawnia si¢ w jednej ze swoich kryjowek, bawi si¢ nami i zasmiewa
do rozpuku z naszych komicznych roszczen, z naszej przemadrzatosci.

Prosz¢, moja Droga, niech Pani nigdy nie zapomina, Ze nasz mézg, a tym
samym nasz rozum, sg wytworem Ono; z cala pewnoscia wytworem, ktory z kolei
oddziatuje twdrczo, jednak dopiero pdzno sie uaktywnia i ktérego pole dziata-
nia jest ograniczone. Na dtugo zanim powstanie mozg, Ono czlowieka juz my-
8li, mysli bez mézgu, mdzg 6w sobie dopiero buduje. To co$ fundamentalnego,
co$, o czym czlowiek nigdy nie powinien zapominac, a o czym zapomina bezu-
stannie. W tym domniemaniu, ze mysli sie mézgiem, domniemaniu z calg pew-
noscig falszywym, tkwi zrédlo tysiecznych glupstw, ale i zrédlo cennych odkry¢
i wynalazkow, wszystkiego, co Zycie upieksza i szpeci.

Czy nie razi Pani zamet, w jakim sie poruszamy? A moze mam Pani opowie-
dzie¢, jak to wcigz, niczym na kolorowej karuzeli, pojawiajg si¢ nowe odmiany
Ono, jak gdyby wciaz nowe powstawaly. Ze istnieja jego odmiany charaktery-
styczne dla poszczegdlnych funkcji ciala, dla jedzenia, picia, spania, oddycha-
nia, chodzenia? Ze objawia si¢ Ono zapalenia ptuc albo Ono ciazy, ze powstaja
takie osobliwe twory, znamienne dla okreslonego zawodu, wieku, miejsca poby-
tu, ubikacji i nocnika, 16zka, szkoly, konfirmacji i matzenstwa, sztuki i rozmaitych
przyzwyczajen. Zamet, nieskonczony zamet. Nic tu nie jest jasne, wszystko spo-
wija ciemno$¢, wszystko jest niedajacym sie rozwikta¢ splataniem.

A jednak, a jednak! Potrafimy nad tym wszystkim zapanowa¢, wchodzimy
w sam $rodek tego kipigcego strumienia i umiemy go okielznac, bierzemy sie¢
z tymi mocami za bary i przygwazdzamy je to tu, to tam. Jestesmy bowiem ludz-
mi i nasza zdolno$¢ narzucania rzeczom naszej woli podota niejednemu wyzwa-
niu. Porzadkuje, dzieli, tworzy i dopetnia. Naprzeciwko Ono staje Ja i cokolwiek
by sie zdarzyto i cokolwiek mozna by jeszcze powiedzie¢, moc zachowuje wy-
powiadane przez ludzi twierdzenie: ja to Ja.
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Nic na to nie poradzimy, musimy sobie wmawiac, ze panujemy nad Ono, nad
licznymi jego odmianami oraz nad Ono zbiorczym, a wrecz ze panujemy nad cha-
rakterem bliznich, nad ich zyciem, ich zdrowiem i $miercig. Tak z pewnoscig nie
jest, ale wiara taka wynika z naszej konstytucji, z naszego cztowieczenistwa. Zyjemy,
a to sprawia, iz musimy tez wierzy¢, ze mozemy wychowac nasze dzieci, ze istnie-
ja przyczyny i skutki, Ze wreszcie w nastepstwie wolnego namystu jesteSmy w sta-
nie pomdc albo zaszkodzi¢. W istocie samej nic nie wiemy o zwigzkach miedzy
rzeczami, nie mozemy nawet z dwudziestoczterogodzinnym wyprzedzeniem zde-
cydowac, co bedziemy robi¢, nie jest w naszej mocy postepowac w zgodzie z powzie-
tymi zamiarami. To Ono zmusza nas, by$my jego czyny, mysli, uczucia uwazali za
procesy rozgrywajace si¢ w naszej swiadomosci, zgodne z naszymi zamierzenia-
mi, z naszym Ja. Tylko dlatego, ze tkwimy w tym odwiecznym bledzie, ze jestesmy
Slepi i niczego nie wiemy, mozemy by¢ lekarzami i leczy¢ chorych.

Nie mam pewnosci, po co Pani o tym wszystkim pisze. Prawdopodobnie po
to, by si¢ usprawiedliwi¢, ze mimo niewzruszonej wiary we wszechmoc Ono je-
stem przeciez lekarzem, Ze mimo przekonania o koniecznym charakterze wszyst-
kich moich mygli i czynéw, majacym swe zZrédio poza mojg sSwiadomoscia, wciaz
przeciez lecze chorych i udaje przed sobg oraz innymi, ze sukces mojej terapii
to moja zastuga, i Ze to ja jestem odpowiedzialny, gdy pozostaje ona nieskutecz-
na. Istotna cecha czlowieka jest proznos¢ i przecenianie samego siebie. Nie moge
sie jej pozby¢, musze wierzy¢ w siebie i w moje dzialania.

W istocie wszystko, co dzieje si¢ w czlowieku, jest dzietem Ono. I dobrze, ze
tak wlasnie jest. Dobrze réwniez przynajmniej raz w zyciu przystana¢ i — w ta-
kiej mierze, w jakiej to mozliwe — zastanowic sie nad tym, Ze bieg rzeczy jest nie-
zalezny calkowicie od naszej wiedzy i naszych mocy. Niezbedne to zwlaszcza dla
nas, lekarzy. Nie dlatego, by$my mieli uczy¢ si¢ skromnosci. Céz nam po takiej
nieludzkiej, pozaludzkiej cnocie? Jest zreszty i tak cnota faryzejska. Nie, to nie-
zbedne dlatego, Ze inaczej narazamy si¢ na niebezpieczenstwo jednostronnosci,
niebezpieczenstwo oklamywania nas samych i naszych chorych, ze wtasnie ta
albo inna metoda leczenia jest metoda jedynie stuszna. Brzmi to absurdalnie, ale
jest przeciez prawda, ze kazdy sposdb leczenia chorego jest wlasciwy, ze pacjent
zawsze i we wszystkich okolicznosciach leczony jest prawidiowo, bez wzgledu
na to, czy leczy si¢ go zgodnie ze wskazaniami nauki czy wedle zalecen owczarza
parajacego sie znachorstwem. Sukces terapii nie zalezy od tego, co choremu za-
lecimy zgodnie z nasza wiedza, lecz od tego, co z naszymi zaleceniami uczyni
jego Ono. Gdyby tak nie byto, kazde zlamanie kosci, prawidiowo ztozone i unie-
ruchomione, musialoby si¢ zrosng¢. Ale tak nie jest. Gdyby réznica miedzy dzia-
taniami chirurga czy internisty, neurologa czy znachora, byta rzeczywiscie tak
wielka, stlusznie mozna by si¢ chetpi¢ udanymi kuracjami i wstydzi¢ porazek.
Ale nie mamy do tego prawa. Tak czynimy, jednak prawa do tego nie mamy.

List ten pisze, jak mi si¢ wydaje, w osobliwym nastroju. I jesli bede go kon-
tynuowat w tym duchu, to najprawdopodobniej Panig zasmuce albo rozémiesze.
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Tymczasem ani jedno, ani drugie nie lezy w moich zamiarach. Chce Pani raczej
opowiedzie¢, jak zblizylem sie do psychoanalizy. Wtedy latwiej Pani zrozumie
sens moich rozwlektych wywodéw, pojmie osobliwe rozwazania na temat mo-
jego zawodu i jego wykonywania.

Musze Panig przede wszystkim zaznajomic ze stanem ducha, w jakim sig¢
wowczas znajdowalem, a ktory najkrdcej daje sie wyrazi¢ stwierdzeniem:
»Czulem, ze jestem skonczony”. Wydawalem si¢ sobie stary, nie czutem po-
ciggu ani do kobiet, ani do mezczyzn, bytem znuzony moimi milostkami,
a przede wszystkim obrzydta mi moja praktyka lekarska. Uprawiatem jg jesz-
cze tylko w celach zarobkowych. Bytem chory, w to nie watpitem, nie wie-
dzialem tylko, co si¢ ze mng dzialo. Dopiero kilka lat pozniej jeden z moich
medycznych recenzentéw wyjasnil mi, na co cierpi¢. Popadtem w histerie —
diagnoza, o ktorej prawidtowosci przekonany jestem tym mocniej, ze posta-
wiona zostala bez osobistej znajomosci, jedynie na podstawie wrazenia, jakie
wyrobit sobie o mnie czytelnik moich pism - symptomy musiaty by¢ zatem
bardzo wyrazne. W tym czasie podjalem si¢ leczenia pewnej cigezko chorej
damy, a to zmusilo mnie, bym zostal analitykiem.

Zwolni mnie Pani zapewne z obowigzku zaglebiania si¢ w szczegoty diugiej
historii cierpient owej kobiety. Opowiadam o nich niechg¢tnie, poniewaz nieste-
ty nie udato mi sie calkowicie przywrdcic jej zdrowia, cho¢ w ciggu czternastu
lat naszej znajomosci oraz kuracji, ktérej ja poddalem, jej stan poprawil si¢ bar-
dziej, niz tego sama oczekiwata. By da¢ Pani jednak pewnos¢, ze w jej wypadku
rzeczywiscie chodzilo o konkretng ,,organiczng’, a wiec rzeczywista chorobe, nie
tylko chorobe ,,urojong’, histerie, jak u mnie, wskaze tu na fakt, ze w ostatnich
latach przed naszym spotkaniem przeszlta dwie ciezkie operacje, a zostata mi
jako umierajaca przekazana przez jej ostatniego naukowego doradce wraz ze
sporym zapasem digitalisu, skopolaminy i innych paskudztw.

Poczatkowo nasze kontakty nie byly tatwe. Nie zaskoczyto mnie, ze jej odpo-
wiedzig na moje nieco brutalne badanie byly obfite krwawienia z macicy i odby-
tu — obserwowalem to czesto i u innych chorych. Co mnie jednak uderzyto, to to,
ze mimo imponujacej inteligencji dysponowata §miesznie ubogim stownictwem.
W odniesieniu do wiekszosci przedmiotéw uzytkowych postugiwata sie opisami,
tak ze na przyktad zamiast ,,szafa” méwila: ,,mebel do przechowywania ubran”;
albo zamiast ,,przewdd kominowy”: ,urzadzenie do odprowadzania dymu”.
Ponadto nie byla w stanie znie§¢ pewnych gestow, na przyktad pocierania wargi
albo zabawy fredzlami przy krzesle. Rozmaite przedmioty, ktére wydaja sie nam
konieczne w codziennym zyciu, musialy zosta¢ usuniete z gabinetu.

Gdy dzis$ przypominam sobie obraz jej choroby, jaki wowczas jawit sie moim
oczom, trudno mi uwierzy¢, ze byt czas, kiedy nic z tego wszystkiego nie rozumia-
tem. A przeciez tak wlasnie byto. Dostrzeglem, ze w wypadku mojej chorej chodzi
o Sciste sprzezenie zjawisk tak zwanych fizycznych i psychicznych, ale w jaki sposéb
sprzezenie to powstalo, jak miatbym chorej pomoc, tego nie wiedzialem. Tylko
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jedno byto dla mnie od poczatku jasne: miedzy mna a pacjentkg istniala jakas
tajemnicza relacja, ktora sklonila ja do tego, by mi zaufa¢. Woéwczas nie znalem
jeszcze pojecia przeniesienia, cieszytem si¢ z pozornej podatnosci na sugestie,
wykazywanej przez osobg bedaca przedmiotem moich zabiegdw terapeutycznych,
i podjalem leczenie w zwykly sposob. Spory sukces osiagnalem juz przy pierwszej
wizycie. Do tej pory chora wzbraniala si¢ zawsze przed rozmowg sam na sam
zlekarzem; domagala si¢ obecnosci starszej siostry, przeto kazda proba porozu-
mienia wymagala posrednictwa tejze. Zdumiewajace, ze przystala natychmiast
na moja propozycje, bym nastepnym razem przyjal ja sam. Dopiero pdzniej
u$wiadomitem sobie, ze przyczyna byl rodzaj przeniesienia. Pani G. zobaczyta
we mnie matke.

Tu musze wtraci¢ pewng uwage na temat Ono lekarza. Mialem wowczas zwy-
czaj egzekwowania nielicznych zalecen, ktére wydawalem, z nieztomna surowo-
$cig i — musze tu uzy¢ tego wyrazenia — nieustepliwoscia. Postugiwalem sie sfor-
mutowaniem: ,,Moze pani raczej umrze¢, niz nie zastosowac sie do ktérego$
z tych zalecen?”. I traktowalem to bardzo powaznie. Chorych na Zoladek, ktérzy
po okreslonych potrawach dostawali bolow lub wymiotdw, kazatem karmic wy-
tacznie tymi wlasnie potrawami tak dtugo, az nauczyli si¢ je znosi¢, innych, kto-
rzy z powodu jakiegos zapalenia stawow czy zyt lezeli unieruchomieni w 16zku,
zmuszalem do wstawania i chodzenia, apoplektykow leczylem, kazac im codzien-
nie wykonywac sktony, ludzi za$, o ktérych wiedzialem, ze za kilka godzin umrg,
ubieralem i wychodzitem z nimi na spacer. Doswiadczylem przy tym i tego, ze
jeden z nich padt martwy na progu domu. Postugiwania sie tego rodzaju auto-
rytatywna, nieomylng, paternalistyczng sugestia, wystegpowania w roli pelnego
mocy, dobrotliwego rodzica doswiadczytem juz u wlasnego ojca, a nauczylem
sie od najwiekszego mistrza owej sztuki ,,bycia lekarzem i ojcem”, Schweningera,
zapewne tez mialem ku temu od urodzenia pewne predyspozycje. W wypadku
panny G. wszystko od poczatku przebiegalo inaczej. Jej nastawienie do mnie, jej
nastawienie dziecka, i to — jak si¢ pozniej okazalo, dziecka trzyletniego — narzu-
cito mi role matki. Chora ta obudzila pewne uspione macierzynskie moce moje-
go Ono, te za$ nadaly kierunek moim dzialaniom. Potem, gdy poddatem bardziej
wnikliwej rewizji moje postgpowanie jako lekarza, odkrytem, ze tego rodzaju
zagadkowe wplywy kazaly mi juz czesto przybiera¢ wobec moich chorych postawe
inng niz ojcowska, chociaz bytlem $§wiadomy i teoretycznie mocno o tym przeko-
nany, ze lekarz winien by¢ przyjacielem i ojcem pacjenta, musi dominowac.

I oto nagle stangtem wobec osobliwego faktu, ze to nie ja lecze chorego, lecz
chory mnie, albo - by rzecz przetlumaczy¢ na moj jezyk — Ono innego czlowie-
ka prébuje przeksztalci¢ moje i rzeczywiscie tak je przeksztalca, by stalo sie uzy-
teczne dla jego celow.

Juz zrozumienie tego bylo trudne, albowiem pojmuje Pani, ze w ten sposéb
moj stosunek do chorego ulegl catkowitemu odwréceniu. Nie chodzito juz o to,
by mu przepisywa¢ pewne zachowania, zaleca¢ mu to, co uwazalem za stosowne,
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lecz by sta¢ sie takim, jakim chory mnie potrzebowal. Ale droga od zrozumienia
do realizacji wynikajacych stad wnioskow jest daleka. Sama Pani wszak t¢ droge
obserwowala, sama widziala, jak z aktywnie ingerujacego lekarza stalem si¢ pa-
sywnym narzedziem. Czgsto mnie Pani z tego powodu ganita i wciaz gani, wciaz
na mnie nalegajac, bym tu udzielit rady, tam interweniowat, gdzie indziej zas po-
magal, wydajac polecenia i przyjmujac na siebie role przewodnika. Gdybyz Pani
zechciala tego poniechac! Jako ten, ktory niesie pomoc, jestem juz nieodwotlalnie
stracony, unikam dawania rad, zadajac sobie zarazem sporo trudu, by mozliwie
jak najszybciej ztama¢ opdr mojej nieSwiadomosci, przeciwstawiajacej sie Ono
chorych, i pohamowac jej pragnienia. Czuje sie z tym szczesliwy, dostrzegam suk-
cesy i sam odzyskalem zdrowie. Jesli czegos zaluje, to tego, ze droga, ktora krocze,
jest nazbyt szeroka i spokojna, tak ze z czystej ciekawosci i Zrebiecej swawoli zba-
czam z niej, zapuszczam si¢ w rozpadliny i na trzesawiska, narazajac siebie i mo-
ich podopiecznych na trudy i szkody. Wydaje mi sie, jak gdyby rzecza w Zyciu naj-
trudniejsza bylo odrzuci¢ wszelkie hamulce, wstucha¢ si¢ w glosy Ono, swojego
oraz drugiego cztowieka, a potem za nimi podazy¢. Ale to si¢ oplaca. Znéw stop-
niowo stajemy sie dzie¢mi, a przeciez Pani wie: Jesli nie bedziecie jako dzieci, nie
wejdziecie do Krolestwa Niebieskiego. Zadze wielko$ci nalezatoby odrzuci¢ w wie-
ku lat dwudziestu pieciu; do tej pory potrzebuje si¢ jej zapewne, by wzrasta¢, ale
potem potrzebna jest juz tylko w rzadkich momentach erekcji. Poddac sie stabo-
$ci i tej stabosci, zwatlenia, bycia migczakiem nie ukrywac ani przed soba, ani przed
innymi — wlasnie to jest sednem rzeczy. My wszelako jesteSmy niczym owi lanck-
nechci z drewnianym fallusem, o ktérych Pani opowiadalem.

Dos¢ na dzisiaj. Od dawna juz czulem potrzebe ustyszenia Pani sagdu na temat
tego, jak daleko posunatem si¢ w stawaniu sie dzieckiem, w wyzbywaniu si¢ Ja. Ja
sam mam poczucie, ze znajduje si¢ na poczatku tego procesu nazywanego zwykle
wchodzeniem w staros¢, ktéry w moich oczach przypomina stawanie si¢ dziec-
kiem. Ale mogg si¢ myli¢; oto gniewne stowa pewnej chorej, ktéra spotkata mnie
po dwoch latach niewidzenia: ,Nabral pan duchowej tuszy”. Te sfowa dodaty mi
pewnosci siebie. Mam nadzieje, ze si¢ Pani odezwie, o co prosi Pani wierny

Patrik Troll

przetozyt Tadeusz Zatorski

133



