Georg Groddeck: Ono i psycho-
analiza’

Podczas ostatniego spotkania w moim domu poproszono mnie, bym opowie-
dzial o wrazeniach z tegorocznego Kongresu Psychoanalitycznego w Homburgu.
Poniewaz w Homburgu bytem zaledwie dziewig¢ godzin, z tego za$ tylko pie¢
spedzitem w sali kongresowej, wiele powiedzie¢ nie potrafie. Poza moimi oso-
bistymi przezyciami, do ktorych zaraz dojde, zostalo mi w pamieci jedynie kil-
ka szczegotow, ktére chetnie poddam pod rozwage i dyskusje. Wspomnie¢ tu
trzeba nade wszystko o wielkiej masie tego, co zaoferowano. Zywie przekona-
nie, ze posiadam mozg do$¢ chlonny, a w kazdym razie nie odbiegajacy pod tym
wzgledem daleko od przecietnej, ale dtuzej niz dwie, najwyzej trzy godziny dzien-
nie nie potrafie przystuchiwac si¢ z uwaga uczonym rozprawom. Gdybym to ja
mogl decydowa¢, na Kongres przeznaczytbym pelne osiem dni i kazdego po-
zwolit przemawia¢ tylko dwom uczestnikom: jednemu przed potudniem - o ja-
kiej$ porze nienaruszajacej godnosci czlowieka, na przykiad od godziny 10.30
do 12, drugiemu po potudniu - od 16.30 do 18. Nikt nie zdota w ciagu pét go-
dziny wylozy¢ madrosci gromadzonej przez dwa lata, nie popadajac w pospiech
icie biegunkowy albo nie dokonujac takiej kondensacji swojej wypowiedzi, ze
stuchacz musi - niczym podczas objasniania marzen sennych - odgadywac jej
sens. Rozpoczalbym w sobote wieczorem uroczystoscig powitalng, w trakcie kto-
rej za jednym zamachem mozna by wyglosi¢ wszystkie przemoéwienia formalne,
od niedzielnego przedpotudnia za$, bez zadnych dalszych wstepéw, prezento-
wano by dwanascie wyktadéw, a w nastepna sobote rano przewodniczacy pod-
sumowywalby to, o czym byla mowa, i to w taki sposéb, ze zawartos¢ wyktadow
angielskich streszczatby w jezyku niemieckim, niemieckich z kolei w angielskim;
nonsensem jest zakladac, ze uczestnicy Kongresu wtadaja obu tymi jezykami -
oczywiscie moglby przy tym korzystaé z zastepstwa w jezyku mu obcym.
Materialu winni by mu dostarczy¢ sami méwcy w postaci krotkich autorefera-
tow, a jego zadaniem - i to doprawdy zadaniem nietatwym - byloby naszkico-
wanie wyrazistego obrazu tego, co si¢ dzialo, by kazdy wiedzial: takie to a takie
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wrazenia wywolal Kongres w czltowieku, ktéremu podczas ubiegtorocznych
wyboréw przewodniczacego wystawitem moim glosem §wiadectwo szczegdlnej
czcigodnosci i madrosci. Zaraz potem przeprowadzano by wybory nowego prze-
wodniczacego. Na tym konczylaby si¢ cze$¢ naukowa Kongresu, po ktdrej wie-
czorem odbywalby sie wspdlny bankiet pozegnalny. Kazdy uczestnik pozosta-
walby tak diugo, jak dtugo mialby na to ochote i czas - nie jest rzecza konieczna
sondowanie glebi madroséci po samo dno. Wymagatbym, by wszystkie wyktady
wyglaszano z pamieci — kto tego nie potrafi, ten nie opanowatl dostatecznie
swojego tematu — wtedy winien odczeka¢ rok, az dobrze bedzie wiedzial, co
chce powiedzie¢ - albo boi sig, ze zostanie wy$smiany, a wowczas nie powinien
si¢ pojawia¢ na forum stuchajacych uwaznie psychoanalitykow, od ktorych ocze-
kuje si¢ wszak cierpliwosci i ktorych $miech - przynajmniej w teorii — nie moze
by¢ $miechem zlosliwym. Kongresy zwolywalbym co rok, zawsze o tym samym
czasie i w tym miejscu: do istoty psychoanalizy nalezy, ze najlepiej rozwija si¢
tam, gdzie czuje si¢ jak w domu - zmiana miejsca i czasu z gory juz niesie ze
sobg niepokdj, podczas gdy w otoczeniu znanym uczucie spéjnosci i wigzi wy-
twarza si¢ niejako samo z siebie. Na koniec: zakazalbym palenia w trakcie po-
siedzen. Sadze, ze w namigtnosci do tytoniu mogtbym zmierzy¢ si¢ z kazdym,
nawet z kims$, u kogo namietnos¢ ta osiggneta poziom Freudowski. Mimo to
zdotalbym przez osiem dni wytrzymac dwa razy dziennie po poéttorej godziny
bez cygara czy papierosa.

Podczas ostatniego Kongresu cos jeszcze rzucito mi si¢ w oczy albo raczej
utwierdzilem si¢ w Homburgu w przekonaniu, ktérego nabralem juz przy spo-
sobnosci spotkan haskiego i berlinskiego: uczestnicy Kongresu zachowujg si¢
tak, jak gdyby nie wiedzieli, ze takze poza migdzynarodowym Towarzystwem
nie brak psychoanalitykéw zdolnych, dobrze wyksztalconych czy wrecz wybit-
nych. W kazdym z wyktadéw, ktére mialem przyjemnos¢ wystucha¢, mowa byta
o ,dzikiej” analizie. Nie przecze, ze istnieje co$ takiego, co mozna by tym mia-
nem okresli¢, ale kto siedzi w szklanym domu, niech nie rzuca kamieniami. O ile
wiem, zaden z czolowych psychoanalitykow nie jest wyksztatcony w takim sen-
sie, by mogt sam sobie wydawac si¢ kims innym niz tylko analitykiem ,,dzikim”
Wechodzace teraz w mode uczenie si¢ psychoanalizy to zjawisko catkiem nowej
daty. By¢ moze moda ta jest uzyteczna — nie mam zadnych w tej mierze doswiad-
czen - a wypada mie¢ nadzieje, ze uzyteczna stanie si¢ z czasem, ale juz dzisiaj,
kiedy to ledwie narodzone dziecko spoczywa jeszcze w pieluszkach, jest rzecza
niestosowng podawanie wlasnych, byle jak nasmarowanych landszafcikéw za
arcydziela i oglaszanie prac innych dzieci niedozwolong fuszerka. Psychoanaliza
to sprawa calego $wiata; che¢ wcisniecia jej w ciasny gorset Towarzystwa jest zu-
chwalstwem, ktore sie zemsci, albowiem za gérami rowniez mieszkajg ludzie i nie
ulega watpliwosci, ze za pare lat wiele z tego, co teraz uchodzi za madros¢, uzna
sie za glupstwo. Gdybym nie mial w sobie tego przekonania, zwatpitlbym w war-
to$¢ samej rzeczy, albowiem cos, co z gory juz jest stuszne, a przede wszystkim
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za sluszne jest uwazane, nie moze by¢ wiele warte. Jesli Towarzystwo Psycho-
analityczne chce zachowa¢ swoje znaczenie albo - jak nalezatoby raczej powie-
dzie¢ dzis - jesli chce je odzyska¢, winno zrezygnowac z ustanawiania dogmatow
wedle maniery soboru trydenckiego czy Wyznania augsburskiego, zaprzesta¢
gderliwego krytykanctwa i odgrywania komisji egzaminacyjnej, a musi sobie
przypomnie¢, ze ma zadanie wyzsze, a mianowicie zadanie prowadzenia badan,
zasiewania watpliwosci, a potem znéw prowadzenia badan. To, ze wybiera swo-
ich cztonkéw, jest jej dobrym prawem, to wszakze, iz wydaje si¢ sama sobie je-
dynym Kosciotem zapewniajagcym zbawienie, jest co najmniej nieostrozne.
Popelnia przez to ten sam blad, ktéry popelniaja réwniez lekarze, gdy wszyst-
kich nieposiadajacych panstwowej pieczatki oglaszaja szarlatanami. Lekarzem
jest ten, kto lekarzem si¢ czuje i przez chorych jako lekarz jest postrzegany, ana-
litykiem zas ten, kto czuje, ze wie, co to opdr i przeniesienie, kto potrafi je leczy¢
i do kogo przychodza ludzie, by analizowal i leczyl ich opory i przeniesienia - nie
ma to zadnego zwiazku z przynaleznosdcig do Towarzystwa Psychoanalitycznego.
A jesli Towarzystwo, ktorego tworca i duchowy przywoédca nigdy nie zostat pod-
dany analizie i ktore zrzesza w pierwszym rzedzie ludzi takich jak Sachs, Pfister,
Rank, twierdzi, ze pozadane jest, by tylko zaaprobowani przez nie lekarze i le-
karze poddani analizie mogli nazywac¢ sie¢ psychoanalitykami, by za$ wszyscy
inni zostali uznani za analitykow ,,dzikich’, inaczej méwigc: by przyjeto, ze uzur-
puja sobie to okreslenie bezprawnie, to kpi z samego siebie.

Teraz czas juz chyba na moj wyktad, ale wczesniej wypada powiedzie¢ jesz-
cze dwa stowa o jego przyjeciu. W nie najlepszym nastroju méwitem wiele rze-
czy, ktorych powiedzie¢ wcale nie chciatem. Jednak gdy opuscitem podium, ser-
deczne gratulacje ztozylo mi dwoch panéw, zapewniajac mnie, ze cho¢ nie sa
psychoanalitykami, niezmiernie spodobato im si¢ to, co powiedzialem, a jeden
z nich wrecz posunat si¢ do stwierdzenia, ze mdj wyklad byl jedynym zastugu-
jacym na okreslenie ,naukowy”. Juz niemal tryumfowalem, gdy dodat: ,,Moze
nie byt «<naukowy» we wlasciwym tego stowa sensie, ale jednak poruszal sie przy-
najmniej w obszarze, ktéry mozna by nazwac «filozofig natury»”. Gdy okazalo
sie, ze jest posiadajacym wszystkie stosowne uprawnienia psychologiem, uspo-
koilem sie i z napigciem czekalem na komplement drugiego, wystepujacego
w barwach zoologii, w nadziei, ze ustysz¢ co$ na temat mojego rozumienia du-
szy zwierzecej, nawet jesli wiedza o Ono jest mato przydatna dla zoologii cistej.
On jednak nie powiedzial nic, a ja bytem zadowolony, ze zagadnal mnie jakis$
Amerykanin, ktéry wylozyl mi pokrotce, jak bardzo sie cieszy, widzac tak sze-
rokie rozpowszechnienie swoich idei w Europie. Wkrotce zastapily go dwie
Angielki, zapewniajace mnie z entuzjazmem, ze méwitem wspaniale, tyle ze nie-
stety, z powodu stabej znajomosci jezyka niemieckiego, nie zrozumialy prawie
nic. Podszedt do mnie nastepnie pewien dobry przyjaciel i powiedzial: ,,Przy sto-
le prezydialnym miny byly bardzo powazne”. Wreszcie trafitem na prawdziwe-
go analityka, ktéry mnie pouczyt, ze forma wykladu bardzo mu si¢ podobata,
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ale jego tresci nie mozna uznac za zadowalajaca. Miatem do$¢ i probowalem zjes¢
gdzie$ obiad, jednak w garderobie dostapilem pouczenia, ze uczynitbym lepiej,
gdybym zamiast o Ono méwit o Bogu, w jadalni za$ pogratulowano mi przejscia
na fakultet teologiczny. Zachwialo to moim przekonaniem, ze cokolwiek rozu-
miem z psychoanalizy, tak ze mimo koniecznosci szybkiego powrotu do Baden-
Baden zdecydowalem si¢ wyprébowa¢ moje psychoanalityczne kompetencje,
przystuchujac si¢ dwoém wyktadom popotudniowym, w ktorych mialy sie zapro-
dukowa¢ dwie szczegélne stawy naszego cechu. Dos¢ przygnebiony opuscitem
sale kongresows, albowiem rzeczywiscie niewiele zrozumialem z tego, co glosili
obaj panowie, budzac powszechne zainteresowanie. Szcze¢scie mi jednak sprzyja-
to albo moze raczej: dobry Boég zechcial mi wynagrodzi¢ moje niezamierzone
wsparcie dla jego wladzy nad $wiatem, krétko méwiac, podczas podrozy do
Frankfurtu spotkatem starego znajomego, ktory zakomunikowat mi, ze Kosciot
katolicki zajat si¢ doktryna psychoanalityczng, co roku zleca fachowcom grun-
towne wyksztalcenie kilku jezuitow i benedyktynow, i prawdopodobnie wprowa-
dzi ruch psychoanalityczny dtonig fagodna, acz pewna na fono jedynego Kosciota
zapewniajacego zbawienie. Przyniosto mi to niejaka pocieche.

A oto, co chcialem powiedzie¢ na Kongresie, czego jednak nie powiedziatem.

Panie i Panowie,

nie jest rzecza przyjeta rozpoczynanie wykladu wygtaszanego w kregu powaz-
nych badaczy i majacego ambicje naukowe od captatio benevolentiae. Mimo to
chcialbym Panstwa prosi¢, by przez te pot godziny, kiedy bede do Panstwa mo-
wil, odsungli Panistwo od siebie wszelka sklonnos¢ do krytyki naukowej, zapo-
mnieli, Ze sg Panistwo psychoanalitykami i pozwolili oddzialywa¢ na siebie moim
stowom calkiem po prostu i bez jakichkolwiek uprzedzen, tak jak gdyby nie
mieli Paiistwo zadnej wiedzy w przedmiocie, o ktérym mowa. Tylko wtedy to,
co mam do powiedzenia, przyniesie pozytek. A Panstwa krytyka, gdy skoncze
mowi¢, zdola jeszcze na czas oddzieli¢ to, co uzyteczne, od tego, co uzyteczne
nie jest.

Wszelka obserwacja, zwlaszcza obserwacja naukowa, to gwalt na prawdzie.
By co$ zaobserwowac, nalezy to co§ wyrwac z kontekstu wszechswiata, trzeba
ten kontekst wyprze¢. Myslenie i méwienie o pojedynczych przedmiotach albo
o okreslonych obszarach zaklada pewna fikcje, zgodnie z ktorg istniejg pojedyn-
cze przedmioty poza wspolnym wszechswiatem, a odgraniczenie tego czy inne-
go obszaru czg$ciowego jest rzeczywiscie wykonalne. Bez takiego z cala pewno-
$cig falszywego sposobu myslenia ludzkie istnienie i zycie nie jest mozliwe, nie
ma bez niego komunikacji ani porozumienia mig¢dzy czlowiekiem a czlowie-
kiem. Decydujaca réznice migdzy mysleniem naukowym a potocznym stanowi
to, ze na uzytek codzienny prawda wszechswiata i ktamstwo czesci jako czego$
samodzielnego pozostaje w nie§wiadomosci, podczas gdy dociekania nauko-
we s3 tej fikcji Swiadome - z ich perspektywy jedno jest wszystkim, a wszystko
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jednym. Ale poniewaz w praktyce ta odwieczna prawda uniemozliwia wszelkie
dzialanie, musimy dokonywac¢ podzialéw i wyznaczaé sztuczne granice.

I tak u zarania wszelkiej nauki oddzielamy ozywione od nieozywionego, cal-
kiem dowolnie, poniewaz nikt nie wie, gdzie zaczyna si¢ ozywione i gdzie nie-
ozywione konczy. Réwnie dowolnie dzielimy $wiat roslin i zwierzat, a ze $wiata
zwierzat wyodrebniamy rodzaj ludzki, konstruujemy rasy, narody, rodziny czy
wreszcie jednostki, pojedynczych ludzi, a wszystko arbitralnie i wbrew naszej
wiedzy. Nikt jeszcze nie zdotal stwierdzi¢, kiedy 6w zatozony pojedynczy czto-
wiek zaczyna swoje istnienie: w momencie narodzin, uzyskania zdolnosci do
zycia, poczecia, w jajniku i jadrach rodzicéw albo przodkéw czy kiedykolwiek
indziej. Jesli chcemy zachowa¢ doktadno$¢, musimy powiedzie¢: zylismy juz
w czasach Adama i Ewy, w pierwszej zywej istocie, w najdrobniejszych bezcza-
sowych atomach Kosmosu.

Ale gdzies trzeba wyznaczy¢ granice, ustanowi¢ poczatek pojedynczego czto-
wieka, a ja na praktyczne potrzeby uprawianej przez siebie nauki poczatek éw wy-
znaczam w miejscu, w ktérym lacza si¢ jajo i plemnik. Poczatkiem cztowieka,
przedmiotu moich badan, jest zaplodnienie. To zas, co wowczas powstaje, nazy-
wam Ono czlowieka. Ma to oznacza¢ Nieokreslone, Nieokreslalne tej istoty, cud.

Cudéw dokonuje Ono od pierwszych chwil swojego istnienia. Wykonuje zto-
zone chemiczne i fizyczne operacje o rozumnym charakterze, ukierunkowane
z calg pewnoscig ruchy i przeprowadza podzialy, przesuwa jeden atom tu, dru-
gi za$ gdzie indziej, zawsze sensownie i z rozmysltem, wéréd takiego mnostwa
krzyzujacych sig, a przeciez celowych proceséw, ze nauka od pokolen przyglada
sie im i na nich eksperymentuje, nie mogac dojs¢ do konca i codziennie doko-
nujac odkry¢ nowych a zdumiewajacych. Ono czyni to wszystko ze zdumiewa-
jaca lekkoscia, samo z siebie i pewnie. Zna doktadnie to wszystko, czego nasz in-
telekt poszukuje z mozotem i za czym probuje, ostatecznie bez rezultatu, podazy¢
mysla. Od poczatku posiada wszelka wiedze, nawet te tajemna, i stosuje ja w spo-
sob zdumiewajaco suwerenny. Rozcztonkowuje si¢ i dzieli samo w regularnych
matematycznych proporcjach, potrafi liczy¢ i operowa¢ nieskonczenie matym
i nieskonczenie wielkim lepiej niz najwigkszy matematyk, dokonuje skompliko-
wanych obliczen, konstruuje maszyny, buduje mieszkania, wytwarza samo z sie-
bie wyrafinowane zywe narzedzia, stuzacych, ktorzy postuszni sg najlzejszemu
skinieniu, moéwigc krétko: pracuje z nieomylng pewnoscia, opartg na $cistej wie-
dzy. Tworzy tkanki, organy, posiada i demonstruje wiedz¢ anatomiczng i fizjolo-
giczna najwyzszej rangi. Wie, gdzie nalezy umiesci¢ te czy tamta komorke, co
majg czynic¢ krew i watroba, przydziela miejsce pracy i obowiazki ptucom.
Wreszcie, co nie najmniej wazne, tworzy sobie osobliwy organ, mdzg, i jestem
przekonany, ze gdy go sobie tworzy, pod$émiechuje si¢ po cichu. Wie mianowi-
cie: ten organ, wytworzony przeze mnie, uroi sobie za chwile, ze potrafi mysle¢
sam i samodzielnie, a przeciez jest tylko narzedziem, rodzajem zabawki, ktora
tworze sobie ja — Ono.
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Prosze zwrdci¢ uwage: Ono istnieje przed mozgiem, tworzy moézg, kaze mu
mysle¢, czyni go do myslenia zdolnym. Ta okoliczno$¢ ma dla zrozumienia tego,
co mam Panstwu do powiedzenia, znaczenie fundamentalne.

Na tym nie koniec. Ono kaze powstac sercu, nadaje wszystkiemu forme
i ksztalt. Ono kaze nam rosngc, nabiera ochoty do poruszania si¢, wyposaza mie-
$nie i nerwy w stosowne umiejetnosci i wyznacza im stosowne zadania. Mozemy
sobie to wyobraza¢, jak chcemy - wszystko i tak sprowadza si¢ do jednego: Ono
kaze nam mysle¢, czud i dziata¢, przezywa nasze zycie. A rzecza konieczng jest
wiedzie¢, ze obdarza nas $wiadomoscig i iluzjg Ja, moralnoscig i zdolnoscig wy-
pierania. Mozna skonstruowac przeciwienstwo miedzy §wiadomym i nie§wia-
domym, ale nigdy nie zdolamy skonstruowac takiego przeciwienstwa miedzy
Ono a swiadomoscig; mozna przeciwstawic Ja nieSwiadomosci albo popedom,
ale nigdy nie mozna go przeciwstawi¢ Ono. Albowiem Ono obejmuje $wiado-
me i nie§wiadome, Ja i popedy, cialo i dusze, fizjologiczne i psychologiczne; w ob-
liczu Ono nie istnieja zadne granice miedzy fizycznym a psychicznym. Jedno
i drugie to manifestacje Ono, formy, jakie przybiera jego zjawisko.

To Ono buduje wedle starannie opracowanego planu konstrukcyjnego nasza
osobe, zaszczepia w niej $wiadomos¢, iluzje myslenia i intelektu oraz poczucie
Ja, wpaja w nig potrzebe winy i kary, wznosi zaréwno koscioly, jak i domki z kart
czy napowietrzne zamki, uczy nas kocha¢ i wynajduje narzedzia zabijania — zba-
danie tegoz Ono, jego poznanie, to cel przyswiecajacy ogoétowi ludzi od najdaw-
niejszych czaséw: rzec mozna, ze nie czynili oni niczego innego. Wszelki nasz
trud, wszelkie nasze dzialanie ma za przedmiot Ono, a zeby méc badac je nauko-
wo, metodycznie, musimy si¢ uwaznie przyglada¢ jego manifestacjom, nauczy¢
sie jezykow, ktéorymi mowi.

Ono nie przemawia jedynie stowem. Kazda forma co$ wyraza. Duzy nos, roz-
winiete, wielkie usta, ptaski kciuk, wygiecie brwi, utozenie wloséw, sposob je-
dzenia, picia, oddychania, glebokos¢ snu, postawa ciata, kazdy ruch, zapach, jaki
wydzielamy, cieplo naszej skory, ton glosu, réznorodnos¢ we wszystkim. Nasze
czyny, nasze odczucia, wstret, milo$¢ — oto rodzaje jezykéw, formy wyrazu Ono.
A jedna z tych form wyrazu jest choroba. Choroba fizyczna, bedaca zarazem psy-
chiczng, ujawnia nam co$ na temat Ono i jego nieSwiadomosci réwnie wyrazi-
$cie jak psychiczna, ktora zawsze jest tez fizyczna. I tak jak czynno$¢ omytkowa
opowiada nam o wyparciu, jak marzenie senne ukazuje nam kompleks Edypa
w tysiecznych postaciach, jak — na rozkaz Ono - nerwica natrectw méwi co$ o nar-
cyzmie, a paranoja o homoseksualizmie, tak kotatanie serca, jego wady mowia
o wyparciach i kompleksie Edypa, a rak mdzgu o wyparciach i o mysleniu, ba,
wydaje sie nawet, ze symptom organiczny przemawia znacznie wyrazniej, w spo-
sOb latwiejszy do zrozumienia, a w kazdym razie z wigkszym naciskiem ujaw-
nia pewne tredci i przestrogi. Wada serca opowiada zwykle o mitosci, jej wypar-
ciach, o poczuciu winy z mito$cig zwigzanym, choroba zofadka to relacja z glebin
duszy, albowiem jej siedzibe Ono przeniosto do brzucha, rak macicy méwi
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o grzechach przeciwko obowigzkom macierzynskim i o tym, ze zaluje si¢ dawnej
lubieznodci, syfilis za$ o zbyt surowej moralnosci Ono w sprawach pici.

Moglbym tak opowiadaé przez caly dzien, bez wytchnienia i nie popada-
jac w przesade. Ale po co? Prosze mi pozwolic¢ raz jeszcze podja¢ temat wy-
parcia. Zycie sktada sie z wypar¢. By mdc postrzegaé, musimy wyprzec wiek-
szg cze$¢ tego, co widzimy, co styszymy, co czujemy wechem i dotykiem. By
si¢ porusza¢, tez musimy to czyni¢, wcigz musimy wypiera¢, by nasza krew
krazyla wlasciwie, abysmy mogli mysle¢, zapada¢ na choroby i powraca¢ do
zdrowia. Nie czynimy niczego i nic nam si¢ nie przydarza bez wyparcia, a wy-
pieramy to, co wyprzec¢ chce Ono. Ono stosuje wyparcie na obszarze psychiki,
by tworzy¢ kompleksy psychiczne, albowiem uwaza je za celowe, postuguje si¢
nimi réwnie czgsto — a moze czgsciej — by wywotywac zjawiska psychiczne, na
przykiad by odebra¢ komus wzrok, poniewaz szkodzi on psychice albo by te
psychike uczyni¢ niezdolng do postrzegania, gdyz postrzeganie byloby szko-
dliwe dla oka. Tylko tyle i az tyle.

Skoro to Ono stwarza wszystkie choroby z rozmystem i w okreslonych ce-
lach, jesli choroba jest manifestacjg funkcji Ono, to wszelkie leczenie winno za
swoj cel obiera¢ sprawce zachorowania, a wiec wlasnie Ono.

Mowie tu rozmyslnie o ,,sprawcy’, poniewaz w moim przekonaniu to nie bak-
cyl gruzlicy jest sprawca tej choroby, lecz jedynie narzedziem, za pomoca ktérego
Ono czyni si¢ chorym na gruzlice. To Ono decyduje o tym, ze jaki$ patogenny
mikrob rzeczywiscie staje si¢ patogenny albo nie, ze zakazenie wirusem szkar-
latyny rzeczywiscie do szkarlatyny doprowadzi albo Zze wirus zostanie unieszko-
dliwiony; Ono decyduje, ze przy upadku ko$¢ ulega ztamaniu albo nie. I podob-
nie jak decyduje o zachorowaniu, tak samo decyduje o wyzdrowieniu. Zdrowie
jest bowiem réwniez sposobem manifestowania si¢ Ono. I tak jak czyni ono so-
bie jaki$ sktadnik swego otoczenia przyczyna choroby, tak — gdy pragnie wyra-
zi¢ swa istote przez powr6t do zdrowia — w tym samym otoczeniu wyszukuje so-
bie cos, co stanie si¢ narzedziem wyzdrowienia. Ono leczy si¢ samo.

Wyszukuje wsrdd lekarzy — zaréwno wsrdd zatwierdzonych urzedowo, jak
i znachordéw - takiego, ktérego moze wykorzystac, a z tego, co wszyscy oni wie-
dza, wybiera sobie to, co jest mu uzyteczne w jego dazeniu do zdrowia. Raz be-
dzie to zabieg chirurgiczny, raz digitalis, gorace kapiele, prad elektryczny, zmia-
na klimatu, sugestia albo analiza. Lekarz nie zdofa uczyni¢ nic innego jak tylko
mozliwie uwaznie wstuchiwac¢ si¢ w mowe Ono, w jego sposéb wyrazania sie
w sferze cielesnej i duchowej, zgadywac, czego pragnie i oferowacé mu to, co od-
gadl. Ono decyduje, poddaje wszystko egzaminowi i zachowuje to, co najlepsze.
Postepuje przy tym jak komorka, ktéra otoczona réznymi pozywkami, samo-
dzielnie wyszukuje te, ktorych jej trzeba.

Nie istnieje zatem leczenie bledne ani prawidlowe jako takie; to Ono czyni je
blednym albo prawidlowym. To i tylko to wyjasnia, dlaczego wigkszo$¢ choréb
mija bez pomocy lekarza, a czgéciej konicza si¢ one szybciej, gdy ich leczeniem
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zajmuje si¢ pierwszy lepszy owczarz, lunatyk czy oszust-magnetyzer, niz gdy czy-
ni to profesor uniwersytetu.

Co to wszystko ma wspdlnego z psychoanaliza? Sadze, ze bardzo wiele.
Psychoanaliza jest - w tym momencie z cala pewnoscia, a w przyszlosci praw-
dopodobnie - najwazniejszym narzedziem diagnostycznym i najskuteczniejsza
metoda terapeutyczng, jaka dysponujemy. Konieczne jest jedynie, by rozszerzy-
ta swoj obszar dzialania albo raczej by otwarcie i uczciwie wyznata, ze jej przed-
miotem nie jest juz tylko, jak wskazuje na to przedrostek ,,psycho” w jej nazwie
i jak to bylo rzeczywiscie na poczatku, psychika, to, co w znaczeniu potocznym
i naukowym psychikg si¢ zwykle nazywa — po cichu wyznania tego dokonata
zreszta juz dawno. Albowiem od momentu, w ktérym w polu jej widzenia poja-
wilo si¢ Zycie przed powstaniem Ja, a wiec przed ukonczeniem przez dziecko
trzech lat, momentu, w ktérym gtéwnym przedmiotem analizy staly sie porod,
czas przed porodem, w macicy, wreszcie w ogole nieswiadomo$¢, wyparcie, cho-
dzi juz nie tylko o analize tego, co do tej pory nazywano psychika, lecz takze
0 nowe pojecie tejze, o psychike, ktéra moze postugiwac si¢ mézgiem albo, nie
uruchamiajgc go wcale, dziala bezposrednio, wegetatywnie, ktéra od mozgu jest
niezalezna, ba, ktdra istniata, zanim powstaly mézg i $wiadomosc¢, ktéra 6w mozg
zbudowala. Psychoanaliza jako forma diagnostyki zawsze badata calg psychike,
takze te poza mdzgiem i sSwiadomoscig. Psychoanalityk, ktéry zwraca uwage na
obstrukcje, czerwienienie si¢, gwaltowne bdle, zaniki widzenia — a zwraca na to
uwage kazdy — dokonuje gwaltu na wlasnym mysleniu, jesli nie stucha i nie in-
terpretuje rowniez jezykow, ktorymi przemawiajg szkarlatyna, rak, suchoty: jesli
tego nie czyni, sam dokonuje wyparcia.

Przyczyny takiego wypierania sg dostatecznie wyrazne. Nic to jednak nie po-
maga. Wyparte kruszy kajdany. Kto zas czyta dzieto Freuda uwaznie, bez uprze-
dzen i nie zwazajac na jego wlasne wyparcia, zauwazy natychmiast, ze przez psy-
chike rozumie on to samo co ja: forme, w jakiej przejawia si¢ zycie, nie system
»$wiadomego’, pojmowany do tej pory jako psychika, lecz wtasnie system ,,nie-
$wiadomego” oraz Ono, sprawujace suwerenng wladze nad nimi oboma. Freud
wie, Ze ta psychika nie jest w Zadnym razie przeciwienstwem fizycznosci, lecz je-
dynie inng forma Zycia. By si¢ tego dowiedzie¢, nie potrzeba jego ustnej dekla-
racji, da si¢ to wyczyta¢ z kazdego stowa, ktére opublikowal. Nie istnieje dlan
zadna granica miedzy ciatem a dusza, podobnie jak nie istnieje ona dla mnie czy
dla kogokolwiek innego. Jego profesja specjalisty neurologa sprawita wszelako,
ze nazwal rzeczy inaczej, na swoj uzytek trafniej, ograniczajac sie pozornie do
obszaru nerwicy i psychozy. W rzeczywistosci jednak Freud wierzy w Ono, jak
wierzy w nie i wierzy¢ musi kazdy, jak kazdy wierzyl i wierzy¢ bedzie.

Calkiem inne znaczenie ma stowo ,,psychoanaliza’, gdy pojmuje si¢ ja jako
metode terapeutyczna. Wowczas obejmuje ono i moze obejmowac wylacznie
swiadomos¢ i nieswiadomos¢, o ile ta ostatnia jest zdolna do stania si¢ $wiado-
moscig, to znaczy psychoanaliza obiera za narzedzie, by dotrze¢ do Ono chorego,
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jego mazg, jego myslenie i odczuwanie. Wszystko daje si¢ psychoanalitycznie
badag, ale nie wszystko psychoanalitycznie leczy¢. Zapewne psychoanaliza win-
na jako terapia nie tylko interpretowac, co chory mowi, lecz takze, co czyni, i nie
tylko, co czyni, lecz takze, czym jest. Jesli postuguje si¢ tutaj wyrazeniem ,,psy-
choanaliza interpretuje”, to musz¢ natychmiast doda¢, Ze operacji analitycznych
w terapii dokonuje chory, nie za$ lekarz, ze zatem réwniez chory, nie tylko le-
karz, winien interpretowac. Jesli lekarz, w istocie wyjatkowo, jest zmuszony do-
konywac¢ interpretacji, czyni to w formie propozycji, przy czym zawsze winien
pozostawaé $wiadom niebezpieczenstwa, ze chory prawdopodobnie z jego in-
terpretacji uczyni sobie narze¢dzie oporu. Im czeéciej probowalem sobie uswia-
domié¢, na czym polega istotna réznica migedzy moja technika terapii a techni-
kami innych psychoanalitykéw, dochodzitem do wniosku, ze wigksza wage
przykladam do symptoméw w najszerszym tego stowa sensie, ze czesto przery-
wam cigg wolnych skojarzen i kaze choremu powréci¢ do symptomu lub symp-
tomow, ze z drugiej strony jednak prawie nigdy nie interpretuj¢ — czynie to co
najwyzej w przypadku skrajnej koniecznosci. To chory ma, zgodnie z moim prze-
konaniem i moja praktyka, dostarcza¢ interpretacji i jej dostarcza, niekiedy
wszelako interpretacji zamierzenie falszywej. Pod tym wzgledem moja terapia
przypomina procedure poszukiwania szpilki z zawigzanymi oczyma. Kto kiedy-
kolwiek tego probowal, wie, ze szpilke znajduje si¢ nieomylnie, gdy uda sie
utrzymac przy niej uwage tego, kogo trzyma sie za reke, kierujac sie przy tym
oporem, ktory sie w trzymanej rece wyczuwa. Kazdy wszak wie, ze terapia psy-
choanalityczna jest terapig oporéw. Rezultat jest zreszta w moim wypadku do-
kfadnie ten sam co u innych, chorzy sami z siebie powracaja do najwczesniej-
szego dziecinstwa, poniewaz w odniesieniu do symptomu, jesli nie zaweza si¢
tego pojecia, waznos¢ zachowuje twierdzenie o przymusie powtoérzen; niepozor-
ne zapalenie gardla ma swoje korzenie - tak samo jak nerwica - w wydarzeniach,
wyparciach, przemysleniach oraz konfliktach dziecinistwa o charakterze ducho-
wym i cielesnym: §wiadomych, nieSwiadomych i zdolnych badz niezdolnych do
przeniesienia w $wiadomos¢. Uwazam réwniez za przesad, ze tak wielu psycho-
analitykéw unika badan fizycznych, wskazanych przez nauke i do$wiadczenie,
obawiajac si¢ rownoczesnej terapii fizycznej. Dla rezultatow terapii nie jest to
z pewnoscig korzystne, takze w terapii nerwic. Wiadomo mi, ze badanie to miecz
obosieczny, ze wyrzadza sie nim nieskonczenie wiele szkod, ale psychoanalityk
wie przeciez, ze wszystkie emocje, pochwaly i wyznania milosne, jakie chory
nam prezentuje, to ktamstwo i utuda, wymyslone w celu wzmocnienia opo-
réw. Jesli w ogole ktos potrafi przeprowadzi¢ nieszkodliwe badanie, to wlasnie
on. Ale nawet w wypadku psychoanalizy jako naukowej metody badawczej jest
bledem - uzywam celowo i z pelng §$wiadomoscia, ze wywolam tym zgorsze-
nie, ostrego stowa ,,blad” - zasadnicze zaniedbywanie diagnostyki fizycznej.
Mialo to sens, gdy celem bylo potozenie fundamentéw psychoanalizy. Gdy jed-
nak Freud juz to raz uczynil i niczego na tym obszarze nie pozostawil nam bez
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wyjasnienia, nie pojmuje, dlaczego wciaz jeszcze postepujemy tak, jak gdyby
bylo naszym zadaniem sprawdzenie prawdziwosci jego dokonan albo wrecz jak-
by$my wszyscy mieli zosta¢ Freudami. Obserwacja i analiza symptomu cielesne-
go — przeprowadzone przez chorego — maja réwniez dla nauki o nerwicach zna-
czenie nieocenione.

W dwoch stowach chcialbym sig jeszcze zwrdci¢ do kregdw niereprezentujg-
cych profesji psychoanalityka. Chcialbym im - zresztg takze analitykom w ich oso-
bliwym, dobrowolnym i pilnie strzezonym odosobnieniu - podda¢ pod rozwage
pytanie, czy nie nadszedl juz czas, by chirurgie, okulistyke i otolaryngologie, a tak-
ze specjalizacje medyczne zajmujace si¢ krtanig, skora i syfilisem przylaczy¢ do
obszaru dziatania analizy. Jestem przekonany, zZe rdwniez tam da si¢ osiagnac po-
dobne sukcesy terapeutyczne jak w dziedzinie nerwic oraz interny, a moze nawet
sukcesy jeszcze wieksze; ze tak wychwalana $cista nauka dokona nieocenionych
odkry¢ i ze wyjda one na dobre poznaniu nerwic. Co prawda fakt, ze wszystkie te
dyscypliny ignorujg to ogromne wzbogacenie diagnostyki medycznej i terapii, ja-
kiego dokonat Freud, nie wystawia moim zdaniem zbyt pochlebnego swiadectwa
ani ich naukowemu instynktowi, ani ich naukowej pasji.

Pozwolg panstwo, ze na koniec kilka stéw poswigce Freudowi. Poréwnywano
jego dokonania - odkrycie nieswiadomosci, oporu i przeniesienia - z odkrycia-
mi Kopernika. Dla uczonych moze to by¢ poréwnanie uzyteczne. Dla nas, ludzi,
uczynil jednak wigcej. Odkryt, ze obok ludzkiego jezyka dzwigkow i gestow ist-
nieje sto innych jezykoéw, tysiackrotnie wazniejszych i prawdziwszych, srodkow
porozumiewania si¢ ludzi miedzy soba, przyblizajacych cztowieka do cztowie-
ka. Freud uczynil co$, co w dziejach $wiata da sie poréwnac jedynie z dzialaniem
tworcow nowych religii, jesli juz musi sie czyni¢ takie poréwnania. Wskazat lu-
dziom nowe drogi wzajemnego zrozumienia, zblizyl ich do siebie nawzajem,
przerzucil tysigce mostoéw nad przepascia oddzielajaca cztowieka od cztowieka,
dat tym, ktérzy podazaja za nim, nowe, glebsze, radosniejsze dziecigce zycie,
nowy rodzaj milosci i nowy rodzaj wiary. Wiedza to watpienie, wiara to watpie-
nia brak. Na obszarze nauki Freud zmusit nas do watpienia w cala posiadang
przez nas do tej pory wiedzg¢ i do jej starannego sprawdzenia. W sferze czysto
ludzkiej dal nam wiare: wiare w czlowieka obok nas. Poglebiajac zarazem nasza
zdolnos¢ poznawania si¢, ktora bezwarunkowo i sama z siebie przywodzi nas ku
wigkszej milosci do ludzi i wigkszego dla nich szacunku, ostabia przymus po-
stugiwania si¢ ktamstwem, daje mozliwo$¢ wiekszej swobody zycia, zmniejsza
lek. Jestem szczgsliwy, ze go poznaltem.

Przetozyt Tadeusz Zatorski
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