
Cień Unduli

Archiwum Schulza – jeśli istnieje – to w rozproszeniu i ukryciu. Jest przedmiotem 
wiary – na przykład wiary w pojawienie się Mesjasza lub cudowne ocalenie listów 
do Józefiny Szelińskiej. I jest też przedmiotem nadziei schulzologów, którzy go­
towi są wiele poświęcić, by odnaleźć choćby strzęp biograficznego świadectwa, 
choćby kilka napisanych ręką Schulza zdań, których dotąd nikt nie czytał. My, 
schulzolodzy, poruszamy się w mroku (lub jeśli kto woli – we mgle). Sukces 
osiągają ci z nas, którzy nadziei nie tracą i wyruszają z kwerendą tam, gdzie 
wszyscy już byli, lub przeciwnie, tam, gdzie nikt nie zamierzał się udać, bo – 
wszyscy – uznali, że nie warto. W ukrytym archiwum Schulza o żadnym kory­
tarzu nie można z góry powiedzieć, że jest ślepy. Wystarczy zrobić odważnie krok 
naprzód i oto jest. Nagle przestrzeń się otwiera i w perspektywie korytarza prze­
myka cień Unduli. Żeby ją zobaczyć, trzeba było jednak pracowicie (i z nadzieją) 
przerzucać sterty pożółkłych stronic dwutygodnika „Świt”, organu urzędników 
naftowych w Borysławiu.

Łesi Chomycz, młodej badaczce z Drohobycza, należy się najwyższe uznanie. 
Dzięki odkryciu przez nią nieznanego opowiadania Brunona Schulza, opubli­
kowanego w 1922 roku pod tajemniczym pseudonimem „Marceli Weron”, bę­
dziemy musieli zrewidować niejedną opinię na temat początków pisarza, który 
według obowiązujących dotąd ustaleń debiutował dekadę później, wcześniej 
publikując swoje opowiadania w listach do przyjaciółek i jednego przyjaciela.

Undula rzuca cień na Schulza i na schulzowskie pole.
Jej niespodziewane nadejście przysłoniło autora jako człowieka. Na naszych 

oczach twórca przegrał w konfrontacji z postacią, którą sam stworzył. Schulz 
jako więzień swojej cielesności na chwilę przestał być ważny – zwłaszcza dla 
kilku osób, które (na)pisały teksty przeznaczone dla „Schulz/Forum”. 
Zaciekawienie Undulą zawiesiło na pewien czas jeden z literaturoznawczych 
przeklętych problemów, którego znakiem jest podejrzane „i” łączące autora 
z dziełem. Ale problem, choć zawieszony, nie znika ani sam się nie rozwiązuje. 
Stając przed nim, Ferrari i Nancy z niemałą brawurą zaczynają swoją odpowiedź 
tak: „Autor jest […] z dzieła dedukowany. […] Nie ma w nim niczego, czego nie 
moglibyśmy znaleźć w dziele, i vice versa. […] Autor nie wytwarza dzieła, ale 
przeciwne twierdzenie jest prawdziwe: dzieło wytwarza swego autora”.

O jakim autorze mowa? Na pewno nie o tym, który został uwięziony w bio­
logicznym ciele, więc nie o tym, który kiedyś umrze. Ferrari i Nancy mają na 
myśli autora, „który nie może znajdować się nigdzie indziej niż w dziele”. A zatem 
jest nieśmiertelny. Nie należy go z tamtym mylić. Schulz w takim ujęciu to jedynie 
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„wytwórca”, „sprawca” lub „sygnatariusz” dzieła, w żadnym więc razie nie „autor” 
Unduli – bo ten jest w niej obecny. I tylko tam.

Nie powinniśmy oddawać terminologicznego pola bez walki i pospiesznie 
kapitulować. Bo to jednak a u t o r, właśnie on,  m a  c i a ł o,  ciało biologiczne 
– nawet jeśli uparcie i konsekwentnie skrywa je przed światem (to znaczy przed 
swoimi czytelnikami). Jako zewnętrzny sprawca dzieła jest nam zazwyczaj nie­
dostępny. Nieczęsto widzimy na własne oczy tego, kto napisał książkę, którą 
czytamy. Marzenie Ortegi y Gasseta (by zobaczyć Platona z krwi i kości) rzadko 
się spełnia. Miejsce nieobecnego i niedostępnego autora zajmuje jego i k o n o ­
g r a f i a,  której źródłem jest nie tylko dzieło – jak chcieliby Ferrari i Nancy – lecz 
także (i przede wszystkim) ciało. Spektakularny przypadek ich połączenia to 
wizerunek autora na okładce lub fotografia jego maski pośmiertnej na fronty­
spisie. Ale ikonografia autora istnieje też jako kontrdyskurs: w opisach przedsta­
wianych przez świadków jego życia, w charakterystykach jego osoby, we wspo­
mnieniach czy w ogóle we wszelkich dokumentach pisanych, które stają naprzeciw 
dzieła autora (i autora w dziele) w swoistej konkurencji. Mamy więc zwykle 
s ł o w o  (dzieła) p r z e c i w  s ł o w u  (świadectwa biograficznego).

Rzut oka na dwa początki Schulza – dwa jego literackie debiuty – pozwala 
lepiej zrozumieć tę złożoną grę. Publikacja Unduli pod pseudonimem w organie 
urzędników naftowych w Borysławiu dawała ówczesnym czytelnikom możliwość 
odnalezienia autora (o nieco młodopolskich manierach) w jego dziele. Tylko 
tam. Żadna droga nie prowadziła do osoby Brunona Schulza. Inaczej w później­
szym o kilkadziesiąt lat jego debiucie w angielszczyźnie. Książkowa publikacja 
opowiadań przez londyńskie wydawnictwo McGibbon & Kee w 1963 roku, 
w przekładzie Celiny Wieniewskiej, zawiera wstęp, w którym tłumaczka rozpo­
czyna od opisu fizyczności, już wówczas grzeszącego stereotypowością: „Był 
niski, nieatrakcyjny i chorowity, miał chude, kościste ciało i bladą trójkątną twarz 
z brązowymi, głęboko osadzonymi oczyma”. Na skrzydełku wydawca umieszcza 
– uwierzytelniająco – jeden z najczęściej powielanych autoportretów Schulza. 

Trudno o silniejsze (i bardziej bolesne) zakotwiczenie dzieła w ciele autora. 
Przykład ten – bez wątpienia negatywny – powinien być przestrogą przed łatwymi 
rozwiązaniami przeklętych problemów. W poszukiwaniu związków dzieła z twór­
cą należy gromadzić i studiować wszelkie, zwłaszcza kontradyktoryjne manife­
stacje i ślady jego cielesności. Ujęte łącznie pozwolą one przekroczyć to, co w nich 
partykularne, i zobaczyć, w jaki sposób z  i k o n o g r a f i i  a u t o r a  w y ł a n i a 
s i ę  j e g o  i k o n a,  która staje się jego ciałem wiecznym, niepodległym wobec 
śmierci. Przemiana ta może być udziałem równie dobrze Schulza, jak 
Zegadłowicza, Voglera czy Jachimowicza. Ale niekoniecznie.  

A Undula? Z nią łatwiej. Nie musi szukać uzasadnień swojego istnienia poza 
dziełem. Jest przecież tylko cieniem.     	 sr


