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Eliza Kacka: Geometria imagi-
nacji. O ksztattowaniu przestrze-

ni u Schulza

Pisal Jerzy Stempowski do Czestawa Milosza 14 stycznia 1966 roku:
»Chcialem kiedys spisa¢ historie 15-20 procederdw: jak opisaé czlowieka,
jak scenerie, jak akcje i ruch. Myslalem oczywiscie o prozie. Na kazda
z tych rzeczy byly formuly, ktore stuzyly przez pewien czas, potem zaste-
powane przez inne. Kto je wymyslit i wprowadzit w uzycie? Na to pytanie
najtrudniej odpowiedzie¢ [...]. Zamierzajacy co$ napisac i siedzacy przed
kartka papieru musi przede wszystkim odpowiedzie¢ sobie na pytanie,
jak sie taka rzecz w ogdle pisze. Stad trwanie przez wieki formul i proce-
deréw. Najbardziej fascynujagcym zadaniem jest wyjasnienie, dlaczego
i w jakich okoliczno$ciach nowe formuly zastepujg stare™.

Znakomity eseista ma stusznos¢. Rowniez kreowanie wyobrazen
przestrzennych i przestrzeni wyobrazonych w tekscie literackim nalezy
do elementarnych zadan pisarskich i podlega historycznym przemianom.
Rozpatrywany w ich ciagu Bruno Schulz okazuje si¢ wielkim, moze jed-
nym z najwiekszych odnowicieli owych ,,formut i procederéw”. Czyn-
nikiem, ktory uruchamial jego wyobraznie, byto nic innego, jak to, co
nazwano wowczas ,potrzebg tworzenia widzen”. Okreslenie to, ktére
stworzyl filmowiec Stefan Themerson?, lokuje Schulza wewnatrz awan-
gardowej wspolnoty.

procedery
tworcze

1 List Jerzego Stempowskiego do Czestawa Mitosza z 14 stycznia 1966, w: J. Stempowski, Listy, wy-

borired. B. Torunczyk, Warszawa 2000, s. 117.

2 S.Themerson, O potrzebie tworzenia widzer, Warszawa 2008, passim. Wczesng wersje eseju pod tym-

Ze tytutem Themerson opublikowat na tamach swego pisma ,f.a.” (,film artystyczny”) 1937, nr 2.
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za mato
przymiotnikow

kobiety
i przestrzenie

Przestrzenie jednorodne i zamacone. Umykajace i kulisowe, puste
i przepelnione, nieciagte i zwodnicze, przeswitujace i rozszczepione,
migotliwe i oélepiajace, trwale i momentalne. Plytkie i nieobjete.
Wciagajace i odpychajace. Naoczne i wewnatrz sprzeczne. Zasob przy-
miotnikéw polskich ledwie sprosta¢ moze rozmaitosci Schulzowskich
ewokacji przestrzennych. Pisarz pragnie niejako nigdy si¢ w tym nie
powtorzy¢, wyczerpaé wszystkie mozliwosci. Nosi to wszelkie zna-
miona eksperymentu. O ile z Schulzowskich koncepcji czasu i nieli-
nearnych odksztalcen, jakim poddaje go ta proza, wyczyta¢ mozna
zarys systemu — odmiany sytuacji i zdarzen przestrzennych zdajg si¢
tu spontaniczne, poddane niedyskursywnej logice. Przywodza na mysl
niemozliwy do fenomenologicznego wyczerpania Zarys ogélnej syste-
matyki jesieni3.

Co sie spotyka najczedciej w tworczosci rysunkowej Schulza? Nagie
lub czg$ciowo rozdziane kobiety. Czego najwigcej za to w fabulacjach
Schulzowskich? Fenomenoéw przestrzennych. Ta nieprzebrana mnogos¢
w dwu niezbieznych przejawach, stanowigca ekspresje jednej i tej samej
osobowosci tworczej, pozwala sformulowa¢ nietatwa do przyjecia mysl,
ze miedzy jednym a drugim odnalez¢ by nalezato utajong symetrie.
W teologicznej wizji §wiata kobiecos¢ stanowi skandal. W geometrycznej
przestrzeni euklidesowej za skandal uchodzi fantazmat. Sg to wytomy
w rzeczywisto$ci, by¢ moze nie do konca ,,zelazny kapital ducha’, lecz
jego kapital obrotowy, ktory mozna by nazwac obietnicg przekroczenia.
Nie wszystko, co zauwazone, daje si¢ jednak zbadac - jest to bodajze
przyklad takiej kwestii.

Znamienne, ze haslo Przestrzeri w Stowniku schulzowskim obejmuje
tylko jej formy w eeuvre plastycznym Schulza#. Gdy przed dziesigciu laty
eksplodowata moda naukowa na badania, ktdre praktyka zachodnia zwie
geokrytyka3, refleksja nad Schulzem poszczyci¢ sie juz mogta studiami

3 Por. B. Schulz, Druga jesieni, w: idem, Opowiadania. Wybér esejéw i listow, oprac. J. Jarzebski, Wro-
ctaw 1989, s. 226.

4 Por. M. Kitowska-tysiak, Przestrzen, w: Stownik schulzowski, oprac. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek,
Gdansk 2000, s. 292-295. To i tak wiele — hasta Czas w tym leksykonie brakuje.

5 Geokrytyka (Geocriticism) to dyscyplina badan literackich nagto$niona w latach 2007-2008 we
Francji przez Bertranda Westphala i w USA przez Roberta Tally'ego, ktdrzy opierali sie na dawniej-
szych pracach Gastona Bachelarda, Maurice’a Blanchota i Michela Foucaulta. Zajmuje sie gtéwnie
relacjami okreslonych fikcji z realna przestrzeniag kartograficzna. W nauce europejskiej posiada
dtugie tradycje zwigzane z refleksjg nad dzietami Fiodora Dostojewskiego, Marcela Prousta, Jame-
sa Joyce'a i Franza Kafki. Por. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspdtczesnych teoriach
i praktykach literackich, Krakéw 2014, s. 69-72.
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Jerzego Jarzebskiego®, Wiadystawa Panasa’, Wiery Meniok®, a przed
nimi wszystkimi - Jerzego Ficowskiego®. Techniki kreacji przestrzeni
imaginacyjnych schulzologia postrzega jednak gléwnie z okazji labiryn-
tow10. Totez samotnym pionierem tych dociekan jest Krzysztof Stalall.
Przywolujac to ostatnie nazwisko, siegna¢ wypada po $wiadectwo,
na ktoére autor Na marginesach rzeczywistosci nie natrafit. Wyszto spod
piora uczonego, ktérego fizycy uznawali za psychologa, psycholodzy - za
filozofa, filozofowie za$ - za fizyka. Mowa o ksigzce, ktéra Schulz zapewne
znal, gdyz w sferach, do jakich aspirowal, stanowila lekture obowigzko-
wa12. ,Znam wszelkiego rodzaju fantazje wzrokowe z autopsji. Najczesciej
wystepuje bodaj dolaczanie si¢ fantazmatéw do tego, co niewyraznie
widoczne, przy czym to ostatnie czg§ciowo zostaje wyparte. [...] W trak-
cie roznych zaje¢ [...] przed oczyma pojawialy mi si¢ obrazy, ktorych
nigdy wczesniej nie widziatem. Tak wigc przed laty przez kilka kolejnych
dni na ksiazce, ktorg czytalem, lub na papierze do pisania rozbtyskiwata
mi jasnoczerwona sie¢ kapilarna (podobna do tzw. sieci cudownej), cho¢
wczesniej takimi formami si¢ nie zajmowatem. W mlodosci przywy-
ktem do widzenia jaskrawo kolorowych, zmiennych wzoréw tapet przed
za$nieciem; zjawisko to pojawia sie tez teraz, kiedy skieruje na nie uwa-
ge. Takze jedno z moich dzieci opowiadalo mi czesto o «widzeniu kwia-
tow» przed zasnigciem. Rzadziej wieczorem przed snem widze rézne
postaci ludzkie, ktdre si¢ zmieniaja bez mojej woli. Pewnego razu udato
mi sie przeksztalci¢ ludzka twarz w szkieletowa czaszke [...]. Zdarza-
fo mi si¢ czesto, ze po obudzeniu w ciemnym pokoju ostatnie obrazy
senne byly jeszcze obecne w zywych barwach i w pelnym $wietle”13.

,obrazy,
ktérych nie
widziatem”

10

mn

12

13

Mysle zwtaszcza o studium: Czasoprzestrzeri mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza, w: J. Jarzeb-
ski, Powies¢ jako autokreacja, Krakdw 1984, s. 170-226. Z innych tekstdw Jarzebskiego por. na przy-
ktad: Prowincja centrum, w: idem, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, Krakéw 2005, s. 109-129;
oraz idem, Schulzowskie miejsca i znaki, Gdansk 2016, s. 95-102.

Mysle zwilaszcza o eseju: W. Panas, Willa Bianki. Maty przewodnik drohobycki dla przyjaciét (frag-
menty), przygotowat do druku P. Prochniak, Lublin 2006.

Mysle zwihaszcza o szkicu: W. Meniok, ,Bezimienna i kosmiczna” mapa Drohobycza wedtug Brunona
Schulza, Lublin 2009 (tekst Meniok wypetnia niemal catg broszure firmowang przez Miejska Biblio-
teke Publiczng im. Hieronima topacinskiego w Lublinie).

Mysle zwtaszcza o rozdziale: Fantomy a realnos¢, w: J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bru-
no Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s 65-74, oraz o catej tej ksiazce, poczawszy od pierwszego
wydania (1967).

Gdy mowa o labiryntach w zwigzku z proza Schulza, nalezy tez pamietac o tekscie Elzbiety Rybic-
kiej Btqdzi¢ w czytaniu: proza Brunona Schulza, w: eadem, Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku,
Krakéw 2000, s. 102-127.

Por. K. Stala, Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania w twdrczosci Brunona
Schulza, Warszawa 1995, s.68 i n.

Podobnie z catg pewnoscig znali Ernsta Macha Die Analyse der Empfindungen (1885, liczne wzno-
wienia) Witkacy, Leon Chwistek, Karol Irzykowski czy Tadeusz Peiper.

E. Mach, Analiza wrazen i stosunek sfery fizycznej do psychicznej, przet. M. Mitkowski, Warszawa
2009, s. 183.
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aporia?

przestrzen
mentalna

Przypadki spontanicznych halucynacji w poljawie, ktére Ernst Mach
analizuje tu po raz pierwszy jako przynalezne - cokolwiek mialoby to
znaczy¢ - ,,substancji zmystu widzenia’, w praktyce badawczej okazujq sie
jednak aporig. Jak mozna widzie¢ co$, czego nie ma? Zajmujacy si¢ optyka
fizyk odesle w tym punkcie do fizjologii, fizjolog — do psychologii, psycho-
log — do metafizyki, Jungowskiej na przyklad. Inaczej méwigc - jedynym
ukladem odniesienia tych zjawisk okazuje si¢ jezyk. Tylko w mowie obiek-
tywizuja sie owe posrednie stany swiadomosci, a raczej ich wytwory.
Pozwala to na wniosek, ze mozna éw proces odwrdci¢. Tak w skrocie
przedstawia si¢ genealogia Schulzowskiego ,,tworzenia widzer”

Genealogia ta daje sie pozna¢ poprzez dyskretny wyznacznik styli-
styczny. Oto na przyklad pierwsza z wykreowanych w dziele Schulza
przestrzeni. Matka i syn w opowiesci Sierpieri wychodza w sobotnie po-
poludnie na spacer: ,,Rynek byl pusty i z61ty od zaru, wymieciony z kurzu
wiatrami, jak biblijna pustynia. Cierniste akacje, wyroste z pustki zottego
placu, kipialy nad nim jasnym listowiem, bukietami szlachetnie uczton-
kowanych filigranéw zielonych, jak drzewa na starych gobelinach.
Zdawatlo sie, zete drzewa afektuja wicher, wzburzajac teatralnie swe
korony, azeby w patetycznych przegieciach ukaza¢ wytwornos¢ wachlarzy
listnych o srebrzystym podbrzuszu, jak futra szlachetnych lisic. Stare
domy, polerowane wiatrami wielu dni, zabarwialy sie refleksami wielkiej
atmosfery, echami, wspomnieniami barw, rozproszonymi w glebi kolo-
rowej pogody. Zdawato sig, ze cale generacje dni letnich (jak cierp-
liwi sztukatorzy, obijajacy stare fasady z plesni tynku) obtlukiwaty ktam-
liwg glazure, wydobywajac z dnia na dzien wyrazniej prawdziwe oblicze
doméw, fizjonomie losu i zycia, ktére formowato je od wewnatrz”14.

W miare, jak opis miejsca ewoluujewopis przestrzeni rza-
dzacej sie wltasnymi prawami, jak jednorazowe postrzezenie przechodzi
nieznacznie w synteze wielu sobotnich sierpniowych spacerdéw, jak cha-
rakterystyka scenerii ustepuje odstanianiu skrywanych przez nig senséw,
realny przestwor rynku ujawnia swg metafizyczng istote. Etapy tej me-
tamorfozy przestrzeni dostownej w imaginacyjna wyznacza dwukrotne
uzycie zwrotu ,,Zdawalo si¢”, pelnigcego tu funkcje zaklecia. Oto z do-
stownosci przeprowadzam cig, czytelniku opowiesci, w niedostownos¢,
a z niedostowno$ci — w fantasmagorie. Az strach bierze pomyslec, co sta¢
by sie moglo z domami rynku, gdyby narrator uzyt zaklecia po raz trzeci.
Juz teraz miejsce rozwialo si¢ przeciez, zastapilaje przestrzen
mentalna, osaczajaca na wpdt wyzwolonymi miazmatami miesz-
czanskiej wegetacji. Czort wie, co si¢ kry¢ moglo pod ,,ktamliwg glazurg”!

14 B.Schulz, Sierpieni, w:idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, s. 4-5. Jesli nie zaznaczono inaczej,

wyréznienia pochodzg od autorki artykutu.
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Szczgscie, ze - jak czytamy dalej — w tej porze spaceru domy $pia, znu-
zone upalem, nie narzucajac swej wladzy przechodniom.

Caly ten proces wynika zatem z uzycia zwrotu ,,Zdawalo si¢”, prze-
noszacego opis w swoiscie wyktadany tryb warunkowy. Mia-
nowicie: gdyby sie¢ nie zdawalo, rynek nie dostarczytby przechodniom
zadnych szczegolnych doswiadczen. W trybie za§ warunkowym - ho,
ho! - w trybie warunkowym wszystko jest mozliwe, a juz zwlaszcza prze-
strzenie w tym trybie dostarczy¢ moga nie lada niespodzianek. Jak zatem
widzie¢ cos, czego nie ma? Za pomocg trybu warunkowego.

Tym, co w opowiesci Sierpiert wyzwala moce zaklecia, jest jej drugi,
decydujacy akapit: nieporéwnany opis zawarto$ci kosza wiktualow, wy-
sypanego na stét kuchenny. Nadmiar rzeczywistosci, ,surowego mate-
rialu obiadu”, niepokojacego spietrzonym nadmiarem jak przerosnigta
flamandzka martwa natura, zakl6ca spokdj cienistego mieszkania, i on
to wlasnie wypycha matke z synem na zewnatrz, w $wiat podszyty, jak
juz wiemy, nierzeczywistym. Za sprawg Adeli, specjalistki w tych spra-
wach, nastgpila bowiem inwazja zewnetrznosci we wnetrze, opisana
niemal tak, jakby w sacrum wtargneto profanum. Inwazja to tak brutalna,
ze przestrzen zdala si¢ lepsza od zbezczeszczonego ,,dzikoscig”
miejsca. Swego rodzaju ucieczky jest wiec wizyta u ciotki, tak pre-
tekstowa, ze o celu spaceru czytelnik dowiaduje sie wlasciwie pod koniec.
Niestety, ucieczka to daremna - i tam czyha migsna, samorodcza, fizjo-
logiczna rzeczywisto$c.

Zdarza si¢ jednak i proces odwrotny, gdy to miejsce zawlaszcza
ikala przestrzen. Takdzieje sie na wstepie do opowiesci Wichura:

»lej dlugiej i pustej zimy obrodzita ciemnos$¢ w naszym miescie
ogromnym, stokrotnym urodzajem. Zbyt dtugo snadz nie sprzatano na
strychach i w rupieciarniach, stlaczano garnki na garnkach i flaszki na
flaszkach, pozwalano narasta¢ bez konica pustym bateriom butelek.

Tam w tych spalonych, wielobelkowych lasach strychéw i dachow
ciemnos$¢ zaczela si¢ wyradzac i dziko fermentowa¢. Tam zaczely sie te
czarne sejmy garnkow, te wiecowania gadatliwe i puste, te belkotliwe
flaszkowania, bulgoty butli i baniek. Az pewnej nocy wezbraly pod gon-
towymi przestworami falangi garnkéw i flaszek i poptynely wielkim
stloczonym ludem na miasto.

Strychy, wystrychnigte ze strychow, rozprzestrzenialy si¢ jedne z dru-
gich i wystrzelaly czarnymi szpalerami, a przez przestronne ich echa
przebiegaty kawalkady traméw i belek, lansady drewnianych koztéw,
klekajacych na jodtowe kolana, azeby, wypadlszy na wolnos¢, napelni¢
przestwory nocy galopem krokwi i zgietkiem pfatwi i bantow.

Wtedy to wylaly si¢ te czarne rzeki, wedréwki beczek i konwi, i ply-
nely przez noce. Czarne ich, potyskliwe, gwarne zbiegowiska oblegaty
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dostojne
,shadz”

miasto. Nocami mrowil si¢ ten ciemny zgielk naczyn i napieral, jak
armie rozgadanych ryb, niewstrzymany najazd pyskujacych skopcow
i bredzacych cebrow.

Dudnigc dnami, pietrzyly si¢ wiadra, beczki i konwie, dyndaly si¢
gliniane stagwie zdundw, stare kapeluchy i cylindry dandysow gramolily
si¢ jedne na drugie, rosngc w niebo kolumnami, ktére sie rozpadalty.

I wszystkie kotataly niezgrabnie kotkami drewnianych jezykow, metty
nieudolnie w drewnianych gebach betkot klatw i obelg, bluznigc btotem
na calej przestrzeni nocy. Az dobluznily sie, doklety swego.

Przywolane rechotem naczyn, rozplotkowanym od brzegu do brzegu,
nadeszly wreszcie karawany, nadciagnely potezne tabory wichru i stangty
nad nocg. Ogromne obozowisko, czarny ruchomy amfiteatr zstgpowac
zaczat w poteznych kregach ku miastu. I wybuchta ciemno$¢ ogromna
wzburzong wichurg i szalata przez trzy dni i trzy noce..”13

Tyle si¢ dzieje w tej groznej i groteskowej legendzie, ze zacza¢ trzeba
od pojedynczego stowa. W tonacje trybu warunkowego wprowadza tu
raz tylko uzyte dawne stowo ,,snadz”, dostojnie oscylujace wokot dzisiej-
szego sensu ,wiecej niz prawdopodobne” lub ,,niepotwierdzone, lecz
pewne”. Tak mawia sie o pogtoskach, nader trafnie, bo geneza katastro-
falnych wydarzen za przejaw ma nie tyle wizualnos¢, ile wokalizacje
martwych gratow — w trakcie relacji to, co wzrokowe, z tym, co stuchowe,
amplifikujg si¢ wzajem. Totez jest to fragment najdobitniej w calym dziele
Schulza przenikniety instrumentacja zgtoskowa — wszystkie te ,,betko-
tliwe bulgoty butli i baniek’, ,,bredzace cebry”, ,dudnigce dnami stagwie
zdunow i cylindry dandyséw” tudziez ,,.bluznienie blotem”, a wreszcie
niewyobrazalne, godne Obrotéw rzeczy Bialoszewskiego ,,strychy wy-
strychniete ze strychow” sprawiaja wrazenie istnego samorddztwa wizji
z nieartykulowanego, gtuchego zgietku. Oto wiasnie przypadek odjezy-
kowej kreacji przestrzennej. Dzieje sie to nie bez pewnych pogwalcen
logiki codziennosci — miejsce pustych beczek jest nie na strychu, lecz
w piwnicy, a stagwie zdunéw nie bywaja gliniane, lecz gline zawieraja.

»Snadz” odnosi si¢ zatem do gospodarskiego niedbalstwa, skutkow
marazmu zbyt dlugiej zimy. Porzadek na strychach zapobiega anarchii
rupieci — godna pamieci maksyma. Ale co si¢ wlasciwie stalo? Legenda
przeplata dwie akcje, gdzie bohaterem zbiorowym jednej sg gary, drugiej
za$ same strychy. Co do tej pierwszej — oczywiste, ze w miare nadzwyczaj-
nego przedltuzania si¢ zimy na strychach ladowato coraz wiecej opréznio-
nych naczyn ze spizarni i przypalonych garnkéw. Wszystkie mialy puste
brzuchy i szerokie gardziele - tu sie ujawnia, ze cala ta apokaliptyczna wizja

15 Idem, Wichura, w:idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, s. 85-86.
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Schulza wyrasta z powiedzenia: ,,przyganial kociot garnkowi” W czym
przyganial? Ze jeszcze bardziej zakopcony. A poniewaz na strychu ciemno,
zarzut to nierozstrzygalny. Nabrawszy po wreby strychowej ciemnosci,
swarzac si¢ i grzechoczac, gary wykipialy — czytamy - ze strychow, by wyla¢
swa zlo$¢ na miasto. Ale 6w zgielk, 6w potop ciemnych emocji jest, méwiac
miedzy nami, domyslny: tawica garéw plynie nad miastem ,,jak rozgadane
ryby’, te za$ s3, rzecz wiadoma, nieme.

W tym punkcie zaczyna sig, by tak rzec, partita na instrumenty drew-
niane. Opustoszale strychy obnazajg swa architekture, wypelniajg je echa
wielkiego sporu, po ucieczce naczyn zawierajg juz samg tylko ciemnosc,
esencje pustki. Takze i ona, skazona niegodziwoscia garéw, zaczyna fer-
mentowac, przegryzac si¢ w sobie, az wreszcie sprowadza to niebywata
przemiane. Drewniane konstrukcje strychdw przenicowuja sie, wywracaja
na lewg strong i nie rujnujac bynajmniej budowli, wyrywaja sie na swobo-
de, by w klebach stezonego mroku, wérdd skrzypien i jekéw maltretowa-
nego drewna, szerzy¢ zamieszanie. I to wlasnie sprawia, ze miara zostaje
przebrana. Jak kazde prowokujace mocarstwa oscienne bezhotowie spro-
wadza interwencyjng armie¢. Pewnego dnia rankiem sytuacja polityczno-
-atmosferyczna, pod wladzg okupacyjng wichréw, ulega kompletnej prze-
mianie. Jest jasno, panuje nowo zaprowadzony, na rygorze oparty porzadek:
»Niebo wydmuchane bylo wzdluz i wszerz wiatrami. Srebrzystobiale
i przestronne, porysowane bylo w linie sit, natezone do pekniecia, w srogie
bruzdy [...]. Podzielone na pola energetyczne i drzace od napieg¢, pelne
bylto utajonej dynamiki. Rysowaly si¢ w nim diagramy wichury, ktdra,
sama niewidoczna i nieuchwytna, fadowata krajobraz potegg”16.
Wieczorem za$ wyjdzie na jaw, ze obowigzuje godzina policyjna i nie
sposob opusci¢ domu. Tak to wicher przewalczyl wichrzycielstwo.

Przestrzenna struktura legendy jest wiec koncentryczna. W centrum
tkwig podminowane rewoltg strychy, wokoét nich jak nale$nik zwiesza
sie nad miastem sfera nadmiejska, t¢ za$ niebawem otoczy zmateriali-
zowana w czarny wal chmur zewnetrzno$¢. Te trzy kolejne przestwory
to zatem miejsce, zamiejsce iniewiadoma ojczyzna obcych
sit-niemiejscel” Stosownie do tego wyrdzni¢ sie dajg trzy stany
ciemno$ci: podminowana ruchawka, lecz udomowiona strychoéw,
oswojona, lecz zainfekowana nadmiejska, oraz dziko nieposkromiona
wokodltmiejska. Z jednej do drugiej, podobnie jak w opowiesci Sierpien,

16 Ibidem,s. 87.
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17 Por.M. Augé, Nie-miejsca: wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Chymkowski,
przedmowe napisat W.J. Burszta, Warszawa 2010, s. 51 i n. Por. takze D. Czaja, Nie-miejsca. Przybli-
Zenia i rewizje, w: Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, wybor i wstep D. Czaja, Wotowiec

2013, s.7-26.
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przeprowadza ruch przestrzenny, ktory u Schulza jest zawsze wnikaniem.
Kto watpi, niech wspomni los Emeryta.

Co prawda istniejg takze przestrzenie nieruchome. Jedng z nich spo-
tka¢ mozna w opowiesci Martwy sezon. Jest to przestrzen nieprzenikliwa,
czyli antyprzestrzen: ,,Noc za drzwiami byta jak z otowiu — bez przestrze-
ni, bez powiewu, bez drogi. Po paru krokach konczyla si¢ §lepo. Dreptato
sie, jak w polénie, w miejscu u tej predkiej granicy i podczas gdy nogi
wigzly, wyczerpawszy skapa przestrzen, mysl biegla dalej bez konca [...].
Az w koncu nogi ustawaly zupelnie w tym gluchym zautku bez odptywu.
Stalo si¢ tam po ciemku, w najintymniejszym zakatku nocy, jakby przed
pisuarem, w gluchej ciszy, calymi godzinami z uczuciem blogiego bla-
mazu. Tylko my$l, pozostawiona sobie, odkrecata sie z wolna [...]”18.

Oto jedno z czysto meskich do$wiadczen: $ciana pisuaru stanowi
limes ostateczny. W te przestrzen — mam na mysli noc martwego sezonu
— wstapic sie nie da, nie tylko cielesnie, lecz nawet intuicja. Schulz nie
zadbal o wskazanie, czy noc martwego sezonu rozciaga sie za progiem
sklepu, czy mieszkania — bo jak wiemy z tejze opowiesci, by otworzy¢
drzwi sklepu, nalezalo wyj$¢ z domu. Oba przestwory dzieli pro g
réwnie radykalnie graniczny, jak ten miedzy o$wietlonym westybulem
kina a labiryntem nocy lipcowej z opowiesci pod tymze tytulem - tylko
duzo mniej zyczliwy. Takze w Nocy lipcowej1® nadchodzi moment, gdy
»hoc zapuszcza kurtyne na to, co sie dzieje w jej glebi”29, ale daje przed-
tem oszatamiajacy spektakl.

Jak wiadomo, ,,nikt jeszcze nie napisal topografii nocy lipcowej’21.
Totez $mialy zamiar Schulza przechodzi przez ogniowa prébe czterech
pytan: ,Noc lipcowa! Z czym by ja poréwna¢, jak opisac?”. I dalej: ,Czy
poréwnam j3 do wnetrza ogromnej czarnej rozy [...]?". I dalej: ,,Czy po-
réwnam j3 do czarnego firmamentu naszych przymknietych powiek
[...]?7. I dalej: ,,A moze poréwnac ja do dlugiego, jak $wiat, nocnego
pociagu [...]?”. Pytant mogloby by¢ wiecej, gdyz noc lipcowa to fenomen
rozciagajacy si¢ za pytajnikiem. A czemu? Wstep do opisu wyjasnia to
precyzyjnie: ,W geografii wewnetrznego kosmosu te karty sg nie zapi-
sane”. A zatem jest to przestwor tworzony tylez ztudzonym ciemno$cia
wzrokiem, co ilezacy po wewnetrznej stronie powiek; heterotopia, gdzie
rozroznienie na to, co zewnetrzne, i to, co wewnetrzne, traci sens — teren
przygotowany pod prace wyobrazni. Nie przypadkiem narrator trafia

18 B. Schulz, Martwy sezon, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, s. 245.

19 Por. P. Bursztyka, ,Szczeliny w nieskoriczonosc...”. Brunona Schulza metafizyka sladu, w: Schulz. Mie-
dzy mitem a filozofig, pod red. J. Michalik i P. Bursztyki, Gdansk 2014, s. 143.

20 B. Schulz, Noc lipcowa, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, s. 218.

21 Tuidalej:ibidem,s. 214,
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w jej gtab wprost z kina; takze tu rzuca si¢ na ekran - tym razem ciemny
ekran pragnien - to, co si¢ samemu wniosto, scenariusze romantycznych
marzen maturzysty. Pod znakiem pytajnika przestrzen nocy lipcowe;j
nagle zgesci¢ si¢ moze w ukradkowy pocatunek, w czyj$ usiany spadtymi
gwiazdami i meteorami parasol, w ujrzang na mgnienie dlon skryto-
bdjcy na lasce z ukryta szpada. Podobng przestrzen pytajna
o tozsamosci niepewnej, ktéra wyzwala tajemne pokusy, stanowi po-
dobna do dekoracji filmowych ulica Krokodyli; nie inny jest zapomniany
pokoj z dokonczenia Traktatu o manekinach, gdzie ojciec podziwia bu-
jajaca flore rodem z secesyjnych grafik. Niemniej, co$ zawsze po stronie
realno$ci w przestrzeni tej majaczy: przechodnie w mroku, tandetny
przepych podupadlych sklepow, a choc¢by zagrzybiona $ciana.

Nie sposdb jednak pomina¢ na koniec oszatamiajacej wizji przestrzeni
bez reszty niemozliwej, atopii, wjaka wprowadza stawny XVII rozdziat
Wiosny. Jest to ukoronowanie kreacjonizmu Schulza, szczyt insynuacyj-
nych strategii, do jakich byl zdolny, i arcydzieto narracyjnej perfidii.
Wstepem do niej jest przyjeta przez narratora rola przewodnika i mista-
goga w jednym, Wergiliusza i Mefistofelesa, ktory za reke wprowadza czy-
telnikéw w sedno rzeczy. I monologuje przy tym, jakby miat zagadac lek
podopiecznych: ,Czy dotarli$§my do sedna rzeczy, czy dalej juz ta
droga nie prowadzi? [...] O to $ciemnia si¢, slowa nasze gubig sie wéréd
niejasnych skojarzen: Acheront, Orkus, Podziemie... Czy czujecie,
jak mrocznieje od tych stow, jak sypie sie kretowiskiem, jak powiato glebia,
piwnicg, grobem? [...] Pograzy¢ sie¢ twarza w tym puszystym futrze
zmierzchu, wtedy staje sie przez chwile catkiem ciemno, gltucho i bez tchu
jak pod wiekiem. Trzeba wtedy przystawi¢ oczy jak pijawki do
najczarniejszej ciemnosci, zada¢ im lekki gwalt, przecisnac je przez nie-
przeniknione, przepcha¢ na wskro$ przez gtuchg glebe— i oto nagle
jeste$my umety, po drugiej stronie rzeczy, jesteSmy w glebi, w Podzie-
miu. [...] Ale nie tu koniec jeszcze,zstepujemy glebiej. Tylko
bez strachu. Prosze mi podac¢ reke, krokjeszczeijestesmy
u korzeni i natychmiast staje sie galezisto, mrocznie i korzennie jak w gle-
bokim lesie. [...] JesteSmy po drugiej stronie, jesteSmy u podszewki rze-
czy, w ciemnosci fastrygowanej placzaca si¢ fosforescencja. [...] JesteSmy
na samym dnie, u ciemnych fundamentéw, jestesmy u Matek 22

Perswazje i objasnienia (dobre stowo! Norwid zapisalby ,,ob-jasnie-
nia”) przewodnika, niebawem przechodzace w wyklad, przez to wla-
$nie, ze stanowig instruktaz i zachete, buduja sytuacje narracyjna, ktora
rozwija siew czasie przysztym niedokonanym. Kiedy

22 B.Schulz, Wiosna, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw, s. 157-160.
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przewodnik gdrski mowi: ,,O, tu si¢ trzeba zlapaé, tu prosze postawic
noge, w dot nie patrze¢” - nie oznacza to, ze turysta juz zfapat klamre,
postawil stope na stopniu, spojrzal postusznie, gdzie mu radzg. On to
dopiero, miejmy nadzieje, zrobi. Analogicznie prowadzi ,,nas” - umowne
osoby delegowane w glab fabuly - ten, ktéry wie, jak trase pokonac. Ale
nie jest ona jeszcze pokonana. Za sprawg omawianego chwytu czytelnik
uwewnetrzniony zwiedza krok za krokiem Schulzowska czelu$¢ mitolo-
gii, odczuwajac stosowny zawrdt glowy, wrazeniem zastepujacy widzenie.
Spostrzega — lub zdaje mu si¢, ze spostrzega — co mu do zauwazenia
podsuwa przewodnik, i tym sposobem caly przestwoér Podziemi rozgry-
wa si¢ w sferze sugestii. ,Nasz” przewodnik niczym si¢ w tej strategii nie
rézni od chytrego Edgara, ktory w szostej scenie czwartego aktu Kréla
Leara wmawia na plaskiej scenie $lepemu Glosterowi, ktéry chciatby
skoczy¢ w przepas¢, ze znalezli sie oto na skraju zawrotnego urwiska skat
Dover. Jesli nawet Schulz nie mial w pamieci Shakespeare’a, odpomnie¢
musial, jak wszyscy wowczas, Stowackiego:

Chodz! oto szczyt, stéj cicho... Zakreci si¢ w glowie,
Gdy rzucisz wzrok w przepasci ubiegte spod nogi...
Wrony przelatujace w otchani potowie

Mato wieksze od zukéw...23

»Zakreci sie¢ w glowie..” — to wlasnie czas przyszly niedokonany,
a raczej czas przyszly insynuowany, zdolny stworzy¢ najglebsze otchlanie,
przestwory bez granic. Jest on halucynacja, ktorg wspdttworza sugestia
i mistyfikacja. Co nakazuje na koniec doby¢ z ,,mglistej fajczarni fabut”
pewien klasyczny watek. Oto w XXIII rozdziale drugiego tomu Don
Kichota rycerz smetnego oblicza penetruje, zwieszony na linie, bezdenna
jaskinie Montesinosa, a wydobyty, opowiada cuda niewidy o tym, co tam
napotkal. W rozdziale XLI natomiast Sancho Pansa opowiada o rzeczach,
ktore, wzleciawszy na drewnianym koniu, widzial w niebie. Gdy wieczo-
rem pan i stuga zostajg sami, Don Kichot szepce Sanczowi na ucho:
»Poniewaz chcesz, Sanczo, aby ci wierzono, ze prawdg jest, co$ widzial
w niebie, chcg réwniez, aby$ dowierzat temu, com ja ogladal w jaskini
Montesinosa. Dosy¢ na tym! Wiecej juz nie powiem”24.

Regula ta stosuje sie do wszelkich przestrzeni imaginacyjnych.

23 ). Stowacki, Kordian: czes¢ pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny, oprac. M. Inglot, Wroctaw 1986, s. 55.
24 M. de Cervantes Saavedra, Przemysiny hidalgo Don Kichot z Manczy, przet. E. Boyé, t. 2, Warszawa
1952, s.319.



