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Marta Cwalina: Swiat ludzki
w tworczosci Brunona Schulza

»Swiat ludzki jest dla p. Schulza najdalszym ze $wiatéw. Przypuszczam, ze gdyby
mozna bylo odcyfrowa¢ wrazenie antylopy spotykajacej cztowieka, to byloby co$
podobnego do wizerunkéw ludzkich p. Schulza™. To wla$nie oderwanie od
czlowieka, posuniete wrecz do dehumanizacji, naruszenie zasady principium
individuationis, niedostateczne wyeksponowanie wewnetrznej struktury boha-
terow i obojetnosc¢ na problemy spoteczne byly najczestszymi zarzutami wysu-
wanymi przez pierwszych krytykéw wobec tworczosci Brunona Schulza. I cho¢
wiele z tych cech mozna odnalez¢ na powierzchni jego tekstow, nie sposéb spro-
wadzi¢ do nich wieloplaszczyznowej wizji rzeczywistodci, jaka zarysowuje sie
w dziele pisarza. A byl on pisarzem w szczegdlny sposdb w tejze rzeczywisto$ci
zakorzenionym. Zgodnie z jego filozofig stowa (ktéra swéj najpelniejszy wyraz
znalazta w Mityzacji rzeczywistosci, bedacej czyms na ksztalt manifestu progra-
mowego), zasadq literatury, a $cile rzecz biorac, ,,poetyckosci’, jest stowne do-
cieranie do ontologii rzeczywistosci pozastownej2. Daje to podstawy do szukania
sladow tego wspolczesnego pisarzowi §wiata na kartach jego opowiadan. Byl to
$wiat przefomu XIX i XX wieku, epoka ze wszech miar rewolucyjna. Ztozyly sie
na nig donioste odkrycia w dziedzinie nauk $cistych, wykwit nowych ideologii
politycznych, a takze degradacja dotychczasowego modelu zycia spolecznego.
Teoria wzglednodci i psychoanaliza, rewolucja przemystowa i biologiczne eks-
perymenty Carrela, emancypacja kobiet i kultura masowa. Zmiany dotyczyly

1 A.Grzymata-Siedlecki, Etiudy ptanetnicze, ,Kurier Warszawski” 1934, nr 11 (wyd. wieczorne), s. 4.
2 Por. W.Bolecki, Wenus z Drohobycza, Gdarsk 2017, s. 103.
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kazdego aspektu ludzkiego zycia. Prowokowaly do stawiania pytan o miejsce
czlowieka w nowym $wiecie, a takze o przyszlos¢ samego $wiata, na ktére nie
znajdywano satysfakcjonujacych odpowiedzi. Niepokoje te skumulowaty sie
w modernistycznych nurtach dekadenckich, ktorych reperkusje wciaz nie dawaty
o sobie zapomnie¢ w okresie dwudziestolecia migdzywojennego.

Wszystko to nie ominglo, rzecz jasna, prowincjonalnego, wielokulturowego
Drohobycza, a wraz z nim mitycznego miasta z opowiadan Schulza. W 1896 roku
w bezposrednim sgsiedztwie Drohobycza rozpoczeto eksploatacje ropy naftowe;j
na skale przemyslowa. Naftowy boom sprowadzil do miasta nie tylko , kreatury
bez charakteru, bez gestosci”, probujace zbi¢ kapitat w pobliskim Borystawsko-
-Drohobyckim Zagltebiu Naftowym, lecz takze pewne nowe normy zacho-
wan - ,trzezwg uzytkowos¢”, ,,zniwelowanie granic i hierarchij”. Jednak i tutaj
pojawia sie dla interpretatora pulapka. Nadmierne skoncentrowanie na historii
miasta (nazwa ,,Drohobycz” nie pojawia si¢ w opowiadaniach ani razu3) i bio-
grafii samego pisarza odbiera walory uniwersalne jego wielkim metaforom.
Odbiera im ,,sens uniwersalny”, stanowiacy, zdaniem Schulza, podstawe nie tylko
literatury, lecz takze samej rzeczywistosci. ,Wszelkie proby dostownego potrak-
towania $wiata Schulza konczyly sie niezamierzong karykaturg™# - twierdzi
stusznie Wtodzimierz Bolecki. I tak pojawialy si¢ opinie, wedlug ktérych
Schulzowski oniryzm jest wyrazem deformacji psychicznych, jakim ulegaja ludzie
w warunkach matomiasteczkowej kultury, a dramat osobisty i rodzinny narra-
tora stanowi obraz dramatu galicyjskich Zydéw, wyraza bunt przeciwko poto-
zeniu mas zydowskich w Polsce i solidarnos¢ z nimi®.

Jak wigc szuka¢ w dziele Schulza §ladéw diagnozy wspoétczesnego mu spofe-
czenstwa, by nie popas¢ w skrajnosci? Jak wywazy¢ te dwie tendencje — z jednej
strony che¢ dokladnego odszyfrowania twdrczo$ci pisarza poprzez przelozenie
opisywanej rzeczywistoéci na realia Drohobycza, z drugiej zas podazanie za
oniryczng wizja, zanurzenie w fantastycznym swiecie i nieche¢ do wychodzenia
poza jego granice? Jaka jest recepta? Przypuszczam, ze Schulz poradzitby nam
zapyta¢ markownika. Markownik jest autentykiem. Czym za$ jest autentyk?
W odréznieniu od ,skazonego apokryfu” — Biblii - jest ksiega wlasciwa,
mitologig, stanowigcg zrodlo wszelkich ludzkich historii. Zgodnie z Schulzowska
wizjg poezji powinna by¢ ona dgzeniem do odkrywania tekstu autentyku. Owego
»pierwotnego stowa’, ,majaczenia krazacego wokot sensu $wiata”. Mozna wigc
przypuszczal, ze zrekonstruowanie markownika byto nadrzednym celem, do
ktérego Schulz dazyt w swym pisarstwie. ,,Markownik jest ksiega uniwersalna,

Por. J. Jarzebski, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, Krakdw 2005, s. 89.

Ibidem, s. 147-148.

Por. L. Kaltenbergh, Socjologia literacka, ,Sygnaty” 1936, nr 21, s. 4.

Por. T. Strozynski, Schulz czytany przez Henri Lewiego, ,Schulz/Forum” 4,2014, 5. 99-102.
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jest kompendium wszelkiej wiedzy o ludzkim. Naturalnie w aluzjach, potrace-
niach, w niedomoéwieniach. Trzeba pewnej domyslnosci, pewnej odwagi serca,
pewnego polotu, azeby znalez¢ watek, ten $lad ognisty, te blyskawice przebiega-
jaca stronice ksiegi. Jednej rzeczy trzeba si¢ wystrzega¢ w tych sprawach: ciasnej
malostkowosci, pedanterii, tepej dostownosci. Wszystkie rzeczy sa powigzane,
wszystkie nici uchodza do jednego klebka. Czy zauwazyliscie, ze migdzy wier-
szami pewnych ksigzek przelatuja thumnie jaskotki, cale wersety drgajacych,
spiczastych jaskotek? Nalezy czyta¢ z lotu tych ptakow...””. I to bedzie wlasnie
przedmiotem niniejszych rozwazan - czytanie z lotu jaskdtek.

Obecnos¢ Schulza wsréd cztonkéw zatozycieli Zespotu Literackiego
»Przedmiescie” budzi w gronie badaczy wiele kontrowersji. Zwykle traktowana
jest jednak jako nic nieznaczacy epizod, nieprzemyslany, niezrozumialy wybér
ledwie debiutujacego pisarza (ksiazka zbiorowa zespotu, zawierajaca program
i pierwsze prace, ukazata si¢ w 1934 roku, Schulz debiutowal w roku 1933). Dla
interpretacji tego faktu znamienne jest, ze Schulz nie opublikowal w zbiorowym
tomie zadnego tekstu oraz ze jedna z oséb zaangazowanych w prace Zespotu
byta Zofia Natkowska — protektorka pisarza, ktéra doprowadzita do wydania
Sklepow cynamonowych. By¢ moze to za jej namowa Schulz podjat decyzj¢ o do-
taczeniu do ,,Przedmiescia’, a moze byla ona jedynie wynikiem prywatnej wraz-
liwosci pisarza. Sg to czyste spekulacje. Jednak w ramach powzigtej uprzednio
zasady ,czytania z lotu jaskotek” postaram si¢, mimo wszystko, przyjrze¢ przed-
mowie programowej Zespotu i poszuka¢ w niej elementéw, ktére mogly sie wyda¢
Schulzowi bliskie.

Zacznijmy od nazwy tej grupy literackiej. ,,Przedmiescie, jako nazwa Zespo-
tu, posiada znaczenie symboliczne. Przywotuje na mysl nie tylko dzielnice
przedmiejskie, lecz takze to wszystko, co zyje w Polsce na przedmiesciach
kultury, a wiec: mniejszo$ci narodowe, proletariat wiejski i miejski pracujacy
jeszcze i juz bezrobotny, wszelka nedze spoleczng, wszelka krzywde i ucisk,
wszelkie masowe cierpienie «za niepopelnienie win» [...]”8. Opozycja przed-
mie$cie-centrum (czy tez, jak nazywa ja Jerzy Jarzebski, prowincja-centrum?)
jest wazng kategorig, wokdt ktérej konstytuuja sie znaczenia Schulzowskiej
prozy. To wlasnie t¢ opozycje wykorzystuje pisarz, chcac skontrastowac to, co
nowe, nieznane, z tym, co tradycyjne, zastane. O obecno$ci tych watkow
w Schulzowskiej przestrzeni miejskiej, a takze o symbolice miejskiego labi-
ryntu obszernie pisal Artur Nowaczewski w ksigzce Szlifibruki i flineurzy1°.

7  B.Schulz, Wiosna, w:idem, Opowiadania. Wybér esejéw i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989, s. 168.

8 H.Krahelska, Przedmowa, w: Przedmiescie, Warszawa 1934, s. V.

9 Por. J. Jarzebski, op. cit.

10 Por. A. Nowaczewski, Walka konkretu z symbolem. ,Odzyskiwanie symboliczne” ulic po Jafcie,
w:idem, Szlifibrukiiflaneurzy. Figura ulicy w literaturze polskiej po 1918 roku, Gdarisk 2011, s. 197-203.
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W centrum miasta — mikrokosmosu narratora - znajduje si¢ rynek. Rynek jest
takze centralnym miejscem labiryntu, w ktérym mtodociany bohater-narrator
zaraz sie gubi, gdy tylko opusci bezpieczny, znany kwartatl ulic. Wedtug ukon-
stytuowanej w kulturze symboliki labiryntu jego centrum jest miejscem $wie-
tym, symboliczng Jerozolima, do ktérej podazali, sladami mozaikowych po-
sadzek, odwiedzajgcy $redniowieczne katedry wierni'l. To tutaj przechowywane
sa warto$ci2. Rynek jest wiec ostojg tradycji, pelnego solennej ceremonialno$ci
handlu, patriarchatu, $wiata ojca. To wlasnie przez rynek ,,przechodzi na wskro$
cate wielkie lato”. Wszystko, co naturalne, wpisane w odwieczny cykl, odbywa
sie na rynkowym bruku. Przechodnie odwiedzajacy centrum nie ulegaja zadnej
namietnosci, zadnej ludzkiej sprawie, ktéra wyrwa¢ by ich mogta z podykto-
wanego przyroda rytmu. Wszyscy z ,,zalepionymi miodem” oczami i ,,bak-
chicznym grymasem” na ustach zdaja si¢, podobnie jak lato, majestatycznie
przeplywac przez rynek. W tej atmosferze wyjatkowosci nietrudno o mito-
siernego samarytanina, ktérym w tych warunkach moze sie sta¢ kazdy z nich.
Inaczej jest ze zlokalizowanag na przedmiesciach ulicg Krokodyli. Jej watpliwy
moralnie charakter podkresla peryferyjne usytuowanie na mapie miasta —
wyraznie zakre$lona, odrdznia si¢ wyraznie od reszty barokowego prospektu.
»Duch czasu, mechanizm ekonomiki nie oszczedzit i naszego miasta i zapus-
cit chciwie korzenie na skrawku peryferii, gdzie rozwinatl sie w pasozytnicza
dzielnice™13.

Oprocz dzielnic przedmiejskich wazng kategorig dla programu Zespotu jest
pojecie ,,przedmies¢ kultury”. I cho¢ u Schulza nie zamieszkujg ich jasno okresleni
przedstawiciele konkretnych grup spolecznych, tylko raczej 6w niesprecyzowany
»gmin” — ,szumowiny”, ,lichota moralna”, ,ta tandetna odmiana czlowieka” -
dos¢ wyraznie zarysowuje si¢ wspdlna im cecha, jaka jest obcos¢. Zostali prze-
ciwstawieni rdzennym mieszkanicom miasta, jako jego nowi obywatele potrafia
jedynie imitowa¢ prawdziwie miejski styl zycia. Zdaje si¢ wigc, ze moga oni
wywodzi¢ sie z warstw nizszych niz tradycyjne mieszczanstwo, ktérym awanso-
wac pozwolila dopiero ,,nowoczesno$¢”. Sg wiec tej nowoczesnoéci prawdziwymi
ambasadorami. Jeszcze jeden trop, juz pozaliteracki, wskazuje na zainteresowanie
Schulza ,wszelka nedzg spofeczng’, na jego szczegdlnag wrazliwos¢ na masowe
cierpienie, ale rowniez na jego przeczucia dotyczace kierunku zmian spofecznych.
Wedtug jednej z relacji: ,,Czesto ze swoimi uczniami chodzil na Lan, to byla stara
dzielnica zydowska, pozniejsze getto. I malowat te drewniane, na wpél rozwalone
domy, tych smutnych, wyczerpanych ludzi. Czesto tam chodzil. Kiedys jeden
z uczniow zapytal go: «Panie profesorze, dlaczego pan tak lubi malowac¢ tych

11 Por. Labirynt, w: J.E. Cirlot, Stownik symboli, przet. I. Kania, Krakéw 2000, s. 219-220.
12 A.Nowaczewski, op. cit., s. 199.
13 B. Schulz, Ulica Krokodyli, w: idem, Opowiadania. Wybér esejow i listéw, s. 71.
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biednych ludzi i te nieszczgsne biedne domki?». A on odpowiedzial: «Musze to
uczyni¢, gdyz wezeéniej lub pdzniej to zniknie»”14.

Lecz ,,przedmie$cie” oznacza co$ jeszcze. ,Czyz nie wyraza tego samego, co
stowo awangarda?” - pyta retorycznie Krahelska w przedmowie do zbioru tek-
stow Zespotu'3. Obszerne badania na temat skomplikowanych zwigzkéw Schulza
z awangardg przeprowadzit Wlodzimierz Bolecki'®, warto jednak w tym miejscu
wypunktowac¢ kilka cech awangardowych, ktére mozna znalez¢é w tworczosci
drohobyckiego pisarza. Pewien problem stanowi wieloznaczno$¢ samego termi-
nu. Do krytyki artystycznej nazwa ta przeszla za posrednictwem ideologii so-
cjalizmu utopijnego — artysta awangardowy w rozumieniu socjalistow to artysta
zaangazowany w problemy spoleczne, tworzacy sztuke utylitarng i spotecznie
uzyteczng’. Charakter przedmowy do pierwszego wydania ,,Przedmiescia’
moze sugerowac, ze w tym znaczeniu rozumiala awangarde Krahelska. Jest to
wprawdzie jedno z pierwotnych znaczen tego terminu, jednak zdaniem
Grzegorza Gazdy w Polsce pojecie to niemal bez wyjatku kojarzone byto z pro-
gramem i poetykg Peiperal®. Szczegdlnie w latach trzydziestych, gdy $wieza
byla pamiec o postulatach Awangardy Krakowskiej, dziatajacej w latach 1922-
1927. A wiec réowniez o takich zatozeniach, jak dowarto$ciowanie metafory
jako centralnej kategorii jezyka poetyckiego (Schulz przejat te koncepcje, ale
przypisal metaforze zupelnie nowe funkcje?), skoncentrowanie raczej na
zdaniu niz na stowie (u Schulza tendencja ta Igczy si¢ z koncepcja le mot
juste — stowa precyzyjnego, wlasciwego?29), pasja eksperymentu czy szerokie
zastosowanie w tworczosci literackiej stownictwa z nowych dziedzin wiedzy,
wyrazow technicznych, specjalistycznych.

W przedmowie wyszczegélnione zostaly takze cele i zadania Zespotu. Halina
Krahelska cytuje wspotzatozyciela ,Przedmiescia’, Jerzego Kornackiego:
»Odchodzimy od biurka, zakladamy warsztat pracy na ulicy - kontemplacje
artystyczng w czterech $cianach pokoju zamieniamy na podréz pelng rzeczywi-
stych zdarzen. Nudzi nas wiekuista fikcja — reflektor naszej uwagi, naszej
obserwacji, naszego talentu kierujemy na dziko dziewiczy, bujny i rozmaity $wiat
«przedmie$cia»”21. W pierwszym momencie wydaje sig, ze nie ma nic bardziej

14 W. Budzynski, Schulz pod kluczem, Warszawa 2013, s. 68.

15 H.Krahelska, op.cit., s. V.

16 Por. W. Bolecki, Jezyk poetycki i proza: twdrczos¢ Brunona Schulza, w: idem, Wenus z Drohobycza,
s.86-160.

17 Por. G. Gazda, Awangarda, w: Stownik literatury polskiej XX w., pod red. A. Brodzkiej, M. Puchalskiej,
M. Semczuk, A. Sobolewskiej, E. Szary-Matywieckiej, Wroctaw 1993, s. 63.

18 Ibidem.

19 Por.W. Bolecki, Awangarda, awangardowosc, w: Stownik schulzowski, oprac. W. Bolecki, J. Jarzebski,
S. Rosiek, Gdansk 2006, s. 35.

20 Idem, Wenus z Drohobycza, s. 95-96.

21 H.Krahelska, op. cit., s. VI.
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sprzecznego z duchem pisarstwa Schulza niz idea odwrotu od fikeji i skon-
centrowania si¢ na rzeczywistych zdarzeniach. By wiec zrozumiec sens tej
antynomii, musimy uciec si¢ do pewnej operacji na samym terminie ,fikcja’,
a mianowicie sprobowac dopusci¢ mozliwos$¢, ze co§ moze by¢ jednoczesnie
fikcyjne i prawdziwe. Siegnijmy znowu do Mityzacji rzeczywistosci. Juz sam tytul
tego najwazniejszego z pism krytycznych Schulza jest jak gdyby streszczeniem
przyjetej przez niego koncepciji sztuki. Jej podstawy jest rzeczywistos¢, to ona
jest ko§¢cem, na ktérym artysta nadbudowuje mitologi¢. Lecz nie po to, by rze-
czywiste zdarzenia przeksztalci¢ w fantastyczne wytwory wyobrazni artystycznej.
Swiat realny nie jest w tym zamierzeniu jedynie inspiracja dla $wiata fikcji, ale
stuzy temu, by wydoby¢ dang historie z jej macierzystego kontekstu — wpisac ja
w sens uniwersalny. Umityczni¢ znaczy tylko tyle, co usensowi¢. Na tym wtasnie
polega stosowany przez Schulza zabieg odrealniania zdarzen - sg na tyle
niepodobne do swoich pierwowzoréw, ze zyskuja wartos¢ obiektywna. Fikcja
stuzy mu do odkrywania przed czytelnikiem prawdziwej istoty wyda-
rzen — jedynego ich niezmiennego skladnika, ktory zawsze bedzie ten sam: ponad
ich jednostkowymi rysami. Sam pisarz w jednym ze swych listéw do wtadz
szkolnych podkreslat: ,,Dzisiejsza chwila historyczna nacechowana zageszcze-
niem zagadnien, pulsujaca od problematyki nie pozwala ani na chwile na du-
chowg izolacje. Kto utraci kontakt z duchowym zyciem epoki, przestaje by¢
aktualnym w swojej twérczosci, nie wchodzi w rachube jako artysta”?2. To wlasnie
glebokie zakorzenienie w rzeczywistosci, dokladna jej obserwacja jako niezbedny
element pracy artystycznej, jako legitymacja tworczosci pisarskiej, moze najbar-
dziej zbliza Schulza do Zespotu i jego metodologicznych postulatow.

Kolejna cechg, ktora zdaje sie wspdlna Schulzowi i ,,Przedmiesciu’, jest prze-
czucie zblizajacego sie kresu dotychczasowej kultury i struktury spoteczne;j.
W cytowanej przez Krahelska wypowiedzi czytamy dalej: ,,Zapuszczamy sie
w naszg podro6z po przedmiesciach w wieczng i chmurng niepogode, kryjaca
w sobie zapowiedz czasu przemian. Czyzby wlasnie te z gtebi rosnace pomruki
i fale przedmiescia sprawily, ze oto my, na suchym brzegu jeszcze zyjacy i $lepi
dotychczas i glusi, dostrzeglismy, ustyszeliémy i zrozumieli$my nie tylko zywiot
6w otaczajacy nas, ale i nasza don przynaleznos¢? Oddalamy si¢ od nadbrzeznego
srédmiescia i stajemy sie dlan «widowiskiem literackim», czyzby jedynie dlatego,
ze mamy na dnie przeczucia pewnosc¢, iz dtuzej naszego «widowiska», niz widzéw
gapiacych sie w §rédmiesciu?”23. Ta atmosfera schytku byta zresztg charaktery-
styczna dla epoki Schulza, zakorzenionego w znacznym stopniu w modernizmie.
Jest to kolejny punkt zbiezny pisarza i jego grupy literackie;j.

22 B.Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i oprac. J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdansk
2016, s. 242.
23 H.Krahelska, op. cit., s. VI.
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Bruno Schulz byt jednym z sze$ciu pisarzy nalezacych do ,,Przedmiescia”
Bylo to grono waskie, starannie dbajace o dobér swych cztonkéw. W przedmowie
zostali oni $cisle zdefiniowani: ,,do Zespotu naleze¢ moga tylko ludzie, poczu-
wajacy sie psychicznie do czynnego zaangazowania po stronie czlowieka pracy
w jego wiekowej walce o prawo do zycia, o zmiane ustroju gospodarczego i spo-
tecznego”24. Ponadto byta to jedyna grupa literacka, do jakiej nalezat. Wskazujac
wyzej na pewne podobienstwa miedzy programem Zespolu a realizacjami twor-
czymi Schulza, chcialam jedynie zasygnalizowa¢ mozliwe zbieznosci miedzy
nurtem prozy spolecznie zaangazowanej a przepelnionymi metafizyka
opowiadaniami pisarza. Byta to proba rozwazenia, zwykle wykluczanej, hipotezy,
ze z pelna $wiadomoscig podpisat si¢ on pod zalozeniami tej grupy literackiej,
ze w przedmowie programowej mozemy doszukiwac si¢ konstytutywnych zasad
jego pisarstwa z podobng pewnoscia, z jaka szukamy ich w Mityzacji rzeczywi-
stosci. Przynalezno$¢ Schulza do ,,Przedmiescia” jest jednak nadal tylko tropem,
sygnatem pozwalajacym z wigksza doza pewnosci poszukiwaé w jego tekstach
interesujacych nas tutaj watkdéw spotecznych.

Zostawiajac juz na boku deklaracje pisarza i jego prywatne wybory, przyj-
rzyjmy sie nieco blizej samym opowiadaniom. Jednym z najwazniejszych w tym
kontekscie jest trzycze$ciowy Traktat o manekinach. Stanowi on ,,program wtorej
demiurgii’, jest zapisem tyrady ojca - starego Jakuba, ktéry w obecnosci szwaczek
wyklada swa heretycka filozofie. Wydaje sie, ze wiele rewolucyjnych sadéw zo-
stalo tu wypowiedzianych niejako na proébe, caly monolog ojca jest bowiem
w duzej mierze obliczony na efekt oratorski. Sytuacja, w jakiej wybrzmiewa prze-
mowa, jest groteskowa i dwuznaczna. Nie pozwala to na traktowanie jej z cala
dostownoscig, zaciera sie granica pomiedzy powaznym i niepowaznym. A wywod
Jakuba obfituje w rewolucyjne pomysty balansujace na granicy inzynierii spo-
tecznej, takze we wszelkiego rodzaju szarlatanerie i dyletantyzmy. Jego gléwnym
postulatem jest wolnos¢ tworcza. ,Wielki herezjarcha” odmawia Demiurgowi
wylacznego prawa tworzenia. Twierdzi, ze jest ono domeng wszystkich du-
chéw - nie wylaczajac czlowieka. Ale réwniez cztowiek (jak dowiemy si¢ pdz-
niej — przede wszystkim czlowiek) ma sta¢ sie obiektem eksperymentéw, owa
podatng materia. ,,Nie ma zadnego zfa w redukgji zycia do form innych i nowych.
Zabojstwo nie jest grzechem. Jest ono nieraz koniecznym gwattem wobec opor-
nych i skostniatych form bytu, ktére przestaly by¢ zajmujace”?> - przekonuje
ojciec. Wieszczy tym samym koniec dotychczasowego modelu spotecznego.
Formy, ktére przybierali ludzie, normy zachowan i wzorce osobowe, ktére
nasladowali, przestaly by¢ interesujace. Trwaly tad spoteczny, niezmienne

24 |bidem,s. VIII.
25 B. Schulz, Traktat o manekinach albo Wtéra Ksiega Rodzaju, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejow
ilistéw, s. 33.
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warunki rozwoju cztowieka doprowadzity do skostnienia dawnych form. Jakub
nie wierzy juz w ich fagodna ewolucje, jedyna droge widzac w ich unicestwieniu.
Nadchodzi ,,druga generacja stworzen, ktéra stanag¢ ma ,w opozycji do panujacej
epoki”. Czym maja charakteryzowac si¢ nowe stworzenia? Przede wszystkim
beda one zredukowane do roli, jakg wyznaczy im uprzednio nowy Demiurg.
Tylko do jej wykonania zostang powolane do zycia, nie beda mialy wszakze
mozliwoéci wyjscia poza nig. Zostang ograniczone takze fizycznie (do jednej
polowy twarzy, jednej nogi czy reki), co nie pozwoli im wej$¢ w role inng niz
narzucona. Ich konstrukcja uniemozliwi im wszelkie préby buntu. Sg to bowiem
ludzie stworzeni na obraz i podobienistwo manekina. Podobnie ludzi nowej epoki
musial wyobraza¢ sobie Oswald Spengler, ktory w Zmierzchu Zachodu charak-
teryzuje ich w nastepujacy sposob: ,,martwe ciata, amorficzne i wyzbyte duszy
rzesze ludzkie, zuzyte tworzywo wielkiej historii — nalezy ujmowac jako typowy
symbol fazy konicowej’26. Taka wizja nowego czlowieka przeraza. Przerazajg
takze zakusy tego, ktory fantazjuje o mozliwosci stwarzania bezwolnych jednostek
w celu zaspokojenia swych ambicji tworczych. Biologiczna strona tego ekspery-
mentu przywodzi na my$l nasilajace sie od lat dziewieédziesigtych XIX wieku
proby realizacji postulatow eugeniki. Natomiast od strony psychologicznej pro-
gramowe redukowanie zycioryséw bohateréw do jednej roli, a tym samym re-
dukowanie czlowieka do funkeji narzedzia, wypelniajacego swym zyciem do-
kladnie przygotowany przez kogo$ innego plan, przypomina mechanizmy
propagandy reziméw totalitarnych. Lecz oprdcz zachwytu nad nieskrepowanymi
mozliwosciami twoérczymi (i mozliwoscig totalnej wladzy nad stworzeniem)
pojawia si¢ w oracji ojca takze pewne ostrzezenie. Druga cz¢$¢ Traktatu o ma-
nekinach pelna jest retorycznych pytan Jakuba: ,,Kto o$miela si¢ mysle¢, ze mozna
igra¢ z materig, ze ksztalttowac ja mozna dla zartu, ze Zart nie wrasta w nig, nie
wzera sie natychmiast jak los, jak przeznaczenie? Czy przeczuwacie bdl, cierpienie
gluche, niewyzwolone, zakute w materi¢ cierpienie tej patuby, ktéra nie wie,
czemu nig jest, czemu musi trwaé¢ w tej gwaltem narzuconej formie, bedacej
parodig?”?7. Ojciec zwraca tu uwage na problem formy, ktéra u Schulza bliska
jest pojeciu Formy Gombrowicza. O pokrewienstwie tym zaswiadczyl zreszta
sam autor Ferdydurke, piszac o Schulzu i o sobie: ,,Pochtonieci bylismy ekspery-
mentowaniem z pewnym materiatem wybuchowym, ktéry nazywa si¢ Forma.
Ale nie byla to forma w znaczeniu zwyklym - tu chodzito o «stwarzanie formy»,
jej «produkowanie» i 0 «stwarzanie si¢ poprzez stwarzanie formy»"28. Otz to
wlasnie forma w znacznej mierze konstruuje istote, ktéra jg przybiera. Czlowiek

26 O.Spengler,Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, oprac. H. Werner, przet. J. Ma-
rzecki, Warszawa 2014, s. 48.

27 B.Schulz, Traktat o manekinach. Ciqg dalszy, w: idem, Opowiadania. Wybor esejéw i listéw, s. 38.

28 J.Jarzebski, Pojecie ,Formy” u Gombrowicza, ,Pamietnik Literacki” 1971, nr 4, s. 69-96.
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(lub tez ,,manekin”) internalizuje forme¢ narzucona przez owego roszczacego
sobie prawo do formowania Demiurga. ,,Placzcie, moje panie, nad losem wtas-
nym, widzac nedz¢ materii wi¢zionej, gnebionej materii, ktéra nie wie, kim jest
i po co jest, dokad prowadzi ten gest, ktdry jej raz na zawsze nadano’2? - wzywa
Jakub. Warto zwrdci¢ uwage na sformulowanie ,,nad losem wlasnym”, ktére
to (powtdrzone zreszta w Traktacie dwukrotnie) wskazuje, Ze terror narzuco-
nej formy dotyczy takze stuchaczek niniejszej przemowy. Rozwiewa tez wszel-
kie watpliwosci — uzywane czesto przez ojca pojecie ,,materii” obejmuje takze
czlowieka.

Jezeli Traktat o manekinach jest zapowiedzig nowoczesnosci, to Ulica Krokodyli
stanowi jej realizacje. Tytutowa ulica (w topografii realnego Drohobycza odpo-
wiadajaca Stryjskiej) jest centrum nowej dzielnicy, a wlasciwie dystryktu prze-
mystowo-handlowego, ,,koncesja naszego miasta na rzecz nowoczesnosci i wiel-
komiejskiego zepsucia30. Nalezy juz do $wiata, w ktérym czlowiek skuszony
mozliwo$ciami twérczymi i mnogo$cia materii dazy do ciaglego jej przeksztal-
cania, a bedac jedynie stworzeniem (a nie Stworzycielem), w rezultacie produkuje
tandete, ,twory [...] jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz zrobione31. Ulica
stworzona z pogwalceniem wszystkich zasad planowania przestrzennego staje
sie parodig samej siebie. Tandetne sg wiec te sklecone napredce budynki o ka-
rykaturalnych fasadach, oblepione sztukateriami z popgkanego gipsu. Groteskowe
s3 nieheblowane portale podmiejskich domkéw imitujacych wielkomiejskie
kamienice. W swej bylejakosci zdaja sie bezposrednio korespondowac z proro-
czymi sfowami kupca btawatnego, ktéry zapowiada: ,nie bedziemy ktadli nacisku
na trwalo$¢ ani solidno$¢ wykonania [...] Z tylu moga by¢ po prostu zszyte
plotnem lub pobielone”32. Wtasciwos¢ te zauwaza jego syn, ktéry odwiedzajac
ulice Krokodyli, stwierdzi: ,juz na bokach rozwiazuje si¢ i rozprzega ta zaimpro-
wizowana maskarada i, niezdolna wytrwac w swej roli, rozpada si¢ za nami w gips
i pakuly, rupieciarnie jakiego$ ogromnego, pustego teatru”33. Dzielnica ta jawi
nam si¢ wiec jedynie jako pretekst do odgrywania bezmyslnej inscenizacji no-
woczesno$ci, a nie przestrzen prawdziwego zycia. Ale tandetne sg nie tylko twory
produkowane przez mieszkancéw ulicy Krokodyli, oni takze, jak pamietamy, sa
przeciez wybrakowanymi tworami. Z perspektywy obserwujacego tworza w swej
masie ,,szary, bezosobisty ttum”, przypominajg ,,senny korowdd marionetek”34.
Jako postaci stworzone, zgodnie z postulatem Jakuba, ,,dla jednego gestu, dla

29 B.Schulz, Traktat o manekinach. Cigg dalszy, s. 38.

30 Idem, Ulica Krokodyli, s. 80.

31 Idem, Traktat o manekinach albo Wtdra Ksiega Rodzaju, s. 37.
32 |bidem.

33 Idem, Ulica Krokodyli, s. 81.

34 |bidem.
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jednego stowa”, prawowitemu mieszkanicowi miasta, czyli przybyszowi z okolic
Rynku, jawig si¢ tylko w swych fragmentach, nigdy jako samodzielne, petno-
warto$ciowe jednostki. ,,Czasem tylko wytawiamy z tego gwaru wielu glow jakies
ciemne, zywe spojrzenie, jaki§ czarny melonik nasuniety gleboko na glowe,
jakies pol twarzy rozdarte usmiechem, z ustami, ktére wlasnie cos powiedzialy,
jakas$ noge wysunietg w kroku i tak juz zastygla na zawsze”33. Ten melonik, ten
u$miech, to pol twarzy, ta noga sa by¢ moze jedynymi rekwizytami, ktére posia-
daja te przypominajace manekiny postaci, by zagra¢ swoja role. Ale uwaznemu
obserwatorowi, jakim jest nasz narrator, nie umknely wszakze wewnetrzne cechy,
ktore, co zaskakujace, wlasciwe sg bez wyjatku wszystkim mieszkanicom tej dziel-
nicy. Nowoczesne spoteczenstwo ulicy Krokodyli sklada si¢ z jednostek bez ,,ge-
sto$ci” i bez charakteru. Charakterystyczne jest dla niego zniwelowanie granic
i hierarchii, dobrowolne poddanie si¢ degeneracji. Rozluznienie moralne dotyczy
kwestii seksualnosci. ,,Kazda kobieta w tej dzielnicy jest kokotg”. Zony fryzjeréw
czy kapelmistrzéw kawiarnianych przypominajg prostytutki. Seksualizacja do-
tyczy takze dzieci - dziewczat szkolnych, ktére w charakterystyczny sposdb nosza
kokardy i stawiaja nogi. Nieostro$¢ granic, niepewnos¢ form dotyczy zas rowniez
kwestii ptciowo$ci. Napotkany przez narratora subiekt ,,chwilami robi wrazenie
transwestyty”. Warto podkresli¢, ze wszyscy ci nowocze$ni ludzie, ,ta tandetna
odmiana czlowieka’, nie powstali w wyniku ewolucji rodzimych mieszkancéw
miasta. S3 oni przybyszami, a powodem ich przybycia byta pogon za pieniedzmi,
za nowym rynkiem dla ich nowoczesnych, tandetnych wyrobéw, za obszarami,
ktore mogliby skolonizowa¢ swoim ,,Confiserie Manucure, King of England”.
Podobny obraz ludzi nowej epoki, nowych mieszczan szkicuje w cytowanym juz
tutaj Zmierzchu Zachodu Oswald Spengler: ,,zamiast typowego, zro$nigtego z zie-
mig ludu - nowy nomada, pasozyt, mieszkaniec wielkiego miasta, 6w wyzbyty
tradycji, wystepujacy w bezksztaltnej ptynnej masie cztowiek czystych faktow,
irreligijny, inteligentny, nieptodny [...]”36.

Dzielnica, nazwana juz wcze$niej dystryktem handlowo-przemystowym, jest
opisywana przez narratora w znacznej mierze za pomoca odwotan do sfery eko-
nomii, a $ciéle rzecz biorgc — handlu. Nie jest to zaskakujace — narrator, jako syn
kupca btawatnego, jest szczegdlnie uwrazliwiony na te wlasnie obszary dziatal-
nosci mieszkancow ulicy Krokodyli, ktérzy inaczej podchodza do spraw sprze-
dazy niz mieszkancy centrum, niz Jakub. Ojciec, reprezentant ostatniego poko-
lenia przemijajacego $wiata, wielka wage przykladat do handlowego ceremoniatu,
gdy starzy i pelni godnosci kupcy ,,obstugiwali klientéw ze spuszczonymi oczy-
ma, w dyskretnym milczeniu, i pelni byli madrosci i wyrozumienia dla ich

35 Ibidem,s.77.
36 O.Spengler, op.cit., s. 44-45.
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najtajniejszych zyczen”37. Jednak dla nowoczesnych kupcéw z ulicy Krokodyli
handel przybiera trzezwe formy komercjalizmu, jaskrawo rzuca si¢ w oczy uzyt-
kowos¢, ktdra dotyczy tu wszystkiego. Najsilniej uwidacznia si¢ ona w samym
pejzazu dzielnicy. Wszechobecne reklamy sprawiaja wrazenie, ze oglada sie nie
prawdziwe miasto, lecz czarno-bialy, ilustrowany prospekt38. Podobienstwo jest
tak uderzajace, ze narrator posuwa si¢ do niezwyklego na tle calego tekstu za-
biegu. Podczas gdy w opisach Schulza czegsto dochodzi do zatarcia granic pomie-
dzy metaforg a metamorfoza, tutaj podkreslona zostata ,,realna” warto$¢ zasto-
sowanego poréwnania. Czytamy: ,,Podobienstwo to wychodzito poza zwykla
metafore, gdyz chwilami, wedrujac po tej czgsci miasta, miato si¢ w istocie wra-
zenie, ze wertuje sie w jakims$ prospekcie, w nudnych rubrykach komercyjnych
ogloszen, wérdd ktorych zagniezdzily sie pasozytniczo podejrzane anonse, draz-
liwe notatki, watpliwe ilustracje”39. Tutaj jeszcze rubryki ogloszen wydajg sie
narratorowi nudne, czarno-biale ilustrowane prospekty sprawiaja przygnebiajace
wrazenie. Ale, jak wiemy, juz wkrétce wlasnie w katalogu reklamowym doszuka
sie prawdziwego Autentyku, poszukiwanej przez siebie Ksiegi. To pokrewienstwo
miedzy wyklejonym reklamami krajobrazem ulicy Krokodyli a wnetrzem Ksiegi
(ktore wrecz ,wychodzi poza zwykla metafore”) kaze zastanowi¢ si¢ nad wyni-
kajacymi z niego konsekwencjami dla interpretacji calego analizowanego opo-
wiadania. Skoro Biblia, przywotujaca tutaj na mysl skojarzenia z religia, z tradycja,
z hierarchia, a wigc raczej, postugujac si¢ po raz kolejny przywolywang niejed-
nokrotnie dychotomig, kojarzaca si¢ z centrum, z Rynkiem, koniec koncéw zo-
staje jednak odrzucona i nazwana skazonym apokryfem, czy oznacza to, ze row-
niez dawny $wiat nalezaloby uznac za falsyfikat? Co oznacza w takim razie wybor
ksigzki reklamowej? Czy nazwanie jej Autentykiem wigze si¢ rdwniez z rozpo-
znaniem esencji zycia w falszu $wiata ulicy Krokodyli? Koncentrujac si¢ jednak
na bardziej dostownej warstwie tego opisu, sprobujmy wyobrazi¢ sobie te ulice.
Mamy do czynienia z typowym, zdawaloby sie, wielkomiejskim krajobrazem,
pelnym ,,konglomeratow szyldéw, slepych okien biurowych, szklistoszarych
wystaw, reklam i numeréw”, pod ktérymi ,,ptynie rzeka thtumu”. Ulica Krokodyli
zdaje si¢ wrecz wielkomiejska arteria, bulwarem. Jednak wkrétce okazuje sie, ze
takze sama ulica, podobnie jak jej mieszkancy, jest tylko tandeta, nieudolna,
cienka jak papier imitacjg. Szyldy zrobione sg z kartonu, a gtéwny trakt pokrywa
ubita glina. To wlasnie pozdr, udawana wielkomiejsko$¢ zostaly poddane przez
narratora najwigkszej krytyce. Nie sama istota wielkomiejskosci, tylko jej imitacja,
prowincjonalny wytwdr pretendujacy do roli czegos$ wigcej.

37 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, w:idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, s. 61.
38 Por. A. Nowaczewski, op. cit., s. 201.
39 B.Schulz, Ulica Krokodyli, s. 73.
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Kolejnym waznym tekstem Schulza, ktéry podejmuje w znacznej mierze
tematyke spoleczna, jest Wiosna ze zbioru Sanatorium pod Klepsydrg. O jego
niezwyklosci $wiadczy chociazby, wyjatkowe na tle poetyki innych tekstow
Schulza, przywolanie postaci historycznej — cesarza Franciszka Jozefa I. Pozwala
to na, bardziej uprawnione niz gdzie indziej, poszukiwanie odniesien do kon-
kretnej sytuacji dziejowej. Epoka ta obejmowataby lata panowania wladcy - od
1848 do 1916 roku, czasy, jak sie zdaje, wczesniejsze wobec wydarzen zwigzanych
z ulicg Krokodyli. Cho¢ Franciszek Jozef nie staje si¢ jednym z pelnoprawnych
bohateré6w Wiosny, tekst czesto nawigzuje do jego osoby. Umityczniony cesarz
jest niewidzialnym kreatorem rzeczywistosci, sprawca wydarzen, z ktérych skut-
kami musi mierzy¢ sie narrator. Jest kims, do kogo nieustannie si¢ odwoluje,
zeby wytlumaczy¢ zastang sytuacje zaréwno na poziomie mikro (domyslamy
sie, ze mogl mie¢ swoj udzial w historii Bianki), jak i makro (Franciszek Jézef
zdaje si¢ przenikac kazda sfere zycia swoich poddanych). Tutaj bedzie nas inte-
resowac zwlaszcza ten drugi, ponadindywidualny poziom. Jak wiec wyglada
$wiat pod panowaniem cesarza? Przede wszystkim jest to $wiat przetomu, po-
grazony w rozpadzie, ostatkiem sit utrzymywany przez tego wielkiego epigona
w swoim dawnym ksztalcie. Byl juz taki w chwili obejmowania przez niego tronu,
»gdy pojawil si¢ na widowni $wiata w generalskim zielonym piéropuszu, w tur-
kusowym plaszczu do ziemi, lekko zgarbiony i salutujacy, $wiat doszedt byt
w swoim rozwoju do jakiej$ szczesliwej granicy. Formy wszystkie, wyczerpawszy
swa tres¢ w nieskonczonych metamorfozach, wisialy juz luzno na rzeczach, na
wpot ztuszczone, gotowe do stracenia. Swiat przepoczwarzat sie gwaltownie,
wylegat w mlodych, szczebiotliwych i niestychanych kolorach, rozwiazywat sie
szczesliwie we wszystkich weztach i przegubach™9. To przekonanie o ograni-
czonych mozliwosciach rozwoju ludzkosci zdaje si¢ korespondowac z diagnozami
cytowanego juz, niezwykle zreszta popularnego za zycia Schulza, Spenglera, ktory
twierdzil: ,,Czysta cywilizacja jako proces historyczny polega na stopniowym
eksploatowaniu nieorganicznych, obumarlych juz form”#1. W jaki sposob udaje
sie wiec Franciszkowi Jozefowi powstrzymac chwilowo nadciagajacy rozpad?
Poprzez wyrugowanie ze §wiata poezji, zastapienie jej pozbawionym zludzen
i romantyki ,,pafistwem prozy’, ograniczenie mozliwosci tworczych i stworzenie
nieprzekraczalnych granic, ,w ktérych juz raz na zawsze $wiat jest zamkniety”42.
Jest to panstwo represyjne, w ktorym obowigzuje zasada jednolitosci, a jego glow-
nym celem jest tkwienie w tym stanie, utrzymywanie iluzji niezmiennosci. Ten
wielki projekt Franciszka Jozefa z pewnoscig nie udalby sig, gdyby nie wsparcie
w postaci rozbudowanego aparatu biurokratycznego. Sktada sie on z podatnych

40 Ibidem.
41 O.Spengler, op. cit,, s. 44.
42 B.Schulz, Wiosna, s. 155.
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na urok autorytetu jednostek, ktérych lojalna natura predysponowata do pelnie-
nia stuzby. Dla kogo jednak ten ,,starzec oschly i stepialy”43 mogh by¢ pociagajacy?
Przede wszystkim dla tych, ktérzy nadchodzacymi zmianami byli przerazeni,
ktorzy postanowili kurczowo trzymac si¢ uludy statycznego swiata wykreowane;j
przez cesarza. Byli to mianowicie ,,lojalni i przewidujacy ojcowie rodzin™44.

Swiat ludzki jest dla p. Schulza blizszy, niz z poczatku moze sie wydawac.
Cho¢ rzadko na kartach swoich opowiadan dotyka spotecznych tematéw wprost,
gdy (za rada samego pisarza) czyta si¢ jego teksty niejako pomiedzy wierszami
i, pamietajac, ze ,,wszystkie rzeczy sg ze sobg powigzane”, taczy z pozoru odlegle
ich elementy, okazuje sig, ze to wlasnie zainteresowanie cztowiekiem i jego
relacjami z otoczeniem stanowi wazng cze$¢ jego tworczosci. O zwigzkach
Brunona Schulza z nurtem prozy zaangazowanej spofecznie $wiadczy¢ moze
jego przynaleznos¢ do grupy literackiej ,,Przedmiescie”. Wiele z postulatow za-
wartych w przedmowie do pierwszego wydania pracy zbiorowej Zespotu zdaje
si¢ pokrywa¢ z zalozeniami pisarskimi Schulza. Wspdlne jest tutaj dystansowanie
sie od oficjalnego nurtu kultury, odwotywanie si¢ do tradycji awangardowych,
czerpanie inspiracji z rzeczywistosci czy poczucie zblizajacego si¢ schytku epoki.
Wihasnie te przeczucia kresu dotychczasowego $wiata wywarly, zdaje sig, najsil-
niejsze pigtno na calej tworczoé¢ pisarza. Nie tylko bowiem zaowocowaly ma-
niakalnym wrecz porzadkowaniem tegoz Swiata, wpisywaniem wszystkiego
w sens uniwersalny, lecz takze wyrazane sg bezposrednio w tekscie, wielokrotnie
powracaja w poszczegdlnych opowiadaniach. Sposréd nich wyrdzniaja sie dwa:
Ulica Krokodyli (nieodtacznie zwigzana z Traktatem o manekinach) oraz Wiosna.
Pierwsze dotyczace juz $wiata nowoczesnosci, drugie — jeszcze ery Franciszka
Jozefa. Razem tworzg interesujgcy obraz przemiany, ktéra tak bardzo fascynowata
pisarza. Od tradycjonalistéw, pelnych wzniostych idei i pokornie adorujacych
dziefa boskie, az po ,,kreatury bez gestosci’, manekiny, wytwor demiurgicznych
pasji. Od hierarchicznie uksztaltowanego, uwiecznionego na barokowym pro-
spekcie miasta, po nowg dzielnice przedmiejska, roszczacg sobie prawo do sta-
nowienia nowego centrum. Lecz nie sposob traktowa¢ opisanej zmiany spotecz-
nej jedynie w kontekscie przelomu XIX i XX wieku. Cho¢ bez watpienia
pierwotnie zwigzana jest z tym szczegdlnym okresem, jednoczesnie zyskuje
wymiar uniwersalny — odwotuje si¢ przeciez do cyklicznie powracajacego po-
czucia kryzysu. Udalo sie zatem Schulzowi w pelni zrealizowa¢ swdj pisarski
program — wpisal swoje dzieto w ponadjednostkowy sens.

43 |bidem,s. 187.
44 |bidem.
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