[Wyznania]

Taras Wozniak: Dlaczego Schulz?

O, Boze, miejze dzi$ na pieczy,
gdy wichry na zawieje wyja,
barlog zwierzecy i czlowieczy.

Bohdan-Thor Antonycz, Zima,
przel. Adam Pomorski

Sprébuje spojrze¢ nieco inaczej na posta¢ wielkiego, nie tylko drohobyckiego,
ale $wiatowej rangi pisarza, jakim byl Bruno Schulz. Dlatego jak niewinne dziecko
zapytam: czym jest Schulz? Nie kim - to wszyscy wiemy - ale wlasnie czym. Jaka
prace, oprocz swojej pracy artystycznej i literackiej, dla nas wykonat? Skoro juz
mowa o pracy, to oczywiscie zapytam tez o funkeje, jaka, sam tego nie podejrze-
wajac, przez pol wieku po swojej $mierci Schulz petnit zaréwno dla Polakéw, jak
i Ukraincéw, w tym réwniez dla mieszkanicéw Drohobycza. Okreslitbym te funk-
cje mianem $wiatotworczej. Nie tylko poprzez swoja tworczo$é, ale i poprzez
sam fakt swego istnienia zaczat on inaczej ksztaltowac nasz $wiat, a przynajmniej
ten drohobycki, chociaz mam tu na mysli Drohobycz na skale wszech$wiatowa.
A zatem: jaki i czyj $wiat ksztaltuje Bruno Schulz? Nasz i wasz zarazem.

Od uzyskania niepodleglosci az po dzien dzisiejszy na Ukrainie aktywnie
rozwija si¢ nowoczesna kultura polityczna i wspdlnota §wiadomosci — nowy
nardd ukrainski. Naturalnie w toku tego procesu nardd ksztaltuje swoja tozsa-
mos¢, ktorej nierozerwalnie towarzyszy semantyczne budowanie swojego $wiata,
semantycznego krajobrazu Ukrainy i Galicji. Obmyslamy i oznaczamy wokolo
nas okrag, ktory tworzy 6w semantyczny pejzaz, w jakim urzgdzamy nasze ab-
solutnie niepowtarzalne zycie — jako wspolnota i jako kazdy z nas z osobna.
Kazda nazwa ulicy, kazdy budynek, nawet ksztalt futryn i okiennych ram czy
wzOr na parkiecie majg swoje znaczenie. Kto$, kto wzrasta w miejscowosci
o strukturze dawnego sztetlu albo w miescie poniemieckim, powinien rozumie¢
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sensy, jakie kryja si¢ w otoczeniu, odnies¢ si¢ jako$ do wcielonych w nie znaczen.
Ale czy tak si¢ dzieje?

Nie zawsze. Przyczynily sie do tego przede wszystkim wydarzenia II wojny
$wiatowej, ktora nie tylko byla najwigksza wojng w historii ludzkosci, ale i wy-
wotata radykalne zmiany etniczne i kulturowe w niemal catej Europie Srodkowo-
Wschodniej z Niemcami wigcznie. O praktycznie catkowitym zniszczeniu zy-
dowskiego $wiata tego obszaru wiemy wszyscy. Radykalne ,,oczyszczenie”
ogromnego terytorium miedzy Renem a Wolga z wszelkich elementéw uzna-
nych przez é6wczesnych politykéw za obce — nierzadko catych narodéw — w przy-
padku Krymu zamieszkanego przez miejscowych Tataréw zamienito ten et-
nicznie i kulturowo ,,czysty” region w cmentarng pustke. Jaki sens moga mie¢
dla homo sovieticus takie rdzennie krymskie toponimy jak Jany Kapu (a nie
Krasnopieriekopsk), Temir-Aga (a nie Sowchoznoje), Aktaczy (a nie Fur-
manowka)... Chodzi jednak nie tylko o nazwy, lecz réwniez, jak pisal pod koniec
lat trzydziestych lwowski poeta Bohdan-Ihor Antonycz, o ,bartég zwierzecy
i czlowieczy”.

Powrd¢my do naszej malej ojczyzny, do Galicji. W sowietyzowanej na sposob
stalinowski Galicji zadne polskie, zydowskie czy austriackie $§lady, nawet te se-
mantyczne, pozosta¢ nie mogly. Podobnie nie moglo by¢ w niej §ladéw rdzennie
ukrainskich, usuwanych bezwzgledniej niz jakiekolwiek inne, poniewaz §wiad-
czyly o ,nacjonalizmie”, karanym wedle najsurowszych praw stalinowskich i po-
stalinowskich. Tak ksztaltowat sie sowiecki pejzaz semantyczny kraju i miast,
w ktorych mieszkaliémy. Cztowiek jest jednak istota wrazliwa. Na kazdym kroku
natykali$my si¢ na cos, o czym si¢ nie méwilo, co przykrywala zastona przemil-
czen, co zdawalo si¢ niepojete i moze wiasnie dlatego z czasem zaczynalo przy-
cigga¢ uwage, budzi¢ zaciekawienie. Raz za razem osoby wrazliwe wpadaly
W swoistg semantyczng pustke, w semantyczne dziury. Nie nalezy przy tym za-
pominad, ze na spustoszone tereny trafity setki tysiecy przesiedlencow — w przy-
padku Galicji byli to przesiedlency z Lemkowszczyzny i Podlasia, ktérzy réwniez
znalezli si¢ na obcym im semantycznym terytorium, w dodatku ogofoconym
przez stalinowskie i nazistowskie ludobdjstwo. W pewnej mierze oni takze byli
apatrydami, jesli pomysle¢ w kategoriach matych ojczyzn, w ktérych tak napraw-
de zyjemy. Nie mozna zapomnie¢ tez o Polakach deportowanych z Galicji na
obce im poniemieckie tereny daleko na zachodzie, na ,Ziemie Odzyskane’, ani
o przesiedlonych w ramach akgji ,Wista”, ani o milionach Niemcéw, wprawdzie
w znacznym stopniu ponoszacych wine za Armagedon, lecz przeciez réwniez
ludzi i sierot — sierot semantycznych.

Semantyczne sieroctwo stato si¢ powszechnym udzialem pierwszego pokolenia
deportowanych na wielkich obszarach Europy. Ich dzieci, ktére nie mogty pamieta¢
malych ojczyzn rodzicéw, w tym i ja sam, rosly w spustoszonym kraju, w spusto-
szonych miastach i miasteczkach, co rusz wpadajac w semantyczne dziury.
Wszyscy musieliémy si¢ zmierzy¢ z zadaniem odnalezienia badz odbudowy swych
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semantycznych ojczyzn. Prostacy i fotrzy nie dostrzegali semantycznej ztozonosci
tektoniki, w jakiej ludzie probowali umosci¢ swoje ,,barlogi’, starajac si¢ oswoi¢
semantycznie cudze przestrzenie, w ktére rzucit ich los. Dla tych pierwszych nie
istnialo i nie moglo istnie¢ nic précz tego, co bylo oficjalnie dozwolone.

Jednak czasy sie zmienialy i nastepne pokolenia, potomkowie deportowanych,
nie mogly nie zwraca¢ uwagi na liczne kulturowe slady, ktore znajdowaty wokoét
siebie. Stopniowo nie z kalkulacji politycznej, ale po prostu prawem ludzkiej
natury, domagajacej si¢ sprawiedliwosci, a takze powodowanej ciekawoscia,
dzieci przesiedlonych zaczely wypelnia¢ dziury semantyczne. Rozpoczal si¢ pro-
ces refleksji: powrdcily imiona, stowa, pojecia...

Byl to takze proces rekonstrukcji semantycznego pejzazu kraju - w naszym
wypadku Galicji, a w niej wszechswiata Drohobycza. Rekonstrukeja nie polegata
na niemozliwym powrocie do Drohobycza czy Lwowa Polakéw i Zydéw, lecz na
uznaniu ztozonej przeszlosci obszaru, ktéry jest naszym domem, oraz jego se-
mantycznej rekonstrukcji na podstawie tekstu architektonicznego dziedzictwa,
ale i na podstawie tekstow w podstawowym znaczeniu tego stowa. W tym sensie
tekstem czy metatekstem archetypowym byt i jest tekst Brunona Schulza. Nie
chodzi przy tym tylko o jego metatekst, ktérego nie sposob przecenic, lecz takze
o metateksty Leopolda Sacher-Masocha, Josepha Rotha, Paula Celana, Stanistawa
Lema, Zbigniewa Herberta, Rosy Ausldnder, Gregora von Rezzori, Manesa
Sperbera, Georga Drozdowskiego i wreszcie wspomnianego Bohdana-Ihora
Antonycza.

To zadanie semantycznej odbudowy Regionéw Wielkiej Herezji realizowane
jest nie tylko w naszym malutkim, cho¢ przeciez i wielkim Drohobyczu, ale
w calej naszej czesci $wiata — we Lwowie, w Wilnie, w Gdansku, we Wroclawiu
i w Czerniowcach. Prébujemy leczy¢ rany zadane przez II wojne $wiatowa, co
potrwa dlugo, nie jest wcale proste i spotyka si¢ z oporem. Jestesmy w dlugiej
i ciekawej podrézy, niczym w opowiadaniach Schulza, i wiele jeszcze ciekawego
przed nami.

Przetozyt Marek Wilczyriski
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