Wiera Meniok: Dokad uciec? Mysl
niemozliwa i absurdalna...

Snucie mojej opowiesci bedzie moze nieco odbiega¢ od przewodniego hasta
IV Dni schulzowskich w Gdansku (listopad 2019): ,wyjscia z Drohobycza” —
i poniekad bedzie prébg skonfrontowania z nim moich mysli i odczué, a by¢
moze beda to te same odczucia, lecz wypowiedziane inaczej. Dotycza one przede
wszystkim tego, czy rzeczywiscie Schulz potrzebowalby, oczekiwalby takich
wyj$¢ — z tego miejsca, ktore wybral dla siebie i ktore, jak chcialoby sie mimo
wszystko nadal mysle¢ — wybrato jego.

Ale zaczne od rzeczy najbardziej, wydawaloby sie, trywialnej: zanim mozliwe
stanie si¢ wyjscie z czegokolwiek, nalezy najpierw w to co$ lub do tego czegos wejs¢.
W kontekscie pierwszej odstony naszych rozméw - pozadrohobyckich watkow
biografii Schulza — wszystko jest zrozumiale... i zarazem nic nie jest zrozumiale,
poniewaz duzo na tym terenie jest jeszcze do odkrycia i do zbadania. I tego typu
odkrycia beda zazwyczaj kuszace i sensacyjne, bo mialyby niejako zmieni¢ auto-
portret Schulza. Najbardziej interesowalaby mnie w tym przypadku kwestia tego,
czy w ,watkach pozadrohobyckich” Schulz dobrze si¢ czul, czy byl szczesliwy poza
swoim ,,miastem jedynym na $wiecie”. Ze $wiadectw, ktére nam pozostawit i ktore
zostawili nam jego przyjaciele i znajomi, wynika do$¢ wyraznie, ze nie czul sie w tych
~watkach” za dobrze, Ze nie chciat opuéci¢ Drohobycza na dluzej, a tym bardziej na
zawsze, za co czasami placit wysoka cene, jak chociazby dramatyczne rozstanie
z narzeczong Szelinska. Nie méwiac juz o jego upragnionym wyjezdzie do Paryza
i o tym, jak bardzo rozbity i udreczony stamtad wrdcil. Wiemy wszystko: byt nie-
przygotowany merytorycznie, nie t¢ pore roku wybral, nie znal jezyka francuskiego,
ale jednak - jak mozna i chyba nalezy si¢ domysla¢ — bylo cos$ jeszcze, co lezy poza
zwyktym tokiem zdarzen, ponad materialnoécig biograficzna, i to raczej z tego
horyzontu ,,ponad” napisal po powrocie z Paryza: ,,Jestem juz znowu w domu,
zamkniety w matym i bezpiecznym kregu horyzontu drohobyckiego™ (do Ludwika
Lillego, 2 wrzesnia 1938). Albo: ,Widzialem rzeczy piekne, wstrzgsajace i straszne™
(do Romany Halpern, 29 sierpnia 1938). Pigkne, bo ,,zobaczyl raz z bliska |[...]
sztuke wielkich epok’, jak i ,,cudowne kobiety paryskie™3, ale zarazem ,wstrzasajace
i straszne”, czego juz w cytowanym liscie do Romany Halpern nie wyjasnia.

1 B.Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i oprac. J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdarnsk
2016, s.131.

2 Ibidem,s. 180-181.

3 Ibidem.
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Tego typu wypowiedzi wcale nie muszg §wiadczy¢ o tym, ze Schulz byt tylko
skromnym nauczycielem, prowincjuszem, majacym wiele fobii i niepewnym
siebie. Swiadcza one raczej o innosci Schulza, a wigc o innym jego postrzeganiu
przestrzeni realnej, ktéra — nieznana i obca - czesto byla przez niego odczuwana
jako catkiem autentyczne, bezposrednie zagrozenie. Poczucie zagrozenia mogta
w nim wywola¢ zaréwno przestrzen miejska, na przyklad warszawska, jak i prze-
strzen natury, kiedy w gorach, ogarniety panika, ,,przypadt do $ciany skalnej i nie
dawal si¢ ruszy¢ z miejsca’4.

Niemniej jednak ,,ruszat sie z miejsca’, i 0 jego fizycznych wyjsciach z Drohobycza
niewatpliwie warto dowiedzie¢ si¢ wiecej. Jednoczesnie, jak sadze, warto tez pa-
mieta, ze zadne takie wyjécie fizyczne, biograficzne, nie zmienito jego wlasnej
metafizyki miejsca oraz metaforyki tego miejsca. W moim odczuciu Drohobycz
byl dla Schulza miejscem metafizycznym, ktére — niemal jako jedyne lub naprawde
jedyne — umozliwialo jego metaforyke, jego wyobraznig, jego dzieto.

Fizyczny Drohobycz natomiast stat si¢ dla niego wyrokiem. Za swoja wiernos¢
temu miejscu zaplacit zyciem. Jurij Andruchowycz, po pierwszej swojej wizycie
w Drohobyczu w 2007 roku, napisat tekst Bruno i Porno, opublikowany najpierw
w materiatach IV Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w 2010 roku,
a pdzniej przedrukowany w jego ksiazce Leksykon miast intymnych z podtytulem
Swobodny podrecznik do geopoetyki i kosmopolityki — pod hastem Drohobycz
2007. Jest w tym tekscie przejmujacy fragment, do ktdrego czesto wracam, kiedy
mysle o Drohobyczu fizycznym jako wyroku $mierci dla Schulza:

»Nie zwazajac na wszystkie zyciowe wojaze — do Wiednia, Warszawy, Krakowa
czy Zakopanego — Schulz w nieuchronny sposéb powracat. To nie tyle $wiadomy
wybdr, ile nieuchronno$¢ wlasnie. I nie probowal sie jej przeciwstawia¢. Schulz
nie tylko urodzit si¢ i zyt w Drohobyczu - ale tez na dodatek jeszcze w nim umarl.

Nikt inny nie umierat z tak wyrazista doktadnoscia topograficzng, z tak prze-
nikliwym efektem obecnos$ci w swoim miescie i miejscu. Nikt inny nie lezal, juz
bedac trupem, w samym jego centrum, na rogu ulic Mickiewicza i Czackiego,
przez kilka dni i nocy, poki jego niewielkiego i ptasiego, zesztywniatego na listo-
padowym chlodzie ciafa nie ci$ni¢to do wspolnego zydowskiego dotu, na samo
dno innego, podziemnego Drohobycza. Nikt z tych, ktérzy maja dzi§ w Drohobyczu
swoje pomniki, tutaj nie umart”3.

»5amo dno innego, podziemnego Drohobycza”. By¢ moze wtedy, gdy na to dno
Schulza wrzucono, gdy go ,.ci$nigto do wspdlnego zydowskiego dotu”, Drohobycz

4 A.Tuszynska, Narzeczona Schulza, Krakéw 2015, s. 66.

5 J.Andruchowycz, BrunoiPorno, w: Bruno Schulz jak literaturnyj heroj - Schulciwski inspiraciji ta inter-
pretaciji. Literaturni ta naukowi notatky IV Miznarodnoho Festywalu Bruno Schulza w Drohobyczi,
Drohobycz 2010, s. 11-12. Polskie wydanie Leksykonu miast intymnych Andruchowycza w przekta-
dzie Katarzyny Kotynskiej: https://docer.pl/doc/n81c8v5 (dostep: 10.02.2020).
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nie byl juz tym miejscem metafizycznym, tym miastem i tg kraing, ktore ,,zamknety
si¢ w samowystarczalny mikrokosmos, zainstalowaly si¢ na wlasne ryzyko na sa-
mym brzegu wiecznosci’6. Najprawdopodobniej — nie byl. Czy Schulz wiedziat
o tym? Z pewnoécia. Dlatego chcial zbudowac twierdze, do ktdrej ucieknie i w ktdrej
sie ukryje — on i bliscy mu ludzie. I mial juz niemal gotowy plan tej twierdzy,
wszystko przemyslat:

»Na skrawkach papieru szkicowat plany fortecy, gdzie§ w goérach, w niedostep-
nym terenie, otoczonej wodami i przepasciami. To mialo by¢ przedsiewzigcie, ktore
kiedys uratuje $wiat, ocali drogich bliskich i artystow. W jakich rejonach wyobrazni,
jakiej herezji zalegta si¢ ta wizja schronienia?

Ol6éwek Bruna wyczarowywal plany Twierdzy w réznych wymiarach, udosko-
nalat ja, szukat sposobdw, by wszyscy czuli sie w jej salach i korytarzach bezpiecz-
nie. Opracowywal system obrony, planowal rozktad dnia, zajecia dla wszystkich,
jadlospisy. Zaopatrywal magazyny i spizarnie. Byt ta ideg wyraznie przejety””.

Jest to fragment z ksigzki Agaty Tuszynskiej Narzeczona Schulza. Ale propo-
nuje przyjrzec sie prozie samego Schulza, jego opowiadaniu Republika marzer —
niemalze jedynym tekscie literackim, w ktérym zostat wyraziscie wyeksponowany
watek ucieczki, wyjécia z Drohobycza. Nie bez powodu tytul mojej opowiesci
zaczerpnetam z tego tekstu.

Trudno o watpliwosci co do tego, ze jedyng mozliwoscig wyjscia z miejsca
fizycznego, a wigc zamknigtego, byta dla Schulza jego wyobraznia - tylko w niej,
na szczescie, ale tez na nieszczescie, mogla powstac twierdza pod nazwa ,,repub-
lika marzent”. Przytocze nieco dluzszy fragment, aby przypomnie¢, jak wszystko
sie dzialo w wyobrazni, nie za§ w rzeczywistosci: ,W tych dniach dalekich po-
wzieli$my po raz pierwszy z kolegami owg mysl niemozliwg i absurdalng, azeby
powedrowac jeszcze dalej, poza zdrojowisko, w kraj juz niczyj i bozy, w pogra-
nicze sporne i neutralne, gdzie gubily si¢ rubieze panstw, a réza wiatréw wirowata
blednie pod niebem wysokim i spigtrzonym. Tam chcieliémy sie oszaricowac,
uniezalezni¢ od dorostych, wyj$¢ zupelnie poza obreb ich sfery, proklamowa¢
republike mlodych. Tu mielismy ukonstytuowaé prawodawstwo nowe i nieza-
lezne, wznie$¢ nowg hierarchi¢ miar i warto$ci. Mialo to by¢ zycie pod znakiem
poezjii przygody, nieustannych ol$nien i zadziwien. Zdawatlo si¢ nam, Ze trzeba
tylko rozsuna¢ bariery i granice konwenansow, stare fozyska, w ktore ujety byt
bieg spraw ludzkich, azeby w Zycie nasze wlamal si¢ zywiot, wielki zalew nie-
przewidzianego, pow6dz romantycznych przygod i fabul”8.

6 B. Schulz, Republika marzen, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzebski,
Wroctaw 1989, s. 325.

7 A.Tuszynska, op.cit., s. 166-167.

8 B.Schulz, Republika marzen, s. 329.
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A wigc ,,nowa hierarchia miar i warto$ci’, ,,zycie pod znakiem poezji i przy-
gody’, ,rozsuniecie barier i granic konwenanséw’, ,,powddz romantycznych
przygdd i fabul”. Terytorium niezalezne, ,kraj niczyj i bozy” - teren czystej wy-
obrazni. Lecz bylo to tez ,pogranicze sporne”. Pogranicze migdzy realnoscia
a wyobraznig, miedzy przemijaniem a wiecznoscig. Sama tylko mysl o ucieczce
byla z géry skazana na porazke - byta ,,niemozliwa i absurdalna” Bo dokad uciec
od miejsca i miasta, ktore wstapito w wieczno$¢, majac za sobg czas ,,gwattownych
wniebowstgpien’, a zarazem czas ,,zstapienia w esencjonalno$¢™ - te dwa kierunki
wiecznosci: wzwyz i w glab, gdzie brak miejsca na wymiar horyzontalny, fizyczny.
Nie pozostaje wigc zadna sposobnos¢, by uciec przed takim miastem, wyjé¢ z nie-
go, ukry¢ sie przed nim w wyobrazonej twierdzy. Ucieczka taka jest ,,my$la nie-
mozliwg i absurdalng”. Tak jest z wyobrazonym, uniwersalnym Drohobyczem,
ktory wcale nie musi juz by¢ Drohobyczem realnym, i nim juz nie jest, albo jest
nie tylko nim. Préba wyjscia z takiego metafizycznego i uniwersalnego Drohobycza
staje si¢ niemozliwa, albo niebezpieczna, nawet $miertelnie niebezpieczna, a za-
razem staje si¢ jedyna szansg na calkowite uwolnienie od wiezéw rzeczywistosci,
czyli staje si¢ $miercia. I tak wlasnie jest w Republice marzeri. W tym miejscu
przytocze jeszcze jeden fragment, ktéry czytam jak metafore $mierci - jej piekna,
bo tylko ona uwolni i spetni marzenia, albowiem ,,zadne marzenie, cho¢by nie
wiedziec jak absurdalne i niedorzeczne, nie marnuje sie w wszech$wiecie”19: ,Kto
goniony przez wilki albo zbdjcéw dowlecze si¢ do bram tej twierdzy - jest ura-
towany. Wprowadzaja go w triumfie, zwlekajg zakurzong odziez. Od$wigtny, blogi
i szczesliwy wstepuje w elizejskie wianie, w rézang stodycz powietrza. Daleko za
nim pozostaly miasta i sprawy, dni i ich goraczka. Wszedl w nowa, odswietna,
I$nigcg prawidtowos¢, stracit ze siebie, jak skorupe, wlasne cialo, zrzucit maske
grymasu przyrosta do twarzy, przepoczwarczyl si¢ i wyzwolil” 1.

Czyta¢ Republike marzen z mysla o dwdch mozliwoséciach: zosta¢ w miejscu
wniebowstgpionym lub wyjs¢ z niego, wybierajac $mier¢, oraz z myslg o tym, ze
jedno i drugie jest w konsekwencji jednym i tym samym, czyli §miercig, mozna
niemalze w nieskonczono$¢. Ale mozna tez czyta¢ to opowiadanie z mysla, ze
to w tym wlasnie tekscie Schulz nazwal, opisal, zmetaforyzowal Drohobycz tak,
jak nie udato sie tego zrobi¢ zadnemu pochodzacemu stad tworcy. Zmetaforyzo-
wal. A wiec w jego wyobrazni Drohobycz nie istnial jako miasto fizyczno-bio-
graficzne. I dlatego sprawa zasadniczg staje si¢ pytanie, o jakim wyjéciu Schulza,
z jakiego Drohobycza chcemy rozwazac.

»Niemozliwo$¢ i absurdalno$¢” mysli o wyjsciu z Drohobycza wyobrazonego,
metafizycznego przeklada sie tez na fizyke tego miejsca, z ktorego Schulz jednak

9 Ibidem,s. 326.
10 Ibidem,s.331.
11 Ibidem,s.332.
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nie wyszedl: nie mogt czy nie chcial - beda to w jego przypadku, jak sadze,
kategorie niemalze tozsame. Z tym ze w zyciu fizycznym, biograficznym Schulza
niemozliwo$¢ wyjscia z Drohobycza staje si¢ nie metaforg $mierci, lecz §miercia
autentyczng. Ale czy mogtoby by¢ inaczej? I dlaczego ten fakt bezwarunkowy
mialby sprowokowac¢ pytania o wyjsciu Schulza z Drohobycza? Kiedy nad tym
sie zastanawiam, przychodzi mi na mygl, ze w przypadku Buthakowa, Kafki czy
Joycea stawianie podobnych pytan raczej nikomu nie przyszioby do glowy.

Jest w tym prawidlowo$¢ niezaprzeczalna i nieodwolalna, ze Schulz zostat i na-
dal zostaje w Drohobyczu. Ze z niego nie wyszedt. I dobrze, ze nie wyszedt,
inaczej nie znalazloby go tam wielu poszukujacych. Nie chodzi mi tutaj o po-
szukiwanie w obecnym mieécie Schulza miejsc z nim zwigzanych, nie chodzi
o sprawdzanie topografii Drohobycza z ksigzka Sklepéw cynamonowych w reku,
chociaz takich podréznikéw zawsze jest sporo - szukajacych fizycznych sladow
Schulza w Drohobyczu fizycznym i unoszacych si¢ w swoim poszukiwaniu.
Takich schulzowskich pielgrzyméw w znakomitej karykaturze ujat Ziemowit
Szczerek w cyklu quasi-reportazy Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia
Stowian:

»Obok nas staly dwie dziewczyny. Jedna miata na podkoszulce napis «Bruno
Schulz», a druga - «Franz Katka». Wlosy obu byly pofarbowane na czarno, tyle
ze jedna nosila je krotkie, a druga — dlugie, po topatki. Obie trzymaly w dfoniach
po czarnej $wieczce.

Byly z polonistyki. Z Warszawy. Ta z krétkimi wlosami miala na imie Marzena.
Ta z dlugimi - Bozena. Przyjechaly, jak twierdzity, «odda¢ hotd wielkiemu pol-
sko-zydowskiemu pisarzowi, mistrzowi mowy polskiej»12. Tak to ujmowaty.
Oddac¢ hold i koniecznie znalez¢ ulice Krokodyli.

12 Nawiazanie do napisu na tablicy pamiatkowej, odstonietej w 2002 roku w miejscu poprzedniej
tablicy, na domu siostry Schulza przy dawnej ulicy Florianiskiej: ,W tym domu w latach 1910-
1941 mieszkat i tworzyt wybitny zydowski malarz i pisarz, mistrz stowa polskiego, Bruno Schulz
1892-1942". W sprawie tego napisu Grzegorz Gauden powiedziat w swoim wyktadzie inaugura-
cyjnym podczas VIl Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu: ,Co dzi$
mamy ciggle rozstrzygac? Czy Schulz jest pisarzem polskim czy pisarzem zydowskim? A moze
jednym i drugim? Czy jest tylko mistrzem jezyka polskiego, czyli pisarzem zydowskim pisza-
cym po polsku? A dla kogo? Dla Zydéw? Dla Polakéw? Czy jest w takim razie czescig polskiej
literatury? Czy jest czescig literatury zydowskiej powstatej po polsku? Czy czut sie pisarzem
polskim? W tamtych czasach szalejagcego w Polsce antysemityzmu. Na tablicy w Drohobyczu
Swieci paradoksalnie tryumf przedwojenna endecka krytyka literacka. Dla tej krytyki prawdzi-
wym pisarzem polskim nie mégt by¢ Zyd. To byto wykluczone” (G. Gauden, Polskie i moje przy-
gody z Brunonem Schulzem, w: Bruno Schulz a wspétczesna teoria kulturowa. Materiaty VIl Miedzy-
narodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, red. W. Meniok, Drohobycz 2018, s. 25).
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Zapalily swoje czarne §wiece (kupione zapewne w jakims$ dizajnerskim sklepie
jeszcze w Warszawie), postawily pod schodami i usiadty koto nas. Puscity Wigor
w ruch”3 (wigor to tani balsam na spirytusie, ktéry mozna kupi¢ w ukrainskich
aptekach, cho¢ ostatnio coraz rzadziej).

Tacy pielgrzymujacy niech po swojemu odnajdujg Schulza w dzisiejszym
Drohobyczu. Nie mozemy im tej przyjemnosci odmoéwi¢ ani tym bardziej
zakazac.

Ale chodzilo mi o innych, ktérzy odnajdujg Schulza w Drohobyczu dzigki
temu, ze on wcigz w nim jest, ze go nie opuscil. Mysle na przyklad o ukrainskim
poecie, ktory przybyl po raz pierwszy do Drohobycza... I w Drohobyczu rozpo-
znal Schulza, odnalazt go. Ten poeta to Serhij Zadan - obecnie jeden z najwaz-
niejszych ukrainskich poetéw. Przytocz¢ dwa fragmenty z jego eseju Drohobycz
i okolice, ktory napisal specjalnie dla jednej z naszych ukrainsko-polskich ini-
cjatyw festiwalowych - tomiku jego poezji zatytulowanego Drohobycz, wydanego
w 2018 roku w przekfadzie Jacka Podsiadly.

Pierwszy fragment: ,,Oto stoi za rogiem, rozmawia z kims, co$ objasnia.
Oblicze o ostrych, ptasich rysach, ubranie robocze, znoszone buty - jest tu u sie-
bie, moze zanurkowac do byle bramy i rozpusci¢ si¢ w zmierzchu, on [...] jest
bardzo smutny i rozdarty, rozdarty od kilku dekad, od dnia, kiedy zastrzelono
go tutaj — w srodku jego rodzinnego miasta, w srodku jego literatury. I tak chodzi
do teraz - rozdarty, bardzo smutny. Trudno nie pozna¢. [...] Przybywamy do
obcych miast ze swoimi wyobrazeniami, odczytujemy ztozong mechanike ulic
i adreséw, patrzymy w cudze okna, przekonujemy si¢ ostatecznie, ze nikt tu na
nas nie czekal i z czystym sumieniem ruszamy dalej. Na dworzec odprowadzaja
nas chyba tylko cienie. W Drohobyczu moze to by¢ cient Schulza”14.

I drugi fragment: ,,Co wiem o tym miescie? To miasto, o ktérym pisat Bruno
Schulz, i ile razy bym tu nie przyjezdzal, ilu ciekawostek i niesamowitosci nie
zdarzyloby mi si¢ tu zobaczy¢, poczué i przezy¢, zawsze czytam je, to miasto,
literami sklepéw cynamonowych, dziwacznymi chimerycznymi zdaniami, z jakich
zbudowal swdj $wiat Schulz. Oczywista jest bledno$¢ i niedoskonatos¢ podobnego
traktowania otaczajacej rzeczywistoséci — pisarze zazwyczaj nie méwia catej prawdy,
zazwyczaj zachowujg najwazniejsze dla siebie, nie chcg sie nim dzieli¢, wiec po-
legajac na nich, sam sie wpedzasz w pulapke, sam siebie zwodzisz, wchodzisz do
miasta z dobrowolnie zawigzanymi oczami, probujac potem wydostac si¢ z niego
po omacku, biorac drzewa za wielkoludéw, a kamienne stupy - za czarujace, ale
niedostepne kobiety. Tak tez jest z Drohobyczem Schulza...”3.

13 Z.Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian, Krakéw 2013, s. 30-31.
14 S.Zadan, Drohobycz, przet. J. Podsiadto, ilustracje O. Czyhryk, Warszawa 2018, s. 7-9.
15 Ibidem,s. 10-11.
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To cudowne, ze Serhij Zadan odnalazt Schulza w Drohobyczu. I ze moze juz
teraz nie mowic o tym calej prawdy, moze zachowa¢ najwazniejsze dla siebie,
moze dobrowolnie da¢ si¢ wpedzi¢ w pulapke. Bo migdzy innymi na tym polega
poezja. I ze zawsze juz czyta¢ bedzie Drohobycz ,literami sklepéw cynamo-
nowych”. A wiec Schulz nie wyszedl z Drohobycza, wrecz odwrotnie - zaprasza
do niego, zaprasza do siebie Poetow. Czy zdarzytoby sie kiedykolwiek spotka-
nie dwéch Poetéw - Schulza i Zadana — w Drohobyczu, gdyby Schulza w tym
miescie juz nie bylo, gdyby z niego wyszedl — wtedy, kiedy zyl, i teraz, kiedy
mineto siedemdziesigt siedem lat od jego $mierci? Mysle, ze nie. Caly czas
pozostajemy w przestrzeni wyobrazni. O wyobraznig¢ i poezj¢ chodzi przede
wszystkim. O spotkanie dwoch Poetow.

Serhij Zadan przettumaczyl na jezyk ukrainski znany wiersz Tadeusza
Roézewicza W swietle lamp filujgcych. Zrobit to dla Schulza. Taki jest ciag dalszy
spotkania dwoch Poetow. I mysle, ze niejedno jeszcze ol$nienie z tego spo-
tkania sie wyloni. Prezentacja przektadu Zadana, opublikowanego w czwartym
numerze pisma ,Acta Schulziana”, zatytutowanym Bruno Schulz w poezji.
Antologia otwartal®, odbyla sie 19 listopada 2019 roku podczas ,,Drugiej Jesie-
ni’, ktora jest organizowana tego dnia od osiemnastu juz lat, i zaczyna si¢ od
spotkania ekumenicznego i wspdlnej modlitwy w intencji Schulza w miejscu
jego $mierci, co takze jest Swiadectwem tego, iz autor Republiki marzen wciaz
pozostaje obecny w swoim miescie. Cykliczne dwujezyczne wydawnictwo
»Acta Schulziana” istnieje od 2015 roku i jest sygnowane przez Muzeum Pokéj
Brunona Schulza. W 2018 roku muzeum obchodzito swoje pigtnastolecie jako
pierwszy na Ukrainie i na §wiecie o$rodek pamieci Schulza, zatozony w jego
dawnym pokoju nauczycielskim w gimnazjum Jagielly. Temu jubileuszowi
zostal poswiecony trzeci numer pisma ,, Acta Schulziana’, w ktéorym miedzy
innymi po raz pierwszy opublikowano tekst Jerzego Ficowskiego - jego prze-
mowienie na otwarcie Muzeum Pokoju Schulza 19 listopada 2003 roku?.

16 Bruno Schulzw poezji. Antologia otwarta, koncepcja, stowo wstepne G. Jézefczuk, wybdr W. Meniok,
G. Jozefczuk, ,Acta Schulziana” 4, Drohobycz-Lublin 2019. W stowie wstepnym Grzegorza Jozef-
czuka czytamy: ,,Antologia Bruno Schulzw poezjijest otwarta i pod wieloma wzgledami szczegéina.
Nie ma czystej symetrii jezykowej tekstow, polsko-ukrainskiej, jak we wczesniejszych zeszytach
«Acta Schulziana», pokazujemy, jak Schulz w poezji pojawia sie i wedruje w rézne jezykowe
przestrzenie. Antologia jest wyborem, publikujemy tylko czes¢ obecnosci Schulza w poezji.
Czytelnik znajdzie tutaj 81 wierszy — w wersji oryginalnej lub jako przektad - 32 autoréw oraz
osiem tekstow piosenek (z przektadami: dziesie¢). Cieszymy sie, ze antologie spina wprost
symboliczna klamra poetycka, bo to jest antologia od Andruchowycza do Zadana. A miedzy nimi
- wiersze z lat 1936-2019 nie tylko po polsku i ukraifisku, réwniez po angielsku, biatorusku,
chorwacku, czesku, francusku, niemiecku, rosyjsku, serbsku i rumursku” (s. 8, 10).

17 J. Ficowski, Dlatego tak mi trudno przesta¢, w: MIEJSCE. ,Kilka rzeczowych uwag niechaj postuzy do
zrozumienia sprawy...". W 15. lecie Muzeum Pokoju Brunona Schulza w Drohobyczu, koncepcja, red.,
stowo wstepne W. Meniok, G. Jézefczuk, ,Acta Schulziana” 3, Drohobycz-Lublin 2018, s. 34-52.



Wiera Meniok: Dokad uciec? Mysl niemozliwa i absurdalna...

Skoro wspomnialam o Jerzym Ficowskim - w tym tylko zdaniu nawigzujac
do trzeciej odstony naszych rozmoéw, czyli do ,,wyjscia z Drohobycza” schul-
zologow — mysle, ze Ficowski jest klasycznym przyktadem wnikliwego i gle-
bokiego wejscia w Drohobycz, bez ktorego zadne wyjscie obecnie wydaje
sie niemozliwe.

I na zakonczenie znowu wréce do poezji. Skoro przestaniem naszych spo-
tkan i rozmoéw stala sie¢ metaforyczna sentencja Schulza: ,Musze¢ sobie tylko
wyobrazi¢ drzwi, dobre stare drzwi, jak w kuchni mego dziecinstwa”18, nie
sposob nie przypomnie¢ wiersza Ryszarda Krynickiego o takim tytule wiasnie
- »Musze sobie tylko wyobrazi¢ drzwi”:

Niespodziewana ulewa doszczetnie rozmyta
maturalne $wiadectwo. Kim jestem? Kiedy? Mdj
ukochany nauczyciel, pan profesor Bruno Schulz,
bezradnie rozklada rece: ,,Sprébuj chociaz
wystrugac todke z kory!”.

(Z tomu Przekreslony poczgtek, 2013)12

Co by powiedzial nam Bruno Schulz, gdyby byl naszym nauczycielem i gdy-
by nagle zastal nas potop? I czy skorzystalibysmy z tych umiejetnosci, ktérych
uczyl nas na lekcjach robét recznych? Czy potrafilibysmy ,wystrugaé todke
z kory” - taka, by na niej si¢ uratowac¢? Uratowa¢, czyli wyjs¢. Ale czy potra-
filiby$my si¢ uratowa¢d, myslac, ze Schulz wyszedt, ze go juz nie ma?

To s3 jedynie pytania. Jak zwykle — nasuwajace si¢ same, kiedy sie czyta
poezje. I kiedy dokonuje si¢ proby subtelnego wejscia w dialog dwdch Poetow —
wcigz obecnych.

Wiersz Ryszarda Krynickiego dla antologii otwartej Bruno Schulz w poezji
przetozyl na jezyk ukrainski Andrij Lubka - ukrainski poeta, pisarz, ttumacz,
ktéry, podobnie jak Serhij Zadan, kilka lat temu spotkal w Drohobyczu Schulza
obecnego. I nieco pdzniej, w trakcie ,,Dni Schulza w Czerniowcach” (pazdzier-
nik 2013), wyznal, ze Schulz nauczyt go najwazniejszego — nauczyl wlasnej
tozsamosci, ktora duzo wigcej znaczy niz narodowo$¢. Andrij Lubka urodzit
sie i mieszka na Zakarpaciu, gdzie r6zne narodowosci zyja na jednej ziemi —
Schulz nauczyl go rozumiec¢ Innego, w tym tez rozumie¢ samego siebie jako
Innego. Kryje si¢ w tym wyznaniu $wiadectwo obecnosci Schulza w jego miej-
scu autentycznym - kiedys, i teraz, i wcigz.

18 B. Schulz, Samotnos¢, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw, s. 312.
19 Zob. Bruno Schulz w poezji. Antologia otwarta, s. 81.
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[wyznania]

I juz zupelnie na zakonczenie, troche na zasadzie zartu, chociaz w kazdym zar-
cie - jak wiadomo - tkwi ziarno prawdy lub bodaj malutkie ziarenko prawdy.
Otdz nie mam pewnosci, czy moje osobiste ,wyjscie z Drohobycza” po to, by wzigé
udzial w IV Dniach schulzowskich w Gdansku, bytoby mozliwe, gdyby nie
gorace i karkotomne wrecz starania pani Roksany Blech pod czujnym patro-
natem profesora Stanistawa Roska, dzigki czemu zostala dokonana niezbedna
zmiana w zapisie mojego (i nie tylko mojego) nazwiska w bilecie lotniczym. I za
to jestem ogromnie wdzieczna, poniewaz ,wyjécia” jednak sa konieczne. Ale
(musze trzymac swoja linie do konca) nie nazbyt diugo, aby potem, ,,po wielu
dniach, wracajac z manowcéw dziwnych i splatanych przygdd™29, nie mie¢ wy-
rzutéw sumienia w stosunku do miejsca, ktére wybrate$ i ktore (by¢ moze) ciebie
tez wybrato. Albowiem: ,Dokad uciec? [...] mys$l niemozliwa i absurdalna®21.

20 B.Schulz, Nawiedzenie, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, s. 13.
21 Idem, Republika marzen, s. 327, 329.



