Jakub Orzeszek: Schulz i zatoba.
O drugim ciele pisarza

Etyka nekrograficzna

Mowienieo §mierci u Schulza - o $mierci, ktéra bedzie ,,raczej insynu-
owana niz reprezentowana’ ! w jego twdrczosci - to co$ zupelnie innego niz mo-
wienieo §mierci Schulza. Tapierwsza jest na r6zne sposoby sugerowana,
zaposredniczona w metaforach lub emocjonalnej aurze fragmentu i odstania sie
w mniej czy bardziej ,hipnagogicznych, pozbawionych obrazu halucynacjach2.
Jej domeng jest estetyka. Dyskurs o niej bezustannie balansuje na granicy milcze-
nia, ale niekiedy mozna na moment - jak mi si¢ wydaje — uchwyci¢ wrazenie jej
obecnosci za pomocg literatury i sztuki (cho¢ nie wiem, czy istnieja ogélne ,,zasady
estetyki $mierci’, o ktérych inspirujaco pisal Michel Guiomar). Ta druga $mier¢
uderza bezposrednio w cialo. Dotyka konkretnego losu, ma dat¢ w kalendarzu,
staje sie tu i teraz. Jej dostowna, nieodwracalna faktyczno$¢, a takze cielesnosc,
materialno$¢, w znacznie wigkszej mierze przenosza mowigcego w obszar etyki
— sprawiaja, ze fatwiej osuna¢ si¢ poza miare stosownosci, w zawtaszczajaca prze-
moc jezyka lub ,,obsceniczno$¢ rozumienia”3, w tekstualne podporzadkowanie
zmartego. Ta $mier¢ obarcza innego rodzaju odpowiedzialnoscia za stowa.
Pierwsza jest niewyrazalna jako idea i dlatego stanowi — a przynajmniej
moze stanowi¢ — szczegdlne wyzwanie dla stylu i wyobrazni. Druga jest niewy-
razalna jako anihilujace zdarzenie, ktére niszczy odniesienia do sensu,
~gwalci ide¢”# i domaga sie od méwigcego powsciagliwosci, bo przeciez to nie
doswiadczenia lekturowe czy ambicje intelektualne s3 w mdéwieniu o niej wazne.

1 Wten sposéb prébowatem zblizy¢ sie do tematu w szkicu Smier¢ (3). Antyhasto do , Stownika schul-
zowskiego”, ,Schulz/Forum” 10, 2017, s. 85-111. Niniejszy tekst jest rozszerzona wersjg referatu,
zaprezentowanego 17 listopada 2018 roku podczas Il Dni schulzowskich w Gdansku. Nie bytoby
go w takiej formie, gdyby nie dyskusja i cenne uwagi Jerzego Kandziory, Urszuli Makowskiej, Mat-
gorzaty Ogonowskiej, J6zefa Olejniczaka, Hanele Palkovej i Stanistawa Roska, za ktére dziekuje.

2 M. Guiomar, Zasady estetyki Smierci, przet. T. Swoboda, w: Wymiary smierci, wybér i oprac. S. Rosiek,
Gdansk 2010, s. 82.

3 Zob. C. Lanzmann, The Obscenity of Understanding. An Evening with Claude Lanzmann, w: Trauma.
Explorations in Memory, ed. C. Caruth, Baltimore 1995, zwtaszcza s. 201-209.

4  Okreélenie Stanistawa Cichowicza: Smier¢: gwatt na idei lub reakcja zycia, w: Antropologia $mierci.
Mysli francuska, wybrali i przet. S. Cichowicz, J. M. Godzimirski, Warszawa 1993.
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Teraz bedzie mnie zajmowac wlasnie ta druga. Zapytam, w jakim stopniu
seria tragicznych zdarzen negatywnych - §mierc¢ Schulza w Holokauscie i zagtada
jego ciala - odcisneta si¢ na recepcji pisarza. Nie tyle na odczytaniach jego twor-
czosci (cho¢ oczywiscie tez3), ile zwlaszcza na legendzie posmiertnej, ktorej
elementy wcigz powracaja — z mocg niemal paradygmatyczng — w dyskursach
biograficznych o Schulzu i w literacko-artystycznych nawigzaniach do jego zycia
i dzieta. Mam przy tym $wiadomo$¢ niebezpieczenstw: uniwersalizacji, banali-
zacji, odrealnienia, ,,$wietoszkowatej gadaniny”®, jakie wigzg sie z tak sformu-
fowanym tematem. I bynajmniej nie jestem pewien, czy opowiadajac o $mierci
Schulza w ramach akademickiego spotkania, nie popelniam mimowolnie jednego
z tych przekroczen, uznawanych w badaniach nad Zagtadg za etycznie dyskwa-
lifikujace. Rzecz jasna, moja intencja byta inna.

Uwazam, ze krytyczny namyst nad modelami upamietniania Schulza, a takze
nad specyficznymi stylami narracji ugruntowanymi w schulzologii, nie tylko nie
musi prowadzi¢ do indyferentyzmu, ale jest potrzebny - choc¢by do tego, by
zrozumie¢, jak bardzo schulzologia, od samego poczatku, naznaczona byla nie-
przepracowang zalobg. Zaréwno zalobg po Holokauscie, jak i osobistymi zalobami
Jerzego Ficowskiego i jego korespondentéw - zatobami rozpisanymi w listach,
ktore stali do niego po wojnie swiadkowie zycia Schulza. To wlasnie ta korespon-
dencja okreslila tresciowa i, co rdwnie istotne, retoryczna forme Regionow wielkiej
herezji?.

Przyznaje, ze odczuwam pewien dyskomfort zwigzany z nadreprezentacja tego
modelu, dzisiaj uzywanego niekiedy - jak mi si¢ wydaje - z przesada, ktora prze-
mienia posta¢ Schulza i jego biografie w przedmiot zatobnego kultu. Inaczej niz
Janusz Rudnicki, nie chce jednak prowokowac ani pali¢ mostéw. Jego dwa szkice
z cyklu Listy z Hamburga (odcinek siodmy i 6smy), publikowane w ,,Twérczosci”

5 Zob.J.Olejniczak, Dyskurs Zagtady - przedipo... (Wittlin, Wat, Schulz), w:idem, Pryncypia i margine-
sy Schulza, Gdansk 2019, gdzie autor pisze, ze ,nasilenie «dyskursu Zagtady» i coraz bardziej «ktg-
czasta» struktura wielkiej narracji o Zagtadzie spowodowaty, ze takze miedzywojenne teksty [...]
Schulza - cho¢ nie tylko one - zostaty przez éw dyskurs «wchtoniete», zaczety wspottworzyc te
wielkg opowies¢” (s. 138); oraz idem, Powroty w smier¢, Katowice 2009, s. 45-83.

6 T.W.Adorno, Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, przy wspotpracy S. Krzemienia-Ojaka,
Warszawa 1986, s. 507. Na temat etyki naukowego i literackiego pisania o Holokauscie, problemu
fundamentalnego w studiach nad Zagtada, zob. m.in.: J. Leociak, Tekst wobec Zagtady. O relacjach
z getta warszawskiego, Torun 2016; idem, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych
formach reprezentacji, Warszawa 2009; A. Ubertowska, Holokaust. Auto(tanato)grafie, Warszawa
2014; eadem, Swiadectwo, trauma, gtos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Krakéw 2007; Reprezen-
tacje Holokaustu, wybor i oprac. J. Jarniewicz, M. Szuster, Warszawa 2014; Stosownos¢ i forma. Jak
opowiadac o Zagtadzie?, red. M. Gtowinski, K. Chmielewska, K. Makaruk, A. Molisak, T. Zukowski,
Krakéw 2005; A.H. Rosenfeld, Podwdjna Smierc. Rozwazania o literaturze Holokaustu, przet. B. Kraw-
cowicz, Warszawa 2003.

7 Natematretoryki Regionéw wielkiej herezji i nie tylko: J. Kandziora, Poeta w labiryncie historii. Studia
o pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego, Gdansk 2017.
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w 1992 roku — w kontekscie setnej rocznicy urodzin i pie¢dziesiatej rocznicy
$mierci Schulza - byly jawnie skierowane przeciwko ,,sakralnemu”® aspektowi
pisarstwa Ficowskiego. Atakowaly ,,hagiograficzng” opowies¢ o egzekucji Schulza,
parodiujac ja w sposob $mialy, ale tez utylitarny, brutalny, moze nawet efekciarski.
Moja propozycja jest inna i — mam nadzieje — sytuuje si¢ poza tymi antagonizma-
mi. Nie zapominajac o nich ani o trudnych emocjach, jakie sa w nie wpisane,
sprobuje spojrze¢ na zarysowang tu tematyke w perspektywie tanatologii czy
nekrohumanistyki. Celem tego przesunigcia, zaréwno metodologicznego, jak
i jezykowego, jest rozpoznanie i nazwanie kilku wezléw problemowych, wobec
ktérych bedzie musiala sie ustosunkowac przyszta nekrografia Schulza.

A nekrografia taka z pewnoscig powinna kiedy$ powsta¢. Kto wie czy nie
powinna powstawac juz teraz, rbwnolegle z biografig autora Sklepéw cynamono-
wych, jako jej dopelnienie, bo ,,dopiero obydwie facznie obejmujg calos¢ [...]
pos$miertnej egzystencji’®. Aby stalto si¢ to mozliwe, przede wszystkim trzeba
jednak zrekonstruowa¢ tekst konca biografii Schulza. To on ,rozsadza
ramy biograficznego dyskursu”19 i stanowi zarazem pierwszy punkt odniesienia
dla wszelkich narracji nekrograficznych.

19 listopada 1942, przed 12.00

Informacje na temat $mierci Schulza zachowaly sie dzieki relacjom $wiadkéw
i opowiesciom o0s6b postronnych. Sa to jednak nierzadko wspomnienia wobec
siebie sprzeczne, spisywane po latach, w obliczu zawodnej pamieci lub przeciw-
nie — gleboko emocjonalne, dotknigte traumg utraty albo martyrologiczne.
Dzisiaj zresztg sg juz cze¢sto nieweryfikowalne.

Najpelniejsza proba scalenia tego wieloglosu zostala przedstawiona przez
Jerzego Ficowskiego w trzech tekstach', opublikowanych w ciggu trzydziestolecia
1956-1986. Nie jest ona przy tym wolna od osobistego konceptu pisarskiego
i zwigzanych z nim zabiegdéw literackich, na przyktad uspojniania, selektywnego
doboru tresci, fabularyzowania. Krytyczna lektura zrédet, na ktérych opierat sie
Ficowski, pokazuje raczej migotliwos¢ tego przekazu. Niewykluczone wiec, ze tu

8 Stosunek Rudnickiego do stylu Ficowskiego najlepiej ilustruje metafora drzewa, ktérego gatezie
uginajg sie pod ciezarem gnijacych owocéw: ,Za stodkie one sa, mdte i podejrzanie sliczne. Jedy-
nym ratunkiem dla tego wyrostego z sakralnego podziwu drzewa bytby porzadny kopniak. Z roz-
pedu, prosto w sam pien. Wszystko, co przekwitte, spadtoby na dét, uwolnione od ciezaru patosu
gatezie powedrowatyby w gére”. J. Rudnicki, List zHamburga (8), ,Twdrczos¢” 1992, nr 10, s. 86.

9  S.Rosiek, Zwtoki Mickiewicza. Proba nekrografii poety, Gdansk 1997, s. 110.

10 Ibidem,s. 108.

11 W artykule Przypomnienie Brunona Schulza (,Zycie Literackie” 1956, nr 6), w koncowym rozdziale
Regiondw (pierwsze wydanie 1967) i w szkicu Przygotowania do podrézy z tomu Okolice sklepéw cy-
namonowych (1986). Narracje tych trzech tekstéw oméwit Marcin Romanowski w artykule Smier¢
Schulza, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2016, nr 4, s. 82-101.
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wlasnie — w chaosie dyskursow, w niesprawdzalnych, réwnoleglych wariantach,
a nie w literackim porzadku narracji — odstania si¢ koszmar, ale i polifoniczna
prawda tej $mierci.

Nie budzi watpliwosci data dzienna ani miejsce zdarzenia — Bruno Schulz
zostal zastrzelony 19 listopada 1942 roku na skrzyzowaniu ulic Czackiego
i Mickiewicza, naprzeciw Judenratu (okoto stu metréw od dawnego domu ro-
dzinnego przy Rynku), w akcji mordowania Zydéw, od ktérej 6w dzien droho-
byczanie nazwali pézniej ,,czarnym czwartkiem” Szacuje si¢, ze w drohobyckim
getcie zginelo wtedy od stu'? (Michal Chajes) do dwustu trzydziestu3 (Samuel
Rothenberg) osob, a bezposrednim pretekstem do operacji gestapo byla awantura
z poprzedniego dnia, w wyniku ktdrej zydowski aptekarz Kurtz-Reines, bronigc
sie przed aresztowaniem, zranil esesmana Karla Hiibnera w palec. Wybuchta
panika. Wedtug ustalen Ficowskiego napastnicy zaczeli bez ostrzezenia strzela¢
do przechodniéw, ,wbiegali za uciekajagcymi do bram domodw, zabijali kryjacych
sie na klatkach schodowych i w mieszkaniach”14. Schulz znalazt si¢ w poblizu,
prawdopodobnie szedt do Judenratu po to, aby zaopatrzy¢ si¢ w jedzenie. Izydor
Friedman (Tadeusz Lubowiecki), znajomy pisarza i $wiadek jego $mierci, wspo-
mina: ,,Stabszego fizycznie Schulza dopadt gestapowiec Giinther, przytrzymat
go, po czym przytozyl Mu rewolwer do gltowy i strzelit dwukrotnie”?3.

Najczgsciej uznaje sig, ze tozsamos$¢ mordercy jest pewna: SS-scharfiirher
Karl Giinther pojawia si¢ w wielu niezaleznych relacjach, miedzy innymi Emila
Gorskiego, Leopolda Lustiga, Alfreda Schreyera czy Abrahama Schwarza.
Ponadto utrwalil sie poglad, ze §mier¢ Schulza byla rodzajem odwetu na innym
gestapowcu, protektorze Schulza, Feliksie Landau, ktéry przedtem zastrzelit
protegowanego Giinthera — dentyste Lowa (wersja Ficowskiego6) lub stolarza
Hauptmana (wersja Lustiga, przytaczana przez Henryka Grynbergal?). Giinther
miat sie pdzniej publicznie chwali¢ przed Landauem: ,,Zastrzelitem twojego
Zyda!”18, Trzeba jednak powiedzie¢, ze istnieje jeszcze co najmniej jedna wersja,

12 List Michata Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 18 czerwca 1948 roku znajduje sie w archiwum Je-
rzego Ficowskiego w Bibliotece Narodowej (Korespondencja Jerzego Ficowskiego, tom 4: C, llI
14533). Cyt. za: Bruno Schulz w oczach swiadkdw. Listy, wspomnienia i relacje, oprac. J. Kandziora,
Gdansk [w drukul.

13 S. Rothenberg, List o zagtadzie Zydéw w Drohobyczu, wstep, opracowanie i przypisy E. Silberner,
Londyn 1984, s.13.

14 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 506.

15 List Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego Ficowskiego z 23 czerwca 1948
roku, ,Schulz/Forum” 7, 2016, s. 207.

16 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 220.

17 H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1997, s. 35.

18 Requiem. Alfred Schreyer i Abraham Schwarz rozmawiajq o $mierci Brunona Schulza, w: M. Kitowska-
-tysiak, Schulzowskie marginalia, Lublin 2007, s. 146. Fatalne uwiktanie Schulza w rywalizacje mie-
dzy gestapowcami, cho¢ dzisiaj moze sie wydawac nieprawdopodobnie wrecz fabularyzowane,
pojawia sie w kilku niezaleznych i wczesnych swiadectwach. Po wojnie stato sie jednym z najtrwal-
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ktora nie potwierdza tego rozpoznania. Znajduje sie ona w protokotach relacji
z Zaglady, spisanych przez ocalatych Zydéw z Drohobycza w latach 1946, 1947
i 1958 w Historisches Institut in Jsrael w Hajfie. Wszyscy swiadkowie — Chaim
Patrych, Moses Marcus Wiedmann, Theodora Reifler i Josef Weissmann - twier-
dza, ze mordercy Schulza nie byt Giinther, lecz Friedrich Dengg, gestapowiec,
ktorego nazwisko autor Regionow wielkiej herezji z jakiegos powodu ignoruje,
cho¢ przeciez posiadat te zrodta w swoim archiwum?9. Zeznania zawarte w pro-
tokotach dodaja tez kilka innych réznic do narracji, ktérg stworzyl Ficowski.
Podania te sg jednak w paru szczegdtach niespdjne i moze dlatego zostaly uznane
przez biografa za niewiarygodne.

Nie ma pewnosci co do godziny zdarzenia. Emil Gdrski, dawny uczen, a po-
tem przyjaciel Schulza, twierdzi, ze zobaczyl si¢ z nim jeszcze przed poludniem,
gdy ten odwiedzil go w zakladzie pracy Gértnerei przy ulicy $wietego Jana.
~Wiadomos¢ o $mierci Schulza doszta do mnie bardzo szybko, moze w godzine
po jego wyjsciu ode mnie”20 — deklarowat w 1982 roku, co oznaczaloby, ze pisarz
zginal okoto 11.00 lub 12.00. Polemizuje z tym inny uczestnik wydarzen, Alfred
Schreyer - popierany przez Abrahama Schwarza — wedlug ktorego ,,dzika akcja”
gestapo rozpoczeta sie zdecydowanie wczesniej, na pewno przed 9.00, a Schulz
mogl zosta¢ zamordowany ,,nawet przed godzing 6smg”21. Podobng chronologie
odnajduje w pamietniku Adeli Hilzenrad, prowadzonym od czerwca 1941 do
sierpnia 1944 roku. Autorka, ktéra w dniu $mierci Schulza ukrywala si¢
w Drohobyczu poza gettem, zapisata, ze strzelanina trwala od okoto godziny 8.00
do 11.00 - a sprowokowali ja Giinther i Landau?2.

szych sktadnikéw legendy posmiertnej pisarza i jako ,biografem” byto niejednokrotnie przetwa-
rzane zaréwno w artystycznych, jak i historycznoliterackich interpretacjach jego zyciorysu.

19 Nazwisko Dengga nie pojawia sie u Ficowskiego ani razu. Zostaje on przywotany w rozmowie Al-
freda Schreyera i Abrahama Schwarza, jednak w zgota odmiennym kontekscie, nie jako zabdjca
Schulza, lecz ,dobry gestapowiec” i ,protektor” Schwarza (Requiem, s. 145-147). U Budzynskiego
Dengg figuruje co prawda w spisie gestapowcédw z Drohobycza, ale réwniez ten autor za morder-
ce Schulza bezsprzecznie uznaje Karla Glinthera (W. Budzynski, Miasto Schulza, Warszawa 2005,
s. 416). Archiwa w Yad Vashem zawieraja akt oskarzenia Dengga i pozostatych gestapowcow
z Drohobycza o ,mordowanie ludnosci w okrutny sposéb” i organizowanie ,akcji na Zydéw”, ale
bez wskazania na 19 listopada 1942 roku. Zob. Yad Vashem Documents Archive, M.9 — Jewish Hi-
storical Documentation Center, Linz (Simon Wiesenthal Collection), File Numbers: 46, 812, https://
documents.yadvashem.org/index.html?language=en&search=global&strSearch=Friedrich%20
Dengg&Gridltemld=3685799 (dostep: 9.04.2019).

20 B. Schulz, Listy, fragmenty, wspomnienia o pisarzu, oprac. J. Ficowski, Krakéw-Wroctaw 1984, s. 75.
Maszynopis szkicu, podpisany przez Emila Gérskiego z data: ,listopad 1982", znajduje sie w archi-
wum Jerzego Ficowskiego w Bibliotece Narodowej (Korespondencja Jerzego Ficowskiego, tom 7:
Got - Gwa, Ill 14546). Cyt. za: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.

21 Requiem,s. 148.

22 United States Holocaust Memorial Museum'’s Collections, Hilzenrad family papers, Diary 1941-1944,
Box 2 / Folder 1, Accession Number: 2011.278.1, https://collections.ushmm.org/search/catalog/
irn44069 (dostep: 8.04.2019).
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Niejasne sg takze doniesienia na temat domniemanej ucieczki z Drohobycza,
rzekomo planowanej przez Schulza na 19 listopada. Badacze raczej zgadzaja sie,
ze Schulz mogt wtedy posiada¢ falszywe dokumenty aryjskie (Kennkarte) — po-
moc w zorganizowaniu papieréw miat kto$ z warszawskiego kregu pisarza, moze
dzialacz podziemny Tadeusz Szturm de Sztrem?23 lub Zofia Natkowska24, a do-
starczono je Schulzowi zapewne ze Lwowa za posrednictwem Armii Krajowej2>.
Inng wersje podaje Harry Zeimer, dawny uczen Schulza, wedtug ktérego doku-
menty zorganizowal Schulzowi drohobycki znajomy zwigzany z ruchem oporu,
Tadeusz Wojtowicz26. Pisarz prawdopodobnie od kilku miesiecy planowat po-
dréz do Warszawy, o czym $wiadczytyby na przyklad starania, jakie podjat w 1942
roku, aby zabezpieczy¢ rekopisy i rysunki, oraz wspomnienia Zeimera, ktéry na
procesie Landaua zeznawal, ze jakis$ czas przed $miercig (,w ostatniej chwili”27)
Schulz ,,zrezygnowat ze wsp6lnej z nimi ucieczki”28. Ficowski wierzy Emilowi
Gorskiemu, ktory zapamietal, ze w dzien strzelaniny Schulz byt gotéw do drogi
i odwiedzit go wlasnie po to, aby sie pozegna¢?®. Z drugiej strony Izydor Friedman
nie potwierdza tego przekonania. Przeciwnie, opisuje Schulza jako cztowieka
zfamanego, pozbawionego nadziei na przetrwanie i woli zycia, opdzniajacego
ucieczke - niezdolnego do podjecia jakiegokolwiek dzialania.

Ciato Schulza lezalo na ulicy prawie dobe3°. Jednak okolicznosci samego po-
chéwku pisarza pozostaja niejasne. Jerzy Ficowski i Wiestaw Budzynski za naj-
bardziej prawdopodobne uznajg $wiadectwo Friedmana, ktory w liscie do

23 List Tadeusza Lubowieckiego do Jerzego Ficowskiego z 23 czerwca 1948 roku, s. 207.

24 ). Jarzebski, Schulz, Wroctaw 1999, s. 85.

25 Mato wiarygodne wydajg sie za to opowiesci Kazimierza Truchanowskiego, ktéry wiele lat po woj-
nie utrzymywat, ze jako le$nik w Spale byt gtéwnym inicjatorem i koordynatorem akgji ratunkowej
Schulza. Zob. K. Truchanowski, Spotkania z Schulzem, w: Przymierzanie masek. W 100. rocznice uro-
dzin Kazimierza Truchanowskiego, pod red. Z. Chlewinskiego, Ptock 2004, s. 30-31, a takze krytycz-
ny list Jerzego Ficowskiego, cytowany w artykule Jerzego Jarzebskiego Komentarz do komentarzy:
Schulz edytoréw, ,Schulz/Forum” 3, 2013, s. 105-111.

26 A.Grupinska, Smier¢ Brunona Schulza. O ,czarnym czwartku” w Drohobyczu opowiada Harry Zeimer
- uczen i przyjaciel Schulza, ,Zycie” 2001, nr 98, s. 14. Przedruk rozmowy opublikowanej w ,Czasie
Kultury” 1990, nr 13-14.

27 Cyt. za: J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 220.

28 |bidem.

29 Radykalnie odmienny stosunek do ucieczki Schulza miat Artur Sandauer, ktory przez lata gtosit teze,
ze Schulz tego dnia nie tylko nie planowat wyjazdu, ale wrecz szukat $mierci, a morderstwo Glinthe-
ra byto w istocie samobdjstwem pisarza zadanym sobie cudza reka. Swoje poglady na ten temat
Sandauer budowat jednak nie na podstawie swiadectw, lecz wtasnej interpretacji tworczosci Schul-
za, w ktdrej doszukiwat sie przede wszystkim masochistycznego pedu do samozniszczenia, rozu-
mianego bardzo dostownie. Zob. A. Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego
w XX wieku, Warszawa 1982, s. 36-37, gdzie formutuje powyzsze sady w najbardziej bezposrednim
wariancie. Wypowiedzi Sandauera przyczynity sie do zaostrzenia sporu miedzy nim a Ficowskim.

30 O czym $wiadcza doktadne, a przy tym w szczegoétach zbiezne relacje, miedzy innymi Ignacego
Kriegela (H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, s. 35), Abrahama Schwarza (Requiem, s. 149) czy Boh-
dana Odynaka, ktéry opisuje scene okradania zwtok Schulza z zegarka (ibidem, s. 150-151).
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Ficowskiego z 1948 roku deklaruje, Ze nastepnego ranka po strzelaninie pogrzebat
Schulza na starym cmentarzu zydowskim w Drohobyczu31. Zgadzaloby sie to ze
wspomnieniami Abrahama Schwarza - jako cztonek grupy zbierajacej zwloki na
rozkaz Niemcow zapamietal on, ze martwego Schulza grabarze nie ruszali, bo
»kto$ mial zaraz przyjs¢, poszedt tylko po woz, ktérym chcial przewiezé cialo
Schulza na stary cmentarz [i pochowa¢ obok jego matki — przyp. J. 0.]”32. Innego
zdania jest Jerzy Jarzegbski. Badacz za wiarygodna uwaza relacje Leopolda Lustiga,
ktory - jak twierdzi - takze uczestniczyt w ,,oczyszczaniu” getta z zabitych. Wedtug
niego zwloki Schulza zostaly przewiezione razem z innymi na nowy cmentarz
zydowski i tam pogrzebane wspdlnie z cialem stolarza Hauptmana (protegowanego
Giinthera). Lustig przypomina sobie nawet miejsce: ,,Lezeli przy murze, od wejscia
w prawo, i tam zakopali$my ich w jednym grobie™33. Istnieje jeszcze co najmniej
jedna wersja tych zdarzen, powtarzana przez Budzynskiego za drohobycka polo-
nistka Dorg Kacnelson, lecz z powodu braku podobnych gloséw nie sposéb oceni¢
jej wiarygodnosci. Kacnelson znata niejakiego Hauptmana (nie stolarza), ktéry
wiele lat po wojnie twierdzil pono¢, ze razem z pozostalymi pracownikami
Judenratu pogrzebal cialo Schulza — prawie trzy dni (!) po strzelaninie — w zbio-
rowej mogile naprzeciw synagogi, obok starego cmentarza zydowskiego34.

Niezaleznie jednak od tego, ktdra relacje uznamy za prawdziwa, trzeba po-
wiedzie¢, ze faktyczne miejsce pochéwku Schulza pozostaje nieznane. Nie ma
juz starego cmentarza zydowskiego. Na jego terenie zbudowano w latach pig¢-
dziesigtych blokowisko. Nowy cmentarz zydowski, obecnie zdewastowany, po-
rastajg dzika trawa i krzaki.

Materialno$¢ metafory

Negatywne metafory, za pomocg ktérych dwudziestowieczna tanatologia kon-
ceptualizowata $mier¢, takie jak ,,przerwanie’, ,,pekniecie’, ,,putapka niebytu’,
»agresja zgnilizny”35,  objawienie bdlu istnienia”3, ,pustka, ktora wdziera sie
w pelnie zycia’37, ,,godzina absurdu’, ,,skandal’38, staja sie tu ordynarnie do-
slowne. S zarazem niedostateczne, mimo calej brutalnosci, jaka ewokuja, nawet

31 List Tadeusza Lubowieckiego do Jerzego Ficowskiego z 23 czerwca 1948 roku, s. 207-208.

32 Requiem,s. 149.

33 H.Grynberg, op. cit., s. 36.

34 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, Warszawa 2013, s. 16.

35 L.-V.Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przet. K. Kocjan, £6dz 1991, s. 5.

36 M. Vovelle, Historia ludzi w zwierciadle smierci, w: idem, Smier¢ w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300
po wspdtczesnosé, przet. T. Swoboda, M. Ochab, M. Sawiczewska-Lorkowka, D. Senczyszyn, Gdansk
2008, s. 45.

37 V.Jankélévitch, Tajemnica Smierci i zjawisko Smierci, przet. S. Cichowicz, J. M. Godzimirski, w: Antro-
pologia Smierci, s. 45.

38 Ibidem, s. 59.
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mimo niewatpliwych zwigzkéw pomiedzy takim sposobem konceptualizowania
$mierci a do$wiadczeniem ,,rzezi wielkich wojen”3? (Ariés pisze o doswiadczeniu
»$mierci plugawe;j”), w cieniu ktorych formowala si¢ pierwsza generacja tanato-
logéw w Europie. Zaglada Schulza przekracza akt ulicznej egzekucji — dotyczy
réwniez po$miertnego losu ciala, ktére jego mordercy skazali najpierw na uwla-
czajacy ekspozycje, a ostatecznie na anihilacje w nieoznaczonym, zapewne ma-
sowym grobie. Ta by¢ moze najbardziej radykalna i nienawistna forma nekro-
przemocy#9, jakg jest w obliczu tradycji zydowskiej, a takze szeroko rozumianej
kultury Zachodu, instrumentalne usunigcie ciala lub grobu, réwnowazne z in-
tencjg usuniecia $ladu istnienia, nazywana jest przez badaczy Holokaustu jakby
tautologicznie nekrobojstwem, nekrocydem#. Zabijanie martwego.
Nie ma w tej tautologii nic metaforycznego, jest tepa groza tych praktyk.

Schulz = Mickiewicz

»Materia — chocby jej strzep, niewielka resztka, chocby garstka prochu - jest dla
aktywnosci w dziejach nieodzowna. Dzieki niej umarli podtrzymuja swoje wiezi
ze $wiatem, wchodza w nowe zwigzki z zywymi, ktérzy — tak, prochom! - przy-
znajg cze¢sto niemala suwerenno$¢. Materialne resztki (zwloki, trumna, grob,
nalezace do umarlych rzeczy) zastepujg cialo unicestwione przez $mier¢”42.
Autor tych stéow i tworca gatunku nekrografii, Stanistaw Rosiek, pisze dalej
o ,wielkiej przemianie” zmarltego, majac na mysli wiele praktyk symbolicznych,
za pomocg ktorych zywi starajg si¢ oswoi¢ nieodwracalno$¢ rozdzielenia, a takze
przystonic nico$¢, owo Batailleowskie informe, w ktore obracaja si¢ zwloki w pro-
cesie tanatomorfozy. Wielka przemiana prowadzi zatem do zagodzenia biolo-
gicznego i semiotycznego kryzysu, spowodowanego przez $mier¢ — ,,nagta luke
w dyskursie”43. Trup, 6w ,,poza-znaczacy («outre-signifiant»)”44, jak nazywa go
Louis-Vincent Thomas za Jeanem-Thierrym Maertensem, powraca do porzadku
dyskursu jako ,,miejsce konwergencji bardzo wielu fantazmatow”43.

39 P. Aries, Cztowiek i Smier¢, przet. E. Bakowska, Warszawa 1992, s. 559.

40 Termin ,nekroprzemoc” zapozyczam od amerykanskiego antropologa Jasona De Ledna. Wedtug
jego definicji jest to ,przemoc dokonywana poprzez szczegdlne traktowanie zwtok, postrzegane
przez sprawce lub/i ofiare (oraz grupy kulturowe, jakie reprezentuja) jako uwtaczajace, Swieto-
kradcze albo nieludzkie”. J. De Ledn, The Land of Open Graves. Living and Dying on the Migrant Trail,
photo. by Michael Wells, Oakland 2015, s. 69. Zob. tez J. Orzeszek, Nekroprzemoc? Polityka, kultura
iumarli, ,Twérczos¢” 2019, nr 5, s. 82-92.

41 E.Domanska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata, Warszawa 2017, s. 191.

42 S.Rosiek, op.cit.,, s.57.

43 L.-V.Thomas, op. cit., s. 52.

44 |bidem.

45 |bidem,s.51.
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Dokonuje si¢ to w ramach dwdch powigzanych ze sobg procedur symbo-
licznych: ,,raz przez podwojenie zwlok, raz przez ich transformacj¢”48, przez
wyobrazenie i przeobrazenie martwego ciala. Pierwsza praktyka
polega na tworzeniu wizerunkéw, podobizn, reprezentacji zmartego, utrwalaja-
cych jego posta¢ in effigie. ,,Tworzy sie dzieki nim co$ w rodzaju bytu
«drugiego», wtorego™#” — inne cialo-obraz, niepodatne na prawa biologicznego
rozkladu, przeniesione w dziedzing wyobrazni i wyobrazen. ,Effigie, zajmujac
miejsce $miertelnych resztek umartego, przejmuje jego funkcje, jego wlasciwosci
i jego godno$¢”48. Drugie dziatanie obejmuje bezposrednio materie, prowadzi
do przeksztalcenia martwego ciataw przedmiot zatobny. Przemianata
rozpoczyna si¢ w chwili rytualnego przygotowania zwlok do ceremonii pogrze-
bowych, konczy za$ ukryciem ich w grobie i zastgpieniem ich materialnym si-
gnifiantem: nagrobkiem, pomnikiem, odlewem dfoni, maska posmiertng.
Kluczowa rola przypada wtasnie grobowi, ktdry - jak pisze francuski tanatolog
Jean-Didier Urbain - ,,ukrywa zwloki oraz ich nieunikniong przysztoé¢ fizyczno-
-chemiczng”. Jest ,semiotycznym obliczem tego, co ukrywa [...] znakiem afir-
macji, znakiem pozytywnym, albowiem - postrzegany fenomenologicznie
(z punktu widzenia cztowieka pograzonego w zalobie) — pozwala przekonac si¢
0 jego pelnej i niezmiennej referencyjnosci, ktora sygnalizuje samo jego istnienie,
pozwala zmaterializowa¢ pewne iluzoryczne wyobrazenie, wywotuje efekt «so-
matycznosci» lub przynajmniej takiej obecnosci, ktéra uwalnia nas od pustki,
od poczucia utraty, od bezsensu”49.

Zadanie nekrografa powinno polega¢ na sledzeniu zaréwno materialnych,
jak i symbolicznych dziejow martwego ciala, a takze na krytycznym opisie
~wielkiej przemiany” - procesu powtérnego budowania wiezi miedzy umartym
a zywymi. Dobrze wida¢ jednak, ze nekrografia Schulza musiataby si¢ zdecy-
dowanie rézni¢ od nekrografii Mickiewicza, ktora stala si¢ tematem studiow
i szkicow Stanistawa Roska. Istotnie, po$miertne losy ,Wielkiego Poety”
i ,Wielkiego Polaka” mozna by uzna¢ za zwierciadlo negatywne dla losow
Schulza. Dzieli ich prawie wszystko. Nie tylko moment i okolicznosci $mierci,
lecz takze modele egzystenciji, ktore uosabiali. Biografia pierwszego juz za jego
zycia miala charakter w najwyzszym stopniu publiczny. Byla to biografia ,,.bo-
hatera Polakéw”, a po jego $mierci w sposob naturalny stala si¢ czescig zmi-
tologizowanej i zideologizowanej ,,narracji narodu” (Homi Bhabha30). Nie

46 S.Rosiek, op.cit., s. 202.

47 |bidem,s. 203.

48 |bidem, s. 205.

49 J.-D. Urbain, W strone historii Przedmiotu Funeralnego, przet. M.L. Kalinowski, w: Wymiary smierci,
S.322-323.

50 H.K.Bhabha, Miejsca kultury, przet. T. Dobrogoszcz, Krakéw 2010, s. 146.
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powinien dziwi¢ heroiczno-patriotyczny kult, jakim otoczono szczatki Mic-
kiewicza. Jego nekrograf dysponuje bogactwem faktéw — zaréwno materialnych,
obejmujacych dzieje zwlok, a potem przedmiotdw zatobnych, relikwii, pamigtek,
jak i symbolicznych, na ktére skladaja sie aktywno$¢ dyskursywno-polityczna
wokot trupa i jego reprezentacje.

Biografia Schulza - mimo ze z cala pewno$cia nie byta biografig ,,skromnego
nauczyciela z Drohobycza” — miafa charakter prywatny, podobnie jak jego twor-
czo$¢, ktora nie mogta sie wpisa¢ w ideologie i oczekiwania narzucane jej przez
Historie>? (inaczej niz tworczo$¢ Mickiewicza). W legendzie po$miertnej otacza
sie Schulza, jako artyste — ofiare Holokaustu, kultem martyrologicznym. W jego
przypadku jednak 6w proces ,,symbolicznego odzyskania”52 zostat zatrzymany.
Cigzy nad nim niedomkniete do$wiadczenie ,,dwuznacznej straty”>3 — straty,
ktéra nie odnajduje oparcia w materii i ktéra nie konczy sie konsolacja.
Nekrografia Schulza réznilaby sie, takze metodologicznie, od nekrografii
Mickiewicza przede wszystkim dlatego - znacznie bardziej musiataby sie skupi¢
na $ledzeniu kolejnych reprezentacji zmarlego in effigie oraz na analizie dyskursu.
Drugie cialo Schulza, cialo wyobrazone i opowiadane, istnieje nie obok, lecz
zamiast, wzastepstwie nieobecnego przedmiotu zalobnego.

Smierci (po $mierci)

Znamienne, ze Przypomnienie Brunona Schulza z 1956 roku Jerzy Ficowski roz-
poczyna emocjonalnym, po czesci fabularyzowanym opisem $mierci pisarza. Nie
tylko ten fragment, ale caly tekst, uchodzacy za poczatek powojennej schulzologii,
ma charakter jakby ,,spdZnionego nekrologu”>4. Ta nekrologiczno$¢ stanowi za-
razem klamre domykajaca dzieto Ficowskiego. Ostatnie wydanie Regiondéw wielkiej
herezji z 2002 roku zostalo opatrzone mottem, ktdore pelni funkeje epitafium -
wiersz Moj nieocalony z tomu Ptak poza ptakiem, przedrukowany na pierwszej
stronie tego wydania, jest jak liryczny nagrobek postawiony Schulzowi, ale i oso-
bisty testament biografa, podsumowujacy jego wieloletnie prace. Miedzy tymi
dwoma tekstami rozciaga si¢ niemal pot wieku poszukiwan tego, co ,,ocalalo na
spalonej ziemi”33, cho¢ byto ,,skazane na zaglade”3® — wszelkich $wiadectw

51 Za co zaatakowali go na przyktad Kazimierz Wyka i Stefan Napierski.

52 J.-T. Maertens, Nad otwartym grobem. Semiotyka zmarfego, przet. M.L. Kalinowski, w: Wymiary
Smierci, s. 267.

53 Zob. P.Boss, Ambiguous Loss. Learning to Live with Unresolved Grief, Cambridge-London 1999.

54 Tejefektownej, a przy tym — jak mi sie wydaje - trafnej formuty uzyt Marcin Romanowski podczas
konferencji na IV Dniach schulzowskich w Gdansku w listopadzie 2019 roku.

55 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 194.

56 |dem, Wprowadzenie do ,Ksiegi listow” do wydania z roku 2002, w: B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5:
Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdansk 2016, s. 8-15.
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o0 Schulzu, a takze jego rekopisow i ,archiwum egzystencji”. W misje ratownicza
Ficowskiego wpisana byta tez dziatalnos¢ komemoratywna.

W 1989 roku na przyklad, w zwigzku z nadchodzacym stuleciem urodzin
i pie¢dziesigcioleciem $mierci Schulza, biograf prébowat bezskutecznie dopro-
wadzi¢ do ufundowania w Warszawie symbolicznego nagrobka pisarza. Pomnik,
zaprojektowany przez warszawskiego rzezbiarza Marka Tomze, miat si¢ skfada¢
z dwoch macew, bialej i czarnej, ustawionych naprzeciwko siebie. Na pierwszej
miat si¢ znajdowa¢ odwrécony ofowiany autograf Schulza, na drugiej — zwier-
ciadlo sferyczne z czarnego szkta, w ktérym odwiedzajacy przegladaliby sie na
tle wladciwego podpisu Schulza7.

Takich symbolicznych nagrobkéw i epitafidw stawiano jednak Schulzowi
w XX wieku znacznie wiecej — i nadal sie stawia w wieku XXI. Elegia na tragiczna
$mier¢ Schulza to chyba najczestsza forma sktadania hommage autorowi Sklepow
cynamonowych w literaturze, sztuce, teatrze, filmie czy muzyce. Systematyczny
opis tych realizacji, krytyczna ich charakterystyka, od najbardziej stereotypowych
przedstawien i scenariuszy (Schulz jako bezbronny Zyd uwiktany w rywalizacje
dwoch gestapowcow) po te idiomatyczne (Schulz jako ryba odplywajaca
w Baltyku) - to zadanie na osobne studium. Jak duze jest pole badawcze, pokazuje
juz kilka przyktadéw. Do najbardziej znanych i uznanych tekstow nekrologicz-
nych nalezy z pewnoscia film Wojciecha Jerzego Hasa Sanatorium pod Klepsydrg
z 1973 roku. Scena koncowa - z katabazg Jozefa, ktéry opuszcza sanatorium,
potykajac sie migdzy niezliczonymi macewami i §wiecami - stanowi nawigzanie
do Holokaustu i nadaje caloéci zalobny charakter. Nie tak jednoznaczna, lecz
réwniez niepozbawiona cech nekrologicznych jest rzezba Mirostawa Batki z 1982
roku zatytutowana Bruno Schulz, w ktérej mozna rozpoznac subtelne nawigzanie
do formy maski po$miertnej. Osobliwy (takze dlatego, ze balansujacy na granicy
kiczu), a dzi$ chyba zapomniany przyktad literackiego nekrologu Schulza znaj-
duje sie w zbiorze eseistycznym Wlodzimierza Pazniewskiego Zycie i inne zajecia,
opublikowanym w tym samym roku. W szkicu Mesjasz na wakacjach w Truskawcu
Pazniewski przedstawia ostatnie dni pisarza w konwencji pasji: Schulz ma u niego
twarz Chrystusa, Landau jest Pitatem, Giinther odgrywa role Judasza. Na drugim
planie patosu dodaje zaginiona powie$¢ Schulza Mesjasz — nieukonczone dzieto
Pazniewski przyréwnuje do brutalnie przerwanego zyciorysu autora’8.

Funeralno-elegijna tradycja nie stabnie takze w najnowszych nawigzaniach
do tworczosci i zycia autora Xiegi batwochwalczej. Wprost przeciwnie. Potwierdza
to literatura polska przelomu XX i XXI wieku, nie tylko Rézewicz i jego wiersz

57 J. Ficowski, Pomnik Brunona Schulza, ,Zycie Warszawy” 1989, nr 14, https://schulzforum.pl/pl/ka-
lendarz/7-lipca-1989 (dostep: 21.12.2019). Zob. tez dokumentacje projektu Marka Tomzy, publiko-
wana w niniejszym numerze ,Schulz/Forum”.

58 W. Pazniewski, Zycie i inne zajecia, Warszawa 1982, s. 123-138.
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W Swietle lamp filujgcych — przede wszystkim poezja rocznikow siedemdziesigtych.
Dla autorek i autoréw tego nurtu, nazywanego przez krytyke poezja ,,oémielonej
wyobrazni’, Schulz stal si¢ zaréwno literackim patronem, jak i ,,tekstem” — boha-
terem ich wierszy, ktérego prébuja na rozmaite sposoby wskrzesza¢, mimo to
jednak pojawiajacym si¢ zawsze w cieniu swojej $mierci (jak w wierszach
Radostawa Kobierskiego Drohobycz, Sliwice z roku 1999, Tomasza Rézyckiego
Zaglada wioskiz 2006 czy Ewy Elzbiety Nowakowskiej Plachta sniegu lub Nauczyciel
robot recznych z 2013). ,Brak grobu Schulza, niemoznos¢ odnalezienia jego szczat-
kéw, mimo podejmowanych wysitkéw, inspiruje poetéw do ukazywania go jako
ducha, zjawy, podobnego romantycznemu upiorowi lub wpisywania go w realia
$wiata przedstawionego jego dziel, na wzoér zawartych w jego prozie projektow
przedluzania zycia ojcu - zamienionego w ptaka, robaka lub (bardziej innowa-
cyjnie) jako niepozorny, cho¢ wyrézniajacy si¢ czyms szczegdlnym, przedmiotowy
element otoczenia”>? - pisze Magdalena Rabizo-Birek. Lecz zarazem ,Tej straty,
tej zatoby, mimo uplywu dziesigtkow lat, nie udaje si¢ przepracowac”60.

Podobnie w recepcji artystycznej. Na obrazie Jana Szczepkowskiego z 2006
roku drohobycki pisarz zostal przedstawiony w pozycji plodowej, na pustej ulicy,
z twarzg zastonieta dfonimi - ten rozpoznawalny gest tanatyczny zostal przeta-
many, cho¢ w istocie tylko pozornie, bo efekt jest raczej odwrotny, gorzko iro-
nicznym tytulem Bruno Schulz udaje, ze nie Zyje. Warto wspomniec¢ tez o dwdch
pracach powstalych w 2018 roku w ramach projektu Bruno Schulz. Artysta nie-
nazwany, prowadzonego przez Fundacj¢ Republika Marzen. Obie w sposéb
czytelny nawigzuja do okolicznosci $mierci Schulza. Pierwsza, autorstwa Pawla
Althamera, zatytutowana Drzewo Schulz, jest metalowa instalacja, ktdrej gérna
cze$¢, jakby ogotocona korona drzewa, przypomina sylwetke przewroconego
czlowieka ponakluwang gwozdziami-cierniami. Na nie z kolei nabito, zamiast
lidci, minirzezby z mydta i fragmenty brazowej gabki, ktéra imituje kawatki chle-
ba. Autorem drugiej pracy jest Jerzy Kalina. Jego W niebo stgpanie, instalacja
umieszczona pierwotnie w Muzeum Zydéw Mazowieckich w Plocku, sktada sie
z czternastu figur mezczyzn, kobiet i dzieci o naturalnych rozmiarach. Kazda
z figur, ktdre razem stanowia alegori¢ ofiar Holokaustu, trzyma w reku swoja
macewe — zrobiona z chleba.

Wszystkie te prace i teksty realizuja, jakby za Ficowskim, ocalajacy topos
upamigtniania, uobecniania przedwcze$nie zmartego pisarza — ofiary Zagtady
i nekrocydu. Na przekdr intencjom oprawcow staraja si¢ odda¢ mu hold i przy-
wroci¢ utracong somatycznos$¢. Jesli spojrze¢ na nie z perspektywy antropolo-
ga zaloby - uczestniczg w kulturowym procesie konsolacji. Zmierzaja ,ku

59 M. Rabizo-Birek, Schulz poetéw, 0$mielonejwyobrazni” (preliminaria), ,Schulz/Forum” 13,2019, s. 80
60 Ibidem, s. 84. Ciekawego materiatu dostarcza pod tym wzgledem takze 4 tom z serii ,Acta Schul-
ziana"” z 2019 roku, zatytutowany Bruno Schulz w poezji. Antologia otwarta.



Jan Szczepan Szczepkowski, Bruno Schulz
udaje, ze nie zyje, 2006, 130x140 cm, olej na
ptdtnie, wtasnos¢ prywatna
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stworzeniu swego rodzaju zrytualizowanego kodu, stanowigcego ujscie dla cha-
osu i nietadu, dzieki czemu agresywny fadunek zostaje zneutralizowany, a auto-
destruktywna rzeczywisto$¢ zastgpiona symbolem”61.

Zatem $mier¢ Schulza jako symbol? Na ten normatywizujacy efekt narracji
funeralnych i martyrologicznych o Schulzu zwracal uwage Jerzy Jarzebski, jedno-
cze$nie dostrzegajac zwigzane z nimi — wbrew zamiarom ich twércéw — niebez-
pieczenstwo redukcjonizmu. ,W tym momencie twérczos¢ Schulza zrasta sie na
dobre z legenda biograficzng pisarza, [...] znika tez Schulz jako czlowiek uni-
wersalny, pozostaje udreczony Zyd czekajacy na $mier¢”. I dalej: ,,Schulz odgrywat
w zyciu obydwie te role, ale - paradoksalnie - to ta druga przesadzila w wigkszym
stopniu o jego miedzynarodowej stawie. Jako artysta i mysliciel drohobycki twor-
ca stawia swoim odbiorcom znacznie wyzsze wymagania, zada dla siebie nie
tylko uwagi w lekturze i inteligencji pozwalajacej kojarzy¢ i odczytywac rézne
systemy znakow, ale tez erudycji pozwalajacej wlacza¢ w procesie odbioru roz-
maite konteksty literackie i kulturowe. Jako Zyd skazany przez nazistowski system
na $mier¢ i usitujacy, dzigki swym talentom malarskim, odwlec nieuchronng
egzekucje wymaga gléwnie empatii”62.

W podobnie sceptycznym tonie pisze Norman Ravvin, analizujac posmiertng
obecnos¢ Schulza w literaturze migdzynarodowej, miedzy innymi w powiesciach
Mesjasz ze Sztokholmu Cynthii Ozick, Patrz pod: Mitos¢ Davida Grossmana oraz
Praska orgia Philipa Rotha. Ravvin stwierdza, Ze poza granicami Polski i poza
zasiggiem jezyka polskiego ,,ikonicznos¢ Schulza [...] jest w duzej mierze spo-
wodowana okropnymi okoliczno$ciami jego $mierci, ktéra ma status paradyg-
matycznego aktu przemocy Niemcédw wobec Zydéw w okupowanej Europie
Wschodniej”63. Twarz Schulza - pisze Ravvin - stala si¢ emblematem Zaglady;,
niezaleznie od tego, ze najczesciej reprodukowany jest jego autoportret z cliché-
-verre’'u Dedykacja, datowanego na mniej wigcej 1920 rok (zresztg nie zachowat
sie zaden autoportret artysty z okresu po roku 1939).

W imaginarium Zachodu Schulz odgrywa po $mierci role jakby odwrotna
do roli Anne Frank. Podczas gdy ona ,,zostala przeobrazona w postac $wietlanej,
miodej $wietej Holokaustu, w upostaciowienie dziecigcego pragnienia Zycia na-
wet w obliczu potwornych zdarzen, w taskawa zapowiedz powrotu normalnosci
po Holokauscie”, Bruno Schulz jako przeciwsymbol tego pocieszenia ,,musi

61 A.M. di Nola, Tryumf smierci. Antropologia zatoby, przet. M. Wozniak, R. Sosnowski, J. Kornecka,
M. Surma-Gawtowska, M. Olszanska, Krakow 2006, s. 188.

62 J.Jarzebski, Sklepy btawatne i sklepy cynamonowe, w: B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 2: Sklepy cynamo-
nowe, wstep i oprac. J. Jarzebski, dodatek krytyczny S. Rosiek, oprac. jezykowe M. Ogonowska,
Gdansk 2019, s. 17.

63 N. Ravvin, Veneration and Desecration: The Afterlife of Bruno Schulz, w: Bruno Schulz: New Readings,
New Meanings/Nouvelles lectures, nouvelles significations, published under the direction of / publié
sous la direction de S. Latek, Montreal-Cracow 2009, s. 61. Ttumaczenie moje - J. O.
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umieraé, wcigz i weigz, od kuli mordercy na ulicy Drohobycza. W kolejnych
szkicach krytycznych, na kolejnych obwolutach ksigzek, w kolejnych utworach
autorow, ktorzy aspiruja do miana jego akolitow, przywoluje sie go po to, by stat
sie swojg §miercig’®4.

Trudno sie nie zgodzi¢, przynajmniej do pewnego stopnia, z obawami
Ravvina. Zatrzymany w rytuale tanatycznym, Schulz przypomina jedna z tych
smutnych figur woskowych, ktérych egzystencje podtrzymuje ,,naldg reprezen-
towania”. ,,Kazdemu z nich wisial z ust, juz martwy, jak jezyk uduszonego, ich
krzyk ostatni’65. Czytam ten fragment Wiosny i nagle uderza mnie inne sfor-
mulowanie - natég reprezentowania zatoby.

Drugie ciato pisarza

Nie mialem jednak racji, gdy pisalem, ze nekrograf Schulza musi ograniczac si¢
do effigies. Materialna historia jego ciala nie zostala przerwana w listopadzie 1942
roku. Cialem po$miertnym, ktore istnieje ponad utraconym grobem, s3 jego
dziefa. Kto$ powie, ze na koniec sam poddaje sie ,,nalogowi zaloby”, szukajac
pocieszenia w apoteozie. Moze to prawda. Ale nie o horacjanskim przetrwaniu
w stowach i dzieki stowom moéwie. Bo tym cialem Schulza sg nie stowa trwalsze
niz ze spizu, lecz papierowe kartki, zawsze gotowe sie usuna¢, cho¢ przeciez
trwajg jakim$ prawem Odradka: rekopisy, rysunki, grafiki, urzedowe podania.
Jak to mozliwe?

Trzeba tylko zmieni¢ punkt widzenia, oderwac si¢ od nawykowych opozycji
martwe-zywe, nieozywione-ozywione. Zaufa¢, ze dochodzi tu do transgresji —
wielu transgresji w obu kierunkach. Ze materia Schulzowskiego archiwum nie
jest bierna, lecz w kontakcie z badaczem ,,nabiera ciala’, ozywia sie, staje si¢
agensem. ,,Jam bowiem, gdzie pojawia si¢ kryzys «realnego» ciala, tam uwalnia
sie sifa nekroperformansu - zaposredniczonego w materialnych resztkach od-
dziatywania martwego ciata. Nekroperformans nie pyta bowiem o podmiot - tu
same resztki, pozostalosci oddziatuja na zywych. Nekroperformans dokumentuje
zatem to, co w pisaniu historii umarlych zostalo nieuswiadomione, przeoczone
lub zepchniete na margines zycia politycznego i dyskursu historycznego”66. To
wlasnie jest drugie cialo Schulza, materialne i historyczne, ktdrego wcze$niej nie
rozpoznatem - rozcztonkowane w archiwach, licytowane na aukcjach za dzie-
sigtki tysiecy dolaréw, eksponowane w muzeach i galeriach sztuki, ukrywane
przez kolekcjoneréw jak relikwie.

64 |bidem, s. 62. Podkreslenie - J.0.

65 B. Schulz, Wiosna, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989,
s.183.

66 D.Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny, Warszawa 2016, s. 38.



