Stanistaw Rosiek: ,Tak bliscy mi,
jak sam sobie jestem bliski”. Jachi-
mowicz o Schulzu i borystawskim
»zagtebiu poetyckim”

Po raz pierwszy przeczytal o Schulzu w 1934 roku, gdy - wraz z zong - prowadzit
w Grudziagdzu kiosk tytoniowy. Nie bylo im tam tatwo. W jednej z wielu wersji
wlasnego zyciorysu skarzyt sie po latach: ,, Trwalo to rok, zabierajac mi czas od
7-mej rano do 12-tej w nocy. Nie dajac nam dwojgu, procz wyzywienia, zadnego
zarobku mimo 600 zlotych czystego dochodu. Przez rok mieliémy tylko dwa dni
wolne: drugi dzien Bozego Narodzenia i drugi dzien Wielkanocy”1. Nic wiec
dziwnego, ze Marian Pankracy Jachimowicz, wdéwczas niespelna
trzydziestoletni preparator ptakow i adept poezji (urodzit sie 12 maja 1906 roku
w Schodnicy w powiecie drohobyckim), postanowil wraz z zong powréci¢ do
swoich rodzinnych stron. Decyzja okazala si¢ stuszna. ,Wrécilismy do Borystawia
i tu - relacjonuje z przejeciem - przyszta na mnie wielka odmiana™2.

Jak do niej doszto? I dlaczego? W kogo przemienit si¢ preparator ptakéw?

W swoich rodzinnych stronach Jachimowicz wszedt do srodowiska mlodych
artystow i pisarzy, ktérym po latach poswieci artykul wspomnieniowy Borystaw
- zaglebie poetyckie3. W chronologicznie wczesniejszej, Zyciorysowej wersji na-
pisze o tym ,,zaglebiu” tak: ,,Zarabialem po dawnemu wypychaniem ptakow, ale
poznalem mlodego malarza, Marka Zwillich (przyjaciela Kantora), i jego narze-
czong, Anne Plockier, a przez nich: rzezbiarza Henryka Wicinskiego, Brunona
Schulza, Juliusza Wita i Artura Rzeczyce™®. Nalezacy do tego kregu Schulz wkrot-
ce okaze si¢ dla Jachimowicza najwazniejszg postacig.

1 ,Marian Jachimowicz” [zyciorys], maszynopis na papierze nadbitkowym, s. 3, zbiory Ossolineum,
Akc. 41/2000. Archiwum Mariana Jachimowicza. Papiery osobiste i rodzinne, zyciorysy, bibliografie.

2 |bidem.

M. Jachimowicz, Borystaw - zagtebie poetyckie, ,Twérczos¢” 1958, nr 4, s. 56-74.

»Marian Jachimowicz” [zyciorys], s. 3.
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Autor glosnych juz wowczas Sklepow cynamonowych i Sanatorium pod
Klepsydrg stal sie dla mlodszego o kilkanascie lat poczatkujacego poety punktem
orientacyjnym i przewodnikiem w $wiecie literackim. ,,Poprzez biblioteke po-
etycka Schulza [poznatem]: twdérczo$¢ Wazyka, Jastruna i — Lesmiana”>. Wczesniej
horyzonty literackie Jachimowicza wyznaczali Zeromski i Pawlikowska-
-Jasnorzewska. Bliska znajomos¢ z Schulzem odegrata duza role w ksztaltowaniu
sie jego literackiej swiadomosci. W prozie autora Sklepéw cynamonowych
Jachimowicz widzial czysta poezje. ,Niekorzystny dla Schulza [...] jest fakt —
wywodzil - ze ukiad graficzny jego dziet myli prozaikéw, pozwala im traktowa¢
go jako konkurenta, przyréwnywa¢ do wszelkiego rodzaju prozy «wzorowej»
i dochodzi¢ do wniosku, Ze cos si¢ tu nie zgadza. A Schulz - to najczystszy poeta,
i tylko ci z prozaikéw, ktérym poezja wspolczesna nie jest obca, moga zrozumieé
nowatorstwo Schulza’®.

Jachimowicz nie staje si¢ jednak uczniem autora Sklepow cynamonowych.
Jako poeta spoglada raczej w strone awangardy krakowskiej — z Julianem
Przybosiem na czele, co po wielu latach, gdy w czasie odwilzy ukaze si¢ jego
debiutancki tom Sciezkg konieczng, dostrzega krytycy?. Jest rok 1957. Debiutant
ukonczyl niedawno pigcdziesiat lat. Jako poeta jest przybyszem z przesziosci.
Rozminat sie ze swoja epoka. W jednej z recenzji Jerzy Kwiatkowski pisal:
»Ksigzka, ktora ukazuje si¢ jako odgrzebany z szuflady rekopis — nie ma miejsca
w historycznym procesie literackim. W tym sensie — stanowi zjawisko spoza
czasu’8.

W swojej epoce Jachimowiczowi nie udalo si¢ wyjs¢ ze swoimi wierszami
zbyt daleko poza krag borystawskich przyjaciét, w ktérym jednak zyskat wazna
pozycje (Anna Plockier z zachwytem: ,,porzadkowalam swoje papiery i znalaztam
paczke panskich wierszy - nigdy nie wydaly mi sie tak pickne™?). Ale i do tego
kregu prowadzita daleka droga. Zachwyt przyjaciétki nosit date 1939 roku.
Zachowane w Ossolineum zyciorysy — pisane w réznych latach i z r6znych okazji

5 Ibidem. O tej bibliotece pisat tez pdzZniej parokrotnie: ,Biblioteka jego petna byta ksigzek z dedy-
kacjami autoréw. Wielkiemu artyscie sktadali hotd nasi czotowi prozaicy i poeci” (M. Jachimowicz,
Bruno Schulz, ,Poezja” 1966, nr 4, s. 86). Ocalaty z niej zaledwie dwa tomy (Charaktery Zofii Natkow-
skiej z dedykacja autorki i drugi tom Filozofii sztuki Taine’a z exlibrisem Stanistawa Weingartena),
ktére Jachimowicz wypozyczyt od Schulza i - jak po latach méwit Jackowi Czarnikowi - ,nie miat
juz okazji ich oddac¢” (Kometa, druk okolicznosciowy towarzyszacy ,Spotkaniom w okolicach skle-
péw cynamonowych” w Dierzoniowie).

6 M. Jachimowicz, Bruno Schulz, s. 84.

7 Por.J. Stawinski, O liryce Mariana Jachimowicza, ,Tworczo$¢” 1957, nr 8, s. 141-144; P. Kajewski, Ge-
steemalie, ,Odra” 1958, nr 9, 5. 6 (,poetyka «czystej» awangardy miedzywojennej Peipera i Przybo-
sia”); M. Grze$czak, Nad lirykq Jachimowicza, ,Tygodnik Zachodni” 1960, nr 27, s. 7 (,Od Przybosia
rézni sie Jachimowicz zawiktaniem metafory”).

8 J.Kwiatkowski, Marian Jachimowicz, ,Zycie Literackie” 1960, nr 21 (z 22 maja), s. 9.

9 List Anny Plockier do Mariana Jachimowicza z marca 1939 roku (w archiwum Mariana Jachimowi-
cza w Powiatowej i Miejskiej Bibliotece Publicznej ,Biblioteka pod Atlantami” w Watbrzychu).
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- pokazujg zycie pelne dramatyzmu i naglych zawirowan. Jachimowicz wcze$nie
traci rodzicow. Jako jedenastolatek podaza za starszym bratem do Budapesztu,
gdzie zostaje uczniem preparatorskim doktora Adolfa Lendla, zoologa i ento-
mologa (,,Pyl gipsowy z arszenikiem zatruwal pluca mlode. Atun [...] wyzerat
rany pod paznokciami”19). Przez wiele lat jedyny kontakt z polszczyzna to listy
od siostry. Do Polski wraca pod koniec 1922 roku. Dwa lata pdzniej jest juz
w Lomzy, gdzie przez nastepnych osiem prowadzi samodzielnie preparatornie
zwierzat. Nie tylko. ,Tam, w Lomzy - odnotowuje w szkicu autobiograficznym
- zaczatem si¢ ksztaltowac jako poeta. Tam powstal mdj pierwszy, nigdy nie
drukowany tomik wierszy. [...] Tam po raz pierwszy zetknatem si¢, majac lat 18,
z poezja Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej. Od niej zaczela si¢ dla mnie poezja
nowoczesna’ 1.

2.

Powrét do Borystawia — po grudzigdzkim epizodzie — pozwolit Jachimowiczowi
nawigzac¢ bliskie kontakty z kregiem artystow i umozliwit owg ,wielka odmiang’,
o ktorej pisal w zyciorysie. W tym przemystowym miescie, niewidocznym dla
artystycznych o$rodkéw Warszawy, Krakowa czy nawet nieodleglego Lwowa,
odnajduja si¢ i spotykaja artysci o réznych metrykach i biografiach. Proces ten
Jachimowicz przedstawia za pomoca fizykalnych metafor: ,Wedlug odwiecznych
praw powstaja srodowiska. Jest jakie$ jadro, ktore przyciaga, i elektrony, ktére
kraza. Na poczatku byla sztuka. Wokét niej krazylem od dawna. Coraz blizszymi
pierscieniami. Mglawicowo. Potem zauwazylem innych. Krazyli$my razem.
Prawem determinizmu czy indeterminizmu odrywato si¢ od jednych, faczylo
z drugimi. Tak zderzyliémy si¢ z Mackiem, Anig, Schulzem, Witem, Rzeczyca,
Wicinskim i reszta plejady”12.

Skupiajg sie wokot Macka (Marka) Zwillicha, wowczas studenta malarstwa
w Krakowie, pdzniej w Warszawie, i cztonka Grupy Krakowskiej3. Jachimowicz
nawiazuje z Zwilichem pierwsze kontakty. ,,Przyprowadzit go do mnie jego przy-
jaciel z czaséw szkolnych. [...] Od niego dowiedzial sie Maciek, ze pisze”14. Do
pierwszego spotkania doszto podczas wakacji 1937 roku, ktére Zwillich spedzat
w rodzinnym Borystawiu. O czym mogliby rozmawia¢ mtodzi tworcy, jesli nie
o sztuce w ogole (,Maciek mnie odnowil. Zaczat od tego, ze wszystko, co mi si¢

10 ,Marian Jachimowicz” [zyciorys], s. 2.

11 Ibidem,s. 3.

12 M. Jachimowicz, Borystaw — zagfebie poetyckie, s. 58.

13 Nalezeli do niej miedzy innymi: Maria Jarema, Henryk Wicinski, Tadeusz Kantor, Jonasz Stern czy
wreszcie bliska mu Anna Ptockier.

14 M. Jachimowicz, Borystaw — zagfebie poetyckie, s. 58.
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w malarstwie podobato, nazwat bohomazami”13) i o wlasnej tworczoéci. Poeta
pokazuje malarzowi swoje poetyckie proby (,,Potraktowat [je] zyczliwie. Przyznat,
ze s3 lepsze, niz si¢ spodziewal”16). O$mielony takim przyjeciem, Jachimowicz
nazajutrz wrecza mu wiersz napisany noca specjalnie dla niego. ,,Uwiodlem sobie
przyjaciela. Tak zaczeli$my krazy¢ razem”17. Wiersz jest skrytg pochwalg zawia-
zanej wlasnie przyjazni artystow:

W sadzie

pastes obtoki i ksiezyc rogaty

Goscinne klekaty twe drzewa

U nég nam lasily si¢ trawy

gdys podpalat wysoki stos nieba

i odbijat go w bialym u$miechu

Dlugosmy wyplatywali bodziaki pierwszych gwiazd.18

Zwillich musiat istotnie wysoko ocenia¢ wiersze mlodego, cho¢ starszego od
siebie o kilka lat poczatkujacego poety, skoro zabral je do Warszawy i pokazat
Swietopelkowi Karpinskiemu i Jézefowi Lobodowskiemu (a ci zwrécili uwage
na dojrzatoé¢ formy). Jachimowiczowi pozostawil do czytania tom Piesni Bilitis.
Egzemplarz otrzymat z dedykacja od Anny Plockier, swojej Zyciowej partnerki,
podobnie jak on studentki Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie. W nastepnych
miesigcach Jachimowicz utrzymuje kontakt korespondencyjny z parg mtodych
artystow. Zdaje sig, ze aktywniejsza w tym byta Plockier. ,,Nieznani sobie osobi-
$cie, poznali$my si¢ z najlepszej strony. [...] Ta niematerialna znajomos¢ bardzo
zblizata”1? — komentuje Jachimowicz. Artysci przysytaja mu do Borystawia cza-
sopisma i nowiny z wielkiego §wiata — najpierw z Krakowa, lecz wkrétce juz
z Warszawy, dokad przeniesli sie po antysemickich akcjach w krakowskiej aka-
demii i reakeji Zwillicha, ktory w konsekwencji zostat relegowany20.

15 Ibidem.

16 Ibidem.

17 Ibidem,s.59.

18 We wspomnieniach Jachimowicz wskazuje, ze wiersz nosit tytut Biaty usmiech. Zaden utwor tak
zatytutowany nie zachowat sie. W zbiorze Sciezkqg koniecznq (ktéry ukazat sie zinformacja ,Utwory
zawarte w tej ksigzce powstaty w latach 1938-1947") znajduje sie natomiast wiersz, w ktérym po-
jawia sie metafora ,biatego usmiechu” (Krakéw 1957, s. 53). Sadze, ze o nim wiasnie mowa. Zaden
szanujacy sie poeta awangardowy nie uzytby tej samej metafory w dwu réznych wierszach. O tym,
ze ukrytym bohaterem wiersza jest Zwillich, przekonuje tez fragment wspomnien Jachimowicza,
w ktorym takze mowa jest o ,biatym usmiechu” i arkadyjskiej aurze towarzyszacej spotkaniu obu
tworcdw (Borystaw — zagtebie poetyckie, s. 58).

19 Ibidem,s.59.

20 Zdarzenia te przedstawia w swojej ksigzce Anna Kaszuba-Debska (Kobiety i Schulz, Gdansk 2015,
s.55-56).
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stych, Zaktad Fotograficzny W. Russ w Droho-
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w Watbrzychu

na stronie obok Anna Ptockier, dwie fotografie
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grafia z czaséw studenckich
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Osobiscie cata trojka spotkata sie, ,,gdy przyszly nowe wakacje™?! — w 1938
roku. Zwillichowie i Jachimowicz sg juz teraz sasiadami. Mieszkajg po przeciwnej
stronie ulicy Moscickiego (numery 30 i 33), ulicy, ktéra w najblizszych latach
dwukrotnie zmieni nazwe — najpierw na Szczorosa (okupacja sowiecka), pozniej
Mazepy (okupacja niemiecka). Mimo tych toponimicznych nieciaglosci sceneria
ich spotkan pozostaje ta sama — bez zmian wigkszych niz te, ktére wynikaja
z nastepstwa por roku. Nakreslony po latach przez Jachimowicza opis ukazuje
kraine szczesliwosci, ktéra zamieszkujg i wspottworzg mtodzi artysci — rodzaj
Schulzowskiej ,,republiki marzen™

»Kilkadziesigt krokéw z mego mieszkania i juz si¢ byto u nich. Po drugiej
stronie ulicy dom z zielong werandg za zmurszatlymi sztachetami?2. Wkom-
ponowany w dwa przyjazne sady: jeden od ulicy czgstowat wisniami, drugi w glebi
przyklekal pod cigzarem grusz i jabloni. A dalej pola, gdzieniegdzie domki, wresz-
cie lasy i gory.

Tu, po migkko poddajacych si¢ schodach wchodzilismy wszyscy do wnetrza
zawieszonego unistycznymi kompozycjami Macka i umilowanymi przez niego
prymitywami dzieciecych malowanek. Tu zazywalismy ciepla przyjazni, entu-
zjazmu dla sztuki i rozbtyskéw §wiadomosci w pasjonujacych nas sprawach. Stad
schodzili$my w sad, w dalszy ciag rozmowy, by odpocza¢ na trawie i nacieszy¢
sie obtokami. Stad wiekszo$¢ zeszta — w $§mier¢”23,

Et in Arcadia ego. Na razie jeszcze Zwillich i niebawem tez Plockier, nieswia-
domi swoich przysztych loséw, skupiaja wokot siebie malarzy i poetéw -
z Borystawia i okolic. Wkrétce dotaczy do nich drohobyczanin Bruno Schulz.

Niewiele wiadomo, w jaki sposob autor wydanego kilka miesiecy wcze$niej
Sanatorium pod Klepsydrg trafia do tego kregu. Najwiecej méowi o tym lakoniczna
relacja Jachimowicza: ,,Pelni zachwytéw dla dziet Schulza, Ania i Maciek zlozyli
mu wizyte w Drohobyczu. Przyjechali oczarowani. Obiecal, ze przyjedzie. Wiasnie
siedziatem u nich, gdy Maciek, wygladajac przez okno powiedzial: «Idzie»”24.

3.

Stowo ,,idzie” Jachimowicz powtdrzy w swoich wspomnieniach parokrotnie.
Obraz Schulza nadchodzacego, Schulza, ktéry znany mu byt dotad
z lektury, a teraz objawia si¢ nagle jako istota cielesna - stanie si¢ stalym elementem

21 Ibidem.

22 W 1965 roku na prosbe Ficowskiego drohobycki fotograf Artur Kltigler zrobit serie zdje¢ przedsta-
wiajacych miejsca zwigzane z zyciem Schulza. Jednym z tych miejsc byt dom Zwillicha w Borysta-
wiu. Fotografie opublikowat Ficowski w pierwszym wydaniu Regionéw wielkiej herezji (Krakow 1967,
s.210). Inny jej wariant znalez¢ mozna w pierwszym wydaniu Ksiegi listow (Krakéw 1975, il. 11).

23 Ibidem, s. 60.

24 |bidem, s. 62; podobny fragment w: M. Jachimowicz, Bruno Schulz, s. 85.
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wspominajgcej wyobrazni. Nie jest to jednak obraz stabilny i jednoznaczny. Idacy
Schulz w miare uptywu czasu przemienia sie. Wyobrazenia Jachimowicza ewo-
luujg. Ten rozciggniety na lata proces mozna dostrzec w kolejnych wariantach
tekstu wspomnien, w ktérych zastyga jego ruchliwa wyobraznia. W przedsta-
wionych ponizej fragmentach zaznaczono tymi samymi kolorami elementy,
ktore si¢ powtarzaja:

Rok 1946: Idzie. Tym swoim ,,karaluchowym” krokiem. Zobaczytem szare
ubranie zawieszone na drobnym szkieleciku. Lewe ramie¢ uniesione i wysuniete
przed siebie, przeciskajace sie jakby przez zakamarki powietrza. Figurka nie-
dorosta, stawiajgca duze, rozpedzone kroki. To ten ,,owad” troch¢ jednak dra-
piezny. Nieswoj w $wietle. Oczy szare, ostroznie cofniete, nazbyt blisko siebie,
badajace i nieme. Niesymetryczna twarz z ruchliwymi jak czutki uszami, od-
biegajacymi w tyt w chwilach zgody na stowa rozmdwcy. Usmiech wiedzacy,
przekorny i waski na niebieskawych wargach. Oswojony cytatem z Sanatorium
pod Klepsydrg gral narzucong mu przez los, a jednoczesnie dobrowolng i lubiana
role artysty. Zaczajony neurastenik tanczyl przed §wiatem taniec wyzbyty ciata,
lecz naladowany pasjg. Stowa zagarniaty zgrabna syntezg polacie juz gotowe
i jakby czekajace podsunigcia stuchaczowi, jednak czulo si¢ doraznoé¢ pracy.
Wyobraznia rwala ponad zwyklos¢, ale konstrukcje staly mocno. Moze wlasnie
gotyk. Tyle ze postugujacy si¢ nowym, lzejszym i mocniejszym materiatem.

Rok 1958: ,Idzie”. Spojrzatem [...]. Szary czlowieczek mijat koscidt po drugiej
stronie ulicy. Spieszyl sie. Zmaterializowal mi si¢ szaro, z barw jego ksigzek zostala
ta jedna. Ochronny kolor wrazliwosci. Wspaniata polszczyzna jego ksigzek
w ustach autora dzwigczata obco. Poza tym ,,r” wymawiat infantylnie. Sfownik
bogaty roil si¢ od wyrazéw celnych, lecz domagajacych si¢ od stuchacza $cidlejszej
wiedzy z wielu dziedzin. Niezwykle estetyczne byty mimowolne skojarzenia. Od
stéw odzyskiwal barwy.

Rok 1966: ,,Idzic”. Spojrzatem [...]. Szary czlowieczek mijal koscidét po dru-
giej stronie ulicy. Szare ubranie zawieszone na drobnym szkieleciku. Lewe
ramie uniesione i wysuniete przed siebie, przeciskajace si¢ jakby przez zaka-
marki powietrza. Figurka niedorosta, stawiajaca duze rozpedzone kroki.
Zmaterializowal mi si¢ szaro. Z barw jego ksiazek zostala ta jedna. Ochronny
kolor wrazliwosci. Oczy szare ostroznie cofniete, nazbyt blisko siebie, badajace
i nieme. Niesymetryczna twarz z ruchliwymi jak czutki uszami, odbiegajacymi
w tyl w chwilach zgody na stowa rozméwcy. Usmiech wiedzacy, przekorny
i waski na niebieskawych wargach. Wspaniata polszczyzna jego ksiazek
w ustach autora dzwieczala obco. Poza tym ,,r” wymawial infantylnie. Sfownik
bogaty roit si¢ od wyrazéw celnych, lecz domagajacych sie od stuchacza $cis-
lejszej wiedzy z wielu dziedzin. Stowa zagarnialy zgrabng syntezg potacie jakby
gotowe i czekajace podsuniecia, jednak czulo sie dorazno$¢ pracy. Wyobraznia
rwala ponad zwyklos¢, ale konstrukcje stalty mocno. Od stéw odzyskiwat
barwy.
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Nagte pojawienie sie autora Sklepéw cynamonowych jest dla wspominajacego
szokiem, ktdry utrzymuje si¢ z r6zng intensywnoscia przez lata. Jachimowicz nie
potrafi harmonijnie polaczy¢ w jedng calos¢ wizerunku pisarza i jego dziela,
ktore poznal wezedniej. Schulz ,,z krwi i kosci” wydaje mu si¢ kim§, kto nie dorasta
do literackich utworéw sygnowanych jego imieniem. Pierwsza relacja wspomnie-
niowa o spotkaniu z Schulzem, z 1946 roku, nosi w sobie najwiekszy fadunek
ttumionego, cho¢ przeciez wyraznie wyczuwalnego zaskoczenia i rozczarowania,
z ktdrego rodzi si¢ dystans. Idacy ulica cztowiek wydaje si¢ Jachimowiczowi nie-
-ludzki, inny i w pewien sposéb ,,obcy”. W jego oczach to bardziej owad niz
czlowiek, owad przypominajacy ,karalucha’, ktéry wypelzt z jakiego$ kata
Sklepow cynamonowych. Abiektalno$¢ opisu cielesnosci Schulza stanie si¢ jeszcze
wyrazniejsza, jesli przywotamy opis postaci Zwillicha o ,,biatym usmiechu”. Juz
nie w wierszu, lecz we wspomnieniu Jachimowicz przedstawia go w taki sposob:
»Maciek cieplo blyskat szktami. Cieplo szto od oczu skrojonych z nieco wschod-
nim przepychem. Miat bialy uémiech i co$ w charakterze, co nakazywalo czystos¢,
jak piekna ksigzka nakazuje, by jej nie splami¢”23. Stylistyczne antypody. Podobna
jak w przedstawieniu Schulza tonacja emocjonalno-stylistyczna pojawi sie w opi-
sach os6b nalezacych do borystawskiej plejady bodaj tylko raz, gdy Jachimowicz,
charakteryzujac Rzeczyce, napisze - nie wiadomo po co - ,,Drobniutki [...] z tad-
nymi, ale juz nadpsutymi zgbkami”26. Ale jest to zaledwie krotkie odstoniecie.
Tak abiektalnego opisu jak ten, ktérym opatrzyt idacego Schulza - nie znajdziemy.
Jachimowicza razi w czlowieku, ktory jest autorem Sklepow cynamonowych, nie
tylko ,,owadzi” wyglad, lecz takze ,,obca” artykulacja — a szczeg6lnie infantylnos¢
wymowy gloski ,,r”. Trudno to uzgodni¢ z innymi §wiadectwami wspotczesnych,
ktdérzy zwracali uwage na uwodzicielski glos Schulza - i nieraz poddawali si¢
jego mocy.

Zdaje sie, ze nikt z borystawskiego kregu przyjaciol — na czele z samym
Schulzem - nie byl $wiadom wewnetrznych rozterek Jachimowicza. Zdaje si¢
tez, ze nikt z nich nie podzielal jego uprzedzen. Jachimowicz ma w tym wzgledzie
inne zdanie. Sadzi, ze odczucie abiektu byto powszechne. Gdy w jednym ze
wspomnieri powraca my$la do pierwszego spotkania z Schulzem??, pisze kilka

25 |dem, Borystaw - zagfebie poetyckie, s. 58.

26 |bidem,s.67.

27 Inny obraz: ,Szedt pod niebem olbrzymim skarlaty i szary, z lewa dtonig odwinietg poza siebie
i odrzucong od ciata w rodzaj steru, ktorym kierowata mysl. Reka ta szczupta, zdematerializowana,
zdawato sie, nie miata innej funkgji. Szedt sciezka sréd zbo6z odptywajacych srebrnie, niosacych
muzyke gtosnikéw z pobliskich doméw otwartych na wiatr. Zanurzony w rozmowe, pochylony jak
grusza, czestowat egzotycznymi zdaniami. Reka prawa podawata je petne smaku; w delikatnym
uchwycie tych palcow wyczuwato sie ksztatt. Z zdaniem w palcach przystanat z uchem pod ton.
Szepnat nazwisko kompozytora. Stowa, ktére podat, staty sie ciezsze” (M. Jachimowicz, Wspo-
mnienie Brunona Schulza, rekopis w archiwum Mariana Jachimowicza w Powiatowej i Miejskiej Bi-
bliotece Publicznej ,Biblioteka pod Atlantami” w Watbrzychu, pierwsza publikacja w niniejszym
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zastanawiajgcych zdan, w ktérych akcentuje kolektywnos¢ doswiadczenia:
»Styglis§my odhartowani. Wielkie nasze ciata samym cigzarem bezwtadu
spychaty watlaka wkategzystencji. Opiekowaly signim nasze grzeczne
u$miechy”28. Wynika z tych stéw, ze jedynie dobre wychowanie powstrzymato
mlodych artystéw przed odrzuceniem Schulza? Czy jednak istotnie byto to do-
$wiadczenie, ktdre podzielali inni? Malo prawdopodobne, cho¢ trudno to dzisiaj
rozstrzygna¢. Jachimowicz raczej daje $wiadectwo wylacznie wlasnego klopotu
z akceptacja czlowieka o nazwisku ,,Schulz”

Sam Jachimowicz probowal wyjasni¢ (wiec tez jako$ usprawiedliwic) swoja
abiektalng reakcje na Schulza. W ostatnim chronologicznie wspomnieniu o pisarzu
wyznaje: ,Byt to pierwszy cztowiek wielki w literaturze, jakiego osobiscie pozna-
fem. Dysproporcja miedzy dzietem a jego autorem uderzala mnie zbyt mocno.
Po latach dopiero zrozumiatem, ze przyczyna tkwi w odbiorcy, w niedostatku
wiedzy o zyciu. Dysproporcji nie byto. To sad nasz o ludziach bywa plytki®2°.
Poznawanie wielkiego czlowieka wymaga zmiany perspektywy. Podobnie jak
wlasciwe rozpoznanie ogromu morza. Jachimowicz wspomina, Ze rozczarowat
sie, gdy pierwszy raz je zobaczyt: ,Wydato mi si¢ za male. Nie wiedziatem, ze trzeba
na nie spojrze¢ z pewnej wysokosci’. Tak samo z Schulzem. ,,Przezywatem kryzys
pojmowania artysty” — pisze. ,Zobaczylem niezwyktego pisarza oczyma wigkszo-
$ciludzi, lecz zrozumialem, ze w pustych oczach najwieksza tres¢ staje si¢ pustka.
Czulem krzywde takiego (czy tylko takiego?) cztowieka, co wiecej, czutem, ze sam
go krzywdze, notujac w pamieci urazy do drobnych ludzkich usterek. Nie ma
niecelowosci, skoro uznajemy skutki. Skutkiem bylo dzielo. Dzielo przyjatem
z entuzjazmem. Czemuz o czlowieka musiatem z sobg walczy¢?”30.

W miare uptywu czasu poczatkowa ambiwalencja zostaje ztagodzona. W ko-
lejnych edycjach wspomnien abiektalna nieche¢ stopniowo tagodnieje. Przemiana
biegnie w przeciwnym kierunku niz u Kafki: ,,owad” przeksztalca si¢ w ,,szarego
czlowieka”. A w koncu - szary Schulz ,,0d stéw odzyskuje barwy”, co rozumiec
mozna w taki sposob, ze dzieto opromienilo swojego autora blaskiem, ktérego
jako czlowiek nie posiadal.

4,

W borystawskiej arkadii Schulz pojawia si¢ po raz pierwszy w czerwcu lub lipcu
1938 roku. Nie pdzniej. W sierpniu spedza trzy tygodnie w Paryzu i stan jego

zeszycie ,Schulz/Forum” na stronach 187-191). Fragment ten wszedt z drobnymi odmianami do:
idem, Bruno Schulz, s. 88.

28 |dem, Wspomnienie Brunona Schulza, s. 188. Podkre$lenie moje - S.R.

29 Idem, Bruno Schulz, s. 86.

30 Ibidem (podobnie wczesniej w: idem, Borystaw — zagtebie poetyckie, s. 61).
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ducha po naglym powrocie nie sklaniat raczej do zawierania nowych przyjazni -
cho¢ kto wie, czy u niedawno poznanych artystéw nie szukal pocieszenia po
paryskiej traumie. Spotykaja sie zazwyczaj w niedziele. Jedno z takich spotkan
zostato utrwalone na fotografii. Przedstawia ona siedzacych na trawie: Schulza,
Laure Wiirzberg, Anne Plockier - za nimi na lezaku Jachimowicz. Niewidoczny,
cho¢ obecny Zwillich trzyma w reku aparat fotograficzny. Nie odwazyt sie chyba
zwroci¢ uwagi Schulzowi, zeby spojrzal w jego strong i nie uciekat spojrzeniem
gdzie$ poza kadr. Scena iécie arkadyjska. Anna ubrana w letnig sukienke w groszki
trzyma na dfoni drewnianego lub moze raczej wypchanego ptaka i zalotnie spo-
glada w obiektyw, przez ktory patrzy na nig narzeczony. Laura, tajemnicza przy-
jaciotka Schulza (razem przyjechali tu z Drohobycza), takze si¢ usmiecha. Przy
jej lewej dtoni lornetka, ktora byta lub dopiero bedzie rekwizytem jakiejs wspodlnej
zabawy. Jachimowicz, wygladajacy starzej, nizby to wynikato z metryki, wyznacza
gorny wierzchotek trojkata upozowanych (przez fotografa?) postaci. Dominuje.
Zjego twarzy trudno wyczyta¢, ze ma pewien klopot - i to niemaly — z akceptacja
niedawno poznanego autora Sklepow cynamonowych - jako czlowieka-ktory-
-jest-autorem. Jest lato 1938 roku. Jachimowicz opublikuje to zdjecie w 1964 roku
w ,Walbrzyskiej Trybunie” Wycinek prze$le Ficowskiemu31, ktéry wiaczy foto-
grafie do kanonu schulzowskiej ikonografii32. Utrwalona scena stanie si¢ em-
blematem calej serii zdarzen wspdlnych: spotkan, rozmoéw, zabaw, ktérym kres
polozy dopiero $mier¢ ich uczestnikow.

Od czasu pierwszego spotkania (,,idzie!”) Schulz i Jachimowicz maja tez bez-
posdrednie kontakty. I to doé¢ intensywne. Jesient 1938 roku bedzie swiadkiem
wielu przyjaznych gestéw ze strony Schulza. Dzieki zachowanej kopercie z datg33
wiemy, ze juz 24 pazdziernika pisat do Jachimowicza (cho¢ nie wiemy, w jakiej
sprawie). 12 listopada tego roku ofiarowuje mu wraz z dedykacja egzemplarz
Sanatorium pod Klepsydrg34. Tematem kilku pdézniejszych listow sg starania
o pracg dla Jachimowicza. Schulz prébuje w tej sprawie wykorzystac jakie$ swoje

31 Z komentarzem: ,Zatgczam wycinek z «Watbrzyskiej Trybuny» - dla reprodukgji fotografii, ktéra
robit Maciek, gdy my we czworo: Schulz, Laura, Ania i ja usmiechalismy sie do Niego i do storca
(chyba sierpniowego) w 1938 r.". List Mariana Jachimowicza do Jerzego Ficowskiego z 20 kwietnia
1964 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkdw. Listy, wspomnienia i relacje, oprac. J. Kandziora,
Gdansk [w drukul].

32 Reprodukcja nie znajdzie sie jednak w pierwszym wydaniu Regiondéw wielkiej herezji z 1967 roku,
lecz dopiero w Ksiedze listow (1975). Ficowski poswieca fotografii, a $cisle: ustaleniu tozsamosci
jednej ze sfotografowanych oséb, osobny szkic pt. Panna Laura, czyli zagubione personalia (w: Oko-
lice sklepéw cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje, Krakéw 1986, s. 42-46, przedruk pod
zmienionym tytutem Rewindykacja z niebytu i niepamieci, w: Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno
Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 137-144). O fotografii pisata takze Anna Kaszuba-Debska (Ko-
biety i Schulz, Gdansk 2016, s. 25-26).

33 W zbiorach Muzeum Literatury w Warszawie (sygn. 1942, k. 9, dar Mariana Jachimowicza z 1992
roku, inw. 4185-4186).

34 W 1992 roku ksigzka znajdowata sie w zbiorach Jachimowicza.
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kontakty w rafinerii naftowej ,,Polmin”33. Nie ma przy tym zadnych klopotow
z akceptacja fizycznosci swego mlodszego kolegi po piorze. Co wiecej, jest do-
brego zdania o jego osobistej atrakcyjnosci. Przed spotkaniem dotyczacym pracy
radzi mu, by staral si¢ spodobac. Jest pewien, ze przyjdzie mu to tatwo, jesli ,,sie
zda na swoja nature i wdziek wrodzony”36.

Zastanawiajaca asymetria! Nie jedyna zreszta w ich relacji. Schulz bowiem
nie potrafi z kolei znalez¢ drogi do poezji pelnego wdzieku Jachimowicza. Nie
tyle jej nie ceni, ile nie rozumie, jest na nig ,$lepy”. Jeszcze w maju 1941 roku,
w trzecim roku znajomosci i kontaktéw, gdy zjawia sie u niego Juliusz Wit,
»ol$niony, jak objawieniem” poezja Jachimowicza, Schulz pisze do poety: ,bytem
wzruszony gleboko i uradowany, cho¢ smutny zarazem, ze jak $lepiec musze
przyjac od innych radosng nowing. Podtrzymuje mnie nadzieja, ze moze jeszcze
mi sie oczy otworzg 37, Nie wiemy jednak, czy do tego doszto. Czasu nie zostalo
Schulzowi wiele. Wprawdzie - jak pisze - jest w tej epoce ,,mniej zaabsorbowany
sobg, mniej pograzony w swoim $wiecie’, lecz czy istotnie zaczat ,,rozumie¢ in-
ne’38 — w tym zwlaszcza $wiat poezji Jachimowicza? Bardzo to watpliwe.

Znacznie tatwiej Schulzowi przychodzi porozumienie z Jachimowiczem na
plaszczyznie osobistej. Chetnie zaprasza go do siebie do domu. Zachowato sie kilka
relacji o takich spotkaniach. Podczas jednego z nich - Jachimowicz opowiada po
latach z przejeciem - tak ,,nieprzytomnie” krazyt po jego gabinecie, ze tylko cudem
nie stlukt lampy z zielong umbra, ktéra stata na biurku... Anegdoty tego rodzaju
$wiadczg o codziennosci wzajemnych kontaktéw. A nawet o pewnej bliskosci, ktora
stwarzata fundament dla wspolnych marzen. Na przyklad — marzen o podrézy do
Paryza. W 1942 roku! Pod okupacjg niemiecka, gdy dla Schulza $miertelnym ry-
zykiem moglo by¢ - i bylo - przejscie ulica z domu do Judenratu. O tych marze-
niach pisal Jachimowicz w liscie do Jana Brzekowskiego ¢wier¢ wieku pozniej, gdy
juz sam planowatl wyjazd do Frangji: ,Tu przypomniatem sobie nieodzalowanego
Schulza, ktérego oprowadzat Pan po Paryzu. .. Na kilka miesiecy (a raczej tygodni)
przed $miercia jego marzylismy o wspolnej podrézy do Francji po wojnie. .. Byto
to u niego w Drohobyczu. Stat oparty o piec kaflowy i grzal sobie plecy”3°.

Schulz nie pisat do Jachimowicza zbyt czgsto. Obydwaj mieszkali niedaleko od
siebie. Z Drohobycza do Borystawia jest zaledwie trzynascie kilometréw. ,,Nieraz
po wizycie u Schulza — wspomina Jachimowicz — wolatem i$¢ pieszo [...], aby mie¢

35 List Brunona Schulza do Mariana Jachimowicza z 22 marca 1939 roku, w: B. Schulz, Dziefa zebrane,
tom 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdansk 2016,
s. 192-193. Dalej oznaczam jako KL.

36 Ibidem,s. 193.

37 List Brunona Schulza do Mariana Jachimowicza z 28 maja 1941 roku, KL, s. 193.

38 Ibidem.

39 List Mariana Jachimowicza do Jana Brzekowskiego z 12 lutego 1963 roku (w zbiorach Biblioteki
Polskiej w Paryzu, BPP 1228 ,J", k. 28).
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czas na walke z watpliwos$ciami. Powracalo sie zwykle w nocy”49. Wieloletnia
walka o Schulza, o akceptacje jego osoby, nie wyszla jeszcze poza wstepna faze.

Wojna i okupacja nie przerwaly grupowego zycia w borystawskim zagtebiu
poetow. Kto wie zreszta, czy po wrze$niu 1939 roku ich kontakty nie staly si¢
czestsze i bardziej intensywne. Warszawa, Krakow czy Zakopane znajdowaly sie
pod okupacjg niemiecka, a Borystaw i okolice do 1 lipca 1941 pod sowiecka.
Odcieci od swoich artystycznych srodowisk, pozbawieni mozliwosci kontakto-
wania si¢ z przyjaciélmi po drugiej stronie granicy, a wkroétce linii frontu - byli
skazani na siebie. Echa ich spotkan, zycia wspdlnego znalez¢ mozna w listach
pisanych przez Schulza do Anny Plockier, a takze w pdzniejszych wspomnieniach
Jachimowicza. Niewiele tego, jak na prawie trzy lata dzielenia wspdlnego losu.
W ostatnim liscie, pisanym 19 listopada 1941 roku (a wiec juz pod niemiecka
okupacja), Schulz - na wie$¢ o planach jej wyjazdu z Zwillichem do Warszawy
- mimowolnie wypowiedzial stowa, ktore juz wkrétce stang si¢ realnoscia: ,,Jak
smutno pomysle¢, ze pod Mazepy 30, gdzie tyle mitego przezylem, juz nikogo
nie bedzie, ze to wszystko juz tylko legenda™1.

Jachimowiczowi przypadfa w udziale rola $wiadka. Wszystkim pozostatym -
ofiar. Jachimowicz przez nastgpne lata, az do konca swojego zycia, bedzie pisat
kronike zalobng. Staje si¢ straznikiem pamieci o zamordowanych przyjaciotach.
W edycji z 1957 roku kronika ta przeradza si¢ w sekwencje nekrologicznych
powiadomien:

»Maciek i Ania poszli pierwsi. Zabrali ich nad ranem. Z calg rodzing Macka.
Dopiero w p6t roku pézniej uwierzytem w ich smier¢. Kto$ sklamal, ze widzial
Macka w obozie w Winnikach. Nie. Nigdy go tam nie bylo. Tam, przed drutami
obozu, uwierzylem, ze tego dnia, w ktérym go zabrali, nastgpita $mier¢. Jego,
Ani i wszystkich tych ludzi wywozonych autami do lasu.

Rzeczyce przychwycili Niemcy na granicy wegierskiej. Chcial si¢ przedostac
do «Europy», ktéra juz wtedy by¢ nia przestata. W Drohobyczu, w wiezieniu zyt
dopéty, dopoki Niemcy nie odkryli, ze jest Zydem. Ten niepowazny czlowiek
zginal $miercig meczenska.

Schulz padt od kuli gestapowca, na ulicy rodzinnego miasta — z btekitna
gwiazda na ramieniu. W ostatniej rozmowie ze mng, na kilka miesigcy przed
tym, nie mogl zrozumie¢ bezsensu $mierci Ani i Macka”42.

40 M. Jachimowicz, Bruno Schulz, s. 86.

41 List Brunona Schulza do Anny Ptockier z 19 listopada 1941 roku, KL, s. 215.

42 M. Jachimowicz, Borystaw — zagtebie poetyckie, s. 73. Fragment z lat piecdziesiatych: ,Niemcy za-
mordowali Marka Zwillicha, jego brata tez malarza, malarke Anne Ptockier - narzeczona Marka -
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Jachimowiczowi przypadla tez w udziale rola depozytariusza. To dzigki niemu
ocalaly nieliczne dokumenty Zycia i twérczosci przyjaciol. ,W opustoszalym
domu, gdzie zyto dwoje malarzy, u ktérych poznatem Schulza, znalaztem jego
ostatnie listy”43. Znalazl procz nich takze zniszczone prace plastyczne, $lady
twdrczosci artystycznej. Bez nich, bez tych ocalonych resztek, egzystencjalnych
residuéw, nawet legenda niewiele miataby do powiedzenia o borystawskim za-
glebiu poetow.

5.

15 sierpnia 1945 roku Jachimowicz (wraz z zong i poetg Kazimierzem Chmie-
lowcem) opuszcza rodzinne strony i wyrusza na Zachdd pierwszym transportem
~repatriacyjnym”. Stowo to - piszac jeden z zyciorysoéw — bierze w cudzystow,
ryzykowny w epoce przymusowych przesiedlen. Jest jednym z tych, ktérym
przypadlo w udziale poszukiwanie swojskiego w obcym. Po dwdch tygodniach
~repatrianci” zatrzymuja si¢ na stale w nieznanym im wcze$niej Watbrzychu,
poniewaz ,,g6rskimi okolicami przypominat [...] Borystaw”#4. Précz wspomnien
Jachimowicz wiezie ze soba pamiatki i dokumenty, a migdzy nimi: ocalone listy
Schulza (do niego i do Plockier), dwie wypozyczone od niego ksigzki, linoryt
o niepewnym autorstwie (Macka? moze Ani?), troche fotografii, rekopisy wlasne,
rekopisy Rzeczycy... 45

W obcym miescie pisze Wspomnienie Brunona Schulza. Dwunastostronicowy
rekopis nosi date 7 maja 1946 roku. Od $mierci zamordowanego w Drohobyczu
pisarza minely niespelna cztery lata.

Rzecz ma by¢ opublikowana — wedle informacji Kazimierza Wyki przekazanej
Jerzemu Ficowskiemu — w Ksiedze Pamigtkowej Poleglych Pisarzy Polskich#.
Nieco innych informacji udziela Ficowskiemu sam Jachimowicz, ktéry w lidcie
do niego z 8 wrzesnia 1948 roku pisze: ,,Szkic do Ksiegi strat jest jedynym, jaki
napisatem [0 Schulzu]. Ksiega ta ukaze sie podobno z koricem wrzesnia™#7. Zdaje
sie jednak, ze z tych planéw, o ktérych dzisiaj niewiele wiecej wiadomo, nic nie
wyszto. Nie udalo si¢ w kazdym razie odnalez¢ ksiazek o takich tytutach.

oraz jego matke i ojca. Zamordowali Schulza, Wita. Rodzicow Holzmana i jego siostre. Cztery
wspotpracowniczki z biblioteki, Zydéwki, tez zginety” (,Marian Jachimowicz” [zyciorys], s. 4).

43 |dem, Bruno Schulz, s. 86.

44 ,Marian Jachimowicz” [zyciorys], s. 5.

45 Archiwum Jachimowicza jest rozdzielone, znajduje sie dzisiaj w trzech miejscach: w zbiorach
Ossolineum, w Muzeum Literatury w Warszawie oraz w Powiatowej i Miejskiej Bibliotece Publicz-
nej ,Biblioteka pod Atlantami” w Watbrzychu. Jakas cze$¢ pozostaje nadal w rekach rodziny.

46 Por.list Jerzego Ficowskiego do Bronistawa Gottlieba z 8 lipca 1948 roku, w: Bruno Schulz w oczach
swiadkow.

47 List Mariana Jachimowicz do Jerzego Ficowskiego z 8 wrzesnia 1948 roku, w: ibidem.
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Przygotowana przez Bolestawa Olszewicza i wydana w 1947 roku publikacja
o podobnym charakterze, Lista strat kultury polskiej, jest dokladnie taka, jak
zapowiada jej tytut — to rozlegly rejestr ,,strat osobowych”. Nie ma w niej zadnych
tekstow wspomnieniowych. Przy nazwisku Schulza znajduje si¢ jedynie krotka
adnotacja: ,literat; rozstrzelany w r. 1942 (?)”48. Wspomnienie Jachimowicza
mogloby wej$¢ do dwutomowej publikacji Straty kultury polskiej 1939-1944,
zawierajacej obszerne szkice poswigcone zamordowanym lub polegltym lu-
dziom kultury, gdyby nie to, ze ksigzka ukazala sie w 1945 roku?®. I gdyby nie
to, ze miejscem jej wydania bylo Glasgow. Wiszystko wskazuje wiec na to, ze Wspo-
mnienie Brunona Schulza nigdy dotad nie zostalo opublikowane. A przeciez
mimo to bylo obecne, zylo i odzywalo si¢ echem w innych publikacjach.

Powracam raz jeszcze do tekstu, ktéry byl tu juz wielokrotne przywolywany,
staram si¢ ponadto odtworzy¢ okolicznosci jego powstania, poniewaz
Wspomnienie Brunona Schulza jest wspomnieniem Zré6dlowym.
Wszystko, co Jachimowicz pdzniej o Schulzu napisze — w publikowanych arty-
kutach, w mniej lub bardziej oficjalnych zyciorysach czy w prywatnej korespon-
dencji - tam wlasnie ma swdj poczatek. Rekopis zatrzymuje (i ukazuje) chwile,
w ktorej to, co jeszcze niedawno byto doswiadczane, przemienia si¢ w remini-
scencje — we wspomnienie, w obraz, w narracje, w anegdote...

Na poprzednich stronach zestawione zostaly trzy odpowiadajace sobie frag-
menty wypowiedzi Jachimowicza, ktére krazyly wokot ,,Schulza idacego”
Poréwnanie ich pozwala, na niewielkim wprawdzie wycinku, zobaczy¢ prace
wspomnien w jej wymiarze czasowym. Rekopis z 1946 roku to pierwsza artyku-
lacja, nastepna, z 1958 roku, znajduje si¢ w tematycznie szerszym wspomnieniu
o borystawskim ,,zaglebiu poetyckim’, jeszcze pdzniejsza w szkicu opublikowa-
nym przez ,Poezj¢” w 1966 roku. Najpelniejszy obraz Schulza przynosi publikacja
ostatnia, cho¢ — paradoksalnie - jest ona ubozsza, bo brak w niej niektérych
abiektalnych fraz rekopisu Zrédlowego. W duzej cze¢sci to montaz ztozony z ele-
mentow dwoch wezesniejszych wspomnien. Jachimowicz prawie bez zmian
bierze z nich cale zdania i tworzy z nich nowe konfiguracje. Powstaje w ten sposob
rodzaj portretu literackiego, ktéremu nadaje tytul Bruno Schulz. Bo to on - Schulz
- nadal jest dla Jachimowicza najwazniejsza postacia napedzajaca i organizujaca
ruch wspomnien. Przez wszystkie te teksty, powstajace co kilka lat, biegnie taczaca
je ze soba ni¢. Jest nig niejednoznaczny afekt Jachimowicza do Schulza, afekt,
ktory nie mija, a nawet nie stabnie w miare uptywu czasu.

»Sprawa Schulza nie jest dla mnie tatwa” — zwierza si¢ Ficowskiemu w liscie
z 1949 roku. ,,Czym wiecej o tym mysle, tym mniej wiem o czlowieku, z ktérym

48 Lista strat kultury polskiej (11X 1939 — 1l 1946), zestawit B. Olszewicz, Warszawa 1947, s. 244.
49 Por. Straty kultury polskiej 1939-1944, praca zbiorowa pod redakcja A. Ordegi i T. Terleckiego, Glas-
gow 1945.
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przez kilka lat taczyta nas przyjazn”s0. Ubolewa, ze w odpowiednim czasie —
czasie wspotbycia, nie wykazywat wiekszej aktywnosci w poznawaniu przyjaciela.
»Nie mam zylki kronikarza — thumaczy - i krepowata mnie nieraz wtasna cieka-
wos¢. Nie przypuszczalem, ze go tak szybko zabraknie”1. Teraz, po latach po-
zostaje mu praca nad wspomnieniami, ktorej sprzyja Ficowski. Nie majac wlas-
nych schulzowskich wspomnien, Zyje on i Zywi si¢ wspomnieniami innych. Listy
miedzy Walbrzychem a Warszawg kraza nieczesto, lecz konsekwentnie. W jed-
nym z nich autor powstajacych wlasnie Regionéw wielkiej herezji dopytuje $wiad-
ka naocznego o szczegoly zycia Schulza i kregu jego przyjaciot z ostatnich lat.
Ten cierpliwie odpowiada, az w koncu znuzony tg indagacja konczy list stowami:
»C06z, wspominek narastaloby, rozumiem Pana, Ze mozna w tym zanurzy¢ sie
«po uszy». Nadmiar tych tragicznych przezy¢ czuje sie w swojej strukturze psy-
chicznej. Silg trzeba sie odrywac od tego zawalu. A byli to ludzie tak bliscy mi,
jak sam sobie jestem bliski...”52.

Nadmiar. To jedno z kluczowych stéw, ktore okreslaja sytuacje duchowa
Jachimowicza. Nadmiar tragicznych przezy¢ prowadzi do samozniszczenia. Po
to, by sie ocali¢, trzeba niekiedy silg odrywac si¢ od wspomnien. Ale to z kolei
prowadzi do innego nieszczescia — do utraty swojej pozycji w $wiecie. W ostatnim
zdaniu listu Jachimowicz wypowiada formute obowigzujaca w jego relacjach
z zamordowanymi przyjacioimi. Powtérzmy: bliscy mi, jak sam sobie
jestem bliski. Niechodzi mu zatem o identyfikacje, o utozsamienie wedle
zasady ,ja to oni” ani tez ,jestem jednym z nich” Nie - piszac o bliskosci,
Jachimowicz wskazuje jedynie na redukcje dystansu, na przylegto$¢, ktéra pozwala
(bliskim sobie) zachowa¢ odrgbnos¢ i odmiennos¢. Blisko$¢ to dla niego przyjazne
zajmowanie miejsca, przyjazne bycie po$rdd innych, jednoczenie we wspolnym
$wiecie, w ktorym obowigzuje symetria (,,jak sam sobie”). Ja(chimowicz) nic
z siebie w tej bliskoéci nie traci. Nie odbiera tez niczego innym. Bliscy sobie
przestaja by¢ samotni.

Na innym poziomie, poziomie refleksyjnym, powraca tu temat arkadii bory-
stawskiej. I utraty. Z odleglej perspektywy lat siedemdziesigtych Jachimowicz —
przy okazji wreczenia mu nagrody literackiej wroctawskiego miesigcznika
»Odra” - powie poruszony gestami przyjazni i aprobaty, ktérych zycie ,,repa-
trianta” przez wiele dekad byto pozbawione: ,,Po raz pierwszy od czaséw schul-
zowskich poczulem sie czlowiekiem nieosamotnionym”3. To znaczy bliskim.

50 List Mariana Jachimowicza do Jerzego Ficowskiego z 2 czerwca 1949 roku, w: Bruno Schulz
w oczach swiadkdw.

51 Ibidem.

52 List Mariana Jachimowicza do Jerzego Ficowskiego z 20 kwietnia 1964 roku.

53 Marian Jachimowicz o sobie, ,0dra” 1970, nr 1, s. 123.
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