Zofia Ziemann: Cinnamon Shops
1963

Wiosng 1963 roku przektad Sklepow cynamonowych (poszerzonych o Komete)
ukazat si¢ w Londynie naktadem wydawnictwa McGibbon & Kee jako Cinnamon
Shops and Other Stories. Skromny, ale elegancki tomik w twardej ptociennej
oprawie z obwolutg — oprawa czarna, na grzbiecie tytul i nazwisko autora wy-
tloczone na czerwono, obwoluta w sepii, z przodu calostronicowa Infantka i jej
karty z Xiegi batwochwalczej, z tytu autoportret Schulza — detal z Dedykacji (z eg-
zemplarza Xiggi dla Georges'a Rosenberga). Pod autoportretem krotki biogram:
»Bruno Schulz urodzit si¢ w 1893 [sic!] roku w dwczesnej austriackiej Galicji.
Wiekszos¢ zycia uplynela mu spokojnie w prowincjonalnym polskim miescie.
Poza tym, ze publikowal opowiadania (ktdre teraz ukazuja si¢ we francuskim,
niemieckim i wloskim przekladzie), Schulz byl wybitnym rysownikiem i ttuma-
czem Kafki. Rekopis jego jedynej powiesci zaginal podczas wojny. W 1942 roku
na spokojnej ulicy Bruno Schulz zginat od kul esesmana”

Nota na przednim skrzydetku? rozpoczyna sie od cytatu z Manekinéw: ,Wiecej
skromnosci w zamierzeniach, wiecej wstrzemiezliwo$ci w pretensjach — panowie
[«demiurdzy» usuniete w tym miejscu, obecne w tekscie przekladu] - a $wiat
byltby doskonalszy! — wotal moj ojciec akurat w momencie, gdy dfon jego wytu-
skiwata bialg tydke Pauliny z uwigzi poriczoszki”. Dalej jednoakapitowe podsu-
mowanie wpisujace proze Schulza w Zeitgeist wczesnych lat szes¢dziesigtych
i kontekst angielskiego purnonsensu, by zacheci¢ anglojezycznego czytelnika do
lektury zupelnie nieznanego mu autora z kraju, ktéry nie uchodzit za literacka
potege: ,To zdanie [z Manekinéw — Z.Z.] oddaje nastrdj, cho¢ nie sekret, tych
opowiadan. «Ojciec», «wuj» i stuzacy [sic!], ktorzy pojawiaja si¢ na ich kartach,
to postaci o solidnej wartosci — obarczone nieszczg¢sliwymi sktonnosciami.
Opowiadanie Ptaki moze nasuwac czytelnikowi mysl o swego rodzaju nawie-
dzonym Edwardzie Learze, podczas gdy w Komecie autor snuje wizje konca

1 Byla to oficyna $redniej wielkosci, bez wyraznie okreslonego profilu. Przektady stanowity w tym
okresie ok. 15% katalogu. W 1961 roku MacGibbon & Kee wydato Ferdydurke, w 1965 — Kosmos, oba
w przektadzie posrednim (z francuskiego).

2 Naobwolucie amerykanskiego wydania tego samego przektadu, ktére ukazato sie kilka miesiecy
po6zniej w Nowym Jorku, widnieje inny tekst, zob. K. Kaszorek, ,Polish Kafka” w Ameryce, czyli co
o Schulzu pisali pierwsi amerykanscy badacze jego twdrczosci, ,Schulz/Forum” 9, 2017, s. 58-59.
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Wieniewskiej (Cinnamon Shops and Other
Stories, London: McGibbon & Kee, 1963)
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$wiata — jakby proroctwo zycia w dobie katastrofy nuklearnej. Jako cato$¢ opo-
wiadania te zdradzaja talent, ktéry mistrzowsko ujmuje to, co nadzwyczajne i to,
co powszednie. Wkrotce ukaze sie drugi tom”3. Na tylnym skrzydetku widnieje
zapowiedz trzech nowych powiesci z katalogu wydawnictwa.

Pod nagléwkiem Od ttumaczki nie znajdziemy stfowa o thumaczeniu (wyjawszy
informacje o ukazaniu si¢ niemieckiego i francuskiego przekladu, co ma potwier-
dza¢ warto$¢ polskiego oryginalu w oczach anglojezycznych czytelnikow) — tekst
Wieniewskiej petni funkcje zwiezlego® wprowadzenia do zycia i twdrczosci Schulza.
Tlumaczka konstruuje jego wizerunek w podobny sposoéb jak Jerzy Ficowski
w Przypomnieniu Brunona Schulza z 1956 roku — on réwniez w pierwszym zdaniu
pisal o autorze Sklepéw: ,,cherlawy, zahukany” i dalej: ,,chorowity, watly”3, budujac
mit Schulza jako niepozornego, prowadzacego nudne zycie geniusza o ol$niewajacej
wyobrazni. Cho¢ z dzisiejszego punktu widzenia wydaje si¢ to do znudzenia po-
wtarzanym uproszczeniem, trzeba pamietaé, ze gdy Wieniewska pisala te stowa,
schulzologia byta w zgota innym punkcie niz dzié. Zbior publikacji, z ktérych mogta
korzysta¢ thumaczka, majaca w Londynie ograniczony dostep do polskiej prasy,
obejmowal w zasadzie tylko artykut Ficowskiego, przedmowe Sandauera do pol-
skiej edycji Wydawnictwa Literackiego z 1957 roku (ktéra Wieniewska moze mie¢
na mysli, dystansujac sie od ,,uczonego” podejscia) oraz postowie Andrzeja Wirtha
do niemieckiego przekladu z 1961 roku. Wydaje si¢, ze ttumaczce zalezalo tutaj na
przykuciu uwagi czytelnika — rozpoczecie oméwienia od wygladu pisarza, a nie
od podstawowych danych, takich jak data i miejsce urodzenia, jest mocnym chwy-
tem retorycznym, sugerujacym osobiste wspomnienie®, cho¢ wiadomo skadinad,
ze Wieniewska, warszawianka rocznik 1909, nigdy nie spotkata Schulza’.

3 Ukazat sie dopiero pietnascie lat pozniej. W 1967 roku Wieniewska pisata Ficowskiemu: ,bardzo
boleje, ze Sanatorium, ktérego przektad jest gotowy, nie ukazato sie jeszcze tutaj: succés d'estimé,
jaki miaty Sklepy, nie odbit sie na cyfrach sprzedazy... Zaszty jednak pewne zmiany personalne
w wydawnictwie - moze uda mi sie naktoni¢ nowego dyrektora, aby Sanatorium wydat” (Archi-
wum Jerzego Ficowskiego, Korespondencja osobowa, Ossolineum); o $wietnej wczesnej recepdji
krytycznej Cinnamon Shops wspominam w: Z. Ziemann, Dobry zty przektad. O angielskim Schulzu
Celiny Wieniewskiej, ,Schulz/Forum” 9, 2017, s. 42-43.

4 Trzy lata p6zniej Gombrowicz, ktéremu jego wydawczyni Marion Boyars skutecznie wyperswado-
wata autorska przedmowe do przektadu Pornografii, pisat: ,Podobno Anglicy nie lubig komenta-
rzy”, zob. W. Gombrowicz, Walka o stawe, t. 2: Korespondencja Witolda Gombrowicza z Konstantym
A. Jeleriskim, Frangois Bondym, Dominikiem de Roux, oprac. J. Jarzebski, Krakdw 1998, s. 117.

5 J.Ficowski, Przypomnienie Brunona Schulza, ,Zycie Literackie” 1956, nr 6, s. 6-7.

6 Uptyna dekady, zanim ,tréjkatna twarz z bragzowymi, gteboko osadzonymi oczami” stanie sie na
tyle ikoniczna, ze Stanistaw Baranczak napisze o niej esej (zob. S. Baranczak, Twarz Brunona Schul-
za, w: idem, Tablica zMacondo. Osiemnascie prob wyttumaczenia, po co i dlaczego sie pisze, Londyn
1990, 5. 106-119).

7 ,Jak Pan moze wie, ja nigdy Bruna nie znatam” - pisata do Ficowskiego krétko przed $miercia,
w 1985 roku. Konstrukcja tego zdania sugeruje, ze czesciowo dzielac z Schulzem te sama czaso-
przestrzen przedwojennej stolicy, uwazata ten brak osobistego kontaktu za przypadek raczej niz
oczywistos¢.
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Zawarte w teksécie informacje odpowiadajg éwczesnemu stanowi wiedzy —
stad na przykiad bledne stwierdzenie, ze Schulz przetozyl Proces, ktére, jak mozna
sadzi¢, Wieniewska akcentuje, zeby podnies¢ jego autorytet w oczach angloje-
zycznego czytelnika. Raz puszczona w $§wiat, mimo okazjonalnych sprostowan,
informacja ta krazy w anglojezycznej recepcji do dzis. Jako naiwne i kompletnie
chybione uderza nas dzi$ przypuszczenie, ze Schulz miat duzo wolnego czasu -
z tego Wieniewska wycofa si¢ sama w przedmowie do angielskiej premiery
Sanatorium pod Klepsydrg z 1978 roku, wspominajac, juz po lekturze pierwszego
wydania Ksiggi listéw, o marzeniu Schulza o ,,dziewiczym” czasie8.

Zasadniczo jednak uwagi ttumaczki s mato kontrowersyjne i wcigz do za-
akceptowania jako zbiezne z tradycyjnym schulzologicznym paradygmatem
Ficowskiego i Jarzebskiego®. Wieniewska stara si¢ nie interpretowac twérczo$ci
Schulza. Zwigzle odnosi si¢ do tresci opowiadan, prezentujac postaci ojca, Adeli
i matki (zaskakuje brak wzmianki o pierwszoosobowej narracji Jozefa - by¢ moze
ttumaczka uznala ja za nietypowa dla anglosaskiej literatury pigknej i nie chciata
jej eksponowa¢, zeby nie wzbudzaé niepokoju czytelnika?). Poprzestaje na
krétkim wskazaniu psychoanalizy jako mozliwej $ciezki interpretacyjnej (zgodnie
z duchem czasu) i odnotowaniu nazwisk, ktore krytycy wymieniaja w oméwie-
niach tworczodci Schulza, a ktére — w przeciwienstwie do jego nazwiska - po-
winny by¢ znane adresatowi angielskiego przektadu. Jedyne wlasne'® poréwnanie,
jakie proponuje Wieniewska, akcentuje malarskos¢ (a posrednio takze zydow-
sko$¢) tworczosci Schulza. Cho¢ brak w jej tekscie wlasciwej Przypomnieniu
Brunona Schulza egzaltacji, w jednym miejscu wkrada si¢ osobisty ton — gdy
ttumaczka, przebywajaca na emigracji polska Zydéwka, ktérej najblizsi nie
przezyli Holokaustu, pisze, ze z opowiadan Schulza wytania si¢ ,,zatopiony swiat’,
pogrzebany na zawsze ,,pod lawg historii”

Zamieszczenie przedmowy Wieniewskiej, a nie jakiego$ znanego pisarza czy
krytyka, moze $wiadczy¢ o tym, ze angielski przeklad Sklepow cynamonowych
powstat z mysla o mifo$nikach, ale niekoniecznie znawcach literatury, a thumacz-
ka i/lub wydawca chcieli unikng¢ akademickich wywodéw. Zresztg nazwisko
polskiego specjalisty od twdrczodci Schulza, jesli w latach szes¢dziesigtych w ogole
mozna moéwic¢ o schulzologiczej specjalizacji, nie zrobiloby na anglojezycznym
czytelniku wrazenia, a brytyjskich czy amerykanskich autorytetow, ktére mogtyby

8 C. Wieniewska, Translator’s Preface, w: B. Schulz, Sanatorium Under the Sign of the Hourglass, New
York 1978, s. x.

9 Por. uwage o ,ostentacyjnej prywatnosci $wiata Schulzowskich opowiesci”, J. Jarzebski, Wstep,
w: B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989, s. LXVIII.

10 Chyba Ze znata tekst Henryka Berezy ze sformutowaniem ,romantyzm Chagallowskiej poezji”, towa-
rzyszacy angielskiemu przektadowi Ptakéw i cyklu o manekinach w magazynie ,Poland” (B. Schulz,
Cinnamon Shops [sic!], tum. anon. [J. Rodzinska], ,Poland” 1958, No. 10, s. 25) lub rozmawiata o Cha-
gallu z Ficowskim (cho¢ jego List do Marc Chagalla, ilustrowany przez artyste, to dopiero 1968 rok).
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taki wstep napisaé, po prostu wowczas jeszcze nie bylto (kilkanascie lat pozniej
wprowadzenie do przekladu drugiego zbioru opowiadan, zamieszczone obok
przedmowy ttumaczki, napisze juz uznany amerykanski pisarz John Updike).
Echa lektury tekstu Wieniewskiej, a nawet doktadne cytaty w wielu recenzjach
angielskiego przekladu, $wiadcza o tym, ze stowa ttumaczki przemoéwilty do
czytelnikéw i w istotny sposob przyczynity sie do uksztattowania wizerunku
Schulza w krajach anglojezycznych. Rola tego anglojezycznego ,tekstu zero”1
z czasem malata, wprost proporcjonalnie do rozwoju migdzynarodowej kariery
Schulza, o ktérym zaczeto pisa¢ wiecej, obszerniej i (niekiedy) inaczej. Nie mozna
jednak powiedzie¢, zeby uwagi Wieniewskiej catkowicie odeszty w zapomnie-
nie - jej przedmowe przedrukowano (bez aktualizacji czy poprawek!) w prawie
wszystkich kolejnych wydaniach tego przektadu po obu stronach Atlantyku,
facznie z najnowszym, z 2012 roku. Warto zatem mie¢ jg na uwadze jako $wia-
dectwo wczesnej recepcji z jednej strony, a z drugiej — jako punkt wyjécia i site
napedowa dalszych czytelniczych i krytycznych anglojezycznych interpretacji.

11 Okreslenie Stanistawa Roska.



