
Autor nie w pełni zdefiniowany?

Z Schulzem jako autorem wieczny kłopot. Ustalenie jego literackiej tożsamości 
okazuje się nieraz problematyczne. Trochę tak jakby Schulz był autorem ciągle 
jeszcze nie w pełni zdefiniowanym, co nie znaczy jednak, że autorem „bez właś­
ciwości”. Nic w nim byle jakiego (jak się wykłada Musilowskie ohne Eigenschaften), 
żadnego przeciętniactwa. Wprost przeciwnie. Kilka stałych cech obecnych 
w zmieniającym się obrazie autora (w tekście) pozwala na szybkie identyfikacje. 
Dwa zdania i niezbita pewność – tylko „Schulz” mógł to napisać. Migotliwość 
obrazu tego autora stąd się może bierze, że jako człowiek (nieśmiały wedle świa­
dectw i pełen kompleksów) Schulz nieraz się ukrywał przed cudzymi spojrze­
niami, nieraz mylił tropy – a w konsekwencji zwodził na manowce najpierw 
współczesnych, później kolejne generacje schulzologów. Ile w tym było planu 
i świadomego działania, ile przypadku – trudno rozstrzygnąć. Ważne, że w efekcie 
tych działań dzisiaj, kilkadziesiąt lat po śmierci autora Sklepów cynamonowych, 
można było postawić nietaktowne pytanie: czy Schulz był pisarzem?

Ukrywając (pod pseudonimem Marceli Weron) swój faktyczny debiut lite­
racki, sprawia, że przez całe dziesiątki lat wśród piszących o autorze Sklepów 
cynamonowych obowiązuje mniej lub bardziej zmitologizowana wersja jego 
pisarskiego debiutu jako wyniku protekcji Nałkowskiej, która czterdziestolet­
niego nauczyciela z Drohobycza zarekomendowała „Rojowi”. Tymczasem, jak 
od niedawna wiemy, znacznie młodszemu autorowi Unduli dekadę wcześniej 
udostępnili swoje łamy redaktorzy „Świtu”, organu urzędników naftowych 
z Borysławia. Jeszcze bardziej niż początek tajemniczy jest w wypadku Schulza 
koniec pisania, który spowija mitologia Mesjasza tak gęsta, że prawie nic pew­
nego nie można powiedzieć o tym ostatnim dziele. Niewiele więcej ponad to, że 
„rósł powoli”. Pomiędzy tymi skrajnymi punktami biografii pisarza zdarzy się 
jeszcze niemało tożsamościowych przygód: bliski związek z przedwcześnie zmar­
łym Władysławem Riffem (i rzekoma wtórność wobec jego spalonej prozy), 
pojawienie się uzurpatorskiego brata bliźniaka (Kazimierz Truchanowski i pla­
giatowa Apteka pod Słońcem), nieokreślony wpływ literackiej przyjaciółki 
(Debora Vogel i jej manekiny z książki Akacje kwitną), ukryte współautorstwo 
przekładu Procesu Kafki (z Józefiną Szelińską w tle), podstępna Egga van Haardt, 
która w artykule na jej temat fałszuje słowa pisarza… A przy tym nieciągłość 
pisania wynikająca z braku czasu, a także dojmująca niemoc twórcza i chętnie 
demonstrowana niewiara w siebie, która nie sprzyja narzucaniu innym swojej 
literackiej tożsamości.

I jeszcze ten nieszczęsny w skutkach pomysł przełożenia powieści Kafki, pi­
sarza, który na początku lat trzydziestych nie zajmował jeszcze dzisiejszej pozycji 



w światowej literaturze. Schulz był w Polsce jego ważnym, kto wie czy nie naj­
ważniejszym promotorem. Bez Schulza dzieje Kafki rozpoczęłyby się u nas póź­
niej i nie byłyby od razu tak widowiskowe i tak głośne.

Sięgając po powieść Kafki, Schulz nie wiedział, bo skąd mógł to wówczas 
wiedzieć, że ich nazwiska trwale się zrymują. Dublet Kafka/Schulz przez dzie­
siątki lat będzie należał do stałych elementów dyskursu o autorze Sklepów cy­
namonowych. Mimo rozsądnych głosów powściągliwej komparatystyki co pewien 
czas ktoś powtarza, że Schulz to p o l s k i  Kafka (a zatem, jak trafnie za uważył 
Gombrowicz: nieuchronnie ktoś d r u g i,  w i ę c  w t ó r n y,  p o ś l e d n i e j ­
s z y). Trwałość tego stereotypu jest zadziwiająca. Komu i w jaki sposób uda się 
położyć temu kres i ostatecznie rozłączyć rzekomo bliźniaczych pisarzy – nie 
wiadomo. Warto przy tym podkreślić, że ich związek jest asymetryczny. W świe­
cie Kafki (i w kafkologii) Schulz nie istnieje. Monu mentalna, licząca tysiące stron 
biografia opracowana przez Reinera Stacha nie odnotowuje nikogo o takim 
nazwisku. Nie ma w niej żadnej wzmianki o „polskim Kafce”.

Wróćmy jednak do nazwiska rodowego Schulza.
Nie ucichły jeszcze dyskusje na temat Marcelego Werona, autora odnalezionej 

Unduli, a już pojawiają się kolejne pytania i dylematy. Imię i nazwisko „Bruno 
Schulz” wydrukowane czarno na białym przy dwóch niemieckojęzycznych opo­
wiadaniach z lat 1917 i 1918 (odnalezionych przez Piotra Szalszę w czasopiśmie 
„Cetinjer Zeitung”) nie budzi żadnych wątpliwości, lecz nie wiadomo, do kogo 
ono należy. Czy do późniejszego autora Sklepów cynamonowych, czy do jakiegoś 
innego człowieka o tym samym nazwisku. Weron dysymulował. Jego imię od­
syłało do personalnej pustki. W żadnym razie nie prowadziło do osoby urodzo­
nego w Drohobyczu syna kupca bławatnego. Pomost między tekstem i osobą 
można było utworzyć dzięki stylowi – stylowi właśnie „schulzowskiemu” (ale 
kto w latach dwudziestych znał ten jeszcze bezimienny styl). Werona zatem 
zdradził język, łatwo dzisiaj rozpoznawalny, mimo iż w borysławskiej publikacji 
(debiucie?) objawił się on w fazie nie w pełni jeszcze wykrystalizowanej. Obydwa 
frontowe opowiadania – opieczętowane nazwiskiem Schulza – nie tworzą wzoru, 
który znamy z młodzieńczej Unduli i dojrzałych Sklepów cynamonowych. Znamy 
już pierwsze opinie znawców i ekspertów. Nie brzmią one zgodnie. Nic dziwnego. 
Na podstawie samego tekstu nie da się jednoznacznie rozstrzygnąć kwestii au­
torstwa. Prawda, to „Bruno Schulz” podpisał, więc pewnie też jakiś Bruno Schulz 
obydwa opowiadania napisał, lecz do kogo ta sygnatura należała? Oto pytanie, 
na które odpowiedź, jeśli istnieje, ukryta jest w archiwum. Potrzeba bowiem 
jakiegoś dowodu materialnego: pokwitowania honorarium, listu, fotografii – 
czegokolwiek, co świadczyłoby o faktycznym kontakcie „polskiego Kafki” z re­
dakcją lub choćby tylko ze środowiskiem, w którym czasopismo „Cetinjer 
Zeitung” powstawało i z którym było związane. A tego ciągle jeszcze nie ma. 
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