Bruno Schulz: Du bist Staub.
Kriegsskizze

Immer prupurner? flossen die Sonnenstrahlen in das Tal, kimpften und rangen
mit dem blauen Nebel, der sich trage an den griinen Bergen hinaufzog und sich
wie verzweifelt an den dunklen Tannen festklammerte. Die siegreiche Sonne
durchbrach alles und fiillte die saftigen Wiesen zwischen den Hohen, fiillte das
zerschossene Dorf mit Licht.

Wie ein goldener Schimmer legte es sich tiber die Triimmer, iiber den weifSen
Staub der Héuser. Alles war zerstort, nur ein Haus ragte hinter zwei Lindenbdumen
noch mit 6den Fensterhohlen auf und barg tief im Keller unsere Feldwache. Aber
mitten in dem Verderben griinten die Gérten, glithte der Segen des Herbstes von
den Obstbaumen. Aus dem dunklen Laub griifiten rotwangige Aepfel, summende
Bienen huschten tiber das taufunkelnde Gras, die halbwilden Kiichenkrauter
dufteten schwer, und aus den Hecken flatterten purpurne Rosen auf.

Ich kletterte iiber die Triimmer, huschte iiber die §den Strafden, wihrend mir
schnell einige Maschinengewehrkugeln entgegenpfiffen, schlenderte bis hinunter
an die griinen Wiesen. Im Schatten eines Baumes mit goldene? Mirabellen lag
ein Grab. Granaten hatten es zerwiihlt, das Holzkreuz steckte schrag im Boden,
Uniformfetzen lagen umher, ein Armknochen.

So still war es hier unten, nur der Bach murmelte leise, rieselte iiber die
Trimmer der zerfallenen Wassermiihle, spielte mit den schwankenden
Grashalmen und dem duftenden Magdesiif$. Ganz verwachsen war er, nur mith-
sam drangte sich das Wasser durch das Griin, aber weiterhin leuchtete etwas
weifd auf, es war ein Totengerippe.

Hatte ihn hier das feindliche Geschof3 erreicht? War er in den Graben gestiirzt
und hatten die Wellen allméahlich sein verwesendes Fleisch fortgetragen? Ich
stand lange und sann.

Und dann — ich weif nicht, was mich plétzlich fiir ein Gedanke packte, nicht
was ich tat, — und dann hatte ich den Schédel des Toten in der Hand.

Ich sah lange in die leeren Augenhdhlen, strich mit der Hand tiber die
Schadeldecke, gegen die einst die Gedanken und Wiinsche gepocht hatten. Eine
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wilde Besitzfreude ergriff mich, ich schlug mein Taschentuch um den Schadel
und eilte damit zur Feldwache.

Nun lag er still hinter meinem Tornister, hatte die leeren Augen verdeckt im
finsteren Keller und raubte mir doch den sonst so festen Schlal in der folgenden
Nacht. —

Ein wilder Traum war’s.

Ich stand in einer undenklich langen Kirche, ganz im finstern Hintergrunde.
Vom Altar strahlte ein helles Licht, dessen Ursprung ich nicht erkennen konnte.
Es war totenstill um mir,3 so still, dal ich mein Herz pochen hérte daf$ ich nicht
wagte zu atmen; die grausige Oede sauste mir in den Ohren, ich lauschte auf ein
winziges Geréusch, das sich nicht horen lassen wollte und das ich doch fiebrig
erwartete.

Und dann schrillte plétzlich ein gellendes Lachen hinter mir auf, sprang gegen
die Winde, gegen die hochgewdlbte Decke und kam grausig zuriickgeflattert.
Ich sah hinter mir einen kopflosen Rumpf stehen, aus dessen blutigen Hals mit
jedem Lachen ein Blutstrom hervorquoll. Seine Hiande zitterten und krampften
sich schmerzvoll ineinander.

Dann gurgelte er einige Worte hervor.

,Gib mir meinen Kopf wieder!“

Zuerst verstand ich nicht, aber dann wurden seine Worte immer flehender,
dringender, drohender.

,Nur fiir eine Stunde laf mich wieder leben!” Seine vertrocknete Hand wies
auf meinen Arm. Ich sah nieder und erschrak, im Arm hielt ich den Totenschédel.

Die Gestalt rif§ ihn aus meinen Handen, setzte ihn vorsichtig auf die Schultern,
und die Ziige belebten sich, ein Lacheln huschte tiber die knochernen Wangen,
die Augenhohlen glithten auf.

Und dann wieder das gréfiliche Lachen, das mich wahnsinnig machte.

Wild flogen seine Blicke umher, aber dann ging der Mann gemessenen
Schrittes auf den Altar zu, kniete nieder und betete. Ich sah ihn ringen im Gebet,
ringen, wie nur ein Verzweifelter mit Gott ringen kann. Ich sah seine Augen an
dem Gekreuzigten hidngen, liebevoll seinen gequalten Leib umarmend, seine
blutigen Wunden kiissend, ihn anflehend, daf3 er herabsteige und ihm die hel-
fende Hand reiche. Wie aus dem Strome, der eben sein Opfer verschlungen,
quollen die Seufzer aus seiner Brust herauf, Tranen traten in seine Augen.

Immer wieder hob er die Hinde, aber dann sank sein Haupt herab, und un-
endliche Mutlosigkeit breitete sich auf seinen Ziigen aus, er brach zusammen.

Plotzlich sprang er auf, stellte sich trotzig vor das Gottesbild und streckte ihm
fordernd die Hand entgegen.
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Bruno Schulz: Prochem jestes. Szkic wojenny

Hatte das Licht einen Augenblick gezittert? Sich verfinstert, oder war es heller
geworden?

Er wartete und wartete. Und dann hob sich seine Brust, eine fiirchterliche
Wut stieg in ihm auf, seine Augen glithten, seine Hinde zitterten und balten*
sich, mit einem wilden Fluch stiirzte er sich auf den Altar, rif? das Bild des
Gekreuzigten herab, stiirzte die Mutter Gottes, zertriimmerte die Heiligen. Er
ergriff das silberne Kruzifix und schlug rasend um sich, schlug alles zu Triimmern,
was seine funkelnden Augen erreichten.

Immer mehr hatte sich das Licht verfinstert, ein bliulicher Schimmer hatte
sich iiber den zerschossenen Altar gelegt, einen Augenblick trat Stille ein, wah-
rend der Rasende erschopft inne hielt.

Da quoll eine gewaltige Stimme herauf, die wie Donner grollte, der zum
ewigen Gericht ruft.

»1u es pulvis, et in pulverem reverteris!“

Wie zerschmettert sank die Gestalt zur Erde, klammerte sich an das leuch-
tende Kruzifix, das wieder aufrecht stand, von wildem Schluchzen erschiittert.

»Ich habe alles zertriimmert, was heilig ist. Ich habe dich angefleht, Gott, und
du hast mir nicht geholfen, da habe ich an dir gezweifelt. Und nun sehe ich aus
den Triimmern, daf§ du doch bist, daf3 ich nur Staub gegen dich bin, der zum
Staube zuriickkehrt, aus dem er geboren, aber du bist ewig.“ Miide erhob er sich,
wandte sich zu mir und sah mich lange traurig an, dann nahm er seinen Kopf
von den Schultern und reichte ihn mir.

»Ich danke dir, es ist genug.“ —

Ich erwachte und fiihlte den Schédel hinter mir. Da schlich ich mich leise
hinaus in die sternklare Nacht, iiber die Triimmer zur Wassermiihle, an den leise
rauschenden Bach. Das Skelett leuchtete mir schwach entgegen, ich zog es heraus
und trug es in ein Granatloch, legte den Kopf dazu und schiittete es mit Sand
und Steinen zu. Am andern Morgen richtete ich dem Ruhelosen ein schlichtes
Holzkreuz auf mit den Worten:

»1u es pulvis.®

Bruno Schulz, Du bist Staub. Kriegsskizze, ,Cetinjer Zeitung” 1918, nr 199 (11 lipca), s. 1-2. Opracowat
Marek Szalsza
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Bruno Schulz: Prochem jestes.
Szkic wojenny

Coraz bardziej purpurowe promienie sfonca naptywaly do doliny, walczyty
i zmagaly sie z blekitng mgla, leniwie zasnuwajac zielone gory i desperacko
uczepiajac sie ciemnych jodel. Zwycigskie storice przebijato si¢ przez wszystko
i napelnialo soczyste faki miedzy wzniesieniami, napelniato ostrzelang wioske
$wiattem.

Niby zloty blask ktadlo si¢ na ruinach, na biatym pyle doméw. Wszystko byto
zniszczone, tylko jeden dom o pustych oknodotach wznosit si¢ jeszcze miedzy
dwiema lipami, gleboko w piwnicy skrywajac nasza wartownie. Lecz posrodku
tych zniszczen zielenily si¢ sady. Na drzewach owocowych tlito si¢ btogosta-
wienstwo jesieni. Z ciemnego listowia pozdrawialy czerwonolice jabika, bzyczace
pszczoly $migaty nad roziskrzong przez rose trawg, na wpot zdziczate przyprawy
kuchenne wydzielaty cigzki zapach, a na zywoplotach trzepotaty purpurowe
roze.

Wspinalem si¢ po ruinach i przemykatem pustymi ulicami, kiedy za$ kilka
szybkich kul karabinowych zagwizdalo mi z naprzeciwka, zszedlem w dot az ku
zielonym fgkom. W cieniu drzewa obsypanego zfotymi mirabelkami znajdowat
sie grob. Rozkopaly go granaty, drewniany krzyz tkwit uko$nie w ziemi, dokota
walaly sie strzepy uniformu - i ko$¢ ramieniowa.

Tak cicho bylo tu w dole, tylko potok, mamroczac cicho, szemral nad ruinami
zawalonego mtyna, igrat wérdd rozchwianych zdzbel trawy i wonnych wigzéwek.
Byt calkowicie zarosniety, woda z mozotem przedzierala si¢ przez zielen, lecz
troche dalej co$ rozblysto biela, byl to szkielet zmartego.

Czy wrogi pocisk trafit go tutaj? A moze czlowiek ten wpadt do rowu, nurt
za$ stopniowo przenidst jego rozkladajace si¢ cialo? Dlugo stalem i zastanawia-
fem sie.

Az nagle - nie wiem, co za my$l mng owladneta ani jak to si¢ stalo — trzyma-
fem w rece czaszke zmartego.

Dlugo patrzylem w puste oczodoty, gtadzac dlonig sklepienie, o ktére niegdys
obijaly si¢ mysli i pragnienia. Ogarnela mnie dzika rado$¢ posiadacza, owinatem
czerep chustka do nosa i pospieszytem ku wartowni.

Teraz czaszka lezata cichutko za moim tornistrem, jej puste oczy byly zasto-
niete w mroku piwnicy - a jednak tej nocy pozbawila mnie ona tak zwykle
mocnego snu.

Byl to dziki majak.
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Stalem calkiem z tylu w ciemnosciach niewyobrazalnie diugiego kosciofa.
Od ottarza bito jasne $wiatlo, ktérego zroédla nie mogtem rozpoznaé. Wokoét
mnie panowala martwa cisza, tak gleboka, ze styszatem bicie wlasnego serca
i nie $miatem nawet odetchng¢. Straszna pustka szumiala mi w uszach, wycze-
kiwalem jakiegokolwiek dzwigku, ktéry jednak nie chcial rozbrzmie¢, cho¢
nastuchiwatem goraczkowo.

Wtedy rozlegt sie nagle przerazliwy $miech, ktory odbit si¢ od $cian i wysoko
sklepionego stropu, by powrdci¢ z upiornym trzepotem. Ujrzalem stojacy za
mng bezglowy kadlub, przy kazdym wybuchu §miechu wytryskiwal z pustej szyi
strumien krwi. Splecione dlonie drzaly, zaci$niete kurczowo.

Wybulgotat z siebie kilka wyrazéw:

- Oddaj mi moja glowe!

Z poczatku nie rozumiatem nic, potem stowa staly si¢ bardziej blagalne,
natarczywe, grozne:

- Pozwdl mi znowu ozy¢, tylko na jedng godzing!

Wyschnieta dtonig wskazal moje rece. Spuscitem wzrok i wzdrygnalem sie,
bo trzymalem w nich czaszke.

Posta¢ wyrwata mi jg i umiescita na swoich ramionach, a wtedy rysy jej
ozywily sie: uémiech przemknat po koscistych policzkach, oczodoly rozbtysly.

Mezczyzna rozgladat si¢ dziko dookota, wreszcie miarowym krokiem pod-
szedl do oltarza, gdzie uklakt i zaczal sie modli¢. Widzialem jego zmaganie
w modlitwie, zmagat sie tak, jak tylko desperat moze zmaga¢ si¢ z Bogiem.
Widzialem, ze zawiesiwszy oczy na postaci Ukrzyzowanego, tkliwie objal jego
umeczone cialo i calujac krwawigce rany, blagat go, by zszedl i podal mu po-
mocng dfon. Niczym z morskich pradow, ktore wlasnie pochlonely ofiare, z piersi
jego wyplywaly westchnienia, a z oczu zy.

Wcigz na nowo unosit dtonie, w koncu jednak opuscit glowe, krancowe znie-
checenie naznaczylo jego rysy i mezczyzna upadt.

Nagle zerwat sie, stanal butnie naprzeciwko podobizny Stwércy i zadajaco
wyciagnal ramie.

Czy $wiatto drgneto? Sciemnilo sig, a moze rozjasnito?

Weciaz czekal i czekal. Potem wypial piers, wezbrata w nim straszna wicie-
klos¢, oczy mu zapalaly, a zaci$niete dlonie poczely drze¢. Z dzikim przeklen-
stwem rzucil si¢ na oltarz, zerwal obraz Ukrzyzowanego, stracil Matke Boska,
potrzaskat swietych. Chwyciwszy srebrny krzyz, wywijat nim z furig dookota,
rozbijajac na kawatki wszystko, co dojrzaty jego roziskrzone oczy.

Swiatto coraz bardziej ciemniato, nad pogruchotanym ottarzem osiadta sina
poswiata, na chwil¢ zapanowala cisza, kiedy wyczerpany furiat
znieruchomiat.

Woweczas rozlegt sie potezny glos, grzmigcy niczym piorun, ktéry wzywa
przed wieczny sad.

— Tu es pulvis, et in pulverem revertis!
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Zdruzgotana postaé, wstrzasana dzikim szlochem, osuneta si¢ na ziemie,
kurczowo trzymajac si¢ blyszczacego krzyza, ktéry znéw stat prosto.

— Zniszczylem wszystko, co $wigte. Blagalem cie, Boze, ale ty nie chciate$ mi
pomdc, dlatego w ciebie zwatpilem. A teraz, dzieki tym zniszczeniom, widze, ze
jednak istniejesz, ze wobec ciebie jestem tylko prochem, co obréci sie w proch,
z ktdrego sie narodzil; lecz ty jeste§ wieczny.

Zmeczony, podnidst sie i zawrdcil ku mnie; dtugo i smutno patrzyt, potem
zdjal sobie z ramion glowe i podal mi ja.

- Dziekuje ci, to wystarczy...

Zbudzitem si¢ i poczutem za sobg czaszke. Chylkiem wymknalem si¢ w gwiaz-
dzista noc i podazytem wérdd ruin do miyna, nad cicho szemrzacy potok. Szkielet
1$nit blado; wyciggnatem go i przeniostem do leja po granatach, dofozytem glowe
i zasypalem wszystko piaskiem i kamieniami. Nastepnego ranka postawilem
zjawie prosty drewniany krzyz opatrzony zdaniem: ,,Tu es pulvis”

Przetozyt Marek Szalsza



