Piotr Szalsza: Dwa nieznane opo-
wiadania Brunona Schulza

Nie bytem, nie jestem i nie bede specjalista zajmujacym si¢ osoba Brunona Schul-
za. Ale fakt, ze moge przyczynic sie do wzbogacenia wiedzy o tej wybitnej postaci,
napawa mnie wielka radoscia.

Archiwalne slady

Spogladajac z perspektywy czasu, mozna tylko zalowa¢, ze Alfred Doblin, ktory
jesienig 1924 roku jako korespondent prasy berlinskiej spedzit pét dnia i noc
w Drohobyczu, nie spotkat sie z mieszkajacym tam Brunonem Schulzem. Jednak
owej jesieni Schulz jako pisarz nie byl jeszcze postacig znang. Dokladnie wtedy
zaczynal ,karier¢” nauczyciela w prowincjonalnej szkole.

We fragmencie po$wigconym Drohobyczowi Doblin przedstawil obiektywny,
czesto smutny obraz miasta, opisujac $lady zniszczen, jakie pozostawila po sobie
Wielka Wojna: ,,Strasznie wyglada posrodku tego placu czworokatna wysoka wieza
z zegarem. Wieza stoi samotnie, nie ma przy niej zadnego kosciota, zadnego domu.
To noga, od ktdrej oderwano tuléw. Musieli tu bombardowa¢: u podnéza wiezy
jeszcze sterczg mury, wyzej widac $ciany pokojow z tynkiem i resztkami tapet, lecz
samych pokojéw juz nie ma. Géra gruzu u podnéza [...] zostata ruina”.

Taki obraz rodzinnego Drohobycza ujrzal Bruno Schulz juz szeé¢ lat wezesniej,
kiedy to 15 grudnia 1915 roku powrdcit z Wiednia do domu. Bylo to po odwrocie
wojsk rosyjskich, ktére oddajac miasto, dokonaly w nim wiele zniszczen.

O uwagach Doblina na temat Drohobycza przypomnialem sobie, czytajac
opowiadanie pod tytulem Du bist Staub. Kriegsskizze (Jestes prochem. Szkic wo-
jenny), ktore Bruno Schulz napisat w jezyku niemieckim przed lipcem 1918 roku?:
~Zwycieskie storice [...] napelnialo ostrzelang wioske swiattem. Niby zloty blask
kfadto sie na ruinach, na bialtym pyle doméw. Wszystko byto zniszczone, tylko
jeden dom o pustych oknodotach wznosit si¢ jeszcze migdzy dwiema lipami”

A oto inny fragment tego opowiadania, ktéry sprawil, ze pomyslalem o wspo-
mnieniu Ireny Kejlin-Mitelman na temat jej wspdlnej wycieczki z Schulzem do
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[czy to Schulz?]

Kaplicy Czaszek w kurorcie Duszniki (wtedy Bad Reinerz) w roku 1922. W wyniku
tej wizyty Schulz szkicowat potem czaszki i piszczele. W Jestes prochem czytamy
za$: ,trzymalem w rece czaszke zmarlego. Dlugo patrzylem w puste oczodoty,
gladzac dlonig sklepienie, o ktore niegdys obijaly sie mysli i pragnienia. Ogarnela
mnie dzika rado$¢ posiadacza”

W tym miejscu pozwalam sobie na stwierdzenie, ze podobna ,,dzika rados¢”
owtadneta mng kilka miesiecy temu, kiedy to w archiwach Austriackiej Biblioteki
Narodowej3 znalaztem cytowane powyzej opowiadanie - a potem kolejne zaty-
tutowane Pfennig mit dem Auge (Fenig z okiem)?.

Obydwa utwory opublikowane zostaty w Czarnogérze w latach 1917-1918.
W tym kontekscie wazna wydaje si¢ informacja zawarta w ksigzce wybitnej lite-
raturoznawczyni Mirjany Stanci¢. Analizujac dzialalno$¢ austriackiej gazety
~Cetinjer Zeitung”, autorka stwierdzila, ze na tamach tego periodyku czesto dru-
kowano krotkie opowiadania pisarek i pisarzy pochodzacych przede wszystkim
z terendw cesarstwa Austro-Wegier. Stanci¢ podaje tylko jeden przykiad — opo-
wiadanie Fenig z okiem, ktorego autorem jest wedtug niej ,,galicyjski pisarz Bruno
Schulz”3.

Dlaczego Cetynia?

Aby podja¢ probe wyjasnienia, dlaczego opowiadania Schulza ukazaly si¢ w Cetynii,
nalezy zacza¢ od nakreslenia sytuacji miasta w latach I wojny §wiatowej.

W wyniku ofensywy armii austro-wegierskiej na poczatku 1916 roku zajeta
zostala Czarnogora, a 13 stycznia Cetynia - jej déwczesna stolica. 17 sierpnia
z polecenia wojskowych wladz okupacyjnych ukazat si¢ pierwszy numer ,Cetinjer
Zeitung’, okreslanej tez dodatkowo jako ,,gazeta ilustrowana”

Przez trzy kolejne lata ukazywala sie ona dwa razy w tygodniu w jezyku nie-
mieckim. Czasami publikowano tez edycje w jezykach: wegierskim, chorwackim,
albanskim. Redakcja znajdowata si¢ w Cetynii przy ulicy Katunskiej 100, lecz
gazete mozna bylo abonowa¢ na terenie catego cesarstwa.

Tresci zamieszczanych artykulow skupiaty si¢ przede wszystkim na sktadaniu
hotdéw tronowi cesarskiemu i podawaniu aktualnych wiadomosci z wojennych
frontéw. Niedzielne wydanie gazety poszerzone bylo o dodatek kulturalny, ktory
nazywat si¢ ,Illustrierte Cetinjer Zeitung”. Publikowano tu wiele artykulow
zwigzanych z tradycjami narodéw obszaru balkanskiego oraz (w kazdym
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numerze) niedlugie teksty literackie, gléwnie opowiadania i eseje. W ciggu trzech
lat (1916-1918) na tamach ,,Cetinjer Zeitung” pojawilo si¢ okolo 150 autorek
i autoréw pochodzacych z wszystkich czesci cesarstwa oraz z Niemiec - gtéwnie
z Austrii, Wegier, Balkanéw i Polski, czyli z Galicji.

Analiza zyciorysow osdb, ktore pisaly dla ,,Cetinjer Zeitung’, pozwala stwier-
dzi¢, ze ogromny ich procent to ludzie miodzi, ktérym mozliwos$¢ publikowania
dawata szans¢ zaprezentowania wlasnej tworczosci i zaistnienia w zawodzie. Byt
to niewatpliwie zamysl i cel redakcji, ktéra jednak dbata takze o to, aby na famach
gazety znalazlo si¢ miejsce na teksty takich autorek i autoréw, jak Anton Czechow,
Oscar Stjerne, Hermann Hesse, Ferenc Molnar, Arkadij Awierczenko, Iwan
Wazow, Maria Luisa Becker czy Max Osborn.

Jeste$ prochem...

Powracajac do Brunona Schulza i jego obecnosci w ,,Cetinjer Zeitung’, warto
zwroci¢ uwage na to, ze nazwiska publikujacych tam autorek i autoréw pojawialy
sie — zwykle - tylko jeden raz. Bruno Schulz, jako jeden z nielicznych, zagoscit
na famach periodyku dwukrotnie.

Nie jest dzietem przypadku, ze jego druga publikacja, opowiadanie Jestes
prochem, ukazalo si¢ nie tradycyjnie w niedzielnej czgsci ilustrowanej, lecz na
pierwszej stronie gazety wojskowej, czyli tam, gdzie zazwyczaj podawano infor-
magje polityczne i wojenne, w tym czasie na ogét juz hiobowe dla rozpadajacego
si¢ imperium.

Doceniono alegoryczny i ponadczasowy wydzwigk tekstu Schulza.

Trzy miesiace po publikacji Jestes prochem gazeta ,Cetinjer Zeitung” przestala
istnie¢, a monarchia Habsburgéw obrocita si¢ wtasnie — w proch.

Tytul opowiadania brzmi wiec jak grozne memento, a uzycie przez autora
w podtytule stowa ,,szkic” przywodzi na mysl symboliczny obraz ponurego ry-
sunku, nakreslonego przez mistrza kreski i stowa — Bruno Schulza.
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