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tematyki wojennej, której Schulz w swojej prozie wyraźnie unikał. Nie miał on 
także skłonności do pisania bezpośrednio unaocznionych dialogów, szybował 
w inne rejony paradoksalną poetyką opisu, w której był świetny, tu zaś konwencja 
realistyczna przy sprawie „sił tajemnych” – po prostu skrzeczy.

Pierwsze opowiadanie podejmuje dość banalny temat żołnierskiego lęku 
przed zagadką przeznaczenia, ale materia rzeczywistości, w której to wszystko 
zostało ulokowane, poraża swoją dosłownością, której Schulz unikał. Los czy 
przypadek – to nie była sprawa, która go specjalnie zajmowała. A już gra z losem 
za pomocą amuletu – tym bardziej. Podobnie jak konwencja „opowiadania 
w opowiadaniu”.

Podstawowy chwyt formalny nie wydaje się Schulzowski – to znaczy przeskok 
od narracji realistycznej do sfery fantastycznej. Jego specjalnością był melanż 
tych sfer, przenikanie ujednolicające. Tu zaś najpierw jest zdroworozsądkowe 
wprowadzenie (opowiadanie żołnierza w wojskowym schronie o innym żołnie­
rzu), a potem przechodzimy do fantastyki, zresztą orientalnej, bliskowschodnio­
­egipskiej, do której Schulz prozaik nie miał specjalnego upodobania, bo w swojej 
wizji fantastycznej lubił mieszać różne kulturowe odniesienia.

Fantastyka ta zalatuje tanim upiornym horrorem przerażenia, wyciem hien, 
potwornością bożka, widmowością scenografii, śmiertelną klątwą bóstwa, wobec 
której człowiek jest bezsilny. Jest to proza „zaciśniętego gardła”, czego u Schulza 
nigdzie nie znajdziemy. Gdyby szukać jakichś powinowactw, to może w opo­
wiadaniach fantastycznych Hannsa Heinza Ewersa, czyli w modernistycznej 
niesamowitości.

Drugie opowiadanie może by mogło na upartego jakoś do Schulza prowadzić. 
Najpierw nastrojowe wprowadzenie w pierwszej osobie, coś w rodzaju fanta­
stycznej autobiografii w modernistycznym anturażu, ale potem – niestety – zno­
wu przeskok do „dzikiego majaka” i konwencji upiornego przerażenia z horro­
rycznym efektem bezgłowego kadłuba. I ostry obraz buntowniczego niszczenia 
religijnych akcesoriów, rozwalanie Matki Boskiej i Ukrzyżowanego krzyżem (!), 
które wymusza na milczącym Bogu potwierdzenie Jego istnienia, do tego jeszcze 
dość groteskowy efekt zdejmowania i przyklejania głowy – wszystko to są tematy 
i efekty, od których Schulz prozaik trzymał się raczej z daleka.

Ale powtórzę, Bóg jeden wie, może młody Schulz to wszystko napisał, jeśli 
przyjmiemy, że miał pióro na tyle giętkie, że umiał przestawiać się na różne re­
jestry, bo przecież na przykład listy (nie wszystkie) umiał pisać inną dykcją niż 
prozę, a zaczynać mógł – dwudziestosześcioletni – rzeczywiście od naśladow­
nictw modernistyczno­horrorowych. Oba opowiadania wyglądają, niestety, na 
młodzieńczą – rok 1918! – produkcję „do gazety”. Może to był czysto zarobkowy 
epizod w jego literackiej biografii, a może to napisał ktoś zupełnie inny. W końcu 
w niemieckojęzycznej sferze – pozwólmy sobie na fantastyczne przypuszczenie 
– „Schulz” to jedno z banalniejszych nazwisk. Sam znam austriackich Schulzów 
trzech. „Brunonów” też tam dostatek.
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Włodzimierz Bolecki: Nieznany Schulz bardzo dobrze znany

Gdybym otrzymał anonimowe utwory Prochem jesteś oraz Fenig z okiem z py­
taniem, kto jest ich autorem, byłoby to rzeczywiste wyzwanie. Szczególnie gdy­
bym je otrzymał od anonimowego nadawcy i gdyby dołączył on informację, że 
jest to przekład z niemieckiego. Ale gdy pytanie zadaje Stanisław Rosiek, to za­
kładam, że nie przysyła mi nieznanych niemieckich opowiadań Karola Irzy­
kowskiego, Stanisława Przybyszewskiego albo Wacława Berenta. Więc sprawa 
jest prosta: Bruno Schulz, autor tych opowiadań to Bruno Schulz – autor Sklepów 
cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrą. Nad czym tu się jeszcze zastanawiać? 
A jednak warto – kilka spraw jest w tych utworach dla schulzologii niezwykle 
intrygujących.

1. Schulz nie istnieje poza językiem Schulza, czyli poza stylem Sklepów cyna­
monowych, Sanatorium pod Klepsydrą i pozostałych znanych nam utworów. 
Tymczasem opowiadania niemieckie – kongenialnie przełożone przez Marka 
Szalszę – pokazują nam wczesną (ale czy najwcześniejszą?) fazę twórczości 
Schulza, w której jego koncept literackości jest jeszcze – w powyższym znacze­
niu! – „pozastylistyczny”: oparty na rozwiązaniach fabularnych i, w mniejszym 
stopniu, narracyjnych, na płynnym przechodzeniu realności w fantastykę, w po­
etykę snu, na budowaniu nastroju za pomocą sensualnych opisów przyrody 
i nakładaniu się wydarzeń fabularnych o różnym statusie ontologicznym. Można, 
a nawet trzeba dostrzec w tym zapowiedź późniejszej poetyki Schulza – tyle 
tylko, że statuującej Schulzowską kreację rzeczywistości jeszcze poza semantycz­
nymi mechanizmami języka i poza filozofią transcendującej materii.

2. Opowiadania niemieckie pozwalają nam, a poniekąd nakazują, cofnąć 
biografię twórczą Schulza do okresu dotąd nieznanego, a raczej – dotąd niepo­
świadczonego. Używając jego języka – do wejścia w jego matecznik, czyli we 
wczesnomodernistyczny demontaż mimetycznej poetyki realizmu za pomocą 
najrozmaitszych wariantów literatury onirycznej, której patronowali zarówno 
symboliści, jak i fantaści spod znaku Poego, a przede wszystkim Alfred Kubin, 
notabene także rysownik, ze swoją najsłynniejszą książką Po tamtej stronie (1909).

3. Gdyby Schulz nie napisał nic więcej poza tymi dwoma opowiadaniami, to 
– mówiąc eufemistycznie – schulzologia by nie powstała. Bo niby z jakiego po­
wodu? Oba utwory nie dość, że są spóźnione o dekadę w stosunku do wczesno­
modernistycznej groteski, to także niczym oryginalnym się nie wyróżniają. Tyle 
tylko, że są utworami geniusza z Drohobycza, a to robi zasadniczą różnicę.

4. No właśnie, o czym nam to mówi? Chyba o tym, dlaczego Schulz nie zde­
cydował się być pisarzem języka niemieckiego – na przykład tak jak Franz Kafka. 
Chyba o tym, że jego koncepcja literackości – na której wyklarowanie potrzebo­
wał jeszcze niemal dwóch dekad – wymagała innego języka, polszczyzny, której 
Schulz jest do dziś jednym z największych mistrzów. 
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Takich zagadnień, do których podjęcia zmuszają te dwa na pozór mało istotne 
opowiadania Schulza (w jego twórczości wszystko jest istotne!), jest znacznie 
więcej. I przyjdzie na to czas. To znaczy już przyszedł.

Jerzy Jarzębski: Opinia w sprawie autorstwa dwóch opowiadań drukowa-
nych pod nazwiskiem „Bruno Schulz”

Sytuacja, w której na przestrzeni kilku miesięcy najpierw odnajdujemy jedno 
opowiadanie, drukowane wprawdzie pod pseudonimem, ale bez wątpienia 
będące opowiadaniem Schulza, a następnie w ręce badaczy dostają się jeszcze 
dwa nieznane wcześniej opowiadania, tym razem już opatrzone nazwiskiem 
drohobyckiego twórcy, zdarza się w dziejach badań nad Schulzem po raz pierw­
szy. To niewątpliwie budzi entuzjazm, ale też nieco obniża krytycyzm. Zaczynamy 
bezwiednie spodziewać się dalszych znalezisk, skoro już podważony został do­
tychczasowo obowiązujący aksjomat, zgodnie z którym Schulz rozpoczął ka­
rierę literacką z chwilą dostarczenia Nałkowskiej manuskryptu Sklepów cyna­
monowych.

Stąd wynikało moje przychylne nastawienie, z jakim zabierałem się do lektury 
dwu niemieckich opowiadań, odnalezionych w Wiedniu przez pana Piotra 
Szalszę. Fakt napisania i opublikowania tych tekstów przez Schulza był prawdo­
podobny sytuacyjnie, jeśli pamiętać o tym, że w trakcie Wielkiej Wojny spędzał 
w Wiedniu długie miesiące, ucząc się, próbując swoich sił jako artysta i przecho­
dząc młodzieńcze doświadczenia inicjacyjne. Wiemy też, że język niemiecki 
opanował w stopniu wystarczającym, aby w nim formułować całkiem skompli­
kowane myśli i doznania. Więc: czy to jest rzeczywiście ten sam Schulz, którego 
znamy? Tu przyznam się, że wręcz z chwilą rozpoczęcia lektury zacząłem wątpić, 
czy udzielenie pozytywnej odpowiedzi na zadane mi pytanie jest w ogóle moż­
liwe. Pierwsza wątpliwość rodzi się – paradoksalnie – z chwilą choćby pobieżnego 
porównania stylu, tematyki, kompozycji odnalezionego niedawno opowiadania, 
drukowanego przez Schulza pod pseudonimem w lokalnym czasopiśmie – i tych 
wiedeńskich znalezisk. O ile bowiem odnalezienie tamtego opowiadania otwie­
rało, przynajmniej psychologicznie, rejestr możliwych, a na razie nieznanych 
tekstów literackich autora Sklepów, było bowiem oczywiste, że opowieść odna­
lezioną i debiutancki tom pisała ta sama ręka, o tyle niemieckojęzyczne teksty 
niczym dosłownie nie przypominają niezwykle trudnego do podrobienia pisar­
stwa drohobyckiego artysty.

Zacznijmy od tematyki: Schulz nie miał w zwyczaju opisywać historii niezako­
rzenionych w doświadczeniach autora, a ponieważ w wojnie nie brał udziału, praw­
dopodobieństwo, że poświęci uwagę jako literat zdarzeniom, których nigdy nie 
przeżył, jest niemal równe zeru. Równie zaskakujące jest miejsce publikacji opo­
wiadań, cóż bowiem wspólnego miał przybysz z Galicji z miasteczkiem Cetinje, 
malowniczą dawną stolicą Czarnogóry, w której ukazywało się czasopismo? Patronat 
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c.k. monarchii? To trochę za mało. Ciekawe, że związek z Cetinje zapewnił pośred­
nio Schulzowi Danilo Kiš – ale już po drugiej wojnie i po śmierci artysty. 

Gdybyśmy jednak scenerię wojenną uznali za dopuszczalną w sytuacji, w któ­
rej ta wojna wręcz dobijała się drzwi (w czasie wojny właśnie, wskutek ataku 
kozaków na Drohobycz, spłonął dom przy Rynku, w którym upłynęło dzieciństwo 
artysty), to inne cechy scenerii budowanej przez autora opowiadań zupełnie mi 
do Schulza nie pasują. Jego zespół motywów, z których konstruował świat swoich 
opowieści, był raczej swojski, bliski codziennemu doświadczeniu, zupełnie na­
tomiast nie mieściły się w nim te banalne egzotyzmy, których używa autor ma­
lujący swoje widoczki raczej pour épater niż z jakichkolwiek racjonalnych przy­
czyn. W rezultacie przyroda u Schulza jest ważnym elementem jego wizji świata, 
wchodzi – jak pamiętamy – w jego czasoprzestrzenny porządek, gdzie przede 
wszystkim wielką rolę odgrywają pory roku, podczas gdy krajobrazy śródziem­
nomorskie są pod tym względem całkowicie indyferentne i nieruchome.

A co można rzec o samej materii fabuł? Wydają się okropnie wysilone, na 
wzór może jakichś wczesnomodernistycznych opowieści o duchach i zjawach, 
czasem po prostu zalatujące kiczem. W żadnym wypadku Schulzowi nie przy­
szłoby do głowy zmyślać takich horrorów z krwawymi starcami uzbrojonymi 
w sztylety lub co gorsza – z bezgłowymi trupami żądającymi zwrotu swej czaszki. 
Treści metafizyczne wyrażał zupełnie innym, bliższym codzienności językiem, 
a podawanie czytelnikowi sentencji na temat przeznaczenia w opakowaniu hi­
storii o duchach zupełnie mi się z jego pisarstwem nie kojarzy. Jeśli nawet auto­
rowi Sklepów cynamonowych pozwalałoby jakimś cudem na takie epatowanie 
cudownością jego poczucie smaku, to przynajmniej zadziałać powinno poczucie 
humoru, którego Schulz miał bez wątpienia sporo, natomiast jego imiennikowi 
przydałoby się go więcej. 

I jeszcze jedno – autor wojennych opowieści konstruował swoje utwory nie­
znośnie schematycznie. Najpierw szkicował coś w rodzaju „pejzażu wyjściowego”, 
gdzie miała się toczyć akcja, potem tracił go nieco z oka, aby wejść w opis sytuacji, 
w której toczy się rozmowa pomiędzy bohaterami. Tej rozmowy jest – podług 
reguł gry Schulza – o wiele za dużo. Schulz używał tu przede wszystkim klasycz­
nych form narracji, bo bardzo istotne było, aby w wydarzeniach brał udział bo­
hater, który – jako narrator – starałby się je zrozumieć. Ale to rozumienie przy­
darza się u Schulza na zupełnie innej płaszczyźnie, nie wynika z jakiejś 
pseudofilozoficznej opowiastki z tezą, ale angażuje cały wielostronny proces 
nadawania sensu rzeczywistości, który się tutaj w ogóle nie realizuje.

W moim przekonaniu odnalezione opowiadania nie są dziełem Schulza, choć 
być może – właśnie są dziełem Schulza, ale innego. Nazwisko „Schulz” jest w nie­
mieckim obszarze językowym bardzo popularne, a imię „Bruno” też nie należało 
w pierwszej połowie XX wieku do rzadkości.
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Rolf Fieguth: Stanowisko w sprawie dwóch miniatur Brunona Schulza 
w „Cetinjer Zeitung”

Dwie prozatorskie miniatury autorstwa Brunona Schulza (o którym na razie nie 
wiemy, kim był), Prochem jesteś i Fenig z okiem, za punkt wyjścia obierając sytu­
ację frontową I wojny światowej, ukazują kontakt pierwszoplanowej postaci 
żołnierza z obszarem zaświatów i śmierci. Uderza fakt, że autor nie gloryfikuje 
tu żołnierskiego bohaterstwa ani też niemieckiego czy austriackiego patriotyzmu, 
lecz skupia się przede wszystkim na przeczuciu i przeżywaniu śmierci. Ów Bruno 
Schulz – mimo kilku nielicznych błędów, które mogą iść również na konto czar­
nogórskiego drukarza – posługuje się pewną siebie, wyrazistą i urozmaiconą 
niemczyzną, jak jej rodzimy użytkownik, to znaczy nie sprawia wrażenia, jakby 
poruszał się w tym języku jedynie jako gość. Ponadto opanował klawiaturę do­
brego i tym samym oryginalnego niemieckiego stylu literackiego. Nie rzuciła mi 
się w oczy żadna niepewność debiutanta.

Narracja, stosująca nieraz szczególnie ekspresyjne przymiotniki, porównania 
i przenośnie, zdaje się poruszać w obszarze między secesją a ekspresjonizmem; 
„nowoczesna” jest poprzez fakt, że w znacznym stopniu rezygnuje ze starożytnych 
form gramatycznych. Język narratora różni się wyraźnie od bezpośredniej mowy 
żołnierzy w dialogach, która jednak nigdzie wprost nie imituje znanego wojsko­
wego żargonu.

Jak mawiał Tomasz Mann, żaden literacki tekst nie jest sam w sobie zły, średni 
ani dobry – wszelka ocena odnosi się zawsze do kontekstów, których jednak 
w tym wypadku nie znamy. Dla dokonania solidnego porównania z niemczyzną 
drohobyckiego Brunona Schulza brakuje mi tekstowej bazy, jako że nie mam 
dostępu do zbiorów jego napisanych po niemiecku listów ani do jego niemiec­
kojęzycznych produkcji literackich. Rekomendowałbym więc redakcji „Schulz/
Forum” umieszczenie Brunona Schulza w sieci germaników. Zważywszy na mój 
obecny stan wiedzy, nie jestem w stanie na podstawie cech czysto stylistycznych 
wyrokować o zbieżności lub jej braku autora obu tekstów z mówiącym i piszącym 
również po niemiecku Schulzem z Drohobycza – co wszakże oznacza, że nie 
mogę tu też niczego wykluczyć.

Jednakowoż publikowany tu autor w obu miniaturach identyfikuje się z sy­
tuacją żołnierza oczekującego śmierci, co mnie wydaje się najistotniejszym ar­
gumentem przeciwko utożsamianiu go z polskim Brunonem Schulzem. Innym 
argumentem świadczącym przeciwko drohobyckiemu imiennikowi autora jest 
nieobecność najdrobniejszych choćby motywów żydowskich i seksualnych w obu 
tekstach. Zaleciłbym więc przeprowadzenie badań, czy niemiecki lekarz wojsko­
wy i późniejszy genetyk oraz psychiatra Bruno Schulz (1890–1956) w młodości 
nie udzielał się też literacko i czy mógł on w ogóle mieć kontakty z austriacką 
administracją wojskową w Czarnogórze.
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Katarzyna Lukas: Przypuszczalny debiut Brunona Schulza w języku 
niemieckim

Na pytanie, czy dwa krótkie opowiadania sygnowane nazwiskiem Brunona 
Schulza: Der Pfennig mit dem Auge („Illustrierte Cetinjer Zeitung. Sonntagsbeilage 
der Cetinjer Zeitung”, nr 44, 21 października 1917) oraz  Du bist Staub. Kriegsskizze 
von Bruno Schulz („Cetinjer Zeitung”, nr 199, 11 lipca 1918) mógł faktycznie 
napisać twórca Sklepów cynamonowych, udzieliłabym odpowiedzi o s t r o ż n i e 
t w i e r d z ą c e j  – z zastrzeżeniem, że istnieje wiele wątpliwości, niejasności 
i kontrargumentów, które pokrótce omówię.

Należałoby zacząć od przypomnienia podstawowego faktu biograficznego, że 
Bruno Schulz był osobą bilingwalną, co oczywiście nie dziwi w przypadku miesz­
kańca wielokulturowego i wielojęzycznego pogranicza. Językiem niemieckim 
posługiwał się biegle w mowie i w piśmie1. W latach 1917–1918, kiedy ukazały 
się oba opowiadania, przebywał w Wiedniu; utrzymywał tam stałe i regularne 
kontakty z krewnymi ze strony matki – rodziną mówiącą w domu po niemiecku. 
Jego własne zachowane teksty niemieckojęzyczne, choć nieliczne, dosłownie każ­
dym swoim zdaniem świadczą o kompetencji rodowitego użytkownika języka 
niemieckiego. Nadto w opowiadaniach Schulza występują może niezbyt liczne, 
ale uderzające frazy i konstrukcje składniowe, świadczące o interferencji języka 
niemieckiego (i nie mam tu na myśli tylko nietypowego, „nie­schulzowskiego” 
opowiadania Ojczyzna, w stosunkowo dużym stopniu nasyconego germanizma­
mi2). Pokazuje to, że zakodowane u pisarza struktury drugiego języka były na tyle 
silne, że uaktywniały się automatycznie nawet w trakcie wyjątkowo intensywnego, 
aktywnego użytkowania języka polskiego: artystycznego eksplorowania jego granic 
i możliwości, przekształcania jego materii. Schulzowskie kalki z niemieckiego to 
swoją drogą ciekawe zagadnienie, warte wnikliwej analizy językoznawczej.

1 Tłumaczka Schulza Doreen Daume pisze wręcz o „nadzwyczajnej kompetencji w języku niemiec-
kim” (B. Schulz, Die Zimtläden, aus dem Polnischen neu übersetzt und mit Nachwort und Anmer-
kungen von D. Daume, München 2008, s. 205).

2 Na przykład: „Pan Bosco z Mediolanu, swego znaku mistrz czarnej magii” (Księga) – „seines Zei-
chens” oznacza „z zawodu” (określenie dziś przestarzałe lub żartobliwe); „Gdyśmy osiągnęli skrzy-
piący podest na zakręcie” (Sanatorium pod Klepsydrą) – „erreichen” z określeniem miejsca to: „zna-
leźć się”, „dotrzeć gdzieś”; „Trawieni nudą, […] wypatrywali nadaremnie pustą przestrzeń rynku 
[…] za jakąkolwiek przygodą” (Martwy sezon) – „wypatrywać za czymś” to kalka niemieckiej kons-
trukcji „schauen nach”. Przykład z tym samym przyimkiem: dzieci „szukają za kasztanami” (Eme­
ryt), gdzie „szukać za czymś” to kalka „suchen nach” – niemiecki czasownik suchen wymaga przy-
imka nach („za”), za pomocą którego łączy się z dopełnieniem w celowniku. Wszystkie cytaty 
z opowiadań Schulza pochodzą z wydania: B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. 
J. Jarzębski, Wrocław 1989. Dalej jako: OP.
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W rozstrzygnięciu autorstwa dwóch wspomnianych opowiadań pomogłoby 
porównanie ich pod względem stylistyczno­językowym z utworami, których au­
torem na pewno jest Schulz – niemieckojęzycznymi i najlepiej z tego samego okresu. 
Jest to zadanie karkołomne i metodologicznie wątpliwe, ponieważ nie dysponujemy 
odpowiednim materiałem porównawczym. Chronologicznie najbliższy byłby od­
naleziony niedawno fragment prozy Undula, opublikowany pod pseudonimem 
Marceli Weron w roku 1922 – ale został on napisany po polsku, a pod względem 
tematycznym i stylistycznym to raczej preludium do Sklepów cynamonowych, nie­
wykazujące absolutnie żadnych podobieństw do dwóch dyskutowanych tu proza­
torskich miniatur. Korpus znanych nam niemieckich tekstów Schulza jest więcej 
niż skromny, mieści się na kilku stronach druku i pochodzi z czasów blisko dwa­
dzieścia lat późniejszych niż publikacje w „Cetinjer Zeitung”. Należy doń przede 
wszystkim Exposé o „Sklepach cynamonowych” – tekst autotematyczny, swoista 
autoreklama skierowana do potencjalnego wydawcy za granicą. W eseju tym Schulz 
nie prezentuje głębokiej interpretacji własnej prozy, skupia się raczej na wyłuskaniu 
z niej wątków fabularnych i próbie ich ułożenia w linearny ciąg na podobieństwo 
tradycyjnej prozy; w ten sposób stara się zaciekawić potencjalnego wydawcę i skło­
nić go do zainwestowania w przekład (rozważano niemiecki lub włoski). 
Niemczyzna Exposé jest niewątpliwie literacka: wyszukana i elegancka, momentami 
nieco staroświecka, większość zdań ma budowę wielokrotnie złożoną. W stosun­
kowo niedługiej wypowiedzi znalazły się dość liczne abstrakcyjne rzeczowniki 
złożone, w których być może dadzą się rozpoznać echa lektur niemieckich filozofów 
(Lebensgefühl, Lebensempfinden, Welterlösungsgedanke, Weltgeheimnis, Welt zu­
sammenhang, Sinnesdeutung). Mimo zawiłości składniowych Schulzowska niem­
czyzna jest klarowna, rzeczowa i konkretna, brak w niej natomiast typowych dla 
Schulza rozbudowanych metafor, „piętrowych” obrazów poetyckich. 

Inny tekst, który na upartego można rozważyć jako materiał porównawczy, 
to fragment Ojczyzna, w którym Jacek Scholz skłonny jest widzieć (auto?)przekład 
zaginionego opowiadania Die Heimkehr. Styl jest tu miejscami niemal reporta­
żowy (wzmianki o klimacie, przemyśle cukrowniczym i obcym kapitale, który 
„bywa częstokroć inwestowany w naszych przedsiębiorstwach i zasila nasz prze­
mysł”[!]3. Jeśli przyjąć hipotezę, że opowiadanie to powstało pierwotnie w języku 
niemieckim4, byłaby to druga próbka Schulzowskiego pisarstwa dowodząca, że 
autor Sklepów cynamonowych pisał w obu językach w zupełnie różny sposób: po 

3 OP, s. 358.
4 Niewykluczone, że fragmenty przetłumaczone z niemieckiego Schulz uzupełnił albo połączył 

fragmentami pisanymi na nowo – po polsku, na użytek planowanej publikacji w „Sygnałach” 
(1938). Można by też pokusić się o włączenie do materiału porównawczego niemieckiego przekła-
du tego opowiadania w wersji Doreen Daume, która tłumaczyła tekst ze świadomością, że być 
może rekonstruuje w zarysie jego pierwotną wersję językową.
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polsku tworzył prozę poetycką, czerpiącą z możliwości słowotwórczych i właści­
wości fonicznych polszczyzny; po niemiecku wyrażał się raczej konwencjonalnie, 
z mniejszą kreatywnością, za to bardziej rzeczowo, dokładnie i precyzyjnie. 
Próżno jednak szukać u „niemieckiego” Schulza tego samego stylu, jaki cechuje 
jego polskie opowiadania. Można to podsumować w ten sposób, że Schulz, dys­
ponując porównywalną kompetencją w obu językach, świadomie wykorzystywał 
walory i środki wyrazu ich obydwu, a w tym samym czasie (mowa o latach trzy­
dziestych) tworzył po polsku i po niemiecku teksty pod względem stylistycznym 
odmienne.

Obserwacja ta, choć poczyniona na podstawie próbek tekstu niewielkich czy 
wręcz o wątpliwym statusie, uprawdopodobnia jednak hipotetyczną możliwość, 
by niemiecka proza Schulza – o ile taką tworzył – różniła się diametralnie od 
jego twórczości polskojęzycznej. Jest to tym bardziej możliwe, że w przypadku 
opowiadań z „Cetinjer Zeitung” z lat 1917 i 1918 mielibyśmy do czynienia z lite­
rackimi próbami młodego, dwudziestopięcio­ i dwudziestosześcioletniego czło­
wieka, który dopiero szuka własnego stylu i jest otwarty na rozmaite inspiracje. 
Faktem jest, że oba krótkie utwory podpisane nazwiskiem Brunona Schulza nie 
mają na pierwszy rzut oka nic wspólnego z twórcą Sklepów cynamonowych. Bliżej 
im raczej do „kryptoprzekładowej” Ojczyzny.

Wśród argumentów zarówno wewnątrztekstowych, jak i biograficznych ła­
twiej wymienić te, które świadczyłyby przeciwko autorstwu Schulza. Do tych 
pierwszych należy absolutnie nie­Schulzowska tematyka i forma opowiadań. 
Obydwa są zapisem frontowej traumy, doświadczenia walki w okopach I wojny 
światowej, w której Schulz przecież nie uczestniczył. Szczególnie wyraźnie widać 
to w opowiadaniu Du bist Staub, gdzie koszmarny sen dręczący bohatera­nar­
ratora można interpretować wprost jako pisarskie świadectwo stresu pourazo­
wego. Innym motywem obcym późniejszej twórczości Schulza jest wątek religijny 
z tego samego opowiadania: we śnie potworny zdekapitowany trup, odzyskawszy 
na moment głowę, rozbija w kościele ołtarz, krucyfiks, figury Matki Boskiej 
i świętych, po czym rozpacza nad popełnionym świętokradztwem. Ta fantastycz­
na scena rozgrywa się najwyraźniej w świątyni katolickiej, podczas gdy w opo­
wiadaniach Schulza motywy i aluzje religijne mają zupełnie inny charakter (od­
wołania starotestamentowe).

Również pod względem formalnym miniatury z „Cetinjer Zeitung” są wręcz 
zaprzeczeniem tego, czego oczekiwaliby czytelnicy Schulza. Oba teksty mają 
kompozycję ramową: w „szkicu wojennym” Du bist Staub fabułę wewnętrzną 
stanowi sen o bezgłowym trupie, w Der Pfennig mit dem Auge – opowiadana 
przez starego Vimdorfa historia o tym, jak jego kompan wszedł w posiadanie 
egipskiego amuletu, który miał go uchronić przed śmiercią. Od znanych nam 
opowiadań Schulza obie miniatury prozatorskie odróżniają się zwartą kompo­
zycją, tradycyjną, linearną narracją i dynamiczną akcją, która osiąga punkt kul­
minacyjny. Opowiadanie o pieniążku z okiem rozpoczyna się obszernym 
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dialogiem, do tego prowadzonym w potocznej niemczyźnie (oczywiście sprzed 
stu lat) – podczas gdy dialogi u znanego nam Schulza prawie nie występują. 

W przypadku odnalezionych tekstów autorstwo Schulza może budzić wątp­
liwości także dlatego, że sam Schulz nigdzie (przynajmniej w tych pismach, które 
się zachowały) nie wspomina o żadnym niemieckojęzycznym debiucie sprzed 
lat. Przeciwnie: w listach do przyjaciół relacjonuje postępy nad pisaniem Die 
Heimkehr tak, jakby to był jego pierwszy utwór pisany w języku Goethego: „Język 
nie nastręcza mi większych trudności, poruszam się w nim z prawie zupełną 
swobodą”5. Czy tak by powiedział, mając już na swym koncie publikacje nie­
mieckojęzyczne? Z drugiej strony, może po latach nie był z nich zadowolony 
i wolał przemilczeć młodzieńcze próby?

Po przytoczeniu wątpliwości i zastrzeżeń pora na argumenty przemawiające 
za autorstwem Schulza. Koronnym dowodem powinno być oczywiście nazwisko 
pisarza – a mało prawdopodobne, by miał jakiegoś współczesnego sobie imien­
nika parającego się piórem. Inaczej niż w przypadku Unduli, nie musiał się ukry­
wać pod pseudonimem, opowiadania w „Cetinjer Zeitung” nie były przecież pod 
żadnym względem kontrowersyjne czy ryzykowne obyczajowo. Możliwość au­
torstwa Schulza uwiarygodniają jego losy podczas I wojny światowej. Pisarz 
przebywał wtedy w Wiedniu, gdzie – jak ustaliła Joanna Sass – najprawdopo­
dobniej służył jako sanitariusz w Akademickim Legionie Pomocy6. Choć oszczę­
dzona mu była walka na froncie, to miał bezpośredni kontakt z rannymi żołnie­
rzami i w ten sposób nieuchronnie zetknął się z wojenną traumą. Wiemy, że 
w trakcie studiów na wiedeńskiej politechnice w latach poprzedzających publi­
kację raczej nie uczęszczał zbyt pilnie na zajęcia7, więc może miał czas, by po­
pracować nad debiutem literackim? Wybór języka niemieckiego zaś byłby natu­
ralny ze względu na długotrwały pobyt w niemieckojęzycznym środowisku 
kulturalnym Wiednia.

W moim odczuciu ostatni argument – przyznaję, że dyskusyjny – na rzecz 
prawdopodobnego autorstwa Schulza można znaleźć w samym tekście – w po­
czątkowych akapitach drugiej chronologicznie miniatury, Du bist Staub. Natra fiamy 
tam na opis bujnej przyrody, pleniącej się na zgliszczach zrujnowanej wioski: 

„Immer purpurner flossen die Sonnenstrahlen in das Tal, kämpften und ran­
gen mit dem blauen Nebel, der sich träge an den grünen Bergen hinaufzog und 
sich wie verzweifelt an den dunk len Tannen festklammerte. Die siegreiche Sonne 

5 Hasło Die Heimkehr, w: Słownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk 
2006, s. 84.

6 J. Sass, Kronika uchodźcy, „Schulz/Forum” 10, 2017, s. 26 (przypis 8).
7 W roku akademickim 1917/1918 nie podszedł do żadnego z egzaminów przewidzianych w progra-

mie studiów. Por. wpis Joanny Sass w Kalendarzu życia, twórczości i recepcji Brunona Schulza na 
dzień 7 marca 1918, https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/7-marca-1918 (dostęp: 30.07.2020).
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durchbrach alles und füllte die saftigen Wiesen zwischen den Höhen, füllte das 
zerschossene Dorf mit Licht.

Wie ein goldener Schimmer legte es sich über die Trümmer, über den weißen 
Staub der Häuser. Alles war zerstört, nur ein Haus ragte hinter zwei Lindenbäumen 
noch mit öden Fenster höhlen auf und barg tief im Keller unsere Feld wache. Aber 
mitten in dem Verderben grünten die Gärten, glühte der Segen des Herbstes von 
den Obstbäumen. Aus dem dunklen Laub grüß ten rotwangige Aepfel, summende 
Bienen husch ten über das taufunkelnde Gras, die halbwilden Küchenkräuter 
dufteten schwer, und aus den Hecken flatterten purpurne Rosen auf”.

Obraz nasyconych słońcem ogrodów, pełnych dojrzałych jabłek i na wpół 
zdziczałych ziół kuchennych („halbwild[e] Küchenkräuter”) o intensywnej 
woni – w moim odczuciu można tu usłyszeć subtelną zapowiedź Schulzowskiego 
Sierpnia. W przytoczonym fragmencie autor korzysta też z możliwości fonicz­
nych języka niemieckiego, wykorzystuje rym inicjalny: „grünten die Gärten, 
glühte der Segen des Herbstes […], grüß ten rotwangige Aepfel”. Jest to zabieg 
bardzo podobny do tego, który Schulz stosuje później nagminnie: „wiązanie 
ze sobą wyrazów słownikowo różnych[, które] naprowadza na ślad pokrewnych 
dźwiękowo grup głoskowych”8. Czujność budzi też słyszalna, miejscami wy­
raźnie, rytmizacja prozy, uzyskana za sprawą powtórzenia tych samych wyra­
zów lub fraz: „Die siegreiche Sonne durchbrach alles und füllte die saftigen 
Wiesen zwischen den Höhen, füllte das zerschossene Dorf mit Licht”; „Wie 
ein goldener Schimmer legte es sich über die Trümmer, über den weißen 
Staub der Häuser”. Ten sam zabieg powraca we wspomnianej już scenie ataku 
szaleństwa w kościele: „Ich sah ihn ringen im Gebet, ringen, wie nur ein 
Verzweifelter mit Gott ringen kann” (Tu dodatkowo czasownik ringen przy­
wołuje skojarzenia z Ojcem z Nawiedzenia, podobnie wadzącym się z Bogiem); 
„Er ergriff das sil berne Kruzifix und schlug rasend um sich, schlug alles zu 
Trümmern […]”.

Podobny zabieg znajdziemy też w drugim opowiadaniu – Der Pfennig mit 
dem Auge: „Hier in den Schatten legte sich Kernbach, lauschte in die unend­
liche Stille der Wüste, lauschte a u f  d a s  K n i s t e r n  der zerbröckelnden 
Wände, au f  d a s  l e i s e  W i s p e r n  der Palmen”. W tym ostatnim przykła­
dzie kunsztowne ukształtowanie warstwy dźwiękowej polega na powtórzeniu 
tego samego czasownika lauschte oraz konstrukcji przyimkowej auf das z rze­
czownikiem odczasownikowym, przy czym rzeczowniki: Knistern i Wispern 
tworzą rym. Niekiedy autor osiąga rytmizację przez powtórzenie nie tych sa­
mych wyrazów, ale synonimów, jak w opowiadaniu Du bist Staub: „Immer 

8 K. Miklaszewski, O pewnej modernistycznej właściwości prozy Brunona Schulza (na przykładzie „Skle­
pów cynamonowych”), „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historycznoliterac-
kie” 1971, z. 21, s. 54.
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purpurner flossen die Sonnenstrahlen in das Tal, kämpften und rangen mit 
dem blauen Nebel […]”.

Te zabiegi stylistyczne, zastosowane w obu opowiadaniach jedynie punktowo 
i niejako „na próbę”, wyraźnie przypominają konstrukcje ze Sklepów cynamono­
wych: „Ta ptasia impreza mojego ojca była ostatnim wybuchem kolorowości, 
ostatnim i świetnym kontrmarszem fantazji”9; „Otwierają się w głębi miasta […] 
ulice podwójne, ulice sobowtóry, ulice kłamliwe i zwodne”10; „nadeszły wreszcie 
karawany, nadciągnęły potężne tabory wichru”11. Być może więc rysują się tu 
w zalążku pewne cechy prozy Schulza, które po latach rozwinęły się w pełni 
w jego drugim języku, w którym ostatecznie zdecydował się tworzyć?

Reasumując, zarówno nazwisko Brunona Schulza i okoliczności jego biografii 
w momencie publikacji tekstów w „Cetinjer Zeitung”, jak i pewne cechy styli­
styczne języka opowiadań (rytmizacja prozy za sprawą określonych konstrukcji 
składniowych), uprawdopodobniają autorstwo Schulza. Jeśli rzeczywiście to on 
napisał obie prozatorskie miniatury wojenne, mielibyśmy do czynienia z fascy­
nującym dokumentem pewnego etapu w rozwoju osobowości pisarza: świadectwa 
młodzieńczych poszukiwań, ewolucji tematyki, warsztatu, stylu. Oba opowiada­
nia dowodzą także tego, że wybór polszczyzny jako języka własnej twórczości 
nie był w przypadku Schulza decyzją oczywistą, a poprzedziły ją lite rackie ekspe­
rymenty w języku niemieckim, który był mu równie bliski.

Na koniec dodam, że opowiadanie Der Pfennig mit dem Auge zostało już od­
notowane w badaniach literaturoznawczych co najmniej dwukrotnie. W roku 2013 
Mirjana Stančić w monografii dotyczącej literatury niemieckojęzycznej na terenach 
byłej Jugosławii (Verschüttete Literatur: Die deutschsprachige Dichtung auf dem 
Gebiet des ehemaligen Jugoslawien von 1800 bis 1945) wspomniała o nim przy okazji 
omawiania dodatku literackiego do czasopisma „Cetinjer Zeitung”. Autorstwo 
Schulza przyjmuje tu za pewnik i pozostawia bez żadnego komentarza (s. 146). 
Nieco ostrożniej – i chyba trochę z niedowierzaniem – piszą autorzy wstępu do 
katalogu niemieckojęzycznej prasy w Europie Wschodniej (Deutschsprachige 
Zeitungen im östlichen Europa. Ein Katalog, red. Jörg Riecke, Tina Theobald, 
Bremen 2019): „Jeśli opowiadanie Der Pfennig mit dem Auge rzeczywiście – co jest 
prawdopodobne – wyszło spod pióra galicyjskiego pisarza Brunona Schulza, to 
jest to niezauważony dotąd przez badaczy, opublikowany w «Cetinjer Zeitung» 
wczesny niemieckojęzyczny tekst autora, który później pisał już tylko po polsku” 
(s. 9). Drugiego opowiadania, Du bist Staub, nikt z badaczy nie zauważył.

9 OP, s. 26.
10 OP, s. 59.
11 OP, s. 86.


