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Marcin Romanowski: Schulz pod
sciang. Czytanie wspomnienia

W marcu 1958 w tygodniku ,,Przekrdj” ukazal si¢ szkic Bruno Schulz. Wspo-
mnieniel, napisany przez Hanne Mortkowicz-Olczakowa, pisarke, scenarzystke,
corke wydawcow i ksiggarzy Jakuba i Janiny Mortkowiczéw, spadkobierczynie
ich dorobku. Mortkowicz-Olczakowa opisuje w nim swoje spotkanie z Bru-
nonem Schulzem podczas przyjecia wydanego przez Marie Kuncewiczowa
z okazji opublikowania Cudzoziemki. Czytanie tego tekstu, pochodzacego
sprzed ponad sze$¢dziesieciu lat, sklania do postawienia dwdch pytan. Po
pierwsze, czego mozemy si¢ z niego dowiedzie¢ o Schulzu? Po drugie, co ten
tekst nam mowi o tym, jak myslano i pisano o Schulzu kilkanascie lat po jego
$mierci i kilkadziesiagt miesiecy po wydobyciu go z literackiego niebytu epoki
stalinowskiej?

Tekst Mortkowicz-Olczakowej jest jedyng znang relacja z przyjecia u Marii
Kuncewiczowej z okazji ksigzkowej publikacji Cudzoziemki. Dodatkowo jest to
relacja pisana po kilkudziesieciu latach i niepotwierdzona przez inne zrédta. Nikt
z uczestnikow spotkania nie zostawit o nim wzmianki (Schulz takze nie), sama
gospodyni wieczoru tylko ogolnie wspominala w jednym z wywiadéw o wizytach
Schulza w jej mieszkaniu przy warszawskim placu Trzech Krzyzy 8/13. O ile wiec
wartos$¢ zrodtowa narracji Mortkowicz-Olczakowej, jako dokumentu pewnego
zdarzenia w zyciu Schulza, jest powaznie oslabiona, o tyle narracja ta sygnalizuje
samg znajomo$¢ miedzy Schulzem a Marig Kuncewiczowsy.

1 H.Mortkowicz-Olczakowa, Bruno Schulz. Wspomnienie, ,Przekrdj” 1958, nr 676, https://przekroj.pl/
archiwum/numery/676/5 (dostep: 9.11.2019).
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Schulz i Kuncewiczowa

Samo wydarzenie, mimo Ze niepotwierdzone, jest jednak wysoce prawdopodob-
ne. Cudzoziemka w wydaniu ksigzkowym ukazata si¢ w ,Roju” w grudniu 1935
roku, antydatowana, aby dtuzej zachowac¢ status nowosci wydawniczej (podobnie
jak dwa lata weze$niej Sklepy cynamonowe). Opisany bankiet najprawdopodob-
niej odbyl si¢ wiec zima 1935/1936. W tym czasie Schulz przebywat w Warszawie
na platnym urlopie. Jak wiemy z jednego z listow do wtadz szkolnych?, miat
otrzymac¢ urlop juz od poczatku roku szkolnego, ale musiat si¢ meczy¢ z mto-
dziezg jeszcze przez kilka miesigcy.

Nie znamy daty dziennej przyjecia. Nie wiemy tez, kiedy i w jakich okolicz-
nosciach Schulz nawigzal znajomo$¢ z Marig Kuncewiczows. Stalo si¢ to zapewne
jeszcze przed przyjeciem, ale niedtugo. Prézno bowiem szukaé wczesniejszych
sladéw ich relacji. By¢ moze jednak bylo inaczej. Kluczowa jest tu data 19 stycznia
19363. Tego dnia w ,,Tygodniku Ilustrowanym” ukazuje si¢ artykut Schulza Nowa
powies¢ Kuncewiczowej — pierwsze z jego czterech wystapien krytycznoliterackich
dotyczacych Cudzoziemki®. Pod koniec lub na poczatku stycznia w lokalu
Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich Schulz wyglasza odczyt na temat po-
wiesci. Relacjonujacy to wydarzenie Tadeusz Breza pisal, ze ,,byl to pierwszy
wystep publiczny najfantastyczniejszego z naszych prozaikéw i — poza tym - jego
debiut jako krytyka’>.

Moze Schulz zostal zaproszony przez Kuncewiczowa wlasnie jako autor przy-
chylnego omoéwienia jej powiesci? A moze lektura artykutu sprawila, Ze pisarka
zapragnela pozna¢ autora Sklepow cynamonowych?

Relacja Schulza z autorka Cudzoziemki nie zostata rozpoznana przez schulzo-
logéw. Wiréd literackich przyjazni drohobyckiego twdércy wymienia sie przede
wszystkim znajomosci z Zofig Nalkowska, Stanistawem Ignacym Witkiewiczem,
Witoldem Gombrowiczem czy Tadeuszem Breza. Rzeczywiscie, Maria Kun-
cewiczowa nie odegrata w biografii twérczej Schulza tak waznej roli jak protek-
torka wydania Sklepéw cynamonowych, Zofia Nalkowska, i nie pozostawita tez

2 List Brunona Schulza do Kuratorium Okregu Szkolnego Lwowskiego we Lwowie z 10 pazdziernika
1935, w: B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzu-
petnit S. Danecki, Gdarsk 2016, s. 239.

3 B.Schulz, Nowa ksigzka Kuncewiczowej, ,Tygodnik llustrowany” 1936, nr 3.

4 Pozostate to: Aneksja podswiadomosci, ,Pion” 1936, nr 17; U wspdlnej mety. Maria Kuncewiczowa
i Karin Michaélis ,Pion” 1937, nr 35. Wszystkie — przedrukowane w: B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 7:
Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki, komentarze i przypisy M. Wéjcik, oprac. jezyko-
we P. Sitkiewicz, Gdansk 2017.

5 tb [Tadeusz Breza], Literacki wieczdr dyskusyjny. B. Schultz [!] o ,Cudzoziemce”, ,Kurier Poranny”
1936, nr 34,s.6.
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tak bogatej dokumentacji znajomosci jak zapiski w Dziennikach. Nie taczylo tez
Schulza z Kuncewiczowg zamilowanie zaréwno do literatury, jak i do sztuk pla-
stycznych, tak jak taczyto go z Witkacym. Nie kojarzono Schulza z Kuncewiczowa
réwniez ze wzgledu na date debiutu i poetyke groteski, podczas gdy takie podo-
bienstwa wskazywano miedzy nim a Gombrowiczem. Wreszcie nie jest nam znana
korespondencja Schulza z pisarka, nie wiemy wiec, czy moze w listach do niej
napisal rownie ikoniczne dla swej tworczosci epistolarnej zdania, jak stynne
»Potrzebny mi towarzysz” z listu do Tadeusza Brezy. Jerzy Ficowski tylko kilka-
krotnie wspomina Kuncewiczows, w drugorzednych kontekstach. Dodajmy, ze
w ksigzce Anny Kaszuby-Debskiej Kobiety Schulza®, jakkolwiek by$my oceniali
te publikacje, takze brak rozdziatu poswieconego Marii Kuncewiczowe;.

A jednak jest to istotna relacja nie tylko ze wzgledu na pozycje¢ obu postaci
w kanonie polskiej literatury XX wieku. Jest istotna ze wzgledu na Cudzoziemke
- zadnej innej powiesci, nawet uwielbianej Ferdydurke, Schulz nie po$wigcit
bowiem az tylu wypowiedzi krytycznoliterackich.

Zapewne dochodzilo do spotkan. Kuncewiczowa wspominata w wywiadzie
w 1978 roku: ,,Do nas, na plac Trzech Krzyzy, wpadal Bruno Schulz przejazdem
ze swojego Drohobycza™. Jak czesto? O czym rozmawiali? Nie wiadomo.

Pewnie tez korespondowali, cho¢ w przypadku tej znajomosci nie tylko nie
ma $ladéw korespondencji, lecz takze brakuje przejmujacej relacji o zaprzepasz-
czonym przez los lub historie pakiecie na przyklad dwustu listow, jak w przy-
padku historii innych blokéw korespondencji. Z listu Schulza do Romany
Halpern® wiemy o jednym liscie Kuncewiczowej do Schulza. Jego tematem byta
Ferdydurke Gombrowicza, co do ktérej Kuncewiczowa podzielala entuzjastyczna
ocene Schulza.

Na pewno spotkali si¢ 11 stycznia 1938 roku w siedzibie Zwigzku Zawodowego
Literatéw Polskich podczas odczytu Schulza wlasnie na temat powie$ci Gom-
browicza®. Schulz pézniej w liscie do Halpern9 pytal, czy poznata ona autorke
Cudzoziemki podczas dalszej czesci tego wieczoru.

Kuncewiczowa wspierata publicznie Schulza. Podczas glosowania na ksigzke
roku ,Wiadomosci Literackich” wskazata wlasnie Sanatorium pod Klepsydrg,
ktore nazwata ,wspanialg ksiega halucynacji”1. Ten tytul wymieniata réwniez

6 A.Kaszuba-Debska, Kobiety i Schulz, Gdansk 2015.

7 ,Nie trzeba zatowac niepraktycznych trudéw...”, w: Rozmowy z Mariq Kuncewiczowq, wybér, oprac.
i postowie H. Zaworska, Warszawa 1983, s. 234-235. Pierwodruk cytowanego wywiadu przepro-
wadzonego przez Barbare Kazimierczyk w: ,Kierunki” 1978, nr 38.

8 List Brunona Schulza do Romany Halpern z 16 listopada 1937, w: B. Schulz, Ksiega listéw, s. 158.

9  Zob. http://schulzforum.pl/pl/kalendarz/11-stycznia-1938 (dostep: 5.04.2020).

10 List Brunona Schulza do Romany Halpern z 12 stycznia 1938, w: B. Schulz, Ksiega listéw, s. 159.

11 Nagrode ,Wiadomosci Literackich” za najwybitniejszq ksigzke polskq 1937 r. otrzymat Jeremi Wasiu-
tynski..., ,Wiadomosci Literackie” 1938, nr 11, s. 1-2.
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w ankiecie catkowicie odmiennego ideowo czasopisma - endeckiego ,,Prosto
z Mostu™12,

Wreszcie kiedy Schulz w listopadzie 1938 roku zostal uhonorowany Ztotym
Wawrzynem PAL'3, w gronie wyrdznionych tym, przyznajmy, wcale nie tak
prestizowym, a wrecz klopotliwym4 laurem byta takze Maria Kuncewiczowa.

W latach 1962-1968 Maria Kuncewiczowa wykladata literature polska na
University of Chicago'>. W 1967 wyglosita wyktad The Jew in Polish Literature
(sktadajacy sie z trzech cze$ci: The Background in History and Legend, The Chan-
ging Image, The Imaginative Contribution). Wyklad powtdrzyla potem na Uni-
versity of California w $rodku hipisowskiej rewolty w Stanach Zjednoczonych6
(byt to zarazem czas u progu wydarzen marcowych w Polsce). Czy tworczosé
Schulza znalazla si¢ w programie wykladu? Nie wiadomo.

Undula, Adela, R6za?

Tak wigc relacja miedzy Schulzem a Kuncewiczowg byla przede wszystkim
relacjq literacka, relacja miedzy pisarzami i skupiajaca si¢ wokot literatury. Dla
Schulza byla to relacja z autorka utworu, ktéry szczegdlnie go poruszyt. Zad-
nemu innemu dzietu literackiemu nie po$wiecit on az tylu wypowiedzi kry-
tycznoliterackich. Coz wigc tak bardzo go w Cudzoziemce fascynowato? Pro-
ponuje dwa tropy, ktore moga zosta¢ podjete przez badaczy piszacych w czasach
bardziej sprzyjajacych pisaniu studiéw interpretacyjnych. Pierwszy to trop
masochizmu: ,,Jest to portret kobiety zlej, jedzy, sekutnicy, ktéra cale swe oto-
czenie zatruwa dziwnym fermentem zlosci i histerii z niej emanujacym”7 -
charakteryzuje bohaterke Schulz. Czy ta zta, wsciekla kobieta, a jednoczesnie
synteza furii i muzy, fascynuje Schulza ze wzgledu na jego masochistyczna
wyobraznie. Jak si¢ Roza sytuuje obok Unduli z kart Xiegi batwochwalczej

12 Jakq najciekawszq ksiqzke przeczytatem w r. 19372 Ankieta tygodnika ,Prosto z Mostu”, ,Prosto z Mo-
stu” 1938, nr 8, s. 5.

13 Lista 0s6b odznaczonych Wawrzynem Akademickim w roku 1938, ,Rocznik Polskiej Akademii Litera-
tury 1937-1938", Warszawa 1939, s. 180.

14 Laureat musiat sam ponies¢ koszty wykonania odznaki. W 1936 roku wynosity one 30 ztotych. Zob.
A. Kuzniak, Stryjeriska. Diabli nadali, Wotowiec 2015, s. 167.

15 Zob. A. Szatagan, Wyktady chicagowskie Marii Kuncewiczowej, w: eadem, Maria Kuncewiczowa -
przyblizenia. Szkice biograficzne, Warszawa 2015.

16 ,A przeciez c6z moze te zbuntowang mtodziez obchodzi¢, jaki byt wktad Zydéw do literatury pol-
skiej? Oni nie chca wktadéw do czegos, co skazali na $mier¢: do cywilizacji Biatego Cztowieka. Me-
chanizmy kulturowe jednak nadal dziataja: Wschdd, a wiec i Polska, pozostaje dla rebeliantéw
czyms lepszym niz Zachéd. Zydzi - odwieczna ofiara przesadu - pozostaja czyms lepszym niz goje.
Profesor, ktory jest pisarzem, pozostaje czyms lepszym od profesora, ktéry pisarzem nie jest. No
i kobieta-profesor pozostaje czyms lepszym niz mezczyzna-profesor, odwieczny monopolista
wiedzy. W sumie: niezta frekwencja”. M. Kuncewiczowa, Fantomy, Warszawa 1972, s. 60.

17 B. Schulz, Nowa powies¢ Kuncewiczowej, w: idem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, s. 17.
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i Adeli z prozy? Blizej jej chyba do kobiet, u ktorych stop spoczywa artysta
w Xiedze, niz do uciele$niajacej trywialno$¢ stuzacej ze Sklepéw. Drugi trop
wigzalby sie z do$wiadczeniem depresji. W ujeciu Schulza Cudzoziemka jest
opowiescia o kobiecie, ktora przezyta w zlosci i gniewie zycie pozorne, sku-
pione na kompleksie, ktory uniemozliwit jej spetnienie si¢. To historia o zmar-
nowanym zyciu. ,Okazuje si¢ teraz, ze cale jej zycie byto pomylka, bylo kon-
wulsyjnym splataniem dookota tego pierwszego 7le zadzierzgnietego supta18.
»Odtad wszystko, co ja spotyka: malzenstwo, dzieci, kariera ich i szczescie, to,
co stanowi tres¢ zycia normalnej kobiety - jest dla niej obcym, zewnetrznym
niewlasciwym zyciem”19. Oczywiécie w Cudzoziemce jest bardzo istotna prob-
lematyka psychoanalityczna29. Jesli jednak czytaé te recenzje réwnolegle
z Ksiggq listow, bedaca w duzej mierze zapisem depresji, mozna by zapewne
znalez¢ jakie$ wspolbrzmienia.

Pod sciang

Wréémy jednak na bankiet opisany przez Hanne Mortkowicz-Olczakowa. Po
przyjeciu Mortkowicz-Olczakowa z Jerzym Andrzejewskim i Schulzem udali si¢
na nocny spacer ulicami Warszawy, toczac rozmowe o tworczosci Franza Kafki.
Podczas tej przechadzki Schulz wpadl w panike w ciasnym zaulku. ,,Stalismy,
rozmawiajac i nie patrzac. Nagle Schulz stanat i krzyknat. [...] StaliSmy wszyscy
troje w miejscu pozornie bez wyjscia, przed wysokim murem, ktdry zagradzat
calg szeroko$¢ ulicy. Byta tam brama zatarasowana na glucho, boczne wejscie do
klasztoru $w. Kazimierza na Tamce, jakiego nigdy nie uzywano. Przejscie na ulice
Okolnik prowadzito na lewo, w gore, przez schodki pod $ciang domu, w ktérym
mieszkatam. [...] Nietatwo byto uspokoi¢ Schulza, ze nie, to nie zadna pulapka,
ani $lepy kat. [...] Przyjal do wiadomo$ci wyjasnienia, ale stal jeszcze przez chwile
sploszony, macajgc rekg mur tak szary i ghuchy jak $ciana wiezienia™1. Schulz
zostal uspokojony i wyprowadzony za reke z tego miejsca. Najprawdopodobniej
wiec pod opieka przyszlego autora Ladu serca Schulz trafit do swego warszaw-
skiego lokum.

18 Idem, Nowa powies¢ Kuncewiczowej, s. 20.

19 Idem, Aneksja podswiadomosci, s. 38-39.

20 Do psychoanalizy Schulz odnosit sie jednak ambiwalentnie. Zob. P. Dybel, Bruno Schulz i psycho-
analiza, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 242-246.

21 H. Mortkowicz-Olczakowa, op. cit., s. 22.
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Ambiwalencje zycia: skromny nauczyciel na bankiecie

Nie mozemy skonfrontowa¢ relacji Mortkowicz-Olczakowej z innymi $wia-
dectwami. Mozemy jednak przemysle¢, jakie znaczenie przynosi opowiedziana
przez nig anegdota. Historia obecnosci Schulza na przyjeciu u Kuncewiczowej
ukazuje ambiwalencje wpisana w posta¢ autora Sklepow cynamonowych. Opo-
wie$¢ o tym, jak Schulz wpada w panike w obliczu §ciany zagradzajacej ulice,
z fatwoscia daje si¢ wpisa¢ w mit ,,skromnego nauczyciela z Drohobycza” -
lekliwego, delikatnego niczym platek $niegu, nieSmialego, zagubionego pro-
wincjusza. Historia wpisana w mit ,,skromnego nauczyciela z Drohobycza”
maskuje jednak swoj rewers, to znaczy przyczyne, dla ktorej Schulz znalazt sie
w nocy na warszawskiej ulicy. A znalazl si¢ tam w towarzystwie wspotwiasci-
cielki jednej z wazniejszych instytucji wydawniczych w 6wczesnej Polsce oraz
mlodego obiecujacego pisarza, poniewaz pojawil si¢ na przyjeciu wydanym
z okazji publikacji jednej z najwazniejszych powiesci polskiej literatury dwu-
dziestolecia miedzywojennego. W tym przyjeciu wraz z nim uczestniczyty
postacie dzielgce dzi$ z Schulzem miejsce w kanonie polskiej literatury. Moze
i Schulz nie czut si¢ komfortowo wéréd gwaru wielkiego miasta. Moze kontakty
z ludzmi kosztowaty go sporo energii i stresu. Ale konsekwentnie budowat
swoja pozycje w $rodowisku elity kulturalnej przedwojennej Polski. Nie byt
czlowiekiem marginesu.

Pamietajmy jednak, ze o tym wydarzeniu dowiadujemy si¢ przez pryzmat
narracji Mortkowicz-Olczakowej. Jej relacja jest opdézniona wzgledem wyda-
rzenia o ponad dwadzie$cia lat i zaréwno wchlania perspektywe rodzacego sie
mitu, jak i sama uczestniczy w jego generowaniu.

Ambiwalencje mitu: dominator i ofiara

W narracji Mortkowicz-Olczakowej mozna zauwazy¢ inng ambiwalencje,
istotng dla ksztaltowania mitu Schulza: dominator i ofiara. ,,Skromny na-
uczyciel z Drohobycza”, fetyszystyczny czciciel obcasa i poriczochy domina-
torem? A jakze! Piszac o Schulzu, Mortkowicz-Olczakowa poddaje si¢ wladzy
jego idiomu, jego jezyka i wyobrazni. Kiedy autorka pisze o jedzeniu, speku-
luje, jak moglby widzie¢ je Schulz. Postuguje sie przy tym katalogiem moty-
WOW z jego prac: ,,réwno utozone todygi szparagéw ze swymi zielonymi feb-
kami, kapary i czerwony sos Cumberland, efekt dziwacznego polfaczenia
galaretki porzeczkowej i gorczycy. Martwe natury satatek i drobiu, odbite
w oczach Schulza, przeksztalcaly sie w jakie$ nadrealistyczne wizje. Patrzyt
na nie swym udziwniajacym i deformujacym wzrokiem, tak badawczo, jak
gdyby byla to co najmniej galareta z ojca, ktory sie zmienit w karakona i zostat
ugotowany — tak jak w opowiadaniu Ostatnia ucieczka ojca z Sanatorium pod
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Klepsydrg”22. Dalej autorka dokonuje jawnego pastiszu, opatrzonego meta-
komentarzem: ,,Gdybym miala twércza wyobrazni¢ Schulza, mogtabym dzi-
siaj napisac, ze w tym kacie, w tej szparze miedzy piecem i §ciana, wydzieleni
z ogblnej rozmowy, z gwaru $wietnego zebrania, mrowilismy sie wsrod wias-
nych mysli i odczu¢ jak niesamowite karakony”23. A nastepnie przyréwnuje
zamknieta przestrzen spoleczng przyjecia do banki mydlanej, ktora unosi sie
w innym wymiarze. Wspomina tez rozmowe z Schulzem o Drohobyczu.
Réwniez przywotany katalog miejsc drohobyckich Mortkowicz-Olczakowa
oglada przez pryzmat wyobrazni Schulza: ,Wspominalismy wiec na wyscigi
w goraczkowym pospiechu kopulastg cerkiewke $w. Jura z XIII wieku, calg
zrobiong z drewnianych klepek podobng do wielkiej zabawki, i szyldy miej-
scowych akuszerek, na ktérych dlugonogie bociany trzymaly w dziobach
$mieszne niemowleta w falbaniastych poduszkach. I aptekarza nazwiskiem
Gorgoniusz Tobiaszek, i potoki borystawskiego btota pomieszanego z ropa
naftowg pod deskami chodnikdw, i surrealistyczne szpile naftowych szybow,
i dziwny chaos i rozkwit roglinno$ci”?4. Drohobycz opisany jako zrédto jego
tworczosci moze by¢ tym zrédlem pod warunkiem, ze zostanie przykrojony
do wyobrazenia zawartego w tej tworczo$ci. Wyobraznia zatacza kolo. Pisars-
two Schulza staje si¢ swym wlasnym zrédiem.

Ale wymiar wyobrazniowej i poetologicznej dominacji fatwo przeoczy¢,
poniewaz w kompozycji wspomnienia Mortkowicz-Olczakowej przewaza figu-
ra ofiary. Jak pisze Jerzy Jarzebski, jest to jedna z gléwnych cech narracji i spek-
takli okotoschulzowskich - przeksztatcanie go w figure zabitego Zyda. Jest to
ich kluczowa cecha, ale i najwieksza stabo$¢2?3. Schulz Mortkowicz-Olczakowej
jest postacig, w ktdrej zyciu ujawniajg si¢ zapowiedzi Zaglady: ,Milczat i drzat
pod sila irracjonalnych a ponurych przeczu¢ - bezradny, wrazliwy tworca,
wizjoner w pulapce, zaoczny skazaniec bez winy, pod urojona, a jednak sym-
boliczng $ciang placzu, czy przyszlych stracen”6. Oto panika Schulza jest
prefiguracja jego $mierci. Wydarzenia z jego zycia w $wietle tego, co si¢ stalo
pézniej, zostaja zinterpretowane retroaktywnie jako przebtyski profetyczne,
antycypacje losu. Historia napadu pod murem koresponduje z zapisang pdzniej
przez Ficowskiego, a przekazang przez Mari¢ Chasin opowiescia o 16dzkim
kominie, ktory tak zdominowat Schulza, ze ten, zdeprymowany, nie byl w stanie
wroci¢ do rozmowy. Zaréwno $ciana, jak i komin - w $wiecie po Zagladzie -
konotujg $mier¢, masowe egzekucje, eksterminacje. Sfowem stajg sie symbolami

22 |bidem, s. 8.

23 Ibidem.

24 |bidem.

25 Zob. J. Jarzebski, Schulzowskie miejsca i znaki, Gdansk 2016, s. 165.
26 H. Mortkowicz-Olczakowa, op. cit., s. 22.
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genocydalnymi. Schulz we wspomnieniu Mortkowicz-Olczakowej zdaje sie
wiedzie¢, czego powinien sie lekac.

Schulz w tym wspomnieniu Zyje zatem w podwojonej perspektywie czasowej:
autorka przypomina sens wydarzen 1936 roku dostepny w tamtym momencie,
ale réwnoczesnie nadaje im sens perspektywiczny, wynikajacy z wiedzy o tym,
co nastapi — sens zapowiedzi. Takie ksztaltowanie czasu w narracji dotyczy row-
niez przestrzeni Warszawy. Gdy pisze o podrdézy wozem w towarzystwie An-
drzejewskiego jesienig 1939 roku i wspominaniu Schulza, Mortkowicz-Olczakowa
wraca do czaséw przedwojennych: ,, Ale wtedy byt dopiero rok 1936. Wszystkie
domy Warszawy staly pewne i niewzruszone z dwdch stron gtadkiej cichej ulicy.
I noc oznaczata tylko bezpieczny, cieply sen w zamknietych pokojach. A my
troje, zanurzeni w rozmowe, méwiliémy o nocnych koszmarach i niebezpieczen-
stwach juz przeczuwanych”27. Wspominana z perspektywy powojennej Warsza-
wa 1936 roku jest juz naznaczona nadchodzacg katastrofg. Jakby czas w tej nar-
racji zostal przyspieszony o pewien interwal i Warszawa byla juz zrujnowana,
a czgs$¢ jej mieszkancow pomordowana, cho¢ w 1936 $mier¢ miasta po prostu
jeszcze nie nastgpila.

Schulzologia jako nekrologia

Dla lektury wspomnienia Mortkowicz-Olczakowej jest istotne, ze tekst zostat
napisany z perspektywy ,,po Zagtadzie”, nie tylko na plaszczyznie chronologicz-
nej, lecz takze osobistej. Autorka jest wszak osobg, ktdra z Schulzem dzielita los
przedstawicielki narodu skazanego na Zagtade. Szczgsliwie nie podzielita tego
losu do konca. Perspektywa ocalonej tltumaczylaby wiec takie akcentowanie
motywu ofiary przemocy i profetycznych przeczu¢ Zagtady. Czy jednak thumaczy
wszystko? Powojenna schulzologia rodzi si¢ wszak nie w gabinetach akademikoéw
i salach wykladowych, lecz przy biurkach os6b piszacych wspomnienia, tudziez
pasjonatow. A moze jest tak, ze pierwotnym gatunkiem schulzologii jest wtasnie
nekrolog?®, spozniony nekrolog, ktérym Schulz we wlasciwym ku temu czasie
nie zostal upamietniony.

27 Ibidem.
28 Zob. J. Orzeszek, Projekt ksiegi umartych, ,Schulz/Forum” 11, 2018, s. 150-152.



