
Wira Cypuk: O ilustracjach Bru­
nona Schulza do noweli Z dworu 
ślepej bogini 

Niniejszy szkic ma w zamierzeniu zwrócić uwagę nie tylko na cztery właśnie 
odnalezione rysunki Brunona Schulza, które od czasu pierwszej publikacji w roku 
1937 we lwowskim dzienniku „Chwila”1 nigdy nie były reprodukowane ani oma­
wiane w literaturze schulzowskiej, lecz także na autora ilustrowanego utworu – 
Oskara Alexandrowicza. Szkic uzupełnia więc stale rekonstruowaną biografię 
Schulza o nowe fakty, tematy, miejsca oraz postacie i środowiska, z którymi wią­
zały go relacje profesjonalne lub przyjacielskie.

W biografii Schulza dziennik „Chwila” zajmuje miejsce szczególne, żaden 
inny periodyk za życia drohobyckiego twórcy nie udzielał mu tyle uwagi – w ga­
zecie zamieszczono w sumie 43 artykuły, noty, recenzje, anonsy itp. poświęcone 
Schulzowi i jego twórczości.

„Chwila. Dziennik dla Spraw Politycznych, Społecznych i Kulturalnych” to pol­
skojęzyczna gazeta żydowska o orientacji syjonistycznej. Ukazywała się we Lwowie 
w latach 1919–1939 (numer pierwszy – 10 stycznia 1919 roku, ostatni – 12 września 
1939 roku). Zarejestrowana została na podstawie adresowanego do Dyrektora Policji 
we Lwowie oświadczenia z 27 grudnia 1918 roku „o zamiarze wydania periodyku 
«Chwila», który będzie wychodzić codziennie (z wyjątkiem niedziel), a będzie po­
święcony kwestiom żydowskim, a także bieżącym kwestiom politycznym w całym 
świecie”. Oświadczenie podpisali dr Gerszen [Gerszon] Zipper (adwokat we Lwowie, 
Pasaż Hausmanna 8), dr Dawid Schreiber (adwokat we Lwowie, ul. Brajerowska 7), 
dr Henryk Rosmarin (adwokat we Lwowie, ul. Nabielaka 9). Pierwszym redaktorem 
został Gerszon Zipper, gazetę drukowano w drukarni A. Goldmana (ul. Sykstuska 19), 
dwóch pozostałych sygnatariuszy było zaś wydawcami periodyku2.

W dniu 18 stycznia 1923 roku redaktorem naczelnym „Chwili” został Henryk 
[Herman] Ignacy Hescheles (1886–1942). Pod jego kierownictwem gazeta zajęła 
wyjątkowo ważną pozycję na rynku prasy lwowskiej w okresie międzywojennym. 
Redaktor był kuzynem pisarza Stanisława Lema i rodzonym bratem poety, autora 
piosenek, satyryka, tłumacza Mariana Hemara (Jan Marian Hescheles). Ocalała 

1 O. Alexandrowicz, Z dworu ślepej bogini, „Chwila”, 5 września 1937, nr 6632, s. 11–12.
2 Derżawnyj Archiw Lwiwskoj Obłasti [dalej: DALO], f. 110, op. 3, spr. 343, ark. 1–2. 
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z Zagłady córka Henryka Heschelesa Janina (ur. 2 stycznia 1931 roku) jest autorką 
wspomnień o początkowym etapie nazistowskiej okupacji Lwowa Oczyma dwu­
nastoletniej dziewczyny. 

Wszyscy trzej fundatorzy gazety (Rosmarin i Schreiber niezależnie od prak­
tyki adwokackiej byli też posłami na sejm) i wieloletni jej redaktor Henryk 
Hescheles należeli do Stowarzyszenia Humanitarnego „Leopolis”3 – loży para­
masońskiego światowego stowarzyszenia B’nei B’rith. Organizacja, założona 
w 1843 roku w Nowym Jorku, od 1899 do 1938 roku działała we Lwowie (w 1932 
roku liczyła 205 braci). Do 1932 roku siedziba organizacji mieściła się na ulicy 
Bernsteina 12, następnie na ulicy 3 Maja 10. Członkostwo w stowarzyszeniu 
świadczyło o wysokiej pozycji społecznej i zawodowej4. 

Obok gazety codziennej spółka wydawnicza „Chwila” (wydawca od roku 1920) 
od 6 lutego do 11 września 1922 roku zamiast zwyczajnego wydania codziennego 
wydawała tygodnik „Chwila Poniedziałkowa”; od 1 września 1934 roku do 
30 czerwca 1939 roku ukazywała się popołudniówka „Chwila Wieczorna” (co­
dziennie prócz niedziel, objętość 6–12 stron); od 26 stycznia 1930 roku do 30 czerw­
ca 1939 roku – „Chwila. Dodatek Ilustrowany” (raz na tydzień, w niedzielę, objętość 
4 strony). W dniu 3 stycznia 1925 roku redakcja przeniosła się na Podwale 3, a od 
czerwca 1926 roku pod tym samym adresem rozpoczęto druk gazety we własnej 
drukarni, od 21 października 1937 roku – w drukarni gazety „Diło” (Rynek 10). 
Nakład „Chwili” w latach trzydziestych wynosił 35 tysięcy egzemplarzy. 

Aby ukazać pozycję „Chwili” na rynku prasowym Lwowa, przytoczę kilka 
danych statystycznych. W okresie międzywojennym we Lwowie ukazywały się 
904 tytuły prasowe w języku polskim, z których trzecia część nie przetrwała nawet 
jednego roku; przez ponad dwadzieścia lat na rynku prasowym utrzymało się 
66 tytułów. Najbardziej stabilne były czasopisma religijne, naukowe i fachowe. 
Największe nakłady osiągały pisma ogólnoinformacyjne (na przykład 
„Ilustrowany Ekspress Wieczorny” – 50 tysięcy, „Dziennik Polski” – 30 tysięcy), 
religijne („Żyj po Bożemu” – 80 tysięcy) lub przeznaczone dla określonego kręgu 
odbiorców („Świat Kobiecy” – 20 tysięcy). Średnio nakłady dzienników czy ty­
godników polityczno­informacyjnych sięgały do poziomu 15 tysięcy egzemplarzy 
jednorazowego nakładu (na przykład „Dziennik Ludowy” – 15 tysięcy, „Dziennik 
Lwowski” – 6–10 tysięcy, „Gazeta Lwowska” – 10 tysięcy, „Głos Lwowa” – 15 ty­
sięcy, „Kurier Lwowski” – 18 tysięcy, „Gazeta Poranna” – 12 tysięcy)5. 

3 Książka adresowa członków Związku Żyd. Stowarzyszeń Humanitarnych „B’nei B’rith” w Rzeczy pos­
politej Polskiej w Krakowie, Kraków 1937, s. 53–73. 

4 Ł. T. Sroka, Members of the „Leopolis” Humanitarian Society in Lvov (1899–1938). A Group Portrait, 
„Scripta Judaiсa Cracoviensia” 2014, vol. 12, s. 99–119. 

5 J. Jarowiecki, Prasa we Lwowie w okresie Dwudziestolecia Międzywojennego (wprowadzenie do 
tematu), „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1993, t. 32, nr 4, s. 41–56. 
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Nie sposób określić zakresu tematów czy też kręgu zagadnień, jakie „Chwila” 
poruszała przez dwadzieścia lat swojego istnienia – na jej łamach pojawiały się 
analityczne artykuły o polityce zagranicznej, reportaże ze wszystkich krańców 
świata, gdziekolwiek osiadła żydowska diaspora, ze szczególnym uwzględnieniem 
rozwoju żydowskiej społeczności w Palestynie, artykuły na tematy gospodarcze. 
Poszczególne działy poświęcone były szkolnictwu wyższemu, dzieciom i mło­
dzieży, kobietom, literaturze, nauce i sztuce. Więcej uwagi niż w innych lwow­
skich periodykach udzielano problematyce lokalnej i regionalnej (stałą rubrykę 
miały na przykład Drohobycz i Tarnopol). Wśród polskojęzycznych gazet owej 
epoki „Chwila” najbardziej interesowała się kwestiami ukraińskimi (rubryka 
„Ukrainica”), zarówno w regionalnym, jak w międzynarodowym aspekcie. Liczne 
konfiskaty numerów gazety, stosowane przez państwo polskie jako narzędzie 
cenzury czy represyjnej kontroli, najczęściej związane były właśnie z publikacjami 
dotyczącymi tematyki ukraińskiej, ale, jak świadczą zachowane akta archiwalne, 
redakcja „Chwili” z reguły wygrywała sprawy sądowe przeciwko policji i otrzy­
mywała odszkodowanie za skonfiskowane numery6. 

Tematyka artystyczna obejmowała przekłady dzieł literatury powszechnej na 
język polski, wywiady w najwybitniejszymi twórcami europejskimi (na przykład 
z Markiem Chagallem, Tomaszem Mannem, Josephem Rothem), tygodniowe 
przeglądy wydarzeń muzycznych (Adolf Plohn i Zofia Lissa) i teatralnych 
(Henryk Hescheles), a także tych z obszaru sztuk plastycznych (Artur Lauterbach). 
Sporo uwagi poświęcano ogólnie rozwojowi muzealnictwa (Ludwik Lille), 
a szczególnie sprawie stworzenia we Lwowie Muzeum Żydowskiego. W „Dodatku 
Ilustrowanym”, który „Chwila” zaczęła wydawać w roku 1930 (od numeru trze­
ciego z winietą autorstwa Fryca Kleinmana), skupiano się na fotografii, zarówno 
reporterskiej, jak i artystycznej (często ukazywały się tu prace fotograficzne 
Wandy Diamand, Bertolda Schenkelbacha, Artura Lauterbacha, Janiny Mie­
rzeckiej). Cała ta tematyka wpisywała się w kontekst gazety syjonistów, którym 
udało się zjednoczyć intelektualistów i kulturträgerów, zainteresowanych nie tyle 
informowaniem, ile oświeceniem swoich czytelników. 

Jak dalece idea syjonizmu była bliska Schulzowi? Jedyną bodaj szerszą wy­
powiedź w tej kwestii znajdujemy w jego szkicu o Efraimie Lilienie. Autor nie 
tylko solidaryzuje się z tym ruchem, lecz także uzasadnia jego pozytywny wpływ 
na twórczość swojego ziomka: „Syjonizm […] był nie tylko próbą rozwiązania 
problemu ekonomiczno­politycznego żydostwa, nie tylko zagadnieniem ureal­
nienia mistycznego i religijnego nacjonalizmu żydowskiego, ale także […] ru­
chem idealistycznym, jak każdy głęboki ruch zmierzającym do przebudowy 
życia, do oparcia go na zasadach dobra, prawdy i piękna. Miał on ten patos 

6 DALO, f. 110, op. 3, spr. 343, ark. 20–21, 36, 63, 73, 74, 75, 76. 
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uniwersalny, uskrzydlający wszystkie siły ducha, tę atmosferę wysokiego napię­
cia, wzlotu i wzniosłości, na którym wyróść może wielka sztuka. To stanowi 
wyższość Liliena nad efemerystyczną i skazaną na zagładę sztuką fin de siècle’u. 
Wziął on z niej artystyczny rynsztunek, formę i treść, ale wlał w nią innego 
zgoła i nowego ducha. Jest to duch czystej poezji i wysokiego idealizmu, duch 
optymizmu i afirmacji, duch naładowany czynem”7.

Debiut malarski Schulza, jak wiemy, odbył się we Lwowie podczas I Wys­
tawy Sztuki Żydowskiej, zorganizowanej przez Koło Miłośników Sztu ki Ży­
dowskiej w styczniu 1920 roku w Sali Kahału (ul. Bernsteina 12). Wte dy też 
zapewne Schulz zawarł znajomość ze współzałożycielami tej grupy Mak­
symilianem Goldsteinem (w tym samym roku Schulz zaprojektował dla nie­
go dwa ekslibrisy) i Joachimem Kahanem (podówczas prezesem Koła)8. 
Wystawa połączyła z debiutantami takimi jak Schulz czy Adolf Bienenstock 
artystów żydowskich o międzynarodowej renomie – jak Efraim Mosze Lilien, 
bracia Hirszenbergowie, Jerzy Merkel, Zygmunt Menkes, Roman Kramsztyk. 
To symboliczne, że pierwsza wzmianka o Schulzu w dzienniku „Chwila” po­
jawiła się w recenzji z tejże wystawy pióra Henryka Heschelesa (wtedy jeszcze 
nie redaktora, ale korespondenta podpisującego się pseudonimem): „Wielkich 
rezultatów można by się doczekać od Brunona Schulza, którego nowo wysta­
wione szkice zapowiadają niepospolite zdolności w kierunku malarstwa gro­
teskowego”9.

W kolejnych latach każde publiczne wystąpienie Schulza znajdowało odzew 
w „Chwili”: pierwsza wystawa w Drohobyczu w 1921 roku10; wystawa w ramach 
Salonu Wiosennego we Lwowie w 1922 roku (poprzedzały ją liczne anonse, a pra­
ce Schulza zostały wyróżnione i omówione w obszernej recenzji wspomnianego 
Adolfa Bienenstocka, artysty malarza i nauczyciela rysunków w Gimnazjum im. 
Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu11; jak się przypuszcza, recenzja ta była 
jedynym ogłoszonym drukiem artykułem Bienenstocka)12. Stały autor tekstów 
na temat sztuk plastycznych w „Chwili”, poeta i fotografik Artur Lauterbach13, 

7 B. Schulz, E. M. Lilien, „Schulz / Forum” 6, 2015, s. 95. 
8 G. Glembockaja, Chudożniki­jewriei Lwowa pierwoj połowiny XX wieka. Żyzń, tworczestwo, sud’ba, 

Lwiw 2015, s. 99–100. 
9 H. Trejwart [H. Hescheles], Malarze żydowscy, „Chwila”, 21 stycznia 1920, nr 366, s. 5. 
10 Wystawa obrazów w Drohobyczu, „Chwila”, 29 maja 1921, nr 849, s. 10. 
11 A. Bienenstock, Z wystawy wiosennej. Prace graficzne Brunona Schulza, „Chwila”, 8 lipca 1922, 

nr 1213, s. 5.
12 U. Makowska, „Dziwna awersja”. O wystawach Schulza, „Schulz / Forum” 13, 2019, s. 12. 
13 Biografia Artura Lauterbacha nadal pozostaje nieznana. Udało mi się ustalić, że należał on do 

współzałożycieli Lwowskiego Towarzystwa Fotograficznego (od 1931 roku działało pod szyldem 
Fotoklubu Polskiego), mieszkał na ulicy Podlewskiego 9 (obecnie ulica Jewhena Hrebinki). DALO, 
f. 1, op. 54, spr. 2363, ark. 2. 
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pisał o Schulzu trzykrotnie14, jego artykuł z 1929 roku, jak słusznie zauważyła 
Urszula Makowska, był jedynym w języku polskim artykułem (a nie recenzją 
z wystawy) poświęconym twórczości plastycznej Schulza, powstałym za jego 
życia (dwa pozostałe, pióra Debory Vogel, powstały w jidysz)15.

„Chwila” kilkakrotnie anonsowała wspólną wystawę Schulza i Joachima 
Kahanego w 1930 roku w Truskawcu16, lwowską wystawę na Salonie Wiosennym 
1930 roku (w dodatku ilustrowanym zamieszczono reprodukcję grafiki)17 oraz 
wystawę w 1935 roku wspólną z Jarosławą Muzyką, Frycem Kleinmanem 
i Andrzejem Pronaszką18. Po literackim debiucie Schulza „Chwila” nie tylko 
drukowała anonse jego książek i opowiadań publikowanych w innych periody­
kach, lecz także zamieściła w trzech kolejnych numerach nowelę Sklepy cyna­
monowe19. Twórczość literacką drohobyckiego twórcy omawiali na łamach gazety 
Kornelia Graffowa20, Artur Sandauer 21 i A. Brun22. Gazeta informowała o wy­
stąpieniu Schulza z gminy żydowskiej, przystąpieniu do literackiej grupy „Przed­
mieście” i nagrodzie za twórczość literacką. Ponadto „Chwila” anonsowała pu­
bliczne odczyty Schulza o Lilienie (trzykrotnie)23, o Lilienie i Leopoldzie 
Gottliebie24 w Drohobyczu oraz odczytanie własnych utworów w Teatrze Roz­
maitości we Lwowie: w wieczorze tym wzięli też udział profesor Leon Chwistek, 
profesor Eugeniusz Kucharski, Ostap Ortwin, Tadeusz Hollender, W. Jaworski, 
Józef Nacht [Prutkowski], T. Żakiej25.

14 A. Lauterbach, Talent w ukryciu. O grafikach Brunona Schulza, „Chwila”, 21 sierpnia 1919, nr 3740, 
s. 5; idem, Ze sztuki. Salon wiosenny, „Chwila”, 21 maja 1930, nr 4005, s. 7; idem. Wystawa u Artystów, 
„Chwila”, 15 grudnia 1935, nr 6011, s. 10. 

15 U. Makowska, op. cit., s. 26. 
16 Wystawa Brunona Schulza i Joachima Kahanego w Truskawcu, „Chwila”, 11 lipca 1930, nr 4056, s. 13; 

Wystawa prac art. metalopl. J. Kahanego i art. mal. Brunona Schulza w Truskawcu, „Chwila”, 27 lipca 
1930, nr 4072, s. 15. 

17 Z Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych we Lwowie, „Chwila”, 4 maja 1930, nr 3988, s. 14; Obrazy 
z Salonu Wiosennego w Łodzi [błędna lokalizacja – przyp. aut.]. Bruno Schulz. Infantka, „Chwila. Do-
datek Ilustrowany”, 25 maja 1930, nr 18, s. 3. 

18 Nowa wystawa Lwowskiego Związku Zawodowego Artystów Plastyków, „Chwila”, 5 grudnia 1935, 
nr 6001, s. 10; Wystawa Związku Zawodowego Artystów Plastyków, „Chwila. Wydanie wieczorne”, 
14 grudnia 1935, nr 397, s. 8; Wystawa Związku Zawodowego Artystów Plastyków, „Chwila”, 21 grud-
nia 1935, nr 6011, s. 10, 13. 

19 Bruno Schulz. Sklepy cynamonowe, „Chwila”, 7 grudnia 1933, nr 5284, s. 5–6; 8 grudnia 1933, nr 5285, 
s. 9–10; 9 grudnia 1933, nr 5286, s. 7–8. 

20 K. Graffowa, Jedna dziwna książka, „Chwila”, 25 lutego 1934, nr 5262, s. 11–12. 
21 A. Sandauer, Bruno Schulz – poeta­sofista, „Chwila”, 26 czerwca 1937, nr 6561, s. 10; idem, Bruno 

Schulz i romantycy, „Chwila”, 10 lipca 1937, nr 6575, s. 9. 
22 A. Brun, Bruno Schulz – i co dalej?, „Chwila”, 14 września 1935, nr 5921, s. 9. 
23 Kronika. Odczyty, „Chwila”, 18 grudnia 1937, nr 6733, s. 13; Kronika. Odczyty, „Chwila”, 5 lutego 1938, 

nr 6781, s. 13; Głos kobiet, „Chwila”, 8 kwietnia 1938, nr 6843, s. 9. 
24 Życie prowincji, „Chwila. Wydanie wieczorne”, 7 grudnia 1936, nr 700, s. 10. 
25 Kronika. Wielki recital poezji, „Chwila”, 8 stycznia 1937, nr 6395, s. 10. 
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Niektóre publikacje „Chwili” związane z osobą Brunona Schulza znane były 
badaczom od dawna, inne zostały odkryte stosunkowo niedawno, kiedy w roku 
2017 komplet gazety (wraz z dodatkami, wydaniem wieczornym i porannym), 
w sumie niemal 10 tysięcy numerów, w wersji elektronicznej stał się dostępny na 
stronie libraria.ua. 

Rysunki/ilustracje w „Chwili” – gazecie codziennej o objętości 16–20 stron – 
ukazywały się bardzo rzadko, w wyjątkowych wypadkach; był to na przykład Portret 
Józefa Piłsudskiego w 1913 roku Leopolda Gottlieba (19 marca 1938, nr 6823, s. 3), 
rysunek Zygmunta Menkesa do szkicu Józefa Mayena (4 kwietnia 1932, nr 4860, 
s. 5), kilka portretów artystów, ilustracji, karykatur w latach 1934–1935 wykonał Fryc 
Kleinman, sporadycznie ukazywały się też karykatury polityczne Jakuba Bikelsa. 

Cztery rysunki Schulza zamieszczone na tej samej kolumnie gazety co tekst 
opowiadania Oskara Alexandrowicza Z dworu ślepej bogini pozostały niezauwa­
żone, chociaż każdy nosił podpis Brunona Schulza. Być może stało się tak ze 
względu na małe rozmiary ilustracji (dwa rysunki 4 × 7 cm i dwa rysunki 6 × 7 cm), 
a być może ze względu na mało znane nazwisko autora noweli. 

Od pierwszych słów można bez najmniejszych wątpliwości określić miejsce 
akcji – budynek sądu przy ulicy Stryjskiej w Drohobyczu (chociaż nazwa miasta 
nie jest w tekście wymieniona), mistrzowsko oddana jest atmosfera panująca 
wokół budynku i na jego korytarzach, szczegółowo są opisani petenci, pracownicy 
sądu i dwaj główni bohaterowie: „jeden z nich, Feigenbaum, chudy Żyd nieokreś­
lonego wieku z capią, trzęsącą się bródką, miał na sprzedaż Boga. Drugi, Jukiel, 
roznosił precle”26. 

Każdy rysunek wiąże się ściśle z wątkiem opowiadania, ilustruje przebieg 
zdarzeń w tym właśnie fragmencie tekstu, któremu towarzyszy: 1. Feigenbaum 
i złożenie przysięgi na Wielką Torę (4 × 7 cm, tusz); 2. Feigenbaum z Torą i Jukiel 
z koszem precli w korytarzu sądowym (6 × 7 cm, tusz); 3. wywody Jukla na sali 
sądowej (4 × 7 cm, tusz); 4. Jukiel (1) i Jukiel (2) z koszami (6 × 7 cm, tusz). Widać 
pewność ręki autora rysunków, szczegółowe opracowanie detalu, psychologiczną 
umiejętność oddania emocji. Pojawia się charakterystyczna dla Schulza perspek­
tywa ujęcia portretowanych postaci: półprofilem, z wyeksponowaniem górnej 
części twarzy. Jak trafnie stwierdziła Małgorzata Kitowska­Łysiak, „w ilustracjach 
groteskowe transformacje, umiejętne wykorzystywane przez artystę gdzie indziej, 
zacierają się, nabierają jednoznacznego charakteru; ostatecznie dominuje tu 
tendencja do mimetycznego obrazowania «rzeczywistości literackiej». Schulz­
indywidualista zamienia się w konwencjonalistę, chociaż respektuje najważniejsze 
elementy typowych dla siebie rozwiązań kompozycyjnych”27.

26 O. Alexandrowicz, Z dworu ślepej bogini, s. 11–12.
27 Słownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk 2006, s. 149. 
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Schulz, oprócz własnych utworów, tylko dwa razy ilustrował dzieła innych 
pisarzy: zaprojektował okładkę tomu Syn Juliusza Wita oraz okładkę i dwa rysunki 
do Ferdydurke Witolda Gombrowicza. Poeta Juliusz Witkower (1902–1942) to 
drohobyczanin, z którym Schulz utrzymywał kontakty i za młodu (obaj byli człon­
kami żydowskiej grupy artystycznej „Kalleia”)28, i po wyprowadzce Wita29 do 
Krakowa w roku 1925. W recenzji zbioru Wita Lampy (1936), obok wysokiej 
oceny samych wierszy, Schulz konstatował swoje pokrewieństwo z autorem: 
„Łączy mnie z tym poetą nie tylko ta sama kolebka krajobrazu, ta sama ziemia 
i pejzaż, […] nasze rubieże sąsiadują gdzieś blisko, nasze światy zanurzone są 
w ten sam klimat, owiewa nas aura tych samych okolic i krain”30. Z Witoldem 
Gombrowiczem Schulz zawarł znajomość w grudniu 1934 roku, ich relacje inte­
lektualne były dość bliskie i intensywne – świadczą o tym wzajemne recenzje, 
a także publiczna dyskusja w formie wymiany listów otwartych na łamach cza­
sopisma „Studio” (1936, nr 8). 

Kim zatem był Oskar Alexandrowicz i co łączyło go z Brunonem Schulzem? 
W poszukiwaniu odpowiedzi trafimy do labiryntu, w którym spotkać można aż 
czterech Alexandrowiczów (Aleksandrowiczów), z których każdego należy zi­
dentyfikować, uściślić jego życiorys i ustalić, jakie relacje wiązały go z Schulzem. 

Schulz wymienił nazwisko Alexandrowicza 15 maja 1935 roku w liście do Ostapa 
Ortwina (Oskara Katzenellenbogena, 1876–1942), krytyka literackiego i teatralnego, 
redaktora i działacza społecznego. Przyszedł na świat w mieście Tłumacz koło 
Stanisławowa, rodzina Katzenellenbogenów wywodziła się jednak z Drohobycza31. 
Ortwin, który ukończył studia prawnicze, zarzucił w 1904 roku praktykę adwokac­
ką, by oddać się pracy pisarskiej. Kierownik literacki, a od 1905 roku współwłaściciel 
Księgarni Polskiej Bernarda Połonieckiego, stał się jedną z najbarwniejszych i cie­
szących się najwyższym autorytetem postaci literackiego i artystycznego Lwowa 
w pierwszej połowie XX wieku. Odznaczał się emocjonalnym stylem sądów kry­
tycznych, tubalnym głosem, oratorskim temperamentem i malowniczą powierz­
chownością: potężna postura, bujna czupryna i przepyszny wąs; cieszył się sławą 
erudyty i poligloty – indywidualność nad wyraz charyzmatyczna. Publikował mało; 
nie bez kozery poświęcony mistrzowi artykuł jednego z uczniów Ortwina, Mychajła 
Rudnyćkiego, nosił tytuł Krytyk, który nie pisze32. Mawiano, że nie ma czasu pisać, 

28 DALO, f. 1, op. 54, spr. 426, ark. 7. 
29 Ciekawe ogłoszenie odnaleziono w drohobyckiej gazecie „Dwutygodnik Naftowy” (15 września 

1924, nr 4, s. 11): „Wspaniały zbiór znaczków pocztowych z czasów wojny światowej z powodu 
wyjazdu okazyjnie do sprzedania. Zgłoszenia – Juliusz Witkower, Drohobycz, Bednarska 10” (adres 
Brunona Schulza).

30 B. Schulz, Szkice krytyczne, oprac. M. Kitowska-Łysiak, Lublin 2000, s. 53. 
31 J. Honigsman, 600 let i dwa goda. Istorija jewriejew Drorobycza i Borisława, Lwów 1997, s. 43. 
32 M. Rudnyćkyj, Krytyk, sczczo ne pisze, „Nazustricz”, 1934, nr 18, s. 4. [Mychajło Rudnyćkyj, pol. Mi-

chał Rudnicki (1889–1975), siostrzeniec Bernarda Połonieckiego, ukraiński poeta, krytyk literacki, 
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bo bez przerwy czyta. W powstałym w 1920 roku Związku Zawodowym Literatów 
Polskich Ortwin objął stanowisko wiceprezesa, a w 1928 roku został prezesem 
oddziału lwowskiego ZZLP. W siedzibie Związku na ulicy Ossolińskich 11 (obec­
nie ulica Stefanyka) udzielał codziennie konsultacji literackich; imprezy publiczne 
(spotkania, dyskusje, odczyty, bale) urządzano w siedzibie Koła Literacko­
Artystycznego na ulicy Akademickiej 13 (obecnie ulica Szewczenki), w szczegól­
ności za prezesury Ortwina odbyło się ponad 200 Poniedziałków dyskusyjnych33. 
Od 1922 do 1934 roku Ortwin pracował również jako referent do spraw prasy 
przy dyrekcji tak zwanych Targów Wschodnich we Lwowie (za działalność na tej 
niwie został w 1930 roku odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi)34. 

Używając dzisiejszej terminologii, działalność Ostapa Ortwina odnieść też 
można do sfery relacji interpersonalnych. W dwóch zachowanych listach Schulza 
z 1921 i 1935 roku mowa właśnie o kontaktach i rekomendacjach, jakimi Ortwin 
wsparł autora w Warszawie (znajomość z Wilamem Horzycą, Romanem Kram­
sztykiem, Władysławem Skoczylasem) i we Lwowie (Karol Irzykowski). W pierw­
szym liście z 1921 roku Schulz dziękuje Ortwinowi „za powziętą dla mnie życz­
liwość i zainteresowanie dla moich artystycznych aspiracji, jakkolwiek nie wiem, 
czym na to zasłużyłem i pragnąłbym, by przynajmniej moja przyszłość to uspra­
wiedliwić mogła”, pod koniec zaś nadmienia, że pozwolił sobie dołączyć do listu 
jeden szkic ołówkowy oraz parę grafik: „już zaraz po powrocie ze Lwowa wal­
czyłem z tą chęcią”35. A w liście z 15 maja 1935 roku Schulz pisze: „dawno 
szukałem pretekstu, żeby się po tylu latach przypomnieć W. Szan. Panu. Ku mojej 
wielkiej radości donosi mi p. Lille i równocześnie p. H. Sternbach, że W. Szan. 
Pan czytał Sklepy cyn. i zareagował na nie bardzo pozytywnie”. Dalej dodaje kilka 
ważnych szczegółów dotyczących okoliczności ich pierwszego spotkania: „Czy 
przypomina Pan sobie, że przed 15 laty był W. Szan. Pan tym, który mnie odkrył 
jako malarza? Było to u p. Dra Romana Aleksandrowicza”36. 

W jaki sposób Ortwin odkrył Schulza jako malarza, skoro miał on wówczas 
na koncie tylko trzy wystawy (indywidualną w Borysławiu w marcu 1921 roku 
i zbiorowe we Lwowie w styczniu 1920 i w Drohobyczu w maju 1921 roku)? Można 
przypuszczać, że pierwsza istotna wystawa w maju–czerwcu 1922 roku na Salonie 
Wiosennym w Pałacu Sztuki na placu Targów Wschodnich odbyła się właśnie za 

publicysta i memuarysta, za młodu pod opieką Ortwina opracował do druku między innymi Pa­
miętnik Stanisława Brzozowskiego i pisma Sorela do redagowanej przez Leopolda Staffa serii 
„Sympozjon” – przyp. tłum.]. 

33 Hasło Остап  Ортвін, https://lia.lvivcenter.org/uk/projects/litlviv/database/anthropos/ortwin-
ostap/1939 (dostęp: 23.12.2019).

34 Dział rękopisów Biblioteki im. Stefanyka, f. 73, Ort. 121, p. 11, ark. 462. 
35 B. Schulz, Dzieła zebrane, t. 5: Księga listów, zebrał i przygotował do druku J. Ficowski, uzupełnił 

S. Danecki, Gdańsk 2016, s. 33.
36 Ibidem, s. 34.
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sprawą Ostapa Ortwina, kierownika biura propagandy Między narodowych 
Targów Wschodnich we Lwowie (to inny wariant nazwy zajmowanego przezeń 
stanowiska). Na wystawie tej, połączonej z wystawą Marcelego Harasimowicza 
i wystawą zbiorową profesora Kazimierza Sichulskiego, Bruno Schulz zaprezen­
tował dwadzieścia swoich prac: obok dziesięciu grafik z Xięgi bałwochwalczej 
zamieszczono dziesięć innych, z których nabyć można było tylko dwie, osiem zaś 
wypożyczono z prywatnych kolekcji (być może Romana Alexandrowicza, Ostapa 
Ortwina lub Maksymiliana Goldsteina)37. Renoma instytucji, duża liczba gości, 
dobór eksponatów dokonany przez profesjonalne jury, rozgłos w prasie – wszyst­
kie te czynniki miały wpływ na ocenę wystawy, którą z dystansu czasu artysta 
uznał za moment odkrycia własnej twórczości.

Wróćmy do osoby Romana Alexandrowicza. W komentarzu do Księgi li­
stów Jerzy Ficowski pisał o nim: „Doktor praw, znany w latach międzywojen­
nych adwokat lwowski, miłośnik sztuki, przyjaciel Ostapa Ortwina od czasów 
młodości”38. 

W wydaniu Księgi listów z 2016 roku kilka listów opublikowano po raz pierw­
szy, między innymi list lwowskiego adwokata Mieczysława Lustiga (męża Mili 
Lustig, przyjaciółki Schulza z Drohobycza, jednej z protagonistek Xięgi bałwo­
chwalczej) oraz Adolfa Reutta, warszawskiego prawnika i działacza ruchu naro­
dowo­radykalnego. W listach tych w różnych kontekstach również pada nazwisko 
Alexandrowicza. 

Adolf Reutt pisał do Schulza w 1938 roku: „Będąc u p. mec. Aleksandrowicza 
we Lwowie, widziałem w gabinecie mecenasa szereg prac Sz. Pana. Prace te zro­
biły na mnie duże wrażenie i dostarczyły doprawdy niecodziennych przeżyć”39, 
po czym bez ceregieli prosił o przysłanie kilku oryginałów, by mógł zainteresować 
twórczością Schulza amatorów sztuki w kręgu swoich znajomych. 

Roman Alexandrowicz urodził się w Krakowie 30 kwietnia 1882 roku, średnie 
wykształcenie zdobył w drohobyckim gimnazjum, do którego uczęszczał od 1892 
do 1900 roku, o czym świadczą dzienniki szkolne gimnazjum. Na liście figurował 
pod swoim metrykalnym mianem Efraim Feiwel (imię ojca, kupca z Drohobycza, 
pojawia się w dwóch wariantach: Osias i Asyasz)40. W tymże gimnazjum o jeden 
rocznik wyżej uczył się Izrael Baruch Schulz (ur. 4 września 1881)41. Kiedy Izydor 
Schulz w latach 1909–1914 pracował jako inżynier w drohobyckim magistracie, 
adwokat Roman Alexandrowicz wymieniany był nieraz na łamach lokalnej prasy 

37 Katalog Salonu Wiosennego połączonego z wystawą art. malarza Marcelego Harasimowicza i wysta­
wą zbiorową art. malarza prof. Kazimierza Sichulskiego w Pałacu Sztuki na Placu Targów Wschodnich, 
maj–czerwiec 1922, Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych we Lwowie, poz. 258–277. 

38 B. Schulz, Księga listów, s. 336.
39 Ibidem, s. 324. 
40 DALO, f. 1262, op. 11, spr. 36, ark. 116; spr. 37, ark. 154; spr. 38, ark. 172. 
41 DALO, f. 1262, op. 11, spr. 36, ark. 153; spr. 37, ark. 184; spr. 38, ark. 199. 
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jako radny42. W latach dwudziestych i trzydziestych jego nazwisko często poja­
wiało się w lwowskiej prasie w związku z postępowaniami sądowymi (w samej 
gazecie „Chwila” jego nazwisko wzmiankowane było ponad trzydzieści razy), 
a informatory podawały adres adwokata: Fredry 8 (obecnie prospekt Szewczenki 
25). W tym miejscu na planie Lwowa i w biografii Schulza warto rozejrzeć się 
uważniej. 

Narożny budynek u zbiegu ulic Fredry i dawnej Akademickiej (obecnie pro­
spekt Szewczenki), wzniesiony w 1911 roku według projektu architekta Jana 
Schulza (na jedenaście mieszkań), słynie z kawiarni „Roma”, która się w nim 
mieściła od momentu jego wzniesienia do II wojny światowej. Józef Mayen pisał 
w swoim przeglądzie lwowskich kawiarń: „Żadna kawiarnia nie była nigdy od 
«Romy» ani większa, ani świętsza, ani w dobre przykłady obfitsza”43. Mieściły 
się w niej dwie sale. Jedna sala, inteligencka, od strony ulicy Fredry, przeznaczona 
była dla samotników ze stałymi miejscami i niezmiennymi zwyczajami (nie­
zmienna czarna i obowiązkowy przegląd gazet codziennych) oraz stolikami dla 
szachistów. Druga – wielka sala „towarzyska” od strony ulicy Akademickiej44. 
Śpiewał tu i grał na gitarze sam Emanuel Szlechter z towarzyszącym mu przy 
fortepianie Juliuszem Gablem. W salach „Romy” spotykali się uczeni, twórcy 
słynnej lwowskiej szkoły matematycznej: Stefan Banach, Hugo Steinhaus, Sta­
nisław Ulam, Myron Zarycki, którzy, czy to ze względu na długi, czy z innych 
powodów, w 1935 roku przenieśli się do sąsiedniej, skromniejszej kawiarni 
„Szkockiej” i rozsławili ją na cały świat. „Roma” wiązała się też ściśle z osobą 
Ostapa Ortwina. Ciekawie pisał o tym Włodzimierz Pietrzak w liście do Jerzego 
Stempowskiego z 22 września 1936 roku: „Ortwin, pełen życzliwości ku światu, 
o siwych włosach, lecz nie zgasłych oczach młodzieńca, urzęduje to w lokalu 
Związku, to w kawiarni. Do jego stolika ludzie miejscowi, tzw. literaci, podchodzą 
z rodzajem nabożeństwa. On ma tutaj tę powagę, jaką lew uzyskuje wśród drob­
nych zwierząt pustyni”45. Właśnie nad kawiarnią „Roma” mieszkał znany lwow­
ski adwokat Roman Alexandrowicz, którego gabinet ozdabiały prace Brunona 
Schulza. To tutaj, jak już była mowa, w 1921 roku Ostap Ortwin poznał droho­
byckiego artystę i jego dzieła, tutaj też w osiemnaście lat później zapragnął zdobyć 
na własność prace Schulza młody warszawski adwokat Adolf Reutt. 

Naprzeciwko domu, w którym mieszkał Alexandrowicz, w neogotyckiej ka­
mienicy na ulicy Fredry 7, mieściła się pracownia malarska profesora Państwowej 

42 „Tygodnik Samborsko-Drohobycki”, 13 marca 1904, nr 11, s. 1; „Tygodnik Drohobycki”, 12 paździer-
nika 1912, nr 36, s. 2. 

43 J. Mayen, Gawędy o lwowskich kawiarniach, „Chwila”, 9 lipca 1934, nr 5494, s. 11. 
44 Ibidem, s. 11. 
45 Cyt. za: Listy Romana Ingardena do Ostapa Ortwina, oprac. S. Ukrainiec, „Pamiętnik Literacki” 1999, 

nr 1, s. 194. 
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Szkoły Przemysłowej we Lwowie Kazimierza Sichulskiego (1879–1942), którego 
zbiorowej wystawie w maju–czerwcu 1922 roku towarzyszyło dwadzieścia prac 
Brunona Schulza. W tym też budynku od 1936 roku mieściła się pracownia foto­
grafii artystycznej „Światłocień”, którą kierowała lwowska przyjaciółka Schulza, 
fotograficzka Wanda Diamand (ur. 1895, bratanica znanego działacza socjalistycz­
nego, parlamentarzysty Hermana Diamanda)46. Mieszkała ona na piątym piętrze 
kamienicy na tejże ulicy Fredry pod numerem 4. Częstymi gośćmi, jak wspominał 
Ignacy Witz, bywali tam: Ludwik Lille, Marian Wnuk, Marek Włodarski, Roman 
i Margit Sielscy, Antonina Richter, Roman Turyn i Bruno Schulz, na którego 
osiemnastoletni Witz, jak wyznał później, „chorował: na styl schulzowski, na 
schulzowską technikę”47. Wspomnienia o salonie Wandy Diamand na Fredry, 
z wyliczeniem wyżej wymienionych stałych gości, pozostawiła również Izabela 
Czermakowa. Badacze twórczości Leopolda Lewickiego odnotowują, że malarz 
po zwolnieniu z aresztu w 1936 roku przez pewien czas mieszkał u fotograficzki48, 
Bruno Schulz mógł zatem kontaktować się również z tym znanym artystą. 

W liście Lustigów z 17 lipca 1938 roku mowa była o próbach załatwienia pracy 
w przedsiębiorstwie naftowym na czas wakacji studenckich dla przyjaciela ich 
syna, który studiuje we Włoszech. Zwracali się w tej kwestii do Schulza „ze wzglę­
du na Twój intymny stosunek z Bauerami w «Galicji»”, a w dopisku do listu męża 
Mila konkretyzowała, kto mógłby być pomocny w tej sprawie: „o ile Bauerowej 
nie uda się, staraj się może przez Aleksandrowicza, Wygarda lub innych”49. Przy 
okazji uzupełnię tu informacje o Bauerach podane w przypisach do listów: mowa 
o dyrektorze rafinerii „Galicja” Karolu Bauerze, o inżynierze Marcelim Bauerze, 
wicedyrektorze firmy „Galicja” w Drohobyczu, oraz o jego żonie Annie. Karol 
i Anna byli członkami grupy „Kalleia” (Anna należała do kierownictwa tego 
stowarzyszenia naukowo­literackiego)50 oraz Towarzystwa Miłośników Muzyki 
w Drohobyczu51. Karol i Marceli Bauerowie byli członkami towarzystwa dobro­
czynnego Opiekunowie Szpitala Żydowskiego w Drohobyczu52, Karol ponadto 
w 1935 roku został przyjęty do wspomnianego stowarzyszenia B’nei B’rith53. 

Odnośnie do Aleksandrowicza wzmiankowanego w liście Lustigów trzeba 
zwrócić uwagę na przykrą pomyłkę. W przypisach jest on identyfikowany jako 
inżynier Stanisław Aleksandrowicz, dyrektor wodociągów lwowskich, przyjaciel 

46 Dane biograficzne ustaliła i udostępniła Iryna Kotłobułatowa. 
47 D. Jarecka, Ignacy Witz, http://fogg.pl/index_files/Page876.htm (dostęp: 12.10.2019).
48 Z. Libera, Van Gogh spod Czortkowa, https://przekroj.pl/kultura/van-goghspod-czortkowa-libera-

wybiera-czyli-subiektywny-pocz (dostęp: 14.10.1019).
49 B. Schulz, Księga listów, s. 323.
50 DALO, f. 1, op. 54, spr. 426, ark. 6–7.
51 DALO, f. 1, op. 54, spr. 476, ark. 3–8. 
52 DALO, f. 1, op. 53, spr. 281, ark. 4. 
53 Książka adresowa członków Związku Żyd. Stowarzyszeń Humanitarnych, s. 70. 
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Izydora Schulza (który zmarł na atak serca w jego domu)54. Stanisław Ale ks­
androwicz (urodzony we Lwowie 6 października 1870 roku) od roku 1900 do 
końca życia był dyrektorem Zakładów Wodociągowych miasta Lwowa. Bez­
sprzecznie znał Izydora Schulza, obaj bowiem zasiadali w Radzie Izby Prze­
mysłowo­Handlowej we Lwowie od 1929 roku55 do swojej przedwczesnej śmier­
ci56. Stanisław Aleksandrowicz zginął tragicznie 22 lipca 1934 roku (utonął 
w Bałtyku koło Jastarni, ratując tonącą kobietę), jeszcze przed śmiercią Izydora 
Schulza 20 stycznia 1935 roku57. 

Tymoteusz Skiba, badając życiorys Izydora Schulza, na podstawie Księgi me­
trykalnej zgonów ustalił miejsce jego śmierci – ulica Cieplaka 11 – i zidentyfikował 
osobę Marka Aleksandrowicza, właściciela mieszkania, w którym doszło do 
tragicznego zdarzenia. 

Na listach wyborców do Rady Gminy Żydowskiej miasta Lwowa można od­
naleźć datę urodzenia (24 listopada 1890 roku) i adres zamieszkania Marka 
Aleksandrowicza w latach dwudziestych: ulica Hoffmana 3 (obecnie ulica 
Werchratskiego)58; w latach trzydziestych – ulica św. Zofii 28 (obecnie ulica 
Iwana Franki), ulica boczna Potockiego 11 (późniejsza nazwa: ulica Arcybiskupa 
Cieplaka, obecnie Żukowskiego), ulica Akademicka 759. Był zapewne synem 
adwokata Artura Aleksandrowicza (1866 – 24 stycznia 1935), działacza syjoni­
stycznego, fundatora lwowskiego klubu sportowego Makkabi, który mieszkał na 
ulicy Hoffmana 760. Związki rodzinne Marka z pozostałymi Aleksandrowiczami 
wspomnianymi w niniejszym tekście i pewne dane biograficzne wymagają jeszcze 
uściślenia. Informacje o pracy zawodowej i działalności społecznej Marka 
Aleksandrowicza są już satysfakcjonujące. 

Doktor Marek Aleksandrowicz był dyrektorem jednego z największych przed­
siębiorstw przemysłu naftowego w Europie – spółki akcyjnej „Gazy Ziemne” 
(1920–1939). Siedziba spółki mieściła się we Lwowie na ulicy Akademickiej 7. 
Jej kapitał zakładowy wynosił 12,5 milionów złotych, majątek stanowiły kopalnie 
ropy i gazu ziemnego w Schodnicy (254 szyby), gazoliniarnia w Borysławiu, 
tłocznia ropy w Borysławiu, rafineria ropy we Lwowie oraz ropociągi61. Marek 
Aleksandrowicz był także członkiem Rady Nadzorczej Towarzystwa Handlowego 
Przemysłu Naftowego SA (1924–1939); do współudziałowców spółki należały 

54 B. Schulz, Księga listów, s. 434. 
55 „Chwila”, 28 marca 1929, nr 3597, s. 13.
56 „Chwila”, 29 listopada 1934, nr 5636, s. 12.
57 „Chwila”, 21 stycznia 1935, nr 5687, s. 3.
58 Centralnyj Derżawnyj Istorycznyj Archiw Ukrajiny, m. Lwiw [dalej: CDIAL], f. 338, op. 1, spr. 1349, 

ark. 5. 
59 CDIAL, f. 338, op. 1, spr. 415, ark. 3.
60 CDIAL, f. 338, op. 1, spr. 1349, ark. 5; „Chwila”, 25 stycznia 1935, nr 5691, s. 4. 
61 „Rocznik Polskiego Przemysłu i Handlu” 1938, nr 1173.
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między innymi Galicja SA (Lwów), Gazy Ziemne SA, Gartenberg i Schreyer 
SA (Jasło), Polmin (Lwów), siedziba mieściła się we Lwowie na ulicy Koś­
ciuszki 7 62. Marek Aleksandrowicz należał do Związku Polskich Przemysłowców 
Naftowych we Lwowie (ulica Sapiehy 3); obok Ignacego Wygarda był współ­
właścicie lem i dyrektorem Pionier SA dla Poszukiwania i Wydobywania Materia­
łów Bitumicznych63. 

Działalność społeczna i dobroczynna Marka Aleksandrowicza uderza skalą 
i zróżnicowaniem: ponad dwadzieścia lat spędził w składzie Kuratorium To wa­
rzystwa Warsztatów Rękodzielniczych dla Dziewcząt Żydowskich (między in­
nymi Szkoła Zawodowa Żeńska na ulicy Piekarskiej 9, internat dla sierot, szkoła 
gospodarstwa domowego)64; w zarządzie lwowskiego komitetu Keren Hajesod 
(dla obrony Palestyny)65; współfinansował budowę gimnazjum w Jerozolimie66; 
niósł pomoc dla ofiar mrozów w 1929 roku67; wspomógł budowę pomnika Józefa 
Piłsudskiego we Lwowie68; wspierał Żydów deportowanych z Niemiec w 1939 
roku69; łożył wielkie sumy w imieniu firmy i własnym na FON i na Pożyczkę 
Obrony Przeciwlotniczej70; „Gazy Ziemne” ofiarowały dwa samoloty lwowskiemu 
pułkowi lotniczemu71.

W roku 1931 Marek Aleksandrowicz został przyjęty do wspominanej już loży 
„Leopolis” stowarzyszenia B’nei B’rith, które jednoczyło ludzi o wysokiej pozycji 
społecznej, zamożnych i dobrze wykształconych72.

Pośrednim dowodem, że Izydor Schulz zmarł w mieszkaniu Marka Alek­
 s androwicza, jest wiadomość opublikowana na łamach „Chwili”: 23 lutego 1935 
roku informowano, że na miejsce zmarłego inżyniera Schulza do Izby Prze­
mysłowo­Handlowej uzgodniono już zgłoszenie kandydatury Marka Alek­
sandrowicza73, nazajutrz zaś pojawił się następujący komunikat: „Prosi nas 
p. dr Aleksandrowicz, dyrektor «Gazów Ziemnych», o zaznaczenie, że kwes­
tia kandydatury jego w miejsce zmarłego inż. Schulza nie została z nim uzgod­
niona. O mandat opróżniony nie zabiega ze względów osobistych, wychodząc 

62 „Rocznik Polskiego Przemysłu i Handlu” 1938, nr 1209.
63 „Rocznik Polskiego Przemysłu i Handlu” 1934, nr 890.
64 „Chwila”, 24 marca 1935, nr 5749, s. 12; „Chwila”, 12 maja 1938, nr 6875, s. 9.
65 „Chwila”, 11 września 1929, nr 3761, s. 10; „Chwila”, 15 grudnia 1934, nr 5652, s. 9; „Chwila”, 20 stycz-

nia 1935, nr 5686, s. 8. 
66 „Chwila”, 11 grudnia 1921, nr 1038, s. 5. 
67 „Chwila”, 16 lutego 1929, nr 3557, s. 9. 
68 „Chwila”, 16 maja 1935, nr 5800, s. 4.
69 „Chwila”, 14 lutego 1939, nr 7147, s. 8; „Chwila. Wydanie Wieczorne”, 27 marca 1939, nr 1412, s. 4.
70 „Chwila”, 6 kwietnia 1939, nr 7198, s. 4.
71 „Chwila. Wydanie Wieczorne”, 4 czerwca 1938, nr 1162, s. 4; „Gazy Ziemne” Spółka Akcyjna dla 

Przemysłu Naftowego we Lwowie, lotnisko Skniłów pod Lwowem, Lwów 1938, http://www.repozyto-
rium.fn.org.pl/?q=pl/node/4279 (dostęp: 20.01.2020).

72 Ł. T. Sroka, op. cit., s. 99. 
73 „Chwila”, 23 lutego 1935, nr 5720, s. 15.
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ponadto z założenia, że mandat ten przypaść winien reprezentantowi koncer­
nu «Galicja»”74. 

Zwracając się do Brunona Schulza z prośbą o protekcję w przedsiębiorstwie 
naftowym w 1938 roku, trzy lata po śmierci Izydora, Mieczysław i Mila Lustigowie 
potwierdzali tym samym jego przyjacielskie relacje nie tylko z Bauerami, znajo­
mymi z lat młodzieńczych, lecz także z Ignacym Wygardem (dyrektorem firmy 
Polski Eksport Naftowy)75 i Markiem Aleksandrowiczem. 

Powróćmy nareszcie do tego, od którego rozpoczęliśmy ten szkic, do autora 
noweli ilustrowanej przez Brunona Schulza na łamach „Chwili” – Oskara Alexan­
drowicza.

Pierwsze skąpe wiadomości o nim podał w swoim studium Jerzy Malinows­
ki76, biogram uzupełnił później Jurij Biriuljow77. Niżej przytaczamy dane, jakie 
udało się ustalić w wyniku kwerendy na użytek niniejszego szkicu. 

Oskar Alexandrowicz (27 kwietnia 1885 – 1939?). Rysownik, malarz, krytyk 
sztuki, adwokat. Urodził się w Drohobyczu jako młodszy brat Romana Alexan­
drowicza. Ukończył gimnazjum w Drohobyczu w 1904 roku78. Ojciec Ozyasz, 
który według dzienników szkolnych Romana trudnił się kupiectwem, w okresie 
lat szkolnych Oskara pracował już w przemyśle naftowym79. Oskar w 1904 roku 
zapisał się do Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie, tamże w roku akademickim 
1904/1905 uczęszczał na zajęcia z malarstwa w pracowni Józefa Mehoffera80. 
W 1905 roku wystawił swoje prace (cztery rysunki) w krakowskim Towarzystwie 
Przyjaciół Sztuk Pięknych, ilustrował „Rocznik Żydowski” na rok 1906 (winieta 
tytułowa; ilustracja Opuszczona chata, s. 25; winieta ozdobna, s. 164). W 1906 
roku został wybrany na przewodniczącego Towarzystwa Młodzieży Żydowskiej 
„Makabea” w Drohobyczu81. Od 1906 roku występował w druku jako krytyk 
sztuki, ogłaszał recenzje i artykuły o sztuce żydowskiej82 i o artystach żydow­
skich, między innymi o Samuelu Hirszenbergu, Efraimie Moszem Lilienie, 
Wilhelmie Wachtlu83. W Almanachu żydowskim w 1910 roku zamieścił zwięzłe 

74 „Chwila”, 24 lutego 1935, nr 5721, s. 13.
75 I. Wygard, Warunki bytu i rozwoju własnego przemysłu naftowego. Ankieta naftowa odbyta dnia 

25 marca 1933 roku z inicjatywy Izby Przemysłowo­Handlowej we Lwowie, Lwów 1933, s. 127, https://
audiovis.nac.gov.pl/obraz/16984/ (dostęp: 20.01.2020).

76 J. Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów polskich w XIX i XX wieku, Warszawa 2000, s. 98.
77 Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających (zmarłych przed 1966 r.). Uzupełnie nia 

i sprostowania do tomów 1–4, red. M. Biernacka, Warszawa 2003, s. 10.
78 Sprawozdanie C.K. Wyższego Gimnazyum w Drohobyczu za rok szkolny 1904, Drohobycz 1904, s. 95. 
79 DALO, f. 1262, op. 11, spr. 42, ark. 186. 
80 Materiały do dziejów Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 1895–1939, t. 2, Wrocław 1969, s. 226. 
81 J. Malinowski, op. cit., s. 98. 
82 Sztuka żydowska, „Wschód”, 21 kwietnia 1908, nr 16, s. 9–10.
83 Samuel Hirszenberg, „Wschód”, 25 września 1908, nr 38, s. 2–3; Bücher der Bibel, „Wschód”, 25 grudnia 

1910, nr 51, s. 2–4; Wystawa Wilhelma Wachtla, „Wschód”, 30 czerwca 1909, nr 18, s. 2–3.
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charakterystyki dziewiętnastu artystów84. W swojej działalności wystawienniczej, 
oświatowej i wydawniczej był popularyzatorem żydowskiej kultury plastycznej. 

Miał stopień doktora praw i prowadził praktykę adwokacką. W latach 1937–
1939 mieszkał we Lwowie, jako krytyk sztuki zamieścił w „Chwili” ponad dwa­
dzieścia artykułów, szkiców, recenzji o tematyce artystycznej85, a także dwa 
opowiadania: Z dworu ślepej bogini i O nieudanym portrecie i takiejże śmierci 
ciotki Anny86. W obu łatwo rozpoznać realia Drohobycza, chociaż nazwy miasta 
nie wskazują. Styl autora jest ironiczny, z kpiącymi, celnymi charakterystykami 
mieszkańców prowincjonalnej mieściny. Główny bohater drugiego opowiadania, 
młody malarz amator, uczeń gimnazjum, dla zarobku zgadza się sportretować 
swoją ciotkę, ale próba ta kończy się fiaskiem. 

Na łamach „Chwili” pojawiały się również anonse publicznych odczytów 
Oskara Alexandrowicza, na przykład Artystyczne rzemiosła u Żydów87 czy Żydzi 
w obrazach Rembrandta88. Jest mało prawdopodobne, by drohobyczanin, badacz 
malarstwa żydowskiego i krytyk sztuki nie pisał lub nie wypowiadał się o Brunonie 
Schulzu, warto więc kontynuować poszukiwania. 

We Lwowie Oskar Alexandrowicz mieszkał pod adresem ulica Domagaliczów 8 
(obecnie ulica Akademika Pawłowa 8)89. W tymże domu na początku niemieckiej 
okupacji za sprawą Jarosławy Muzyki, która przez kilka miesięcy pracowała 
w biurze kwaterunkowym, znaleźli lokum wysiedleni przez Niemców Margit 
i Roman Sielscy90. We Lwowie sowieckim dom ten i salon Sielskich stały się 
symbolem nonkonformizmu i ocalenia europejskich tradycji w epoce soc realizmu 
i totalitaryzmu sowieckiego. 

Okoliczności śmierci Oskara Alexandrowicza nie są znane. Jego brata Romana 
aresztowało NKWD. Został zamordowany w Kijowie w 1940 roku, a pochowany 
w Bykowni pod Kijowem91. 

84 O. Aleksandrowicz, Do naszych ilustracyj, w: Almanach żydowski, red. L. Reich, Lwów 1910, s. 245–255. 
85 Sto lat malarstwa lwowskiego (1790–1890), „Chwila”, 17 lipca 1937, nr 6582, s. 9–10; 18 lipca 1937, 

nr 6583, s. 5–6; ET TAMEN MOVETUR!, „Chwila”, 31 sierpnia 1937, nr 6627, s. 7 (o prześladowaniach 
sztuki nowoczesnej w Trzeciej Rzeszy); Jan Matejko, „Chwila”, 30 lipca 1938, nr 6953, s. 10; Artur 
Grottger, „Chwila”, 31 lipca 1937, nr 6954, s. 11–12; Zegary i zegarki, „Chwila”, 10 sierpnia 1938, 
nr 6606, s. 7–8; Tiara Saithapharhesa „Chwila”, 4 kwietnia 1939, nr 7196 (o falsyfikacie wyrobu ży-
dowskiego złotnika z Odessy wystawianym w Luwrze jako relikwia Rurykowiczów); Wystawa nie­
znanych prac Maurycego Gottlieba, „Chwila”, 4 maja 1938, nr 6867, s. 9. 

86 O. Alexandrowicz, O nieudanym portrecie i takiejże śmierci ciotki Anny, „Chwila”, 19 marca 1938, 
nr 6823, s. 9–10. 

87 Muzeum Żydowskie. Wystawa druków na płótnie. Otwarcie poprzedzi odczyt Dr. Alexandrowi cza 
p.t. „Artystyczne rzemiosła u Żydów”, „Chwila”, 7 maja 1939, nr 7239. 

88 Odczyt Dr. Oskara Aleksandrowicza „Żydzi w obrazach Rembrandta” w Sali Żyd. Tow. Art. Lit. ul. Koper­
nika 16 II p., „Chwila”, 27 stycznia 1939, nr 7129, s. 10. 

89 Informator miasta Lwowa i województwa lwowskiego, Lwów 1938, s. 65.
90 О. Гнатюк, Відвага і страх, Київ 2015, s. 356–357.
91 Ukraińska Lista Katyńska, Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, Warszawa 1994, s. 1.
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Dzięki czterem niewielkim rysunkom Brunona Schulza odnalezionym na 
łamach „Chwili” po osiemdziesięciu latach od ich pierwszej publikacji powracają 
zapomniane nazwiska i życiorysy tych, którzy na różne sposoby pomagali mu 
pokonać przeszkody w życiu czy w karierze albo po prostu wspierali go swoją 
obecnością. Teraz to Schulz pomaga wskrzesić ich z zapomnienia, wypełnić luki 
pamięci zbiorowej, rekonstruować to, co utracone. 

Przełożył Adam Pomorski


