
Sotiris Karageorgos: O nowym 
greckim przekładzie Schulza

Pierwsze próby tłumaczenia prozy Brunona Schulza na język grecki podjęto 
w latach osiemdziesiątych XX wieku. W roku 1980 Spyros Tsaknias (1929–1999), 
grecki poeta, eseista, tłumacz i krytyk literacki, przetłumaczył opowiadania 
Ulica Krokodyli i Wichura1. W roku 1987 Dimitris Houliarakis przetłumaczył 
cały zbiór opowiadań pisarza Sklepy cynamonowe2. Napisał również wstęp do 
greckiego tłumaczenia, który zawiera informacje o biografii i dziele Schulza. 
Jest to prawdopodobnie pierwszy tekst napisany w języku greckim o Schulzu. 
Houliarakis, który był również tłumaczem i poetą, studiował w Polsce i znał 
dobrze język polski. Oprócz Sklepów Schulza przetłumaczył również wiele innych 
klasycznych utworów polskiej literatury. W październiku 2019 roku pojawia się 
wreszcie tłumaczenie całości prozy Brunona Schulza pod tytułem Άπαντα τα 
πεζά3 (Cała proza). Autorką przekładu jest Aleksandra Ioannidou, profesor sla­
wistyki na Uniwersytecie Macedonii w Salonikach oraz tłumaczka.

W przeciwieństwie do dwóch tłumaczy-poetów, o których mowa powyżej, 
Ioannidou nie jest poetką ani pisarką, lecz pracownikiem akademickim. Jej 
wersja tłumaczenia zbioru Sklepów cynamonowych zdecydowanie różni się od 
wersji Houliarakisa. Ogólnie można stwierdzić, że tłumaczka wykonała wyjąt­
kowo dobrą pracę. Dzieła Schulza zostały wreszcie przetłumaczone w całości na 
grecki, a tekst skutecznie przekazuje intencję autora, aurę jego opowiadań, bo­
gactwo stylistyczne i językowe pisarza. W niektórych poszczególnych przypad­
kach warto jednak skomentować jej propozycje i porównać ze starszym tłuma­
czeniem Houliarakisa.

Zaczynając od samych tytułów poszczególnych opowiadań, notujemy znaczną 
różnicę między przekładem Houliarakisa i Ioannidou. Od razu zauważamy tłu­
maczenie tytułu drugiego opowiadania Sklepów cynamonowych. Słowo „nawie­
dzenie”, które występuje tylko w tytule opowiadania, a nie w samym tekście, 
zostało przetłumaczone przez Houliarakisa, jako „επιφοίτηση”, a przez Ioannidou 
jako „συμφορα”. Słowo zaproponowane przez Houliarakisa „επιφοίτηση”, ozna­
czające przychodzenie do kogoś lub czegoś, „przyjście”, używane jest zazwyczaj 
w wyrażeniu „επιφοίτηση του Αγίου Πνεύματος”, oznaczającym dosłownie 

1	 Μ. Σούλτς, Οδός κροκοδείλων, aπόδοση Σ. Τσακνιάς, „Το Δέντρο” 1980, τχ. 17.
2	 Idem, Τα μαγαζιά της κανέλας, μετάφραση Δ. Χουλιαράκης, Αθήνα 1988.
3	 Idem, Άπαντα τα πεζά, mτφρ. Α. Δ. Ιωαννίδου, Καστανιώτης 2019.
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„Zesłanie Ducha Świętego”. Jest to słowo archaiczne (z języka hellenistycznego), 
które pochodzi od starogreckiego czasownika „ἐπιφοιτῶ”. Oprócz znaczenia 
ściśle religijnego może również wskazywać sens przenośny lub ironiczny w zna­
czeniu „natchnienie”. Ioannidou zaproponowała tutaj słowo „συμφορά”, które 
znaczy po prostu „nieszczęście”. Wersja Houliarakisa ma charakter religijny po­
zytywny, a termin „nawiedzenie” może być w języku polskim nacechowany ne­
gatywnie. Z tekstu Schulzowskiego opowiadania wiemy, że autorowi chodzi 
faktycznie o nawiedzenie przez Boga, które jednak okazuje się walką z Bogiem 
nacechowaną wyraźnymi elementami groteski. Chociaż wersji Houliarakisa bra­
kuje elementu negatywnego, trafnie moim zdaniem przekazana została intencja 
autora. Tłumaczenie Ioannidou natomiast podkreśla element negatywny, elimi­
nuje przy tym aspekt religijny i manipuluje terminem Schulzowskim; tłumacz 
stosuje słowo nieadekwatne do sformułowania oryginału. Można ogólnie stwier­
dzić, że tłumaczka systematycznie lekceważy szczególnie istotny w Schulzowskim 
tekście element religijny, deformując w ten sposób oryginał. Typowy przykład 
znajdziemy w opowiadaniu Genialna epoka. W tym fragmencie Szloma „stał 
zatopiony w medytacji z pantofelkiem Adeli w ręku i przyglądał mu się z głęboką 
powagą. – Tego Bóg nie powiedział – rzekł”4. W tłumaczeniu Ioannidou brakuje 
słowa „Bóg”. Tego typu ominięcie jest nie do zaakceptowania, ponieważ stanowi 
wyraźne zniekształcenie oryginału. Nie wiemy, dlaczego tłumaczka zdecydowała 
skreślić tak istotne słowo z tekstu Schulza. W dodatku powszechnie wiadomo, 
że to opowiadanie zostało napisane jako część niezrealizowanej powieści Schulza 
Mesjasz. Charakter religijny tego dzieła jest więc szczególnie istotny. 

W tytule ostatniego opowiadania Sklepów cynamonowych, Noc wielkiego 
sezonu, słowo „sezon” u Houliarakisa występuje jako „εποχή”, czyli raczej „epoka” 
lub „pora”, a u Ioannidou jako „σεζόν”, czyli dosłownie „sezon”. Chociaż wersja 
tłumaczki jest wierniejsza oryginałowi, można stwierdzić, że to słowo ma szersze 
znaczenie w języku polskim niż greckim. Zdecydowanie różnie brzmią wersje 
dwóch tłumaczy. Moglibyśmy długo dyskutować nad tym, która z nich lepiej 
oddaje intencję autora. Tytuł opowiadania Traktat o manekinach również został 
przetłumaczony inaczej przez oboje tłumaczy. Słowo „traktat” Houliarakis prze­
łożył jako „πραγματεία”, a Ioannidou jako „δοκίμιο”. Znowu można uznać, że 
pierwsza wersja jest trafniejsza. Słowo, które zaproponował Houliarakis, wskazuje 
właśnie na traktat w znaczeniu, w jakim występuje u Schulza. Słowo, którego 
użyła Ioannidou, bardziej zbliża się do znaczenia polskiego słowa „esej”, odbie­
gając w ten sposób od oryginału. Druga część tytułu opowiadania Traktat o ma­
nekinach albo wtóra księga rodzaju została również różnie przetłumaczona. Po 

4	 Wszystkie cytaty z utworów Schulza pochodzą z następującej edycji: B. Schulz, Proza, oprac. 
A. Sandauer, wyd. 2, Kraków 1973, i są lokalizowane przez podanie w nawiasie skrótu tej edycji 
i  numeru strony (BSP, s. 143).



[noty, recenzje, przeglądy]250

pierwsze, żaden z tłumaczy nie przekaże dokładnie słowo „wtóra”, ponieważ nie 
ma ono odpowiednika w języku greckim. I oboje sięgnęli po to samo greckie 
słowo, które znaczy po prostu „druga” albo lepiej „drugie”, ponieważ książka 
w języku greckim jest w rodzaju nijakim. Houliarakis przedstawił wersję wier­
niejszą oryginałowi, Ioannidou natomiast zmieniła drugą część tytułu i zamiast 
„albo druga księga rodzaju” zapisała „i o drugiej księdze rodzaju”. Znowu, moim 
zdaniem, w tym drugim przypadku mamy do czynienia z deformacją intencji 
autora. Traktat Jakuba jest wtórną Księgą Rodzaju, a nie po prostu traktatem 
o niej. 

W związku z tłumaczeniem zbioru opowiadań Sanatorium pod Klepsydrą 
pojawia się pewien problem już na samym początku, przy pierwszym słowie 
tytułu pierwszego opowiadania Księga. Słowo to po grecku brzmi i pisze się tak 
samo jak „Biblia” (wyraz, który występuje w dalszej części tego samego opowia­
dania). Opowiadanie zaczyna się następująco: „Nazywam ją po prostu Księgą” 
(BSP, s. 122). Słowo „Księga” zostało zapisane wielką literą, i to odgrywa istotną 
rolę. Kiedy piszemy „Βίβλος” wielką literą w języku greckim, słowo to znaczy 
bez wątpienia „Biblia”. W dodatku słowo „Biblia” występuje w drugim podroz­
dziale tego samego opowiadania. Ioannidou bardzo trafnie zdecydowała się 
przetłumaczyć tytuł opowiadania Księga jako „Książka”, (słowo zapisane wielką 
literą wraz z rodzajnikiem określonym: „το Βιβλίο”.) W opowiadaniu Sierpień 
jednak „wielka księga wakacji” staje się „wielką książką wakacji”, a więc tłuma­
czenie to traci w porównaniu z wersją Houliarakisa. Tłumacz rozwiązał ten pro­
blem, oddając słowo „księga” greckim słowem „βίβλος”, zapisanym małą literą. 
W ten sposób nadał znaczenie słowu „księga” i nie pozostawił wątpliwości, że 
dotyczy ono Biblii.

Poza tymi ogólnymi przypadkami chciałbym podkreślić, że nie uważam jed­
nak, że tłumaczenie Ioannidou jest gorsze niż Houliarakisa. W niektórych przy­
padkach zgadzam się bardziej z Houliarakisem, natomiast całościowy wynik 
tłumaczenia Ioannidou jest bardzo dobry. Przyjrzyjmy się na przykład bliżej 
początkowi opowiadania Traktat o manekinach i spróbujmy porównać obie wer­
sje. Pierwsze zdanie brzmi: „Demiurgos – mówił mój ojciec – nie posiadał mo­
nopolu na tworzenie” (BSP, s. 62). W tym zdaniu Houliarakis przetłumaczył 
słowo „mówił” zgodnie ze znaczeniem zawartym w oryginale, podczas gdy 
Ioannidou zmieniła aspekt czasownika na dokonany: „powiedział”. U tego pierw­
szego brakuje zaimka dzierżawczego „mój”, który jednak występuje w drugim 
tłumaczeniu, dzięki czemu jest ono wierniejsze. Z kolei słowo „posiadł” Ioannidou 
zmienia na „miał”, czego uniknął Houliarakis i pozostał bliższy oryginałowi. 
W tłumaczeniu zdania „Tworzenie jest przywilejem wszystkich duchów” (BSP, 
s. 62) Houliarakis „wszystkich” zmienia na „każdego”, tłumaczka jest tu wier­
niejsza. Ioannidou w zdaniu „Materii dana jest nieskończona płodność, niewy­
czerpana moc życiowa i zarazem uwodna siła pokusy, która nas nęci do for­
mowania” (BSP, s. 38) przed przymiotnikami dodaje rodzajniki nieokreślone 
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– trafniejsza jest, moim zdaniem, wersja Houliarakisa z rodzajnikami określo­
nymi. „Moc życiowa” zmienia się u Houliarakisa na „witalność”, co oddala jego 
tekst od oryginału, Ioannidou zaproponowała sformułowanie celniejsze. Słowa 
„uwodna” żaden z tłumaczy nie oddał dosłownie, przedstawiając dwie różne 
wersje przymiotnika „czarująca”, a to oczywiście nie znaczy to samo, co „uwodna” 
(zwodnica). Słowo „nęci” Houliarakis przetłumaczył jako „pociąga”, Ioannidou 
zaś użyła czasownika, który może znaczyć właśnie „zwodzić”, rekompensując 
w ten sposób poprzednią stratę i przewyższając w tym przypadku swego po­
przednika. „Formowanie” u tłumacza występuje jako „twórczość”, a u tłumaczki 
jako „tworzenie kształtów”, co znowu jest wierniejsze oryginałowi. Patrząc na 
oba tłumaczenia w całości, można stwierdzić, że mamy do czynienia z dwoma 
bardzo dobrymi wersjami, które trudno porównać ze względu na szczególną 
złożoność i wieloznaczność Schulzowskiego tekstu.


