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Niewielka liczba Zrédet méwigcych o stosunku Brunona Schulza do
muzyki znaczaco utrudnia prowadzenie badan na tym polu'. Poza tym,
co przetrwalo, mozna tylko domysla¢ sie, czego wspotczesnie w schul-
zianach nie ma. Zachowane $wiadectwa okazuja si¢ niewystarczajace
w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, dlaczego w prozie drohobyc-
kiego autora tak czesto pojawia si¢ konstruujaca metafory leksyka z za-
kresu muzyki i $wiata dZzwiekow?2. Jesli za$ na podstawie $wiadectw nie
mozna ustali¢, jakie byto jego zdanie na temat muzyki ani jakie miat
doswiadczenia muzyczne, pomocna moze by¢ ,,biografia akustyczna’,
rozumiana tu jako hipotetyczna sekwencja udzialu w zdarzeniach fo-
nicznych. Nie ulega watpliwosci, ze Schulz ,,zanurzony byl” w swiecie
dzwiekowym. Z cala pewnoscia stuchal pasywnie czy raczej styszat
i rejestrowat zjawiska akustyczne. Czy byl takze melomanem (stuchat

Kwestie muzykalnosci Schulza staratam sie ustali¢ na podstawie wspomnien Marii Chasin, Emila
Gorskiego oraz Elli Schulz-Podstolskiej w artykule dla ,Tekstéw Drugich”, zatytutowanym Bruno
Schulz i muzyka. Préba biografii akustycznej pisarza [numer w przygotowaniu]. W skrocie rzecz uj-
mujac, argumentami za muzykalnoscig byto: (1) wspomnienie Gérskiego o tym, ze Schulz styszat
muzyke w zjawiskach wizualnych; (2) dwa ,muzyczne” opowiadania Schulza, ktérych gtéwnymi
bohaterami mieli by¢ skrzypek i $piewaczka operowa (to ostatnie przetrwato tylko we wspomnie-
niu Gorskiego); (3) kilkuletnia, zaginiona korespondencja z Chasin, ktéra podawata, ze Schulz po-
stugiwat sie w listach i w mowie zywej ,jezykiem muzycznym?”; a takze (4) kilkaset terminéw mu-
zycznych zawartych w opowiadaniach, motywy muzyczne i celowe uksztattowanie brzmieniowe
prozy. Argumentami przeciwko byty: (1) wspomnienie Schulz-Podstolskiej, w ktérym Schulz swoja
niemuzykalnoscia kontrastowat z jej ojcem, Izydorem Schulzem; a takze (2) zdanie Gérskiego
o braku muzycznych predyspozycji u Schulza.

Eksperymentindeksowania, przeprowadzony przeze mnie w suplemencie do Sklepéw cynamono-
wych, dowodzi, ze w tym cyklu opowiadan pisarz korzysta z pojedynczych terminéw muzycznych
(postuguje sie ,jezykiem muzycznym”, tworzy ,muzyczne” metafory) ponad sto razy. Mnozy takze
te poszczegdlne leksemy w kazdym opowiadaniu. Ten szczegdlny sposéb budowania wypowie-
dzi artystycznej musiat mie¢ powody — zdaje sie, ze niemozliwe bytoby nawigzywanie do strategii
i technik muzycznych przy jednoczesnej ignorancji i niezainteresowaniu ta dziedzing sztuki. Spis
wszystkich terminéw muzycznych wystepujacych w Sklepach cynamonowych zawartam w formie
indekséw ,Muzyka i swiat dZzwiekéw” w suplemencie do Dziet zebranych Brunona Schulza [tom
w przygotowaniu]. Zob. tez: S. Rosiek, Rados¢ indeksowania (,Sklepéw cynamonowych” i nie tylko);
oraz J. Orzeszek, Ciato / czesci ciata / wydzieliny. Indeks do ,Sklepéw cynamonowych”, ,Schulz/Fo-
rum” 13, 2019, s., 155-171; 172-190.
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aktywnie), podobnie jak jego przyjaciel, Stanistaw Weingarten? Jakiej
muzyki stuchal z wyboru, nie z przymusu? W obliczu skromnego archi-
wum pewne wyobrazenie na ten temat moze da¢ kultura muzyczna
w dobie ,,genialnej epoki” Schulza. Domniemana biografia akustyczna
pozwolitaby zidentyfikowa¢ zrodta jezykowych uksztaltowan tekstu ar-
tystycznego. Skladalaby sie z doswiadczen dzwigkowych pisarza - a te
mieszczg si¢ przeciez w konkretnym momencie historyczno-kulturo-
wym. Zrekonstruowag, jak na Schulza oddziatywata muzyka konca wieku
XIX i pierwszych dekad XX, to zobaczy¢, jakie doswiadczenia muzyczne
mogla mie¢ wowczas jednostka — nie tylko ta uzdolniona artystycznie.

Bezbronnos¢ wobec swiata dzwiekéw

Swiat dzwiekéw oddziatuje na cztowieka przez cale jego zycie, jeszcze
przed narodzinami. Jak zauwaza Anna Checka-Gotkowicz w szkicu Ucho
i umyst, w fonie matki dziecko od samego poczatku odbiera odglosy i te
bezbronnosé¢ wobec zjawisk akustycznych zachowuje az do $mierci3. Jesli
czlowiek moze si¢ odcig¢ od wrazen wizualnych (poprzez zamkniecie
powiek), to zamkniecie si¢ na wrazenia stuchowe jest fizjologicznie nie-
mozliwe (w najcichszym momencie styszymy ,,szum krwi” lub bicie wtas-
nego serca)?. Tego rodzaju ,,dZwiekowa przemoc” powoduje, ze cho¢-
bysmy chcieli wyobrazi¢ sobie Schulza piszacego w ciszy i natchnieniu
Sklepy cynamonowe lub stojacego posréd skupionych uczniéw w bez-
glosnej (muted) sali, przechadzajacego si¢ po pustym i bezdzwigcznym
rynku w Drohobyczu - wiemy przeciez, ze taki stan nie byl mozliwy.
Schulz musial by¢ uczestnikiem dzwiekowego krajobrazu miejsca (sound-
scape). Nawet jesli tego nie chcial.

Mamy takze dowody na to, Ze cierpiat z powodu hatasu. W liscie do
Tadeusza Brezy pisal o meczacej pracy w szkole: ,,Jestem bardzo zdepry-
mowany: urlop, na ktéry tak liczytem, nie zostal mi przyznany. Zostaje
w Drohobyczu, w szkole, gdzie nadal halastra bedzie wyprawiata harce
na moich nerwach. Trzeba bowiem wiedzie¢, ze nerwy moje rozbieglty
sie siecig po calej pracowni robot recznych, rozprzestrzenily sie po pod-
todze, wytapetowaly $ciany, oplotly gesta plecionka warsztaty i kowa-
dlo”>. Wiemy tez, ze pragnat ciszy muzycznej, pauzy, wytchnienia, ktore
byltoby naturalnym elementem pracy. W liscie do Andrzeja Plesniewicza

3 A.Checka-Gotkowicz, Ucho i umyst. Szkice o doswiadczaniu muzyki, Gdansk 2012, s. 29-60.

4  Zob.tez:J. Momro, Ucho nie ma powieki, Krakéw 2020.
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5 List Brunona Schulza do Tadeusza Brezy z 2 grudnia 1934 roku, w: B. Schulz, Dzieta zebrane,
t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdansk 2016,

s. 53. Dalej jako: KL.



30

[odczytania]

muzyczny
charakter
czasu

skarzyt sie: ,,Przecenia Pan korzysci mojej drohobyckiej sytuacji. Czego
mi tu brak nawet - to ciszy, wlasnej, muzycznej ciszy, uspokojonego
wahadta, podlegtego wlasnej grawitacji, o czystej linii toru, niezmaconej
zadna obcg influencja. Ta cisza, substancjalna, pozytywna - pelna — jest
juz sama niemal twdrczoscig. Te sprawy, ktdre jak mniemam, chcg sie
przeze mnie wypowiedzie¢ — dzieja si¢ powyzej pewnej granicy ciszy,
formuja sie w o$rodku doprowadzonym do doskonalej réwnowagi. Juz
ten spokdj, jaki tu mam, cho¢ doskonalszy niz w tej szczesliwszej epoce —
stal sie niewystarczajacy dla coraz wrazliwszej, wybredniejszej wizji.
Coraz trudniej jest mi w nig uwierzy¢. A wlasnie te rzeczy wymagaja
wiary $lepej, na kredyt powzietej. Dopiero zjednane tg wiara, godza sie
z trudem by¢ - do pewnego stopnia zaistnie¢”®.

Na podstawie tej autocharakterystyki mozna doj$¢ do przekonania,
ze czas ma dla Schulza charakter muzyczny. Po sekwencji zdarzen (dzwie-
koéw) musi nastapic¢ ,,bezruch’, cisza, ktora daje si¢ formowa¢ niczym
plastyczna materia, warunkujgca tworczos¢. Istotny jest dla niego mo-
ment przed tworzeniem ($wiata przedstawionego). W napieciu ciszy,
w chwili przed wykonaniem (dzwigku, stowa), pisarz staje si¢ podobny
do muzyka - im dluzej trwa cisza, tym wieksze pragnienie, by wypetni¢
ja dzwiekiem, by napelni¢ pustke trescig. Jest wreszcie zwierzenie Schul-
za oznaka braku wytchnienia, odpoczynku sprzezonego z pracg tak, jak
cisza z dzwiekiem’. Dzielo muzyczne dazy do ciszy zewnetrznej, ciazy
ku nieistnieniu, trwa tak dlugo, jak artysta wykonuje muzyke. Zawsze
zatem wigcej jest ciszy zewnetrznej (rozumianej nawet jako dzwieki
$wiata) niz uporzadkowanej materii dzwigkowej. Schulz zdaje si¢ moé-
wi¢ jednak o ciszy wewnatrz kompozycji, o fermacie lub pauzie muzycz-
nej, wspottworzacej dzieto, porzadkujacej struktury dzwiekowe i mysl
muzyczna.

Jak zauwaza Checka-Gotkowicz, pauza w notacji muzycznej ma roz-
na dtugo$¢ trwania — na ogot uzalezniong od przyjetego tempa i warto$ci
rytmicznej. Potocznie ujmowana jest czesto jako ,,oddech’, ,wyciszenie”,
»wstrzymanie”, w ujeciach francuskich nawet jako ,westchnienie”. W ci-
szy rezonuje brzmienie mysli (muzycznej), wspolistnieje ona nieoddziel-
nie z dzwiekiem, uobecnia sie tylko w jego ,,kontekscie”. Oddech muzycz-
ny pozwala zatrzymac¢ sie w czasie, odczu¢ wlasne istnienie®. Czas

List Brunona Schulza do Andrzeja Ple$niewicza z 4 marca 1936 roku, KL, s. 120.

Schulz wielokrotnie ubiega sie o przerwe w pracy, proszac o urlop. Zob. Listy Brunona Schulza do
witadz szkolnych, KL, s. 228, 232, 234-239.

Zagadnieniu ciszy muzycznej interesujacy esej poswieca Anna Checka-Gotkowicz, z ktérej ksigzki
czerpieg inspiracje do interpretacji fragmentu listu Schulza. A. Checka-Gotkowicz, Wymiary ciszy, w:
eadem, Ucho i umyst, s. 29-60.
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muzyczny — czas odbierany przez Schulza charakteryzuje sie zatem na-
przemiennym wydobyciem i zanikaniem, tworzeniem i destrukcja,
brzmieniem i ciszg, byciem i niebyciem®. Muzyczna cisza jest — zdaniem
Schulza — warunkiem tworzenia. Te potrzebe i koniecznos¢ ciszy dosko-
nale wyrazil takze hinduski mistyk Kirpal Singh, ktdry pisat, ze: ,,istota
dzwigku jest odczuwana zaréwno w ruchu, jak i w ciszy, dzwigk prze-
chodzi od istnienia do nieistnienia. Mo6wi sie, Ze tam, gdzie nie ma
brzmienia, nie ma sluchania, ale nie oznacza to, ze stuch utracit swg
czujno$¢. Wszak tam, gdzie nie ma dzwieku, stuch jest najbardziej wy-
czulony, tam za$, gdzie jest dZwigk, stuch rozwiniety jest najstabiej”1°.

Po to, by tworzy¢, Schulz potrzebowal muzycznej ciszy. Z jej poten-
cjatu tkal by¢ moze opowies¢ o dzwigkowym krajobrazie rodzinnego
miasta. ,,Zanieczyszczenie” tego dziewiczego czasu tworzenia halasem -
przemocy dzwiekows — paralizowalo jego wyobraznie. W ciszy zmysty
mogly wyostrzy¢ si¢ na nowe (lub dawne, wyobrazeniowe) doznania;
»przestrzen ciszy” umozliwiata przezycie estetyczne. Powtarzal to w liscie
do Stefana Szumana, kiedy pisal o poezji Rilkego: ,,To jest bardzo cichy,
zamkniety w sobie $wiat, trzeba odejs¢ bardzo daleko od zgietku i zej$¢
bardzo gleboko, azeby ustyszel te poezje™1.

Doswiadczenia audialne. Styszenie pasywne - aktywne stuchanie

Badaniami nad wplywem dzwigkow na czlowieka zajmuje si¢ od lat an-
tropologia audialna (sound studies). Dzwigki §wiata, rejestrowane $wia-
domie i nieSwiadomie, przyczyniajg si¢ do tworzenia osobowosci, maja
zdolno$¢ wytwarzania stanéw emocjonalnych. Na doswiadczenia stu-
chowe czlowieka sklada sie cala jego audiosfera, czyli Srodowisko dzwie-
kowe i percypowane przez zmyst stuchu tresci, w tym takze melosfera
(muzyka), sonosfera (dzwieki) oraz fonosfera (gtos)12. Buduje ona toz-
samo$¢ dzwigkowsq jednostki, ksztattuje jej wrazliwos$c¢ i sposéb postrze-
gania rzeczywisto$ci. Mnogos¢ takich tozsamosci w podobnej przestrzeni
dzwigkowej stwarza cate ,,spolecznosci akustyczne”. Dzwigkowy obraz
Drohobycza odzwierciedlal charakter lokalnej zbiorowosci, jej potrzeby,
cechy i upodobania. Swiat (dZwiekowy) tej wspélnoty skladal sie przede
wszystkim z dzwigkéw naturalnych, doskonale opisanych w Sklepach

Ibidem.

cisza
warunkiem
tworzenia

dzwieki
Drohobycza

10 K. Singh, Naarn or Word, Delhi 1970, s. 59. Cyt. za: R.M. Schaffer, The Music of the Environment,

Vienna 1973, s. 38.
11 List Brunona Schulza do Stefana Szumana z 24 lipca 1932 roku, KL, s. 36.

12 Opisywata je szczegdtowo Maria Gotaszewska w ksigzce Estetyka pieciu zmystéw, Krakéw 1997.
Zob. tez: R. Losiak, Muzyka przestrzeni publicznej miasta. Z badari nad pejzazem dzwiekowym Wro-

ctawia, ,Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego” 2008, nr 11, s. 253-264.
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przed field
recordingiem

cynamonowych: biofomoéw, na przyklad rojowiska ,,buzujacych” much,
trzepoczacych skrzydfami ptakéw, koni stukocacych kopytami; geofo-
moéw — szumu olszyn, decia wiatru podczas wichury; antrofonéw - gry
kataryniarzy, dzwonéw koscielnych, stukotu kobiecych pantofelkéw...

Te zmystowe doswiadczenia pozwolily Schulzowi ,,odtworzy¢” genius
loci, dzwigki przestrzeni; pozwolily odda¢ odmienno$¢, unikatowosé
dzwigkowego krajobrazu miejsca, w ktérym zyl. Moze sentymentalny opis
harmonii dzwigkéw dziecinstwa byt dla niego odpowiedzig na dzwickowa
przemoc, zwiazang z pracg w szkole, z przemianami i nowym krajobra-
zem akustycznym (znanym dzisiaj jako noise pollution13): wszechobec-
nym hatasem, rewolucjami technologicznymi, przemystowymi i urba-
nizacyjnymi, harmidrem fabryk czy hukiem strzaléw podczas wojny,
ktore zapowiadaly dezintegracje $wiata'. Dzisiejsi badacze nie majg
watpliwosci, ze do§wiadczenia audialne - przezywane §wiadomie i nie-
$wiadomie, zwigzane zaréwno z naturs, jak i dzialalnoscia czlowieka —
ksztaltuja ich odbiorce. Cho¢ na przelomie XIX i XX wieku nie istnialy
jeszcze praktyki field recordingu> (pierwsze takie nagrania wykonano
w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku'6), na podstawie $wia-
dectw oraz kontekstu historyczno-kulturowego mozemy zebrac i ,,od-
tworzy¢” hipotetyczne doswiadczenia audialne Schulza.

Przedtakt. Dziecinstwo

Niewiele wiemy na temat tego, jakie doswiadczenia muzyczne przynosi
dziecinstwo autora Sklepow cynamonowych. W prozie dom narratora
caly dzwigczy skrzypieniem podlég, chrapaniem subiektow ($pigcych
na najnizszych pietrach kamienicy), dudni sprzetami kuchennymi, dzwo-
ni blaszanymi garnkami na strychu, caly gra stukotem pantofelkéw stu-
zacej, treluje wysokim klangorem ptasim. Mozna przypuszczaé, ze do-
rastanie Schulza wigze si¢ niemal wylacznie ze stuchaniem pasywnym,
nieuwarunkowanym wyborem. Mlody Schulz jest uczestnikiem wyste-
pow jedenascie lat starszego Izydora, jezdzi z rodzicami do opery, ze

13 O zanieczyszczeniu dzwiekowego pejzazu swiata hatasem w perspektywie ekologii muzyki pisat
Raymond Murray Schaffer.

14 Korzystam z terminologii usystematyzowanej przez Sebastiana Bernata (Wokdt pojecia soundscape.
Dyskusja terminologiczna, ,Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego” 2015, nr 30, s. 45-57).

15 Postuguje sie ugruntowanym terminem angielskim, oznaczajacym praktyczne i techniczne nagra-
nia terenowe, czyli rejestrowanie dzwiekdéw poza przestrzenia studia, zapisywanych pdzniej jako
cyfrowe pliki audio.

16 W latach 1930-1960 etnomuzykolog Alan Lomax po raz pierwszy nagrywat dzwieki w terenie. Re-
jestrowat odgtosy pracy w porcie i na wybrzezu. W 1940 roku Ludwig Koch postuzyt sie fonogra-
fem do rejestrowania odgtoséw ptakéw, wydanych pézniej na ptytach gramofonowych. Zob.
https://www.irvteibel.com (dostep: 21.01.2020).
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zdumieniem stucha przystajacych pod oknami kamienicy grajkéw ulicz-
nych, ktorych pozniej zilustruje i opisze w Sanatorium pod Klepsydrg.
Bawi si¢ mechanicznymi instrumentami, grajacymi pozytywkami, o kt6-
rych napisze w Komecie. W domu Schulzéw stoi by¢ moze pozytywka
lub miniaturowa katarynka, obecna w wiekszo$ci mieszczanskich doméow
w tym czasiel”, moze nawet podobna do tej, ktorg lata pozniej opisze
w Ksiedze.

Mozna zakltada¢, ze zabierany jest na koncerty klezmerow, ktore
uatrakcyjniajg atmosfere parkow i spontanicznie zaaranzowanych restau-
racji ogrodowych. Bierze udzial w tradycyjnych uroczystosciach (takich
jak bar micwa), ktérym towarzyszy gra muzykantéw zydowskich. Ro-
dzina Schulza najprawdopodobniej bierze czynny udzial w wydarzeniach
artystycznych, tak jak wigkszos¢ rodzin zydowskich w okregu truska-
wiecko-borystawsko-drohobyckim, ktére maja dostep do kultury i edu-
kacji $wiatowej. Jako uczen gimnazjum uczestniczy w szkolnych wyste-
pach, przystuchuje si¢ takze $piewom liturgicznym podczas nabozenstw,
na ktére wychodzg razem uczniowie. Nie odkrywa jednak w sobie mu-
zycznego talentu, pozostaje zaabsorbowany sztukami plastycznymi.

W eseju poswieconym twdrczosci Ephraima Mosesa Liliena Schulz
opisuje swoj pierwszy, formotworczy kontakt ze sztuka. Wspomina, ze
mial czternascie lat, kiedy jego brat wypozyczyl dla niego ksiazke Piesni
z getta ze zbiorem utworéw poetyckich Morrisa Rosenfelda, przetu-
maczonych z jidysz na jezyk niemiecki (Lieder des Ghetto), z grafikami
Liliena. Ksigzka skladata si¢ z prostych i niezwykle melodyjnych, zryt-
mizowanych piesni, opisujacych prace zydowskich proletariuszy, w szcze-
golnosci krawcow (autor piesni spedzit lata swojej mlodosci na emigracji
w Ameryce, zarabiajac na zycie jako krawiec)18.

Wiersze Rosenfelda uzupetniono czarno-bialymi grafikami, oddaja-
cymi tematy poruszane w tekstach, takie jak praca, mito$¢, $mier¢. To,
co zdaje si¢ najbardziej interesujace w kontekscie muzyki w zyciu i dziele
Schulza, to sposéb, w jaki opisuje on pierwsze spotkanie z dzietem, swoja
»pierwsza wiosne wrazliwosci’, ,,§lub mistyczny ze sztuka”. Pisze o tym
momencie tak: ,,Gdy otworzylem okladki z wierzbg ptaczaca i harfa,
stanatem ol$niony. Po uroczystej ciszy, ktéra si¢ we mnie naraz zrobila,
poznalem, ze stangtem u wrét wielkiego i decydujacego przezycia, i z ro-
dzajem radosnego przestrachu obracatem karty tej ksiegi odurzony

spotkanie
z Lilienem

17 Proszynski byt przekonany o masowej obecnosci katarynek lub pozytywek w domach mieszczan-
skich pod koniec XIX wieku. Zob. S. Prészynski, Blaski i cienie dziejéw katarynek, w: idem, Swiat

mechanizmdw grajqcych, Warszawa 1994, s. 205.

18 M. Rosenfeld, Piesni pracy, przet. A.T. i S.H., Warszawa 1906, s. 3. Zob. http://rcin.org.pl/Con-

tent/69099/WA248_89676_F-22-472_rosenfeld-piesni_o.pdf (dostep: 5.08.2019).
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Schulz widzi
dzwieki

znaczenie
rytmu

i szczesliwy, posuwajac sie od zachwytu do zachwytu. Caly ten dzien
spedzitem nad ksigzka Liliena, oczarowany, nie mogac si¢ od niej ode-
rwaé, peten wewnatrz 1§nigcych, patetycznych czar-
no-bialych akordéw, wstajacych z ciszy tych kart
iornamentow’1?

Przetom, ktory si¢ wowczas dokonuje, napelnia Schulza dzwigkami -
dzieki przezyciu estetycznemu on sam staje si¢ muzyka — wrazenia wi-
zualne przywoluja skojarzenie z przezyciem stuchowym, zmysty mieszaja
sie, piesni Rosenfelda stwarzaja w jego wyobrazni instrumentarium,
Schulz styszy w nich kompozycje muzyczne. Jego pierwsze §wiadome
doswiadczenie sztuki staje si¢ wiec na poly (wyobrazonym) przezyciem
muzycznym. Z tego zdarzenia uformuje si¢ jezyk artystyczny, ktéry za
pomocg odniesien do sztuki dzwigkdéw pozwala opisywac tak odmienng
materie jak literatura czy malarstwo.

Nieco dalej, po tym zwierzeniu, Schulz recenzuje tworczo$¢ Liliena.
Metaforyka muzyczna pozostanie stalym punktem odniesienia: ,,Cechuje
go od razu silne poczucie rytmu linijnego, ktéremu podporzadkowuje
wszystkie inne mozliwoéci wyrazu. Kazdy niemal jego rysunek jest zor-
ganizowany na zasadzie jakiego$ rytmu, ktéry go na wskro$ przenika
iktory przebiega niezatrzymany jak tryumfalna fanfara, zagarniajac i jed-
noczac swa falg wszystkie szczegéty rysunku. Ten rytm, ta melodia we-
wnetrzna przenosi nas od razu w od$wietna i uroczysta sfere, w dymensje
czystej i podnioslej poezji [...] biale, I$nigce linie podnoszg si¢ jak zwy-
cigska kantylena na l$niagcym karbunkule nocy [...] to poezja mocna
i upajajaca, hipnotyzujaca uroczystym gestem czy solennym, zaklinajg-
cym tanicem smuklych postaci zrobionych jakby z bialego milczenia,
podiozonego szumigcym akompaniamentem czarnych jak noc akordéw.
Z konfliktéw czerni i bieli wydobyt Lilien jak gdyby krystaliczng muzyke
sfer. Tej melodii po$wieca wszystkie inne”20.

Ten sposéb pisania o grafice utrzymuje sie przez wiekszo$¢ wywodu,
w ktorym Schulz szczegélnie czesto podkresla znaczenie rytmu. Orna-
mentyka jest tu jego zdaniem malowana ,,zdecydowanym rytmem’, ry-
sunki utrzymane sg ,w tym samym charakterze rytmicznym”, oko widza
podaza za tym samym rytmem kazdej winiety. Ksigzka zostala ,,skom-
ponowana’, ,,zestrojona nieugiecie i kontrapunktowo w integralng ca-
t0$¢”21. Czternastoletni Schulz - przynajmniej tak siebie opisuje po prze-
szlo trzech dekadach - dostrzega melodyjnos¢, rytmiczno$é piesni

19 B.Schulz, E.M. Lilien, w: idem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki,
komentarze i przypisy M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 128.

20 Ibidem,s. 132-133.

21 Ibidem.
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Rosenfelda, ,,styszy” muzyke nie tylko w samym tekscie poetyckim -
analogie do niej zauwaza tez w samych grafikach. Trudno wyobrazi¢
sobie, by stala metaforyka muzyczna towarzyszyta pisarzowi, ktéremu
obojetna byla materia dzwigkowa. Jakie mdgl mie¢ zatem doswiadczenia
zwigzane z muzyka swoich czaséw? Czy uksztaltowala go wielka sym-
fonia neoromantyczna (Strauss, Rachmaninow), muzyczny impresjonizm
(Debussy), weryzm (Puccini, Moniuszko), czy tradycja duzo wczesniejsza
(Mozart, Chopin), moze 6wczesna muzyka awangardowa, a moze roz-
rywkowy amerykanski jazz?

Schulz jako meloman? Kultura muzyczna w kilku miastach euro-
pejskich w latach 1910-1940

Podczas I wojny $wiatowej Schulz znajduje si¢ w Wiedniu. Opera
Wiedenska, funkcjonujaca wéwczas pod nazwg Hof-Operntheater, be-
daca jedng z najwazniejszych oper europejskich, oferuje prapremiery
najwiekszych dziel $wiatowych. W tym czasie w centrum kulturalnym
monarchii austro-wegierskiej pisarz ma okazje obejrze¢ Kawalera srebr-
nej rozy Richarda Straussa, Parsifala Richarda Wagnera, Notre Dame
Franza Schmidta?2. Zwazywszy jednak na kiepska sytuacje materialng
(regularnie odbiera zapomoge dla uchodzcéw?3), najprawdopodobniej
nie moze sobie pozwoli¢ na aktywne uczestniczenie w zyciu artystycznym
stolicy. Nieznacznie zmieniajg si¢ jego warunki finansowe, kiedy odwie-
dza Wieden w 1923 roku. W latach 1918-1939 w stolicy Austrii wysta-
wiane s3 najwigksze dzieta muzyki §wiatowej, migdzy innymi Rigoletto
Giuseppe Verdiego czy Der Rosenkavalier Straussa4.

Ma za to wiele sposobnosci, aby zobaczy¢ spektakle w Polsce. Opera
we Lwowie nieprzerwanie od drugiej polowy XVIII wieku proponuje
repertuar na najwyzszym poziomie. Na poczatku XX wieku na scenach
Opery Lwowskiej mozna obejrze¢ widowiska wloskie i francuskie, na
przyktad Traviate Giuseppe Verdiego, Carmen Georges'a Bizeta, Fausta
Charlesa Gounoda, Madame Butterfly Giacoma Pucciniego, Eugeniu-
sza Oniegina Piotra Czajkowskiego. Swiatowa stawe osiaga takze czesto

I Wieden

I Lwoéw

22 Kronika opery, pod kier. M. Michalika, Dortmund 1990, s. 339-377; Archiwum Weiner Staatsoper,
https://archiv.wiener-staatsoper.at/search?since=01.02.1923&until=15.07.1923 (dostep: 10.09.2019).
Zob. tez: J. Kanski, Przewodnik operowy, Krakéw 2014; B. Horowicz Teatr operowy. Historia opery.
Realizacje sceniczne. Perspektywy, Warszawa 1963; P. Kaminski, Tysiqgc i jedna opera, Krakéw 2015;

K. Stromenger, Przewodnik operowy, Warszawa 1959.

23 . Sass, Kronika uchodZcy, ,Schulz/Forum” 10, 2017, s. 22-40; a takze wpisy dzienne Joanny Sass
w Kalendarzu zycia, twdrczosci i recepcji Brunona Schulza, http://www.schulzforum.pl/pl/kalen-

darz/lata/1915 (dostep: 17.12.2018).

24 Archiwum Wiener Staatsoper, https://archiv.wiener-staatsoper.at/search?since=01.02.1923&until

=15.07.1923 (dostep: 10.09.2019).
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wystawiana polska opera Halka Stanistawa Moniuszki?>. Jak podaje
Michat Piekarski, we Lwowie przed 1918 rokiem (kiedy Schulz jest akurat
studentem Politechniki Lwowskiej) mozna bylo ogladac polskie prapre-
miery, w tym prapremiery az sze$ciu oper Wagnera (Lohengrin, Latajgcy
Holender, Rienzi, Ztoto Renu, Zygfryd, Zmierzch bogéw). Takze pozniej
w operze wystawiane byly premiery wielkich dziel, migdzy innymi Eros
i Psyche Ludomira Rozyckiego czy Salome Straussa26.

Roman Jasinski, pianista, uwieczniony na zdjeciu z Schulzem i Wit-
kacym z 1934 roku??, w publikacji Koniec epoki. Muzyka w Warszawie
rekonstruuje wydarzenia muzyczne w stolicy w latach 1927-1939 oraz
sytuacje dwczesnych instytucji kulturalnych. Wspomina, ze do Warszawy
przybywalo w tym czasie wielu znanych artystow: ,,Byly to bowiem czasy,
gdy egzystencja jej [Filharmonii Warszawskiej] faczyla sie $cisle z nie-
zwykle atrakcyjnymi, czestymi wystepami cudzoziemskich artystow
o stawie $wiatowej, totez nigdy moze Warszawa nie widziata takiej plejady
najswietniejszych wirtuozéw i kompozytoréw, przesuwajacych sie przez
estrade Filharmonii. Mozna $miato powiedzie¢, ze nie byto wowczas na
$wiecie tak znakomitego artysty, ktéry by cho¢ raz nie zawital na war-
szawska estrade”28.

W Filharmonii Warszawskiej koncertuja wowczas najwieksze stawy,
szczegOlnie czesto postuchaé mozna Karola Szymanowskiego?2. Schulz
odwiedza stolice wielokrotnie w latach 1924-1938, gléwnie w celu na-
wigzania kontaktéw osobistych i zawodowych3°. Nie mamy pewnosci,
jak spedza czas z polska elita artystyczng. Wiemy jedynie, ze z Natkowska
idzie do teatru, z Gombrowiczem $wietuje Nowy Rok 1935, Witkacemu
pozuje do portretu, z artystami zostaje uwieczniony na zdjeciu podczas
imprezy, czesto odwiedza tez Kuncewiczowa31. Z pisarzami przede

Kobbe’s Complete Opera Book, ed. and rev. by The Earl of Harewood, London 1989.

M. Piekarski, Zycie muzyczne Lwowa od drugiej potowy XVill wieku, w: idem, Muzyka we Lwowie. Od
Mozarta do Majerskiego. Kompozytorzy, muzycy, instytucje, Warszawa 2017, s. 28-29.

Spotkanie Jasinskiego z Schulzem zostato uwiecznione nie tylko na stynnym sylwestrowym zdje-
ciu z Witkacym, lecz takze we wspomnieniu Gombrowicza. Po wojnie sam Jasinski opisywat to
spotkanie nastepujaco: ,[Witkacy] odwiedzat Janka [Kochanowskiego] dos¢ czesto, a nawet kie-
dys$ przyprowadzit ze soba Bruno Schulza, autora owych przedziwnych, swiezo wiasnie wyda-
nych Sklepéw cynamonowych. Ksigzka ta wywarta na mnie duze wrazenie i od razu wyczutem
catg jej niezwyktos¢. Bytem wiec bardzo ciekaw owego spotkania z Schulzem, ktéry okazat sie
cztowiekiem réwnie delikatnym i dyskretnym, co nieefektownym. Przecie Witkacy potrafitijego
rozczmychac”. (R. Jasinski, Zmierzch starego Swiata. Wspomnienia 1900-1945, Krakéw 2008, s. 535).
R. Jasinski, Koniec epoki. Muzyka w Warszawie (1927-1939), Warszawa 1986, s. 5.

Por. H. Swolkien, Spotkanie z operq, Warszawa 1971.

Zob. http://www.schulzforum.pl/pl/szukaj/warszawa (dostep: 10.09.2019).

Zob. R. Jasinski, Zmierzch starego swiata, s. 462; S. Okotowicz, Sliwka i tacet. O spotkaniach Schulza
i Witkacego, ,Schulz/Forum” 8, 2016, s. 43-64; Rozmowy z Mariq Kuncewiczowq, wybaér, oprac.,
postowie H. Zaworska, Warszawa 1983, s. 234-235.
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wszystkim rozmawia o sztuce, filozofii, o swojej prozie. Czy chodzg do
filharmonii i opery? Jesli bywanie na spektaklach i koncertach bylo cze¢s-
cig 6wczesnego zycia towarzyskiego artystow polskich, nie mozna tego
wykluczy¢. Spotkania czgsto uswietniane sg przez wystepy muzyczne.
Hanna Mortkowicz-Olczakowa odnotowuje po wojnie w swoich wspo-
mnieniach, Ze podczas imprezy z okazji wydania Cudzoziemki w domu
Kuncewiczowej w Warszawie Schulz jest swiadkiem odegrania koncertu
D-dur Brahmsa przez skrzypaczke Irene Dubinskg32.

Wiadomo réwniez, ze wychodzi do teatru z Izabelg Czermakowa, ktora
zapamieta jego lek oraz osobliwe ,,wyczulenie na dzwigki”. W swoim wspo-
mnieniu z 1958 roku, opublikowanym kilka lat pézniej w ,,Tworczosci’,
Czermakowa napisze: ,Pamietam cudowny wieczdr, kiedy Bruno cichym,
miekkim glosem czytal fragmenty swego Sanatorium pod Klepsydrg;
ksigzka ukazala si¢ znacznie pdznie;j. [...] Kiedys$ pojechaliémy do po-
bliskiego Truskawca. Byt stfoneczny, ale juz chlodny pazdziernik. W opu-
stoszalym parku zdrojowym kwitly sobie a muzom wspaniale, jaskrawe
dalie. Tego dnia Bruno byt szczegdlnie rozmowny, moéwit o swojej ago-
rafobii, 0 nadmiernym wyczuleniu na dzwieki, o tym, ze zyje tylko w glab,
a nie wszerz, jak inni ludzie”33. Czermakowa przyjezdzala wielokrotnie
do Drohobycza, spedzala z Schulzem dlugie godziny na wieczornych
spacerach po jego rodzinnym miescie. Nie rozwineta jednak, co Schulz I
mogt mie¢ wowczas na mysli — jak odbierat dzwieki swiata, jak na niego
wplywaly, czy uznawal te wrazliwo$¢ na brzmienia za predyspozycje ob-
cigzajacy go, czy za zdolnos¢, ktora pozwalata ,,stysze¢ wiecej”. Skupita
sie na przywigzaniu pisarza do Drohobycza, o ktorym przewidywal, ze
stanie si¢ miejscem jego $mierci.

Przejrzenie wydarzen muzycznych w kilku wigkszych miastach, w kto-
rych pisarz bywal: w Wiedniu (1914-1918, 1923), Warszawie (1924-1938),
we Lwowie (1911-1914, 1923, 1937) i w Paryzu (1938)34, a takze repertuaru
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~wyczulenie
na dzwieki”

32 H. Mortkowicz-Olczakowa, Bruno Schulz. Wspomnienie, ,Przekréj” 1958, nr 657, s. 8-9. Por. H. Mort-

33

34

kowicz-Olczakowa, Wspomnienie o Brunonie Schulzu, w: eadem, Bunt wspomnieri, Warszawa 1959,
s.330-336.

Wedtug Czermakowej Schulz miat nastepujaco przewidzie¢ swoja $mierc: ,Mowit tez o tym, ze
gdziekolwiek jest, juz po kilku dniach teskni wprost chorobliwie do Drohobycza, «do nieba, ktére
jedynie tutaj jest bliskie i opiekuricze». Weszlismy na wzgorze, z ktérego roztaczat sie daleki widok
na cate zagtebie naftowe, we wczesnym, jesiennym zmierzchu migotaty swiatetka niezliczonych
wiez wiertniczych — Nie umiem zy¢ gdzie indziej — powiedziat wtedy Bruno. - | tutaj zging”. |. Czer-
makowa, Bruno Schulz, ,Twérczos¢” 1965, nr 10, s. 100-101. Czermakowa nie podaje tytutu spektak-
lu, ktéry widziat Schulz (,jeden jedyny raz udato sie nam zaciagna¢ go do teatru, ktéry woéwczas
pod dyrekcja Schillera i Horzycy stat na bardzo wysokim poziomie. Bruno Schulz przez caty wie-
czor byt niespokojny i nerwowy, odzyskat humor dopiero wtedy, gdy wrécilismy do domu i usiedli
w zacisznym pokoju”. Ibidem, s. 99).

Informacje na podstawie Kalendarza zycia, tworczosci i recepcji Brunona Schulza, http://www.
schulzforum.pl/pl/ (dostep: 10.09.2019).
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oper i teatrow, nie potwierdzi tezy mowiacej o tym, ze aktywnie stuchat
muzyki i bywat na przedstawieniach. Jedyne slady doswiadczen operowych
odnajdujemy w cyklach opowiadan. W Sklepach cynamonowych Schulz
nawiazuje do Zmierzchu bogow, jednej z czterech czgsci dramatu muzycz-
nego Wagnera Pierscieri Nibelunga: ,,Lubilismy nieraz podstuchiwa¢ pod
drzwiami - ciszy, pelnej westchnien i szeptoéw tego kruszejacego w pa-
jeczynach rumowiska, tego rozktadajacego si¢ w nudzie i monotonii
zmierzchu bogow”33. W Wiosnie przywoluje postaé Don Juana (za Molie-
rem lub operg Don Giovanni z muzyka Mozarta). W swojej prozie nawig-
zuje do muzyki klasycznej oraz klezmerskiej. Narrator stuchajacy wystepu
w Wiosnie36 utozsamia nature z instrumentarium, by¢ moze trawestujac
dramat muzyczny.

Repertuar sanatorium

Przed II wojna $wiatowa Schulz przebywal w kilku miastach uzdrowi-
skowych37. Jak wynika ze wspomnien Ireny Kejlin-Mitelman, w 1922
roku odwiedzil potozone w Sudetach uzdrowisko Bad Kudowa. Tam
wlasnie spotkat jej matke. Momentowi spotkania towarzyszyta muzyka
dobiegajaca do fawki, na ktérej siedziat Schulz.

Sanatoria uzdrowiskowe, poza zabiegami zdrowotnymi, oferowaty
przerozne atrakcje i aktywnosci: wystepy artystyczne, dansingi, wyciecz-
ki. Niektdre z nich wyposazone byly w biblioteki i pokoje rozrywki.
Z opowiesci Mitelman wynika, ze Schulz niechetnie opuszczal uzdrowi-
sko. Ekscytowata go jedynie Kaplica Czaszek38. By¢ moze introwertycz-
nego rysownika nie interesowaly takze koncerty ani potancéwki, naj-
chetniej spedzal czas w towarzystwie przyjaciot albo w samotnosci,
rysujac badz czytajac.

W Marienbadzie, w ktérym przebywat w 1915 roku, oferowano bogaty
program artystyczny3°. Odbywaly sie tam miedzy innymi koncerty muzyki
klasycznej oraz wystepy muzykéw, ktorzy wypoczywali akurat w uzdro-
wisku. Schulz mial okazje wybra¢ si¢ na jeden z oficjalnych dansingow
w Kursaal. Trzy razy dziennie czas umilafa kuracjuszom uzdrowiskowa

35 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, w: idem, Opowiadania. Wybor esejow i listéw, wstep i oprac. J. Ja-
rzebski, Wroctaw 1989, s. 64. Dalej jako: OP.

36 OP,s.155.

37 J. Sass, 7 sierpnia — 24 wrzesnia 1915, w: Kalendarz zycia, twdrczosci i recepcji Brunona Schulza,
http://www.schulzforum.pl/pl/kalendarz/7-sierpnia-24-wrzesnia-1915; J. Orzeszek, Bad Kudowa,
ibidem, http://www.schulzforum.pl/pl/miejsca/bar-kudowa (dostep: 18.12.2018).

38 Ibidem.

39 J. Sass, 7 sierpnia — 24 wrzesnia 1915, w: Kalendarz zycia, twérczosci i recepcji Brunona Schulza,
http://www.schulzforum.pl/pl/kalendarz/7-sierpnia-24-wrzesnia-1915, http://www.schulzforum.
pl/pl/kalendarz/7-sierpnia-24-wrzesnia-1915 (dostep: 18.12.2018).
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orkiestra. W restauracjach grywaty kwartety smyczkowe i orkiestry. Mogt
stucha¢ muzyki klasycznej oraz popularnej, wykonywanej przez zespolty
dansingowe, a takze muzyki ludowej, ktdra prezentowaty kapele cygan-
skie#9. Trudno stwierdzi, jaki byt jego stosunek do muzyki wykonywanej
w kurortach. By¢ moze wystepy stanowily dla niego jedynie tto zycia
towarzyskiego. Na podstawie domniemanych doswiadczen muzycznych
Schulza mozna doj$¢ do wniosku, ze muzyka wykonywana w parku
(w Truskawcu, w kurortach) pobudzata muzyczne metafory, a restaura-
cyjni muzykanci w Marienbadzie mogli zainspirowac fragmenty Wiosny
o wystepie muzycznym. Schulz uczeszczal (chetnie lub niechetnie) na
koncerty kameralne. Stuchal muzyki wykonywanej w nieformalnych
okolicznosciach, w pokojach, malych salach, w parkach. Zdaje sie, ze
intymno$¢ atmosfery i otoczenie przyrody, w ktérym wybrzmiewala mu-
zyka, byly dlan najbardziej inspirujace.

Kultura muzyczna w drohobyckim gimnazjum

Jako uczen, a pdzniej nauczyciel przedwojennego Gimnazjum Panstwo-
wego im. Krola Wladystawa Jagielty w Drohobyczu, Schulz prawdopo-
dobnie zetknal sie z kilkoma gatunkami muzycznymi: z kompozycjami
klasycznymi, muzyka ludows, sakralng oraz muzyka rozrywkows (na
przyktad z popularnym w latach trzydziestych jazzem)#. Kilkanascie
razy w ciggu roku wystuchiwal muzyki w kosciele, zalozywszy, ze jako
nauczyciel byt zobowigzany do udziatu w mszach, ktére inaugurowaty
wazniejsze $wieta szkolne. Nie wiadomo, czy sztuka sakralna stanowita
zrédlo natchnienia, czy wprost przeciwnie — byta przymusowa czedcig
edukacji, a pozniej pracy zarobkowej. Ze sprawozdan gimnazjum wynika,
ze jako nauczyciel byt odbiorcg wielu wystepow szkolnych w ciggu
roku#2. Produkcje uczniowskie obejmowaty gtéwnie repertuar patrio-
tyczny. Nauczyciel rysunku stuchat zatem pie$ni i hymnéw w wykonaniu
chdru gimnazjalnego, a takze kompozycji siegajacych do tradycji ludowej
(na przyktad utworu Dudziarz Wieniawskiego)43. W jednym ze spra-
wozdan odnotowano szczegélowo repertuar, ktéry daje wyobrazenie

39
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sakralno-
-patriotyczny

40 Przewodnik po Marienbadzie (Maridnské Ldzné) z ilustraciami, Marienbad 1931, https://polona.pl/
item/przewodnik-po-marienbadzie-marianske-lazne-z-ilustracjami,MTU4MTk4Mg/1/#info:meta

data (dostep: 5.10.2019).

41 Ze swiadectwa szkolnego Schulza za rok 1903/1904 wynika, ze nie uczeszczat na lekcje Spiewu.
W rubryce przedmiotu widnieje ukosna kreska. By¢ moze takich zaje¢ nie miat w ogéle w programie.
Przedruk dokumentéw zawierajacych oceny Schulza za lata szkolne 1903/1904 i 1908/1909 znajduje

sie w Regionach wielkiej herezji. Zob. J. Ficowski, op. cit., s. 21-22.

42 Zob. Sprawozdania Dyrekcji Gimnazjum Panstwowego im. Kréla Wiadystawa Jagietty w Drohoby-

czu za lata szkolne 1929-1938.
43 |bidem.
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o muzycznych doswiadczeniach w gimnazjum. Sprawozdawca wymienia
w nim Mitos¢ ojczyzny Hlawiaka, Mazurek Dgbrowskiego Wybickiego
i Wieniec piesni strzeleckich Zukowskiego44.

W latach 1929-1938 profesor Schulz mégt wystucha¢ srednio dwdch
programoéw artystycznych miesiecznie. Nie zachowaly sie zrodta mo-
wigce o jego stosunku do muzyki wykonywanej w szkole - jesli nie liczy¢
zwierzen w listach, w ktérych negatywnie odnosil si¢ do swojej pracy
i szkoty jako takiej4>. Mozna zaryzykowac teze, ze kultura artystyczna
gimnazjum ksztaltowata w jakis sposdb jej ucznia, a pdzniej pracownika.
Wystepy patriotyczne w wykonaniu chéru chlopigcego i meskiego oraz
orkiestry szkolnej cyklicznie przypominajg pisarzowi historie Polski,
audycje radiowe zapoznaja z wazniejszymi kompozycjami oraz prezen-
tujag kompozytoréow (Mozarta, Chopina, Schuberta). Dzigki zajeciom
teoretyczno-praktycznym Schulz ma okazje pozna¢ formy i techniki
muzyczne, takie jak symfonia, fuga, sonatina, do ktérych nawigze wie-
lokrotnie w prozie i recenzjach#6. Nie mamy jednak pewnosci, ze bierze
czynny udzial w Zyciu artystycznym szkoly — przynajmniej jako na-
uczyciel. Jesli zalozymy, ze jest zmuszony ogladaé przedstawienia, ktore
go nuza, taki rodzaj doswiadczen muzycznych takze nie pozostaje bez
wplywu — moze na dlugo odstreczy¢ od muzyki. Niezaleznie od tego,
czy stosunek pisarza do wydarzen artystycznych byt afirmatywny, czy
krytyczny, nie ulega watpliwosci, ze atmosfera szkolnych wydarzen
musiata na niego oddzialywac i pozostawic¢ §lad w jego muzycznych
doswiadczeniach.

Doswiadczanie muzyki rozrywkowej: klezmerskiej, ludowej,
jazzowej

Schulz z calg pewnoscig przystuchiwatl si¢ muzyce poczatku XX wieku,
znal tradycje muzyczng i utwory muzyki popularnej, grane przez gramo-
fony i katarynki. Byt uczestnikiem wydarzen muzycznych, widzial wy-
stepy kapel, styszal popularng w Drohobyczu muzyke klezmerska, stuchat
muzyki w restauracjach, parkach, na ulicach. W migedzywojniu nie istnialo
miasto, na ktérego ulicach nie rozbrzmiewalaby muzyka - jarmarczna,
orkiestrowa czy klezmerska. Zaglebie naftowe nie moglo stanowic¢ wy-
jatku. Mieszczanie obcowali wowczas z muzyka amatoréw. Issachar Fater,

Zob. Sprawozdanie Dyrekcji Gimnazjum Panstwowego im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohoby-
czu za lata szkolne 1929/30, 30/31, 31/32, s. 18.

List Brunona Schulza do Tadeusza Brezy z 2 grudnia 1934 roku, KL, s. 53.

Zob. Sprawozdanie Dyrekcji Gimnazjum Panstwowego im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohoby-
czu za lata szkolne 1937/38, s. 31.
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autor publikacji poswigconej muzykom pochodzenia zydowskiego, wska-
zuje na wszechobecnos$¢ muzyki wsréd spotecznosci zydowskiej w mie-
dzywojennej Polsce: ,,Zydowskie masy w Polsce $piewaly zawsze i wsze-
dzie. Nie trzeba bylo wyszukiwac piesni, bo stychac ja bylo na kazdym
kroku - $piewaly stuzace, czeladnicy u krawca, dziewczyny siedzace
w domu i chasydzcy chlopcy, skromne matki i gburowaci, prosci woznice.
Spiewaty dzieci bogaczy, by odda¢ rozpierajgce ich uczucia radosci, oraz
biedne sieroty, by wyrazi¢ swoj zal i gniew. A piosenki te byly najrézniej-
sze: uliczne «o gorzkim losie sieroty», sentymentalne tanga o nieszczes$-
liwej mitosci, piesni ludu pracujacego «by nie dawat wigcej pi¢ swej krwi»,
pionierskie, zachecajace do budowania kraju i osiedlania si¢ w nim, cha-
sydzkie przys$piewki nawolujace do tarica oraz $piew kantora wyciskajacy
tzy. Stycha¢ bylo tez powazne piesni klasyczne z repertuaru muzyki
$wiatowej 47

Autor Wiosny stuchal muzyki wybrzmiewajacej na ulicach Drohoby-
cza. Szczegdlnie muzykalna byla tam spolecznos¢ zydowska. W publikacji
The Book of Klezmer. The History, the Music, the Folklor czytamy wspo-
mnienia drohobyczanina na temat wystepéw: ,W moim miescie, w Dro-
hobyczu, klezmerzy grali zydowskie piosenki ludowe, a takze swing,
fokstrot, rumbe, cza-cz¢, walce, piosenki rosyjskie i inne. Wielu z nich
nauczylo sie czyta¢ nuty, wiec mogli gra¢ melodi¢ doktadnie takg, jaka
styszeli na nagraniach. Bywali klezmerzy z tak §wietnym stuchem, ze
umieli zapisywa¢ dokladnie t¢ melodig, ktdrg ustyszeli tylko jeden raz
w radiu. Zapisywali nie tylko lini¢ melodyczna, lecz takze harmonie,
partie rytmiczne wszystkich instrumentéw. Gralem w jednej kapeli wy-
konujacej wigkszos¢ muzyki popularnej z radia, ktére przybylto do Dro-
hobycza w latach trzydziestych. Liderem byt dr Staszek Vilder. To byt
madry czlowiek, obdarzony §wietnym stuchem muzycznym. Pisal partie
na saksofon, trgbke, pianino, bas i dwoje skrzypiec. Gratem w tym zespole
na weselach, w restauracjach, a nawet do filméw niemych. Grywali$my
Bar-Kochbe pod Toma Mixa i [Rudolfa] Valentino™48.

Muzyczne doswiadczenia przynosi Schulzowi jednak nie tylko Dro-
hobycz i nie tylko Polska. Sierpien 1938 roku spedza w Paryzu. Jego prze-
wodnikiem po $wiecie francuskiej rozrywki staje si¢ Georges Marshak
Rosenberg (brat przyjaciotki Schulza, pianistki Marii Chasin), z ktérym
prowadzi dtugie rozmowy o filozofii i sztuce. Rosenberg zapamigtuje
szczegblnie wspolne wyjscie do kabaretu ,,Casanova” na Montmartre

»piesnina
kazdym
kroku”

47 |.Fater, Muzyka zydowska w Polsce w okresie miedzywojennym, przet. E. Swiderska, Warszawa 1997,

s. 12,

48 Wywiad z Mikhlem Lepertem, Wroctaw, 12.03.1984, za: Y. Strom The Book of Klezmer: The History,

the Music, the Folklore, Chicago 2011, s. 113.
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i reakcje pisarza na swobode obyczajow paryskich kokot#9. To wlasnie
w stolicy Francji rodzi si¢ kabaret, w ktérym kréluje piosenka poruszajaca
aktualne problemy spoleczno-polityczne. W latach trzydziestych dzielnica
Montmartre miala juz status artystycznego centrum Paryza, tam takze
wystepowala wowczas dwudziestotrzyletnia Edith Piaf50. Spektakle kon-
kurowaly z obrazem kinowym, musialy zatem zapewnia¢ wieksza atrak-
cyjno$¢ widzom. Muzyczne i wizualne wrazenia, ktérych dostarczyt
Schulzowi Paryz, byly znacznie silniejsze od tych, do ktérych miat dostep
w Polsce (pisal o tym do Romany Halpern: ,Widzialem rzeczy pigkne,
wstrzgsajace i straszne. Wielkie wrazenie zrobily na mnie cudowne ko-
biety [...], swoboda obyczajow, tempo zycia™>7).

Pod koniec XIX wieku w fabrykach w Lodzi i Warszawie produko-
wano pierwsze gramofony. Na poczatku XX wieku rozkwitaly kinema-
tografia i fonografia, powstawaly wytwornie filmowe, kina, popularne
stawalo si¢ radio. Zakladano wydawnictwa nutowe, aranzowano ogro-
dowe teatrzyki. Postep techniczny pozwalal na szerszy dostep do muzyki.
Kataryniarze byli stopniowo wypierani przez aktoréw i kabareciarzy,
miejsce popularnych domowych szkatulek muzycznych (minikatarynek,
pozytywek) zajely gramofony i radia — urzadzenia nowoczesniejsze, gra-
jace nie jeden, lecz setki utworéw32.

Pojawienie si¢ radia w Drohobyczu w latach trzydziestych umozliwia
dostep do muzyki popularnej oraz klasycznej33. Schulz nie tylko czyta w ra-
diu wlasne utwory34, lecz takze - o ile zdarza mu sie stucha¢ radia - jest
odbiorcg przebojow granych z plyt gramofonowych. Radio posiada wowczas
bardzo ambitny program. Poza fragmentami prozy z calego swiata mozna
uslysze¢ rowniez $wietne koncerty, recitale i wszelkg muzyke klasyczng33.

List Georges'a Marshaka Rosenberga do Jerzego Ficowskiego z 15 sierpnia 1965 roku, w: Bruno Schulz
w oczach swiadkdw. Listy, wspomnienia i relacje, oprac. J. Kandziora, Gdansk [w przygotowaniul.

Zob. W. Szczotkowski, Edith Piaf. Zycie, mit i legenda, t6dz 1993. Zob. tez: P. Szarota, Paryz 1938,
Warszawa 2019.

List Brunona Schulza do Romany Halpern z 29 sierpnia 1938 roku, KL, s. 181.

Wiecej informacji na ten temat znajduje sie w ksigzce Michalskiego oraz w publikacjach Kwiatkow-
skiego: D. Michalski, Powrd¢my jak za dawnych lat... Historia polskiej muzyki rozrywkowej lata 1900-
-1939, wstep S. Grodzienska, Warszawa 2007; M. J. Kwiatkowski, Narodziny polskiego radia. Radiofo-
nia w Polsce w latach 1918-1929, Warszawa 1972.

Wedtug Jana Onaczyszyna w Borystawiu radio pojawito sie juz w potowie lat dwudziestych: ,Na
pietrze nad gospodarzami mieszkali moi wujowie, Piotr i Leopold. Byli to bardzo nowoczes$ni,
mtodzi ludzie, ktérzy w latach 1925-1926 zainstalowali u siebie radio. C6z to byto za przedsiewzie-
ciel”. Zob. W. Budzynski, Cywilizacja radiowa, w: idem, Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 21.

Zob. A. Skrzypczyk, Gtos Schulza, ,Schulz/Forum” 15, 2020, s. 224-230.

Szczegdtowy program radia publikowano w ,Biuletynie Radiofonicznym”. Zob. ,Biuletyn Radio-
foniczny dla Uzytku Prasy. Wydawnictwo tygodniowe Wydziatu Prasy i Propagandy Polskiego
Radia”, R. 6, nr 38, 22 wrzesnia 1935, s. 4, https://polona.pl/item/biuletyn-radjofoniczny-dla-uzy-
tku-prasy-wydawnictwo-tygodniowe-wydzialu-prasy-i, ODU2MDAyNDc/0/#info:metadata (do-
step: 30.07.2020).
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Wkrotce Schulz moze postucha¢ muzyki takze w kinie. Brat Schulza,
Izydor, zaktada na poczatku XX wieku w Drohobyczu kino ,,Urania’, do
ktorego Schulz uczeszcza jako dziecko i nastolatek36. By¢ moze wiasnie
te doswiadczenia opisze pézniej w Nocy lipcowej: ,Wieczory tego lata
spedzalem w kinoteatrze miasteczka. Opuszczalem go po ostatnim
przedstawieniu”>7. Zapewne bywa w kinie takze we Lwowie, w Wiedniu,
w Warszawie. Malgorzata Hendrykowska pisata ,,Ze wzgledu na po-
wszechnos$¢ samych pokazoéw i rozmaitos¢ miejsc prezentacji przyjac
nalezy, ze [...] juz okoto roku 1907 po prostu nie sposdb byto nie otrze¢
sie o kino”38. Jakie filmy oglada, czego stucha? Do lat trzydziestych,
czyli do udzwiekowienia, przyglada si¢ gléwnie obrazom na filmach
niemych, cho¢ niektérym projekcjom towarzyszy muzyka wykonywana
na zywo — przez pianistow oraz cale zespoly, zastapione pdzniej plytami
gramofonowymi.

W latach dwudziestych w kinie polskim dominuje repertuar propa-
gandowo-patriotyczny (Cud nad Wislg, Pan Tadeusz, Tredowata, Mogita
nieznanego zotnierza®). Po przetomie dzwiekowym, jako uksztaltowany
juz pisarz, moze stuchaé nagran do Spiewaka jazzbandu braci Warneréw,
Moralnosci pani Dulskiej Bolestawa Nawolina®, moze takze obejrze¢
w dzwigkowej wersji adaptacje Granicy Natkowskiej lub Wiernej rzeki
Zeromskiego®1.

Coda

Pomimo Ze wypowiedzi Schulza na temat muzyki oraz tytuly wskazujace
na zwigzek tekstu z utworem muzycznym nie sg tak liczne, jak na przy-
ktad w Sonacie Belzebuba Witkacego, w jego prozie zauwazalne s3 bardzo
rozlegte odwotania do muzyki, ktére pozwalaja sadzi¢, ze muzyka mogta
by¢ przedmiotem nieznanych nam wypowiedzi metatekstowych, ktére
nie przetrwaly wojny - zaginela przeciez wigksza cze$¢ korespondencji
Schulza, kilka opowiadan, manuskrypt Mesjasza, a takze wiele jego prac
plastycznych. Obecnos¢ nawigzan do muzyki w prozie pozwala szukac
u tego artysty jakich$ zwigzkow ze sztuka dzwiekow - tak tatwo skadinagd
widocznych w pracach innych pisarzy.
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56 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 130. Wy-
obrazni filmowej Schulza artykut poswiecit Pawet Sitkiewicz, Fantasmagorie. Rozwazania o filmo-

wej wyobrazni Brunona Schulza, ,Schulz/Forum” 1, 2012, s. 35-46.
57 OP,s.212.

58 M. Hendrykowska, Sladami tamtych cieni. Film w kulturze polskiej przetomu stuleci 1895-1914, Poz-

nan 1993, s. 239.
59 The Cinema of Central Europe, ed. P. Hames, London 2004, s. 25-33.
60 Historia kina polskiego, pod red. T. Lubelskiego, K. Zarebskiego, Warszawa 2007.
61 Ibidem.
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jedna
Z propozycji

Odtworzenie hipotetycznych doswiadczen akustycznych Schulza ma
takze szerszy wymiar — daje wglad w sfere potencjalnych doswiadczen
muzycznych pisarzy dwudziestolecia miedzywojennego, ktérzy czesto
podejmowali proby opisania kompozycji muzycznej. Przez pryzmat te-
matu muzyki w zyciu i dziele mozna wreszcie zobaczy¢ nie tylko Schulza,
lecz takze kontekst kulturowy: w jaki sposéb w przestrzeni akustycznej
obecna byla muzyka popularna w migdzywojniu, jaka role w ksztatto-
waniu muzycznych upodoban Schulza odegrata szkolna edukacja, jaki
repertuar mialy opery i teatry, czego mozna bylo postucha¢ w radiu,
kabarecie, o czym $piewano piosenki. Badania na tym polu pozwola
uswiadomi¢ nam, czego stuchano w ,,prehistorii” wielkiego rozwoju tech-
nologicznego - dostrzec w katarynce pierwsze proby masowego oddzia-
tywania muzyki, zda¢ sobie sprawe z tego, jak bardzo réznit si¢ dzwie-
kowy krajobraz $wiata sprzed ponad stu lat od dzisiejszego.

Wobec wielu dzwigkowych uksztaltowan prozy Schulza pytanie o jego
glos w sprawie muzyki, o jego muzyczne sposoby wyrazania oraz o jego
stosunek do dzwigkow staje sie oczywistym nakazem badawczym, cho¢ -
by¢ moze - skazanym na tkanie wywodu ze strzepéw wspomnien i z do-
mysltow. Biografia akustyczna bedzie zatem jedng z propozycji opisywa-
nia Zycia autora, ktdéra - tak jak kazdy rodzaj biografii — przepuszcza
wybrane fakty przez swdj filtr (nieraz artystycznie znieksztalcajac je na
swoje potrzeby)62. Jest to niewatpliwie metafora, cho¢ kryje sie za nig
istotne uzupelnienie tak zwanej biografii calosciowej (postulowanej, lecz
nigdy bodaj niezrealizowanej). Moze sie zreszta okaza¢, Ze nie istnieje
biografia, lecz jedynie biografie, strzepy, wyobrazenia.

62 Do opisywanych tu doswiadczen okotomuzycznych Schulza nalezatoby zaliczy¢ dziatalnos¢ zydow-
skiego towarzystwa artystycznego ,Kaleia”, liczne kontakty z muzykami, wreszcie jego dZzwiekowe
doswiadczenia w okresie hitlerowskiej okupacji. Dzwiekowy ,zyciorys” Schulza byt z cata pewnos-
cig znacznie rozleglejszy i badania nad nim zastuguja na ciag dalszy.



