Tymoteusz Skiba: Witold Gom-
browicz i Bruno Schulz. Biografie

rownolegte

Witold Gombrowicz

Prozaik, dramatopisarz, eseista. Przyjaciel Brunona Schulza.

Manager niedojrzatosdci, mistrz $miesznej, karykaturalnej maszynerii
psychicznej, demonolog kultury, zazarty tropiciel ktamstw kulturalnych,
pozytywista i czciciel faktu, mistrz relatywizmu i wyznawca konkretnosci,
szlachetny Toreador, przyszly zabdjca smoka i material na wielkiego
humaniste?.

W latach trzydziestych byt stalym bywalcem kawiarni literackich
w Warszawie, takich jak Ziemianska oraz Zodiak, gdzie by¢ moze za-
prowadzit réwniez Schulza. Podczas dyskusji petnit funkcje ,,Sokratesa,
ktory wszystkim i wszystkiemu dialektycznie podstawial noge”?2, ironi-
zowal, przybieral pozy, kpit, prowokowal, demaskowat stabosci swoich
rozmoéwcow, rozbijal banalne sytuacje i konwencje — zaréwno w zyciu,
jakiw literaturze. Przy skamandrytach przybierat poze prostaka, a przy
Witkacym udawat wielkiego arystokrate. Zycie zamienil w teatr. Byt mi-
strzem min. Twierdzil, ze jego ambicja byto napisanie sztuki wytacznie
na miny, pozbawionej jakichkolwiek stéw, i z checig pokazywal, jak taka
sztuka mogtaby wyglada¢3. Wielu literatéw omijato jego stolik - na przy-
ktad Adam Wazyk, ktéry wspomina, ze tylko raz rozmawiat z nim po-
waznie. Gombrowicz spytal go o najlepszych pisarzy wspoétczesnych.
Wazyk wymienil Iwaszkiewicza oraz Nalkowska, na co Gombrowicz
mial odpowiedzie¢: ,,Co? To literatura papierowa, sztuczna. Jedynym
wybitnym wspoéltczesnym pisarzem jest Bruno Schulz. Kreuje $wiat wias-
ny, niepowtarzalny. To jest nowe, niepodobne do niczego™.

Takimi okresleniami Schulz nazywat w swoich tekstach Gombrowicza.

J. Siedlecka, Jasnie Panicz, Gdansk 1992, s. 211.
Ibidem, s. 226.
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T. Breza, Jak pojawili sie Witold i Bruno, w: idem, Nelly o kolegach i o sobie, Warszawa 1983, s. 369.
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I debiutanci

Przyjazn z Schulzem

Z calg pewnoscig byli przyjaciétmi, cho¢ podobno nie interesowali si¢
swoim zyciem prywatnym. Zajmowaly ich gtéwnie tematy dotyczace sztuki
i zycia literackiego. Schulz lekcewazyl tematy osobiste, za to ,,przywozit
z Drohobycza nienasycong zadze wspotzycia duchowego i intelektualne-
g0”3. Gombrowicz byl zainteresowany przede wszystkim przyjaznig inte-
lektualng: ,,Schulz byt mi osobg niezmiernie bliskg, godzinami rozprawia-
lismy na temat pasjonujacych nas zagadnien sztuki, a przeciez z pierwszym
lepszym pociotkiem ze wsi bytem stokro¢ bardziej zzyty, mnie egzystencja
prywatna Schulza nie interesowala, byt dla mnie §$wiadomoscia i wrazli-
woScig in abstracto”®. Jest jednak w stowach Gombrowicza z pewnoscig
sporo przesady. W listach do rodziny, wspomnieniach, a takze w strzgpach
prywatnej korespondencji pisarzy, ktore przetrwaly do naszych czaséw,
mozna odnalez¢ §lady wzajemnej troski i przywigzania: ,,Drogi Bruno, na
wies¢ o polepszeniu si¢ Twojego samopoczucia spadl mi potezny kamien
z serca. Oby to przejasnienie bylo trwate”™.

1933

Pamietnik z okresu dojrzewania i Sklepy cynamonowe

Obaj debiutowali w 1933 roku, w tym samym Towarzystwie Wydawniczym
»R0j”, zbiorami opowiadan, ktérych wydanie musiato by¢ w potowie
oplacone przez ich rodziny. Pamietnik z okresu dojrzewania zostat sfi-
nansowany przez ojca Witolda Gombrowicza, Sklepy cynamonowe przez
brata Brunona Schulza. Obie ksiazki, odmienne i wyjatkowe, miaty tez
wspolny mianownik - bezkompromisowo rozprawialy sie zaréwno
z konwencjonalng rzeczywistoscig, jak i realistyczng literatura, wykorzy-
stujac motywy fantastyczne, mistyfikacje, ironi¢ oraz groteske. Mimo
paralelizmu tych ksigzek status dwéch debiutantéw w $rodowisku lite-
rackim byl odmienny. Schulz wstapil na literackie salony, zostal doce-
niony, ,elita znata go i powazata”8, ukazalo sie wiele pozytywnych i wy-
czerpujacych recenzji, publikowat kolejne opowiadania — natomiast
Gombrowicz czut si¢ ,,zlekcewazony i oémieszony”?. Sytuacje te analizuje

W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedrowki po Argentynie, Warszawa 1990, s. 91.

Ibidem, s. 133.

B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit
S. Danecki, Gdansk 2016, list od Witolda Gombrowicza, nr Il 10, s. 278.

W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 90.

K. Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, t. 1, Wotowiec 2017, s. 241.



#Pisarze polscy, ktérych pierwsze utwory powie-
Sciowe ukazaty sie naktadem «Roju»” - Witold
Gombrowicz i Bruno Schulz. Fotografie z katalo-
gu, 1938
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Klementyna Suchanow, oto jeden z przyktadéw: ,Debiut Schulza zre-
cenzowany przez tego samego krytyka, Leona Piwinskiego, zajmuje
w «Wiadomosciach Literackich» pelne dwie kolumny wraz z rzucajacym
sie w oczy sporym autoportretem pisarza, podczas gdy recenzja Pa-
migtnika to niepelna kolumna wcisnigta pomiedzy pie¢ innych, ktdrej
przestrzen zabiera jeszcze reklama ponizej”19.

1934

Pierwsze spotkania na Stuzewskiej i Chocimskiej

Nie wiadomo z cala pewnoscig, jak si¢ poznali. Gombrowicz wspominal,
ze prawdopodobnie to Schulz do niego zadzwonit: ,,czytal méj Pamietnik
z okresu dojrzewania i chcialby ze mng pogadad”W1. Pamigtnik ukazat sie
na przelomie kwietnia i maja 1933 roku, jednak pisarze spotkali si¢ juz po
wydaniu Sklepow cynamonowych, zapewne w pierwszej polowie 1934 roku,
w mieszkaniu Gombrowicza na ulicy Stuzewskiej 312. Tak zaczely sie ich
spotkania, dyskusje i rozmowy, ktére odbywali ,,przewaznie na space-
rach”13. Gombrowicz wspominal po latach: ,,Zabawne pomysle¢, ze kiedy
biedny Bruno Schulz odwiedzal mnie na Stuzewskiej, bylismy we dwdch,
juz wtedy, autorami ksigzek majacych osiagna¢ rozgtos w Europie”14.
Podczas pierwszego spotkania Schulz miat wyrazi¢ swéj zachwyt Pa-
mietnikiem: ,Co za tom! Jestem ol$niony pana nowelami... Sam na nic
podobnego nigdy bym sie nie zdobyl...”15 - te ocene powtarzal takze
pOzniej, miedzy innymi w liscie do Zenona Wasniewskiego z 28 stycznia
1935 roku (,,$wietny — Pamietnik z okresu dojrzewania!”)16 oraz do Romany
Halpern z 29 listopada 1936 roku: ,Gombrowicz to bardzo interesujacy
pisarz, jeden z najciekawszych. Czy zna Pani jego Pamietnik z okresu doj-
rzewania? Prosze koniecznie przeczytaé — rewelacyjna ksigzka”17.

Ibidem, s. 240-241.

W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 90.

Rodzina Gombrowiczéw mieszkata w mieszkaniu przy ulicy Stuzewskiej od 1911 roku. Byto to ob-
szerne mieszkanie z oémioma pokojami na drugim pietrze kamienicy. Dzi$ nie ma tej kamienicy,
a ulica Stuzewska zostata odbudowana w innym miejscu. W potowie 1934 roku rodzina przepro-
wadzita sie do mieszkania przy ulicy Chocimskiej 35. Matka oraz siostra zajety czteropokojowe
mieszkanie na pierwszym pietrze, Gombrowicz przeniést sie do mniejszego, dwupokojowego
mieszkania bez tazienki, jedynie z kranem i zZlewem - gwarantujace niezaleznos¢, ale jednoczes-
nie tuz obok matki, ktéra gotowata obiady i dysponowata tazienka. Mieszkanie znajdowato sie
pod numerem 15. Zob. K. Suchanow, Gombrowicz, t. 1, rozdz.: ,Stuzewska 3" i ,Chocimska 35"
J. Siedlecka, Jasnie Panicz, s. 182-188.

W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, Krakow 2013, s. 655.

Idem, Listy do rodziny, oprac. J. Marganski, Krakéw 2019, s. 311.

Idem, Wspomnienia polskie, s. 90.

B. Schulz, Ksiega listéw, list do Zenona Wasniewskiego, nr | 39, s. 83.

Zob. ibidem, list do Romany Halpern, nr 183, s. 143.
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Poczatkowo Gombrowicz nie ufal zapewnieniom Schulza, ktéry jego
zdaniem innym takze nie skapit pochwal, jednak wkrotce przekonat sig,
ze te sfowa wypowiedziane podczas pierwszego spotkania byty nie tylko
szczere, ale stanowily tez poczatek ich przyjazni. ,,Nikt nie okazal mi tyle
wielkodusznej przyjazni i tak gorliwie mnie nie poparl”1® — wspominat
w 1961 roku. Gombrowicz wielokrotnie podkreslat, ze tak bezinteresow-
ne wsparcie w srodowisku literackim byto czyms niespotykanym - a tak-
ze, ze on sam nie byl w stanie zrewanzowac sie Schulzowi. To nie do
konca prawda. Zdaniem Aleksandra Fiuta ,,od pierwszej chwili dostrzegli
sie nawzajem i docenili swoje talenty i wielko$¢”1%. Gombrowicz wielo-
krotnie dawal temu wyraz20. Takze po latach nazwat go ,,najznakomit-
szym artysta ze wszystkich’, jakich poznal w Warszawie, ,,artysta najbar-
dziej europejskim, majagcym prawo zasiada¢ w gronie najwyzszej
arystokracji intelektualnej i artystycznej Europy’, a jego proze ,tworcza
i nieskalang™2! - dodajgc jednak po chwili, iz ta wysoka forma, ktorg
wypracowal, wielki szacunek dla sztuki oraz perwersje ograniczaly go
jak wieza z ko$ci stoniowe;j22.

Jeszcze przed przeprowadzka do mieszkania przy ulicy Chocimskiej,
prawdopodobnie latem 1934 roku, Gombrowicz zorganizowal przyjecie,
na ktére zaprosit wielu artystow i literatow, przedstawicieli arystokracji
oraz cyganerii artystycznej. Wital gosci i dumnie oprowadzat ich po
kamienicy przy ulicy Stuzewskiej23: ,,Pysznil sie swoim mieszkaniem.
«Moje bidermajera — ukazywal je jak przewodnik — moje simlery»”24.
Schulz takze byl wéréd oprowadzanych gosci. Zdaniem Tadeusza Brezy
czul si¢ troche nieswojo w ogromnych pokojach tego mieszkania. Byt
zmeczony, ale jednoczes$nie oszotomiony halasliwg atmosferg przyjecia.
W koricu polozyt sie na kanapie i powtarzat ,,co za orgia!”25 - cho¢
w rzeczywistosci zadnej orgii nie bylo.

18 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 90.
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19 A. Fiut, Pojedynek o doktorowq z Wilczej, w: Czytanie Schulza. Materiaty miedzynarodowej sesji na-
ukowej Bruno Schulz — w stulecie urodzin i w piecdziesieciolecie smierci. Instytut Filologii Polskiej Uni-
wersytetu Jagielloriskiego, Krakéw, 8-10 czerwca 1992, pod red. J. Jarzebskiego, Krakow 1994, s. 152.

20 Zob. m.in. artykut Gombrowicza w ,Kurierze Porannym” z 5 listopada 1935, przedruk w: Witold
Gombrowicz, O myslach chudych. Trudna literatura i pro domo mea, w: idem, Varia 1. Czytelnicy i kry-

tycy. Proza, reportaze, krytyka literacka, eseje, przedmowy, wstep W. Bolecki, Krakow 2020.
21 Idem, Wspomnienia polskie, s. 90.
22 |bidem,s. 94.

23 Tadeusz Breza w swoim wspomnieniu z 1969 roku pisze o ulicy Natolinskiej z tego powodu, ze
dawna Stuzewska, wraz z secesyjna kamienicg z numerem trzy, w ktérej mieszkat Gombrowicz,

przestata istniec. Catkowicie zniszczong ulice odbudowano w nieco innym miejscu.
24 T.Breza, Jak pojawili sie Witold i Bruno, s. 369.
25 |bidem.
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1934-1935

Bruno, Witkacy i Gomber

Schulz i Gombrowicz wraz ze Stanistawem Ignacym Witkiewiczem sta-
nowili literacki fenomen dwudziestolecia miedzywojennego. Ich twor-
czo$¢ byta rewolucyjna, a zarazem trudna, niezrozumiala i ,,stojaca
w opozycji do polskiego zycia literackiego™26. Nie tworzyli zadnej grupy
literackiej, nie mieli wspolnego programu artystycznego - a jednak 13-
czyla ich opinia publiczna w okresie migdzywojennym oraz historia
literatury w latach p6zniejszych. ,,Bylismy mimo wszystko tréjcg” - pod-
sumowal Gombrowicz, nazywajac Witkacego wariatem zrozpaczonym,

I trzejwariaci  Schulza wariatem utopionym, a siebie wariatem zbuntowanym. Ta

26
27
28

29
30

chwytliwa, pozornie efekciarska klasyfikacja byla w istocie proba okre-
$lenia ich niekonwencjonalnego (,,zwariowanego”) stosunku do formy.
Witkacowskiego tragizmu, Schulzowskiego zatracenia i Gombrowiczow-
skiego buntu.

Ich pierwsze wspdlne spotkanie zainicjowal Schulz w 1934 roku??,
prowadzac Gombrowicza do mieszkania Witkacego przy ulicy Brackiej28.
Drzwi otworzyla im posta¢ o posturze karta, ktéra na ich oczach zaczeta
sie powigkszac. Byl to w rzeczywistosci gospodarz, ktéry ukucnat, a na-
stepnie powoli si¢ podnosil. Gombrowicz miat zaréwno do takich figli,
jak i calej postaci Witkiewicza do$¢ krytyczny stosunek. Widziat w nim
czlowieka o niezwyklej inteligencji, ale takze nudnego i meczacego ego-
centryka, w ktérym odbijaly si¢ jego wlasne wady ,,jak w krzywym zwier-
ciadle, spotworniale i wydete do rozmiaréw apokaliptycznych”29. Takze
Witkiewicz traktowal Gombrowicza (ktérego nazywat Des Gombresem)
z rezerwa. Mimo to utrzymywali ze sobg kontakt. W 1935 roku Wit-
kiewicz pokazal nawet Gombrowiczowi rekopisy swoich dramatéw, a ten
publicznie uznat je za najciekawsze teksty, ktore w tym czasie przeczy-
tal — obok Ulissesa i Granicy3°.

W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 92.

Klementyna Suchanow twierdzi, ze byt to grudzien 1934 roku, zob. Gombrowicz, t. 1, s. 267.

Byto to mieszkanie zony Witkacego, Jadwigi Witkiewiczowej, a zarazem jego warszawski adres, pod
ktérym najczesciej spedzat wiosne oraz jesien (latem i zima przebywat w Zakopanem). W mieszka-
niu na Brackiej znajdowata sie jego pracownia oraz stynne ,muzeum okropnosci”. W tym miejscu
dziatata takze firma portretowa: ,Firma St. |. Witkiewicz zawiadamia o swoim przybyciu do Warsza-
wy, Bracka 23 m. 42, tel. 227-18, dzwonic 10-1", zob. J. Witkiewiczowa, Wspomnienia o Stanistawie
Ignacym Witkiewiczu, w: S.1. Witkiewicz, Listy do zony (1936-1939), appendix J. Witkiewiczowa, przy-
gotowata do druku A. Micifiska, oprac. i przypisami opatrzyt J. Degler, Warszawa 2012, s. 572-573.
W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 93.

Jakq najciekawszq ksiqzke przeczytatem w r. 1935. Ankieta tygodnika , Prosto z mostu”, ,Prosto z Mo-
stu. Tygodnik literacko-artystyczny”, 2 lutego 1935, nr 5 (59), s. 5.
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Schulz spotkat sie kilkukrotnie z Gombrowiczem i Witkiewiczem
podczas ferii §wigtecznych na przelomie 1934 i 1935 roku. Przebywat
wowczas w stolicy razem z Jozefing Szelinska, ktdra wspominala, ze by-
wali ,w gronie bliskich i zachwyconych Brunem jego przyjaciét: Wit-
kiewicza, Gombrowicza i Brezéw”31. Sylwestrowg noc Schulz spedzit
w mieszkaniu Witkiewiczéw przy ulicy Brackiej 23. Tego wieczoru
Witkacy malowal portrety swoich gosci, Tadeusza i Zofii Brezow, a takze
napisal obsceniczny wierszyk dedykowany Schulzowi32. PéZnym wie-
czorem Tadeusz Breza, a z nim zapewne takze Schulz i Witkacy, udali
sie na impreze zorganizowang przez Gombrowicza: ,urzadzitem arty-
styczng popijawe w mieszkaniu mojej matki na Chocimskiej [...].
Trwajaca do szdstej rano zabawa byla widomym znakiem mojego solid-
nego usadowienia sie¢ w warszawskim $wiatku literackim. Juz nie pamie-
tam dobrze kto tam byl, ale w kazdym razie nie braklo Brezy, Mauers-
bergeréw, Tonia Sobanskiego, byl Rudnicki i bodaj Choromanski, byto
bractwo pijakéw pod przewodem Swiatka Karpiniskiego i «Minia» czyli
Janusza Minkiewicza, byly rozmaite aktorki, Zdzistaw Czermanski,
Kanarek (dzi$§ znany malarz w Stanach)... i moze Witkacy i chyba Bruno
Schulz...”33. Po powrocie do Drohobycza, 28 stycznia 1935 roku Schulz
napisal do Zenona Wasniewskiego: ,W Warszawie zrobilem duzo cieka-
wych znajomosci: Witkacy, T. Breza, Wittlin, Czechowicz, Gombrowicz
($wietny — Pamigtnik z okresu dojrzewanial)”34.

1935

llustracje i komplementy

Gombrowicz wspominal, ze Schulz czgsto odwiedzal go w mieszkaniu
przy ulicy Stuzewskiej, a pdzniej takze przy Chocimskiej: ,,Byl to niepo-
zorny czlowiek i obawiam sie, iz widzac mnie i jego, nikt by si¢ nie do-
myslil, Ze ma przed sobg tak poteznych tuzdéw literatury swiatowe;j”33.
Zapewne podczas tych spotkan powstal pomysl, aby Schulz ilustrowat
utwory Gombrowicza. Migdzy lutym a marcem 1935 roku Schulz napisat
jednak do Wactawa Czarskiego - redaktora naczelnego ,,Tygodnika
Tlustrowanego” — ze Gombrowicz nie przestal mu obiecanego tekstu do

I zZnajomosci

o sobie
i Schulzu

31 List Jézefiny Szelinskiej do Jerzego Ficowskiego. Cyt. za: J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okoli-

ce. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 325.

32 Zob.S. Okotowicz, Sliwka i tacet. O spotkaniach Schulza i Witkacego, ,Schulz/Forum” 8, 2016.

33 W.Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 85.
34 B.Schulz, Ksiega listéw, list do Zenona Wasniewskiego, nr | 39, s. 83.
35 W.Gombrowicz, Listy do rodziny, s. 279.
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zilustrowania. Prawdopodobnie chodzilo o opowiadanie Toska.
Fragmenty, ktére ukazalo sie 14 lipca 1935 roku w ,, Tygodniku”36, lub
fragment Ferdydurke, ktory zostal opublikowany w lipcowym numerze
»Skamandra”37. Pomysl ilustrowania utworéw Gombrowicza przez
Schulza zostal zrealizowany dwa lata pozniej, przy okazji ksigzkowego
wydania Ferdydurke z 1937 roku.

Gombrowicz bardzo wysoko cenil Sklepy cynamonowe, co przyznawat
publicznie, migdzy innymi w ,,Kurierze Porannym’, gdzie 5 listopada
1935 roku zostal opublikowany artykut O myslach chudych, bedacy od-
powiedzig na zarzuty Ignacego Fika o ,,choromaniactwo’38. Przy tej
okazji Gombrowicz komplementowal swojego przyjaciela: ,,Oto pisarz,
klasy w Polsce, bez przesady, rzeczywiscie najwyzszej [...] artysta do
szpiku kosci, ktorego Sklepy cynamonowe spotkaly sie¢ z nieklamanym
zachwytem elity, zaréwno «zdrowej», jak «chorej». Pracownik, pochto-
niety zupelnie meczacym i bardzo ciezkim zadaniem, wyrzucenia swej
ponurej i wspanialej wizji, czlowieka, ktéry nie pisze [...] tego, co chce,
ale to, co musi, pisarz, ktory wtasnie dlatego jest pisarzem, ze jest soba,
wyrafinowany, subtelny, odkrywczy, operujacy na pograniczu wyrazal-
nego, caly wytezony w kierunku swego trudnego powotania39.

luty-pazdziernik 1936

~Impreza z Witoldem’, czyli trzy listy na tamach ,Studia”

4 lutego 1936 roku wieczorem Schulz i Gombrowicz spotkali si¢
w Warszawie u Zofii Nalkowskiej. W spotkaniu brali udziat ponadto dy-
plomata Wladystaw Baranowski, malarz Henryk Berlewi oraz pisarz
Wiodzimierz Pietrzak40. Zebrani toczyli dyskusje o stylu literackim, ktora

Opowiadanie zostaje wydrukowane bezilustracji, zob. W. Gombrowicz, Toska. (Fragmenty), ,Tygod-
nik llustrowany”, 14 lipca 1935, nr 28, s. 556-557.

Fragment zostaje zilustrowany jednym rysunkiem Feliksa Topolskiego; byt to z pewnoscig wybdr
redakgji, a nie samego Gombrowicza, zob. W. Gombrowicz, Ferdydurke, ,Skamander. Miesiecznik
literacki”, lipiec 1935, s. 264-284.

Gombrowicz polemizowat z artykutem Ignacego Fika Literatura choromaniakow, ,Tygodnik Artys-
tow”, 23 lutego 1935, nr 15, s. 1-2.

W. Gombrowicz, O myslach chudych, w:idem, Varia 1, s. 192.

Pisarz, poeta, krytyk literacki. Napisat artykut o korespondencji Schulza i Gombrowicza, ktéra uka-
zata sie na tamach ,Studia” (zob. Swiete szukanie, ,Studio. Miesiecznik literacki” 1936, nr 9) oraz
nieprzychylna Schulzowi recenzje Sanatorium pod Klepsydrq (zob. Bluszcz na ruinach, ,Prosto z Mo-
stu” 1938, nr 27). Zginat, walczac w powstaniu warszawskim. W 1948 roku posmiertnie ukazat sie
jego esej Mit bohatera, w ktérym napisat o Ferdydurke i Sanatorium pod Klepsydrq, ze sa to utwory,
ktore prowadza donikad, zafatszowane, gonigce za dziwnoscia. Nie niemoralne, ale ,tylko bardzo
nudne. Nuda zaczyna sie od pytania - i co z tego, a konczy sie na ziewnieciu” (,Nowiny Literackie”
1948, nr 12).



Witold Gombrowicz, pierwsza strona Listu otwar-
tego do Brunona Schulza, ,Studio” 1936, nr 7
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salon

zainspirowat ,,zadziwiajgcy, dowcipny, polemiczny”*! esej Gombrowicza
O stylu Zofii Natkowskiej. Miesigc pozniej Schulz pisal do Andrzeja
Plesniewicza: ,,Jezeli Pan zobaczy Witolda, niech go Pan serdecznie po-
zdrowi. Niech sie nie gniewa, zem do niego jeszcze nie pisal”42. Natkowska
odnotowuje, ze Schulz wraz z Gombrowiczem odwiedzili jg takze 15 lipca
1936 roku. Z pewnoscig obaj bywali na Marszatkowskiej 4 znacznie czes-
ciej i nierzadko sie tam spotykali. Nalkowska zaliczala zaré6wno Gomb-
rowicza, jak i Schulza do swojego ,,dzisiejszego towarzystwa sktadajacego
sie z pisarzy i poetéw: Adolfa Rudnickiego, Alfreda Laszowskiego,

Natkowskiej  Tadeusza Brezy, Wlodzimierza Pietrzaka, Bolestawa Micifiskiego, Elzbiety

Szemplinskiej43. Gombrowicz po latach zastanawiat sie nawet, czy to wla-
$nie nie u Zofii Natkowskiej poznat Brunona Schulza%4.

W salonie Natkowskiej Schulz i Gombrowicz spotykali sie takze
z Bogustawem Kuczynskim, jej sekretarzem i 6wczesnym partnerem.
Kuczynski, jeszcze niedawno zazdrosny o Schulza — w lipcu 1935 roku
zniszczyl egzemplarz Sklepow cynamonowych z dedykacjg? - zaprosit
jego oraz Gombrowicza do publikowania tekstéw na famach miesiecz-
nika literackiego ,,Studio’, ktorego byl redaktorem. Najbardziej spekta-
kularnym efektem tej kooperacji byla wymiana listéw miedzy pisarzami,
ktore zostaly opublikowane w pazdzierniku 1936 roku®6. Powszechnie
uwaza sig, ze to Bogustaw Kuczynski byt pomystodawcg i inicjatorem
takiej otwartej korespondencji na tamach czasopisma, jednak bardziej
prawdopodobne wydaje sie, ze wymyslit to Gombrowicz47: ,,Bogustaw

Gombrowicz,  chce aby$my pisywali mu w Studio - czy nie lepiej jednak sobie pisac
nie Kuczyiski vy St1,dio? - a najlepiej chyba do siebie pisywac? - tak, do siebie wzajem

a
42
43
44
45

46

47

48

pisa¢ najprzyjemniej, o ilez rozkoszniej wystrzeli¢, celujac w konkretna
osobe, niz strzela¢ w przestrzen okoélnikiem, adresowanym do wszystkich
zatem do nikogo™48.

Z. Natkowska, Dzienniki IV: 1930-1939. Czes¢ 2 (1935-1939), oprac., wstep i komentarz H. Kirchner,
Warszawa 1988, s. 97.

B. Schulz, Ksiega listéw, list do Zenona Wasniewskiego, nr 139, s. 83.

Z. Natkowska, Dzienniki IV. Cze$¢ 2 (1935-1939), s. 138.

W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 90.

,Podartte ksiagzke, ale ja jeszcze spalit, zeby nie zostato nic, zeby nie dato sie tego zebrac ani sklei¢”,
(Z. Natkowska, Dzienniki IV. Czes¢ 2 (1935-1939), s. 16).

,Studio. Miesiecznik literacki”, pazdziernik 1936, nr 7. Przedruk wszystkich trzech listow: W. Gomb-
rowicz, Polemiki i dyskusje. Varia 2, Krakoéw 2004; w Ksiedze listéw przedrukowano list Schulza z po-
minieciem listdw Gombrowicza, mimo ze te trzy listy stanowig integralna catos¢, moga by¢ czyta-
ne jedynie we wiasnym kontekscie i powinny byc¢ interpretowane w odniesieniu do siebie
nawzajem, nazywane nawet ,tryptykiem epistolarnym”.

Gombrowicz pisat o wymianie listéw jako o sprowokowanym przez siebie ,eksperymencie”, zob.
W. Gombrowicz, taicuch nietaktéw, ,Studio. Miesiecznik literacki”, listopad 1936, nr 8.

Idem, List otwarty do Brunona Schulza, ,Studio. Miesiecznik literacki”, pazdziernik 1936, nr 7, s. 209.
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»Strzelam wiec w Ciebie mysla tej kobiety”

Gombrowicz, wytrawny demaskator form i konwenansow, ,,strzelil” wiec
w Schulza opinig doktorowej z Wilczej4?: ,,Bruno Schulz - powiedziata
- to albo chory zboczeniec, albo pozer; lecz najpewniej pozer. On tylko
udaje tak”59. Wiszystko po to, aby sprawdzi¢, czy ,,Schulz zaskoczony na
réwnej drodze przez niedorzeczny wypadek z kobietg, zdotat zachowa¢
dobrg, suwerenng forme, czy tez skompromitowat si¢”>1. Dlaczego akurat
Schulz zostal adresatem listu, a zarazem celem Gombrowiczowskiej pro-
wokacji? Nie bez znaczenia jest fakt, Ze w swojej tworczosci obaj poruszali
problem formy, ale decydujace mogly by¢ wzgledy towarzyskie. Gomb-
rowicz po prostu mial pewnos¢, ze Schulz - autor gltosnych Sklepéw
cynamonowych — odpowie na jego list. W 1936 roku to Schulz byl pisa-
rzem o bardziej ugruntowanej pozycji niz Gombrowicz (,,jego sytuacja
literacka byla mimo wszystko o wiele solidniejsza od mojej. Nie prze-
niknat do szerszej publicznosci, ale elita znata go i powazata”)32. Ponadto
zardwno Gombrowicz, jak i Schulz byli poddawani podobnym publicz-
nym atakom, moze nie przez zony doktordw, ale przez upraszczajacych
wszystko krytykow literackich. Gombrowicz w tekécie opublikowanym
5 listopada 1935 roku opisywat sytuacje Schulza, ktérego Ignacy Fik na-
zwal choromaniakiem: ,Naturalnie Schulz nie moze odpowiedzie¢
Fikowi, bo jakze tu porywac si¢ ze swoja bogata, rozgaleziong, skompli-
kowang i zréznicowang my$la na chudg kategorycznos¢ p. Fika. Niemniej
mysl p. Fika czepia si¢ go i tak juz z doczepionym klockiem mysli, jako
«Choromaniak», bedzie musial i$¢ dalej przez zycie”3.

Niemal rok po opublikowaniu polemiki z Ignacym Fikiem Gomb-
rowicz sam zainscenizowat bardzo podobna sytuacje, z ta réznica, ze
tym razem stanal nie u boku, ale naprzeciwko Schulza, nie pisat ,,Schulz
nie moze odpowiedzie¢”, ale ze odpowiedzie¢ wrecz musi. ,, Atak”
Gombrowicza zostal wymierzony w Schulzowska elitarnos¢, artystycz-
nos¢ i wysoki, wypracowany styl - niezrozumialy, nieprzydatny, zdaniem
Gombrowicza, poza kregiem literacko-krytycznym: ,,Styl twoj filozo-
ficzny, artystyczny, poetyczny nie predestynuje Ci¢ do utarczek z mat-
kami dzieci lekarza. Forma Twoja dzieje si¢ na wysokosciach. Nuze! Zliz
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,zboczeniec,
najpewniej
pozer”

I en garde!

49 O mozliwych pierwowzorach doktorowejz Wilczejzob. M. Wéjcik, Komentarze i przypisy, w: B.Schulz,
Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki, komentarze i przypisy

M. Wéjcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 220-221.
50 W.Gombrowicz, List otwarty do Brunona Schulza, s. 209.
51 Ibidem,s.210-211.
52 Idem, Wspomnienia polskie, s. 90.
53 Idem, O myslach chudych, s. 192.



56 [odczytania]

I Schulz bykiem

na ziemie! [...] C6z bylaby warta Twoja forma, gdyby miala zastosowanie
jeno na wysokosci dwdch tysiecy metréw nad poziomem zycia?”>4.

»Nienawidze pani doktorowej z Wilczej”

Schulz nie podjat tej gry, a przynajmniej nie na zasadach Gombrowicza.
»Ichorzliwie uciekl przed moja doktorows, maskujac odwrét grandilo-
kwencjg’>> - skwituje pozniej autor Pamigtnika z okresu dojrzewania.
Andrzej Plesniewicz uzna z kolei, ze Schulz nie uciekl, ale ,w formie
zartobliwie patetycznej wypowiedzial swe cre d o artysty’, co bylo jedyna
stuszng i wlasciwg reakcja na atak Gombrowicza38. Schulz z pewno$cia
nie dal si¢ wytraci¢ z wlasnej formy. Odpowiedzial w swoim poetyckim,
metaforycznym stylu, poréwnujac zaaranzowang publiczng wymiang
listow do korridy, w ktdrej Gombrowicz jest toreadorem, Schulz bykiem,
czytelnicy publicznoscia, a doktorowa z Wilczej jedynie kapa (plachta)
czy tez kukla wypchang szmatami, za ktérymi czaja si¢ ostrza i sztychy.
Schulz wy$mial jednak te inscenizacjg, uwydatniajac swoje lekcewazenie
wzgledem zasad panujacych na arenach i oczekiwan publicznosci.
Twierdzil, ze zamiast wystuchiwa¢ krzykoéw i trywialnych opinii, woli
wynie$¢ toreadora z areny, aby pograzy¢ sie z nim w cichej rozmowie - ale
ten ugodowy ton to tylko pozory. Zaraz po tej deklaracji Schulz kontr-
atakowal: ,,Nie, co za paradoks! Ty, obroncg forensjow i ich dono$nej
akustyki!”57. Jest to celna riposta. Gombrowicz znany byt z tego, ze nie
znosil banatéw i stereotypdw; prowokowal swoich rozméwcow, aby nie
dopusci¢ do zwyczajnych dyskusji i konwencjonalnych rozméw o pogo-
dzie, a kiedy kto$ nierozsadnie wygtlosil jaka$ trywialng opinie,
Gombrowicz natychmiast go wy$smiewat>8. Co wiecej, sam bronit Schulza
przed prymitywnymi poréwnaniami Ignacego Fika’?, ktory, podobnie
jak doktorowa z Wilczej, insynuowal Schulzowi dewiacje i zaburzenia
(,Choromanja! Literatura skrzywiona i chora’, ktéra tworza ,,psychopaci,
degeneraci, narkomani” i inni zboczenicy oraz wariaci6). Schulz rozwijat
wiec swoje zdziwienie, zadajac kolejne pytania - jakby niedowierzajac

54 |dem, List otwarty do Brunona Schulza, s. 211.

55 Idem, taricuch nietaktéw, s. 275.

56 A.Plesniewicz, Rozwichrzone problematy dyskusji literackiej. Spdr o doktorowg, w: W. Gombrowicz,
Polemiki i dyskusje, s. 54.

57 B.Schulz, Do Witolda Gombrowicza, ,Studio. Miesiecznik literacki”, pazdziernik 1936, nr 7, s. 213.

58 Na takie drwiny narazit sie miedzy innymi Stefan Otwinowski: ,0000, widze, panie Stefczyk, ze
zndéw przeczytat pan dodatek niedzielny «IKACA» — przerywat z usémieszkiem Otwinowskiemu,
gdy ten wygtaszat poglad - zdaniem Gombrowicza - stereotypowy, dobry najwyzej dla czytelni-
kéw popularnego i masowego «llustrowanego Kuriera Codziennego»”, zob. J. Siedlecka, Jasnie
Panicz, s. 210.

59 W.Gombrowicz, O myslach chudych.

60 |.Fik, Literatura choromaniakdw, s. 1.
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Gombrowiczowskiej afirmacji dla ,,chudych mygli’61, poklasku dla opinii
popularnych i przecietnych. Fascynacji®? tej Schulz przeciwstawit pogarde
wobec ,filisterskiej tepoty” i ,formutkowego myslenia”. Pisal wprost: ,,nie-
nawidze pani doktorowej z Wilczej”, by¢ moze takze dlatego, ze jej opinia
wpisywata si¢ w narodowo-radykalng krytyke literacka i antysemickie
nastroje®3 drugiej polowy lat trzydziestych. Ale przeciez glos doktorowe;j
- puentowat Schulz — powstat w samym Gombrowiczu, ttum skryty w czlo-
wieku, ktéry moze wydawac si¢ potezna sila, ale w gruncie rzeczy jest je-
dynie sfaboscig ludzkiej natury. W tym takze natury Gombrowicza, ktora
moze poddac sie rytmowi tego, co popularne i masowe, tak jak tresowany
niedzwiedz poddaje si¢ dZzwiekom ,,cyganskiej piszczatki’64.

Zjawisko gtupkowatego dowcipu o druzgocacej sile — ktérym mozna
pokona¢ przeciwnika bez wzgledu na argumenty i racje - to zdaniem
Schulza dowdd na to, ze istnieje ,,cyniczny i amoralny, irracjonalny i kpia-
cy” podziemny system wartos$ci, ktérego symbolem jest doktorowa
z Wilczej. Za odkrywce tego niepisanego i tajemniczego kodeksu Schulz
uwazal wlasnie Gombrowicza: ,,Uwazam to za wielka zastuge, ze Ty po
raz pierwszy naprowadzile$ na te sprawy nasza mysl i uczucie. Jesli sie
nie myle, Tobie pierwszemu udalo sie wyweszy¢ smoka w jego tysigcznych
kryjowkach i dosta¢ na odleglo$¢ ramienia”65. Schulz zmienia zatem
zaaranzowang przez Gombrowicza przestrzen korridy (w ktdrej toreador
podstepnie zabija byka ku uciesze ttumu) na heroiczng walke rycerza ze
smokiem. Rycerzem ma by¢ sam Gombrowicz, ,,uzbrojony w potezne
narzedzia mordu’, a smokiem irracjonalny system wartosci, ktory ma
zostac zabity i zlozony na oltarzu wyzszych wartosci, takich jak sztuka
i czlowieczenstwo. Mimo ze Schulz wyrazit swéj niepokéj z powodu kon-
szachtow ze smokiem, to jednak — przewrotnie i nieco ironicznie — uznat
on swego adwersarza za wielkiego humaniste, ktéry zajmie si¢ oswajaniem
tego, co nieludzkie. Sam Gombrowicz napisze p6zniej o tym fragmencie:
»w drugiej czesci swojej odpowiedzi wystapit z zartobliwie patetyczna
odezway, ktdra postawita mnie w polozeniu nadzwyczaj trudnym”68.
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I doktorowa
Gombrowiczu

I jednak parada

61 Chudymi myslami Gombrowicz nazywat rewelacje krytykéw literackich skierowane w kierunku
tak zwanej miodej literatury: ,Na tym krancowym przyktadzie widzimy, jak fatalnie dziata chuda

mysl, ni przypiat, ni przytatat”, W. Gombrowicz, O myslach chudych, s. 192-193.

62 Jerzy Jarzebski Gombrowiczowska manie nazywa ,fascynacja Nizszoscig i miedzyludzkimi starcia-

mi w tej sferze”, zob. J. Jarzebski, Schulz, Wroctaw 1999, s. 58.

63 ,Gombrowicz zapewne nie brat pod uwage, ze ton jego gtosu, ton zadufanego w sobie kottuna,
mogt sie Schulzowi kojarzy¢ z tonem, ktérym wykrzykiwano wtedy antysemickie hasta”, zob. J. Ja-

rzebski, Schulz, s. 59.
64 B.Schulz, Do Witolda Gombrowicza, s. 213.
65 lbidem,s.215-216.
66 W.Gombrowicz, taricuch nietaktéw, s. 275.



58

[odczytania]

»Bruno, stary dzieciaku, jak my wszyscy zreszta!”

W odpowiedzi Gombrowicz zaatakowat calym arsenatem zdziecinnia-
jacych artefaktow, ktore przeciwstawil wysokim wartosciom propago-

Ksiegawobec  wanym przez Schulza. S wsrdd nich ciotki, majtki, chlystki, nogi oraz

tydek

67
68

69

70

pefen katalog kwestii tydczanych. Gombrowicz niepostrzezenie wycofat
sie ze strategii przyjetej w pierwszym liScie, w ktérym ostrzem jego ar-
gumentow byl rechot ttumu - co wytknat mu Schulz. Opowiadajac o swo-
ich ciotkach, pisat: ,,Przepraszam Cie $wiety Bruno, za mysli tych kobiet,
nieuleczalnie sceptycznych w przedmiocie wlasnych siostrzencéw”67,
a zaraz potem dodawal: ,,chcialbym samego Goethego skonfrontowac
z jego ciotka, lydka — chcialbym za pomoca tydki zniszczy¢ wasze oblicze
pisarskie!”68. W drugim licie Gombrowicza nie ma juz drwigcego chi-
chotu thumu i jego bezlitosnych okrzykéw. Stworzona przez Gombrowicza
Doktorowa z Wilczej nie epatuje swojg zlosliwg opinig, za to ma kasac
Schulza po tydkach - aby go straci¢ z piedestatu, zrzucic z wiezy z kosci
stoniowej i postawi¢ na ziemi wsrdd zwyktych ludzi, to jest chlystkow.
Najpierw jestesmy chtystkami posiadajacymi tydki, siostrzencami w za
krétkich majtkach, a dopiero pdzniej pisarzami i artystami — zdawat sie
mowi¢ Gombrowicz do Schulza, a zarazem do wszystkich éwczesnych
pisarzy, ukrytych gleboko w swoich formach ,wieszczoéw”. Relacje ciata
i ducha, zrzucanie masek, zniewolenie formga, zdziecinnienie - wymiana
listow stata sie dla Gombrowicza kolejng wprawka do Ferdydurke, w kto-
rej przeciez wszystko okaze sie ,,dzieckiem podszyte”6°.

pazdziernik-grudzien 1936

JProtokdlarne gderanie” - reakcja prasy na listy w, Studiu”

Listy Gombrowicza i Schulza opublikowane w ,,Studiu” dostrzeglto wielu
krytykow i komentatoréw zycia literackiego?®. 18 pazdziernika w ,,Ty-
godniku Ilustrowanym” ukazal si¢ artykut Jana Emila Skiwskiego Laticuch

Idem, Do Brunona Schulza, ,Studio. Miesiecznik literacki”, pazdziernik 1936, nr 7, s. 218.

Jest w zamierzeniu Gombrowicza pewien paradoks. Pod sama forma otwartych listéw dwéch pi-
sarzy kryje sie maska, wyrazna forma dwdch wielkich literatéw spierajacych sie ze sobg na wyso-
kosciach Parnasu (mimo pozornej btahosci tydek i doktorowych). Dostrzegt to miedzy innymi
nieprzychylny Gombrowiczowi i Schulzowi Jan Emil Skiwski, zob. J.E. Skiwski, taricuch szczescia,
+Tygodnik llustrowany” 1936, nr 42, s. 794.

Jerzy Jarzebski pisze nawet, ze w ostatecznej wersji powiesci odnajdziemy ,zdania jakby wyjete
z listéw otwartych, kierowanych do Brunona Schulza na tamach «Studia»”, zob. J. Jarzebski, Gra
w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 215.

Zob. A. Plesniewicz, Spdr o doktorowq. Rozwichrzone problematy dyskusji literackiej, ,Kurier Poran-
ny” 1936, nr 329; J.E. Skiwski, taricuch szczescia, ,Tygodnik llustrowany” 1936, nr 42; W. Pietrzak,
Swiete szukanie, ,Studio” 1936, nr 9; W. Gombrowicz, taricuch nietaktéw, ,Studio” 1936, nr 8.
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szczescia, po$wiecony snobizmowi?? i blednicy literackiej, samouwiel-
bieniu oraz pretensjonalnosci autoréw. W odpowiedzi Schulz wystat list
do redaktora ,, Tygodnika” Waclawa Czarskiego, zatytutowany Zamiast
odpowiedzi’2. Wyrazil w nim swojg nieche¢ wobec polemiki z tak pry-
mitywnie przedstawionymi argumentami i krytyka wymierzong w jego
osobe: ,,Nie wydaje mi si¢, abym byt tak naiwny i ograniczony, jak twier-
dzi p. Skiwski. Réwniez nie przypuszczam, abym byl snobem, spragnio-
nym tanich i trywialnych sukcesoéw, i sadze, ze dotychczasowa moja
dzialalno$¢ literacka nie upowaznia do takiego twierdzenia’73.

W listopadzie glos zabral réwniez Gombrowicz, ktéry uznat, ze musi
wyjasni¢ sens sprowokowanego przez siebie ,,eksperymentu”?4, a zarazem
wejs¢ w polemike ze Skiwskim. Celem otwartej wymiany listow, zdaniem
Gombrowicza, byto sprawdzenie, czy jego ,,przyjaciel” Bruno Schulz po-
trafi wladac jezykiem w kazdym zakresie, nawet w sytuacji nietaktownej,
kiedy zycie wytraca czltowieka z jego najwygodniejszej formy. ,,Posta-
nowitem zabawic si¢ w zycie z Brunonem - napisalem do niego list otwar-
ty, Swiadomie nietaktowny”73. Wedtug Gombrowicza Schulz (,,szlachetny
i czysty lecz niepraktyczny poeta”) ponidst porazke, a w zasadzie uciekt
tchorzliwie przed konfrontacjg z szarym, zwyktym zyciem, ktore zmate-
rializowalo si¢ przed nim w formie doktorowej z Wilczej. Uciekajac, za-
stawit jednak na Gombrowicza putapke, w ktéra ten wpadt. ,Odpowiedz
moja, ktdra miala by¢ lekka, humorystyczna i bagatelizujaca, okazala sie
w kontekscie z listem Schulza, ciezkawa i niedostateczna [...]. Czy z tego
wynika, ze Schulz i ja jesteSmy snobami?”76.

Tym pytaniem Gombrowicz nawigzat do tekstu Skiwskiego, a nastep-
nie krok po kroku wysmial tezy jego artykulu, takie jak nakaz milczenia
o sobie samym, zakaz pisania o zwyklych problemach pisarza, upublicz-
nianie jedynie kompletnych i doskonalych dziet cyzelowanych w samot-
nosci, zarezerwowanie niektorych tematéw wylacznie dla wybitnych
pisarzy, takich jaki Gide i Mauriac. Gombrowicz nie stronil przy tym od
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71 Krytycy zwigzani z ruchem narodowym mieli obsesje ,snobizmu literackiego”, co wida¢ chocby
w artykutach Stanistawa Piaseckiego, redaktora naczelnego tygodnika ,Prosto z Mostu”. Gombro-
wicz wiedziat, ze przed ta forma trudno uciec, dlatego sam czesto snobizm wykorzystywat: ,byta
to u nas jakas mania snobizmu, czy jakas zabawa w snobizm [...]. Albowiem, mimo wszystko byli-
$my snobami, cho¢, Bogiem a prawda, nie bylismy snobami. Formo!”, zob. W. Gombrowicz, Testa-

ment. Rozmowy z Dominique de Roux, Krakdw 2012, s. 14-15.

72 List zostat opublikowany 1 listopada 1936 roku na ostatnich stronach ,Tygodnika llustrowanego”
obok reklam tagodnego srodka na przeczyszczenie, pasty do zebdw oraz pudru, zob. B. Schulz,

Zamiast odpowiedzi, ,Tygodnik llustrowany” 1936, nr 44, s. 848.
73 Zob. B. Schulz, Ksiega listéw, list do Wactawa Czarskiego, nr 158, s. 99-100.
74 W.Gombrowicz, taricuch nietaktéw.
75 Ibidem,s. 274.
76 Ibidem, s. 275.
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po ,imprezie
z Witoldem”

ztosliwosci: ,Nie jest ze dziwny taki poglad w ustach cztowieka, ktory
nic innego nie robi, tylko w krétkich i z koniecznos$ci pobieznych arty-
kutach porusza problematy, do ktorych — wyrazajac si¢ jego terminologia
- nie dor6st i ocenia ludzi, ktorzy przerastaja go o cale niebo”. Na zarzut
udawania kogos, kim si¢ nie jest, odpowiedzial: ,,element bardzo $wia-
domej mistyfikacji jest nam obu wspdlny, i jak najdobitniej zaznacza si¢
w utworach Schulza, a wszystko, co ja dotychczas napisalem, byto wias-
ciwie tylko mistyfikacjg i parodig”??. Pod koniec Gombrowicz sparafra-
zowal stowa Skiwskiego, piszac o ,,blednicy naszej krytyki’, ktdra rozwija
sie cudzym kosztem.

26 listopada 1936 roku w ,,Kurierze Porannym” glos w sprawie wy-
miany listow w ,,Studiu” zabrat Andrzej Ple$niewicz, stajac zdecydowanie
po stronie Schulza. Plesniewicz zwrdcil uwage na fakt ,,poplatania za-
kreséw pojeciowych” w rozumowaniu Gombrowicza, dotyczacych sztuki
oraz zycia. W konsekwencji uznal za nieuzasadniony postulat, aby pisarz
umial odpowiednio zachowac sie czy wypowiedzie¢ w kazdej zyciowej
sytuacji. To tak — poréwnywat Plesniewicz - jakby doskonaly florecista
byl zobowigzany do mistrzostwa we wladaniu maczuga?8.

Trzy dni po publikacji w ,,Kurierze Porannym” w liscie z 29 listopada
1936 roku Schulz podzigkowal Plesniewiczowi za wsparcie w konfrontacji
z Gombrowiczem, ,za tak pigkng i glebokg obrong”. Wyrazil przy tym
zdziwienie, ze jego ,,impreza z Witoldem” zostala tak powaznie potrak-
towana, gdyz wczesniej uwazat jg za ,,blahg i zabawkowq’, a dopiero po
czasie, w toku kolejnych dyskusji, zaczeta nabiera¢ nowych senséw ,,w na-
$wietleniu tych epifenomenéw, ktore ciggna sie jej sladem™2. Tego sa-
mego dnia w podobnym tonie odpisuje Romanie Halpern, ktéra dopy-
tywala o wymianeg listow na tamach ,,Studia”: ,,O sprawie korespondencji
z Gombrem nie pisalem, bo w gruncie rzeczy sprawa byla blaha - nie
wiadomo z jakiej racji tyle omawiana”8%. Dwa dni pdzniej, 1 grudnia,
Schulz ponownie napisat do Plesniewicza, prawdopodobnie w odpowie-
dzi na jego pytanie o artykut z ,Kuriera Porannego’81. Schulz przyznat,
ze myslal bardzo podobnie o prowokacji w ,,Studiu” - Ze ,,realna osobista
korzys¢ z opanowania sfowa «nie moze by¢» sprawdzianem artyzmu”
oraz ,,0 bezpodstawnosci zadania, by pisarz byt tym, co Gomber nazywa
«pelnym pisarzem»”82. Zastrzegt jednak, ze stanowisko oponenta jest

77 lbidem,s. 279.

78 A.Plesniewicz, Rozwichrzone problematy dyskusji literackiej, s. 54-55.

79 Zob.B. Schulz, Ksiega listéw, list do Andrzeja Plesniewicza, nr 169, s. 121-122.
80 Zob. ibidem, list do Romany Halpern, nr|83,s. 143.

81 List, w ktérym Plesniewicz pyta Schulza o swdj artykut, nie zachowat sie.

82 B.Schulz, Ksiega listéw, list do Andrzeja Plesniewicza, nr 170, s. 123.
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bardzo mocne, nietatwo z nim polemizowac¢ i na tym polu Gombrowicz
moglby skutecznie Plesniewicza zaatakowac.

W grudniu tego samego roku w 9 numerze ,,Studia” glos zabral takze
Wtodzimierz Pietrzak, znajomy Schulza i Gombrowicza, ktéry czesto
goscit w mieszkaniu Zofii Nalkowskiej. Pietrzak w swoim tekscie bronit
Schulza przed zarzutem szalenstwa®3, mowiac, Ze niemimetyczny rodzaj
tworczosci (nazwany ,,$wietym szukaniem”) jest niezbedny do dalszego
rozwoju kultury. ,Warto imie takiego szaleristwa jak laur kta$¢ na spalone
czolo”84. Pietrzak zwrdcil uwage, ze przypadek doktorowej z Wilczej to
symbol 6wczesnej sytuacji kulturalnej. Wszelka sztuka i krytyczne spo-
soby myslenia staly si¢, jego zdaniem, niezrozumiate dla spoteczenstwa,
a zdobycze intelektualne przestaty by¢ ttumowi przydatne - dlatego thum
okresla je mianem anomalii. Autor tekstu postawil wiec pytanie, co zro-
bi¢, aby odwrdcic te sytuacje: ,jak wychowa¢ spoleczenstwo, aby szukanie
i odkrywczo$¢ nie byly synonimami szalefistwa?”85.

styczen-pazdziernik 1937

Rekopis Ferdydurke - ,mnie sie zdaje, ze tego nie trzeba publikowa¢”

Gombrowicz i Schulz kontynuowali dialog dotyczacy formy poza tamami
»Studia” - nieoficjalnie i na ,,poufalej stopie”86. Prawdopodobnie kore-
spondowali ze soba, a wkrotce spotkali si¢ takze osobiscie. W styczniu
1937 roku Gombrowicz odwiedzil w Warszawie chorujacego na grype
Schulza®?, ktory przez dziesie¢ dni nie wychodzit z 16zka88. Podczas wi-
zyty pokazal mu niedokonczony rekopis Ferdydurke. Schulz byl pierwsza
osobg, ktéra czytata powie$¢ Gombrowicza w tej formie82. W liscie do
Tadeusza Brezy Schulz okreslit te wersje mianem ,wspaniatej”9, ale nie
jest to szczera wypowiedz. Pierwsze fragmenty powie$ci®? nie podobaly
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sztuka jest
anomalia

Ferdydurke =
goraczka

83 Pottora roku pozniej bedzie jednak krytykowac Sanatorium pod Klepsydrq za przedktadanie chorej sa-
motnosci nad takie wartosci jak walka i honor, zob. Bluszcz na ruinach, ,Prosto z Mostu” 1938, nr 27,s. 7.

84 W. Pietrzak, Swiete szukanie, ,Studio. Miesiecznik literacki” 1936, nr 9, s. 315.
85 Ibidem.

86 Takim stowem okresli pdzniej ich relacje Schulz, zob. B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Hal-

pern, nr193,s.158.

87 Schulz by¢ moze nie miat grypy, ale ciezko przezywat prébe samobdjcza Jozefiny Szelinskiej z dru-

giej potowy stycznia 1937 roku.
88 B.Schulz, Ksiega listéw, list do Tadeusza Brezy, nr | 20.

89
20
91

,Bruno byt pierwszy. Do niego miatem zaufanie”, zob. W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 92.
B. Schulz, Ksiega listéw, list do Tadeusza Brezy, nr | 20, s. 59.

Byty to teksty, ktére Gombrowicz dostarczat Schulzowi osobiscie w wersji roboczej lub fragmenty
Ferdydurke drukowane w czasopismach literackich. Publikacji poprzedzajacych wydanie ksigzkowe
powiesci byto az dziesie¢ w dziewieciu réznych czasopismach, miedzy innymi w ,Skamandrze”,
,Wiadomosciach Literackich” i ,Tygodniku llustrowanym?”, zob. Jak powstawata ,Ferdydurke”,
w: W. Gombrowicz, Ferdydurke, oprac. W. Bolecki, Krakéw 2007, s. 261.



Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Towarzystwo
Wydawnicze ,R6j", Warszawa 1937. Oktadka au-
torstwa Brunona Schulza
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sie Schulzowi. Jeszcze w maju 1936 roku pisal do Tadeusza Brezy:
»Fragment Gombra nie wydat mi si¢ jaskrawy”92. Schulzowi chodzi jed-
nak nie o fragment wydrukowany w ,,Tygodniku Ilustrowanym’, wbrew
temu, o czym czytamy w przypisach do tego listu?3. 14 lipca 1935 roku
w 28 numerze ,,[ygodnika Ilustrowanego” opublikowano utwdr Toska.
Fragmenty®4, stanowiacy cze$¢ zapowiadanej powiesci Gombrowicza.
Dlaczego niemal rok pézniej Tadeusz Breza miatby pisa¢ do Schulza
w sprawie tej dawnej publikacji, i skad Schulz miatby mie¢ zeszloroczny
»Iygodnik Ilustrowany”? Ot6z Brezie z pewnoscig chodzito o wydany
w maju 1936 roku drugi numer ,,Studia™®3, ktérego redaktorem byt ich
znajomy Bogustaw Kuczynski, sekretarz i partner Zofii Natkowskiej®®.
W numerze tym Breza odnalazl opowiadanie Schulza zatytulowane O so-
bie®? oraz opowiadanie Gombrowicza Skazi¢ urok nowoczesnej pensjo-
narki! (Z powiesci ,,Ferdydurke”) — o ktérym napisal w liscie, ze jest wy-
razniejsze niz Dziewictwo z Pamigtnika z okresu dojrzewania. Schulz
przyznal Brezie racje, ale zaznaczyl, ze to zapewne jedynie ,,skutek wigk-
szej odwagi i $wiadomosci swych intencji”?8. Schulz nie byt bowiem za-
chwycony nieukonczong Ferdydurke, o ktdrej czesto rozmawial z Gomb-
rowiczem. By¢ moze nie chcial krytykowac ksiazki przyjaciela, dlatego
w liScie z 2 lutego 1937 roku do Tadeusza Brezy — ktéry byl goragcym
entuzjastg twdrczo$ci Gombrowicza®? — napisal jedynie krotkie: ,,Jest
prawie gotowa i wspaniata”199, nie wdajac si¢ w polemiki ani szczegdly.
Jego prawdziwg opinie o rekopisie po latach przytoczyt autor Ferdydurke:
»Powinienes bys raczej wroci¢ do twojej fantastyki z Pamietnika z okresu
dojrzewania, tamten gatunek bardziej ci odpowiada”191, a takze: ,,mnie
sie zdaje, ze tego nie trzeba publikowa¢”102,

92 B.Schulz, Ksiega listow, list do Tadeusza Brezy, nr1 17, s. 57.
93 Zob.ibidem, list do Tadeusza Brezy, nr | 17, przypis nr 26, s. 347.
94 Zob.W.Gombrowicz, Toska. (Fragmenty), s. 556-557.
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JNie trzeba
publikowac”

95 ,Studio. Miesiecznik literacki”, maj 1936, nr 2. 10 maja 1936 roku Zofia Natkowska zanotowata:
,Drugi numer «Studia» jest piekniejszy, jest grubszy, ma oktadke, ma mdj artykut, Schulza, Gomb-
rowicza, Choromanskiego, moje recenzje z ksiazek i teatréow”, zob. Z. Natkowska, Dzienniki IV.

Czes¢ 2,5.109-110.

96 Breza prawdopodobnie zapowiedziat Schulzowi, ze w kolejnym numerze ,Studia” ukaze sie frag-
ment jego powiesci Adam Grywatd, na co Schulz odpowiedziat: ,Z niecierpliwoscia oczekuje frag-

mentu”, zob. B. Schulz, Ksiega listéw, list do Tadeusza Brezy, nr 1 17,s. 57.

97 Opowiadanie zostanie przedrukowane w Sanatorium pod Klepsydrg pod tytutem Samotnos¢. Breza
chwalit ten i zapewne inne utwory, a Schulz odpowiadat: ,Fragmenciki moje, ktére czytates - sg
napisane od reki - kiedys$, wyszukatem je teraz jako takie «paralipomena». Twoje pochwaty sg nie-

uzasadnione”, B. Schulz, Ksiega listéw, list do Tadeusza Brezy, nr117,s. 57.
98 |bidem.
99 Zob.W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 79.
100 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Tadeusza Brezy, nr 1 20, s. 59.
101 Cyt.za: W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1968, s. 656.
102 Idem, Wspomnienia polskie, s. 92.
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Freud, Proust,
Gombrowicz

Chtodna reakeja Schulza data Gombrowiczowi do myslenia: ,,Zrobifo
mi si¢ zimno. Nikt poza nim nie czytal tego utworu, w ktéry tyle pracy
wlozylem. Bruno byt pierwszy. Mialem do niego zaufanie”193. Nastepne
miesigce poswiecil na poprawianie powiesci, ktora w calosci ukazala sie
pod koniec pazdziernika 1937 roku, razem z ilustracjami Schulza. Nie
wiadomo niemal nic o okolicznosciach powstania trzech rysunkoéw, ktére
towarzyszyly powiesci Gombrowicza. Dwa z nich umieszczono pod ko-
niec rozdzialu ,,Parobek, czyli nowe przychwycenie” Trzecia grafika,
przedstawiajaca ,,pokretny, zreumatyzowany debczak, z ktdrego wyrastaja
konary i galezie w postaci ludzkich gtéw, rozgestykulowanych rak i roz-
brykanych n6g”194, znalazta si¢ na obwolucie zaprojektowanej przez
Schulza. Gombrowicz nawigzal do tego rysunku w dedykacji wpisane;j
20 pazdziernika do egzemplarza Ferdydurke, ktéry mial przesta¢
Schulzowi: ,,Kochany Bruno, zasadzam watlg roslinke niniejszych czesci
ciata na zyznej i wspanialej glebie Twej Osoby. 20.X.1937 W. G105,

listopad 1937

»Kiedy przeczytat Ferdydurke, wybuchnat ptomieniem”

Po otrzymany egzemplarz Ferdydurke Schulz siggnal w pierwszej polowie
listopada - i dopiero ta wersja wprawita go w prawdziwy zachwyt106.
Powie$¢ wywarla na nim ,,piorunujace” i ,oszalamiajace” wrazeniel97.
»Kiedy przeczytal Ferdydurke juz w ksiazce, wybuchnal plomieniem,
ktory mnie, zimnego, prawie sparzyl”198 — wspominal Gombrowicz.
Schulz telegrafowal do niego nawet kilka razy w ciggu jednego dnia, aby
wyrazi¢ swéj rosnacy podziw199. Wedtug Schulza jest to powies¢ odkryw-
cza i innowacyjna, wymykajaca si¢ wszelkiej klasyfikacji literackiej.
Przedsiewzigcie duchowe autora Ferdydurke poréwnal do dokonan
Sigmunda Freuda i Marcela Prousta, a samego Gombrowicza nazwal
genialnym10. Schulz wyznat w jednym z listow, ze jest w pewnym sensie
»hatadowany” powiescig Gombrowicza, ktéra nie dawata mu spokoju.
Jednoczesnie przyznawal, ze nie spodziewal si¢ po autorze Pamigtnika

103 Ibidem.

104 J. Ficowski, Komentarze i glosy, w: B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, oprac., komentarzami opatrzyt
J. Ficowski, s. 519.

105 Cyt. za: J. Ficowski, Komentarze i glosy, s. 519; egzemplarz Ferdydurke z dedykacja Gombrowicza
w 1967 roku odnalazta u siebie Jézefina Szelinska.

106 Zob. B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 1 9.

107 Ibidem, nr193,s. 158.

108 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1968, s. 656.

109 Idem, Wspomnienia polskie, s. 127; idem, Kronos, Krakéw 2013, s. 37 i 43.

110 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 193, s. 158.

111 Ibidem.
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z okresu dojrzewania takiego arcydziela: ,,Dziwne uczucie, gdy sie z kim$
obcuje na tak poufalej stopie, a tu nagle wystrzela zen geniusz. Gombrowicz
jest genialny”112. Aby da¢ ujécie swoim emocjom, zdecydowat sie napisaé
tekst o Ferdydurke, ktory powstawal w ciggu kilku nastepnych tygodni.

1936-1938

Ferdydurke i Romana Halpern

W kontekscie tekstu Schulza o Ferdydurke wazna jest posta¢ Romany
Halpern. Pod koniec listopada 1936 roku Schulz polecil jej Pamigtnik z okre-
su dojrzewania, ktory uwazat za ,,rewelacyjng ksigzke”113. Kilka miesiecy
pdzniej Romana Halpern poprosita Schulza o zaaranzowanie spotkania
z autorem Pamietnika. Schulz obiecal, ze napisze do niego w tej sprawie:
»Co do Gombrowicza, to postaram si¢ zainicjowa¢ znajomos$¢ miedzy
Panstwem, gdyz warto, zeby Pani go poznata. Czy moge mu napisa¢ po
prostu, ze Pani chcialaby go pozna¢?”114. List zaczat pisa¢ jednak dopiero
miesigc pozniej, 29 wrzesnia 1937 roku. Poinformowat tego dnia Romane
Halpern: ,,Réwnoczesnie pisz¢ do Gombrowicza o Pani. Mam nadziejg,
ze uda mi si¢ zaaranzowac jakies zblizenie miedzy Panstwem. Ale on jest
teraz czego$ niezdréw i nie w najlepszej formie”113. Obawy Schulza sie
potwierdzily, o czym poinformowal swojg znajoma: ,,Mam pecha
z Gombrowiczem. Przechodzi teraz jakies stany depresyjne i unika ludzi.
Przyrzekl mi, gdy bedzie czul si¢ lepiej — zatelefonowa¢ do Pani”116.

Z1e samopoczucie Gombrowicza jest zwigzane ze zblizajacym sig¢
wydaniem Ferdydurke, ale nie mija wraz z nim: ,Zalamany, smutny,
wyczerpany, spedzilem pare miesiecy w Tatrach, potem wyjechalem do
Rzymu. Urodzenie ksigzki nigdy nie jest przyjemne, ale ten pordd ze
wszystkich moich byt najgorszy”1"7. Gombrowicz wspomina takze, iz
zwyczajnie bal si¢ atakéw nacjonalistycznej prasy, ktore mogly skonczy¢
si¢ pobiciem przez jaka$ ,faszystowska bande”118. W kolejnym liscie,
z 16 listopada 1937 roku, Schulz poinformowal Romane Halpern o ,,pio-
runujacym’ wrazeniu, jakie wywarfa na nim lektura Ferdydurke. Mimo
pochwat Schulza autor powiesci pozostawal ,,zdeprymowany i zatroskany
o los swej ksigzki”119, obiecat takze, ze przeéle Halpernowej jeden

112 Ibidem.

113 Ibidem, list do Romany Halpern, nr 183, s. 143.

114 Ibidem, list do Romany Halpern, nr 190, s. 153-154.

115 Ibidem, list do Romany Halpern, nr 191, s. 156.

116 Ibidem, list do Romany Halpern, nr192,s. 157.

117 W. Gombrowicz, Testament, s. 43.

118 Ibidem.

119 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 193, s. 158.
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Gombrowicz
wzruszony

rzucili sie na
Schulza

egzemplarz — co oznacza, ze byl z Schulzem w stalym kontakcie listow-
nym. Schulz zwierzyl si¢ w tym samym liscie, ze chce napisac o Ferdydurke
tekst. Romana Halpern, réwniez zachwycona powies$cia Gombrowicza,
zaproponowata Schulzowi, aby publicznie wyglosit swdj, powstajacy
dopiero, artykul - i zaoferowata pomoc. Obracata si¢ bowiem w §rodo-
wisku artystyczno-literackim i zajmowata si¢ niekiedy organizacja spo-
tkan autorskich i imprez kulturalnych. Gombrowicz, ktéry przeczytat
przygotowany przez Schulza tekst wystgpienial29, entuzjastycznie zare-
agowal na te inicjatywe. Byt wdzieczny Schulzowi i Romanie Halpern za
zaangazowanie. Dwa dni przed planowanym odczytem napisal
z Zakopanego kartke do Brunona Schulza: ,,Jestem wzruszony Twoja
aktywnoscia i wdzieczny pani Halpernowej za ten pomyst”121.

styczen 1938

Odczyt, ktory ,rozjuszyt wszystkich 6wczesnych mandarynéw”

11 stycznia 1938 roku Schulz odczytal swoj artykul podczas wieczoru
dyskusyjnego w lokalu Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich
w Warszawie przy ulicy Pierackiego 16a122. Referat Schulza sprowokowat
burzliwg dyskusje, podczas ktdrej glos zabrali miedzy innymi: Wanda
Kragen, Maria Kuncewiczowa, Stefan Napierski i Rafal Bliith. Sam Schulz
nie byt zadowolony ze swojego wystapienia: ,wyszedtem z tego wieczoru
troche przybity swietnymi przemoéwieniami dyskutantéw i z niesmakiem
do mojego odczytu123. Z lokalu ZZLP wychodzi przed zakonczeniem
dyskusji, gdyz czuje sie przytloczony liczbg 0séb cheacych z nim rozma-
wia¢ i polemizowac124. Dyskusja rozpoczeta odczytem o Ferdydurke
przeniosta si¢ na famy czasopism, gdzie pojawily sie liczne relacje i skrajne
komentarze. Gombrowicz byt wdzigczny Schulzowi, ktéry nie tylko pu-
blicznie wystawil jego powiesci najwyzsze noty, ale takze sprowokowal

120 Wiemy o tym z listu Gombrowicza do Schulza z 19 lipca 1938 roku, w ktérym Gombrowicz wspo-
mina, ze czytat artykut Schulza zaraz po ukazaniu sie Ferdydurke, zob. B. Schulz, Ksiega listow, list
od Witolda Gombrowicza, nrlll 13, s. 281.

121 Ibidem, list od Witolda Gombrowicza, nrlll 9, s. 278.

122 W relacjach prasowych dotyczacych odczytu Schulza mowa jedynie o lokalu ZZLP. Skadinad wia-
domo, ze od 1936 roku lokal Zwigzku znajdowat sie wiasnie przy ulicy Pierackiego 16a (zob. ,Stu-
dio”, grudzien 1936, nr 9, s. 350). Przez kilka lat wtasnie w tym miejscu cyklicznie organizowano
wtorkowe odczyty literackie: ,Od paru lat juz oddziat warszawski Zwigzku Zawodowego Litera-
toéw Polskich organizuje w lokalu Zwigzku przy ul. Pierackiego 16a m. 8 wtorki dyskusyjne z udzia-
tem wybitnych prelegentéw miejscowych i przyjezdnych”, zob. Odczyty w Zwiqzku Literatéw,
,Wiadomosci Literackie”, 19 marca 1939, nr 12 (804), s. 8.

123 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr | 94.

124 ,Jestem nieodporny na osoby, ktére mi sie narzucaja, a tam masa 0so6b rzucito sie na mnie”, ibi-
dem, list nr1 95, s. 160. Zob. takze: W. Gombrowicz, Dziennik..., s. 656.
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kolejng fale dyskusji o Ferdydurke — nie dbajac o to, ze sam wystawia si¢
na liczne ataki ze strony krytykéw, a odczyt ,,rozjuszy na niego wszystkich
dwcezesnych mandarynéw”125. 1 to nie tylko podczas dyskusji, ktéra od-
byta sie w ZZLP. Przykladem wypowiedz Stanistawa Piaseckiego, ktory
pod koniec stycznia nazwal entuzjazm Schulza wzgledem Ferdydurke
objawem psychozy126. 18 stycznia Schulz informowal Romane Halpern:
»Pisze mi Gombrowicz, ze wyswiadczyliSmy mu ogromng przystuge, ze
efekt byt doskonaly, jak go zewszad informuja, i jest nam ogromnie zo-
bowigzany. «Tak, czy owak ma to ogromne znaczenie dla ksiazki, pobudza,
robi sensacje, osmiela tych, ktorzy sa pokrewnego zdania i robi ruch» - oto
stowa Gombrowicza”127. Sensacja i ruch, o ktdérych pisal Gombrowicz,
przejawialy sie takze zapowiedziami, komentarzami i relacjami z odczytu
Schulza, ktére ukazaly sie w tych dniach w prasie128.

Takze po latach Gombrowicz bedzie wspominac¢ odczyt o Ferdydurke
jako akt niemal heroiczny, zaréwno w prywatnych listach12, w Dzienniku
jak i we Wspomnieniach polskich: ,Ktdz pierwszy odwazyt sie rzucic¢ caty
swdj entuzjazm na szale wzbierajacej dyskusji o Ferdydurce, jesli nie wiel-

pierwszy, ki i nieodzalowany moj przyjaciel, Bruno Schulz?”130. Za kazdym razem

ktory

zrozumiat

powraca ta sama mysl: Schulz byl pierwsza osoba, ktéra go zrozumiata
i poparta, nie liczac sie z kosztami.

Schulz kontynuowal dyskusje o Gombrowiczu i jego tworczosci
w swojej prywatnej korespondencji. Wsr6d zachowanych listow Schulza
odnajdujemy jedynie dwoch adresatow, ktorym pisal o Ferdydurke:
Zenona Wasniewskiego (,,Przeczytajcie koniecznie Ferdydurke — genialne
dzieto!!”131) i Romane Halpern (,odkrywcza i rewelacyjna”132). Slady
wielu podobnych rozméw odnajdujemy jednak w listach od Wandy
Kragen, Marii Flukowskiej, Artura Sandauera, Witkacego czy Izydora
Bermana. Osoby te najprawdopodobniej odpowiadaja na wzmianki o twor-
czo$ci Gombrowicza, ktére w zaginionych listach formutowat Schulz.

125 Ibidem.

126 S. Piasecki, Czarowanie gatqzkq w zebach, ,Prosto z Mostu”, 30 stycznia 1938, nr 7 (173). Nazwisko
Schulza nie pojawia sie w artykule, ale kontekst (prelekcja na zebraniu dyskusyjnym) nie pozosta-
wia zadnych watpliwosci.

127 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 195, s. 160.

128 Zob. Odczyt o Gombrowiczu, ,Apel” 1938, nr 17, dodatek artystyczno-literacki ,Kuriera Porannego”,
nr 16, s. 1; Odczyt o nowej powiesci Gombrowicza, ,Czas” 1938, nr 8, s. 10; Schulz o Gombrowiczu,
,Nowy Dziennik”, 15 stycznia 1938, nr 15, s. 10; To nie byta dyskusja lecz demonstracja, ,Czas", 19
stycznia 1938, nr 18, s. 6; Tydzien kulturalny. W kraju, ,Tygodnik ilustrowany”, 23 stycznia 1938, nr 4,
s.81.

129 Zob. list do Jézefa Wittlina z kwietnia 1961 roku (Walka o stawe, cz. 1), do Artura Sandauera z 19
czerwca 1961 (Walka o stawe, cz. 1), do Jerzego Gombrowicza z 3 lipca 1961 roku (Listy do rodziny).

130 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 133.

131 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Zenona Wasniewskiego, nr 148, s. 92.

132 Ibidem, list do Romany Halpern, nr 193, s. 158.
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Dysponujemy jedynie niewielka czescig jego korespondencji, ale na jej
podstawie mozemy przypuszczaé, ze o Ferdydurke powiadomit on wigk-
sz0$¢, jesli nie wszystkie osoby, z ktérymi utrzymywal kontakt listowny.

styczen-luty 1938

Pesymizm Gombrowicza

Mimo zabiegéw Schulza Gombrowicz nadal pesymistycznie ocenial
przyszle losy swojej powiesci. ,,Nazbyt optymistycznie oceniasz sytuacje
Ferdydurke i mojg”133 - zbywal entuzjazm przyjaciela. Przejmowat sie
takze odrzuceniem tekstu Schulza przez ,Wiadomosci Literackie™:
~Whbrew temu, co piszesz, uwazam to za powazny cios dla Ferdydurki”134.
Gombrowicz, podobnie jak po swoim debiucie, wszedzie dostrzegat je-
dynie zlosliwg krytyke. Twierdzit, ze byt wowczas najwiekszym wrogiem
Stanistawa Piaseckiego z ,,Prosto z Mostu”, ktory po zapoznaniu si¢
z fragmentami jego powiesci ,,zdgbial, plunat i, zamiast wydrukowac,
wypowiedzial mi wojne”133. Sam Schulz nie podzielat obaw Gombrowicza
i dezawuowal wymierzane w niego ataki. O tekscie Piaseckiego'3, za-
wierajacym ostrag krytyke autora Ferdydurke, pisal: ,jest ordynarny
i glupi”137,

styczen-luty 1938

Stanistaw Brochwicz - znajomy Gombrowicza

Tuz po odczycie Schulz nawigzal kontakt z jednym ze znajomych
Gombrowicza, Stanistawem Brochwiczem, ktéry zaproponowal mu po-
moc w sprawie przektadu Sklepéw cynamonowych na jezyk niemiecki'38.
By¢ moze nie byta to obietnica bez pokrycia, gdyz jako hitlerowski agent
z pewnoscig miat duze mozliwosci. Przekazal Schulzowi kontakt do ttu-
maczki z Wiednia, ktdrg pisarz znal z dawnych czaséw. Romana Halpern
przestrzegta jednak Schulza przed wspotpraca z czlowiekiem, ktory nie
kryt swoich faszystowskich i antysemickich pogladéw: ,,Dzigkuje Pani
za ostrzezenie w stosunku do Brochwicza. Nie pisze do niego. Oczekuje
czy co$ napisze”139. W kregu Gombrowicza uwazano, ze Brochwicz

133 Ibidem, list od Witolda Gombrowicza, nr Il 10, s. 279.

134 |Ibidem.

135 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 98.

136 S. Piasecki, Czarowanie gatqzkq w zebach.

137 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 199, s. 166.

138 Schulz pisze o tym w liscie do Romany Halpern, zob. ibidem, list nr 194, s. 159.
139 Ibidem, list do Romany Halpern, nr195, s. 161.
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jedynie kreuje si¢ na agenta (,,Biedny Brochwicz udaje szpiona, lecz nas
na to nie nabierze”149). Sam Gombrowicz thumaczyl si¢ p6Zniej, ze zdal
sobie z tego sprawe dopiero podczas wspdlnego wyjazdu do Rzymu
w marcu 1938 roku', po serii dziwnych wydarzen z udzialem Broch-
wicza (,Naraz pojatem. Bylo to w Watykanie, gdym spacerowat po salach
- tak, on musial by¢ hitlerowskim agentem!”142). Wczeéniej Brochwicz
odezwal si¢ do Schulza z prosba o napisanie recenzji jego ksigzki Matki
czuwajg. Jak wida¢, antysemityzm nie przeszkadzal mu w zabieganiu
o wzgledy uznanego zydowskiego pisarza. Schulz odpisal, ze zarzucit
pisanie recenzji, ale ksigzka mu si¢ podoba - gdyz mimo wszystko nie
chciat zrazi¢ Brochwicza. O samym zbiorze nie mial jednak najlepszego
zdania: ,Mam wrazenie, ze to grafomanska ksigzka, cho¢ podobno
Gombrowicz sie nig zachwycat (nie wiem, czy szczerze)”143. Rze-
czywidcie Gombrowicz pozytywnie ocenil ksigzke Brochwicza, czego
wyrazem jest jego recenzja, ktora ukazata si¢ 26 lutego 1938 roku
w ,,Kurierze Porannym”144. Gombrowicz musial pokaza¢ jg wczeséniej
Schulzowi, gdyz ten juz w polowie lutego informowal Romane¢ Halpern:
»Dziwig si¢ bardzo, ze Gombr. napisat takg dobra recenzj¢ o Brochwiczu.
Nie moglem tej ksigzki czyta¢, ale prosze Cie nie méw nikomu, bo mu
naturalnie napisatem, ze ksigzka mi sie podoba”145. Prawdopodobnie po
powrocie Gombrowicza z Wtoch kontakt z Brochwiczem si¢ urywa.
W 1941 roku Brochwicz zostanie skazany przez sad podziemny na §mier¢
za kolaboracje, a w konsekwencji zasztyletowany.

W tym czasie Schulz i Gombrowicz prowadzili regularng wymiane
listow. W lutym 1938 roku Schulz napisat: ,,Z Gombrowiczem stale jestem
w kontakcie”146. Rozmawiali zapewne o wyjezdzie Gombrowicza do
Wrtoch, o przysztosci Ferdydurke i Sanatorium pod Klepsydrg oraz o szan-
sach, jakie te ksigzki maja w konkursie ,Wiadomosci Literackich”.
Wowczas rozstrzygala sie bowiem kwestia nagrody dla najlepszej ksigzki
wydanej w 1937 roku. Schulz spodziewat sie, ze to wtasnie Gombrowicz
otrzyma nagrode — cho¢ sam tez na nig liczyt147. ,,Bardzo bylbym chciat
wzig¢ te nagrode glownie dlatego, ze to jest pomostem do wyjscia poza

140 J. Siedlecka, Jasnie Panicz, s. 227.

141 Gombrowicz we Wspomnieniach polskich btednie podaje, ze odbyt te podréz w kwietniu lub
w maju. Na marzec wskazuja zapiski w Kronosie oraz list Schulza do Romany Halpern z 31 marca
1938 roku, w ktérym mowa jest o powrocie Gombrowicza do Warszawy.

142 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 136.

143 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 197, s. 164.

144 Zob. W. Gombrowicz, Ksiqzki. Matki i mezczyZni, ,Kurier Poranny”, 26 lutego 1938, nr 57, s. 3.

145 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 198, s. 165.

146 Zob. ibidem, list do Romany Halpern, nr199, s. 166.

147 Zob. ibidem, list do Romany Halpern, nr198, s. 164-165.
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granice polskiego jezyka. No i pienigdze tez co$ znacza!”148 — pisat do
Romany Halpern. Ostatecznie nagrody ,Wiadomosci Literackich” nie
otrzymat zaden z nich, tylko Jeremi Wasiutynski za monografi¢ Kopernik.
Tworca nowego nieba.

marzec-kwiecien 1938

Schulz wraca do Ferdydurke

Na poczatku marca 1938 roku Gombrowicz wyjechat ze Stanistawem
Brochwiczem do Wtoch. W tym czasie Schulz nie miat od niego zad-
nych wiadomosci. ,Gombrowicza nie ma w Warszawie. Nie pisze mi
nic”149 - relacjonowat w liScie z 20 marca 1938 roku. Gombrowicz
odezwal sie do przyjaciela pod koniec miesiaca, kiedy wrécil do Polski.
31 marca Schulz odnotowal: ,,Ostatnio przyjechal Gombrowicz do
Warszawy i napisal mi po dlugiej przerwie”150. By¢ moze opisywal
Schulzowi swoje przemyslenia dotyczace bycia artysta, by¢ moze re-
lacjonowal niepokojace wydarzenia polityczne, jakich doswiadczyt,
przebywajac na terytorium Austrii (wkroczenie sit Rzeszy Niemieckiej),
lub podzielit si¢ spostrzezeniami dotyczacymi Brochwicza. Schulz po-
stanowil jednak wréci¢ do tematu Ferdydurke, przyjechal do Warszawy
i przeprowadzit z Gombrowiczem ,,bardzo zasadniczg rozmowe”. Schulz
nie mogt zrozumied tej apatii przyjaciela, ktérego uwazal za geniusza.
»Robil mi gorzkie wyrzuty, Ze nie jestem osobiscie na wysokosci tego,
co pisze. Siedzialem na krzesle, co$ tam z glupia frant przebakujac,
a w duchu przyznawatem mu racje¢. Nie bylem na wysokosci. Ja, specja-
lista od nizszosci, bytem tez ponizej wlasnego utworu, ja, osoba prywat-
na, jakis tam Gombrowicz wiejsko-miejski... Czemuz nie moglem ce-
lebrowac zwyciestwa?”131,

kwiecien 1938

Gombrowicz i Witkiewicz czytaja Sanatorium pod Klepsydrq

Gombrowicz czytal w tym czasie Sanatorium pod Klepsydrg, ktore ocenial
bardzo wysoko, o czym informowat na biezaco Schulza: ,,Gombrowicz
pisze mi wiele komplementéw na temat mojej ksigzki”152. Pod wptywem
lektury pisze szkic krytyczny po$wiecony temu tomowi opowiadan.

148 Ibidem, list do Romany Halpern, nr 199, s. 166.

149 |bidem, list do Romany Halpern, nr1102,s. 171.

150 Ibidem, list do Romany Halpern, nr 1103, s. 172.

151 W. Gombrowicz, Testament, s. 49.

152 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 1 104, s. 173.
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Schulz
zniewolony
stylem

I Witkacy nagle

,Gombrowicz napisat o mnie artykul, ktéry postat do «Kurj. Porann»”153 —
odnotowat 17 kwietnia 1938 Schulz w liscie do Romany Halpern. Gotowy
tekst zostal opublikowany 24 kwietnia 1938 roku w dodatku do ,,Kuriera
Porannego” pod tytutem Twdrczos$é Brunona Schulzal>4. Romana
Halpern 15 maja napisata do Schulza, ze jest to ,,doskonaly artykut”155
0 jego tworczosci. W tekscie tym Gombrowicz starat sie wyjasnic styl
i filozofi¢ Schulza. Jego zdaniem autor Wiosny chcial dotrze¢ do prawdy
poprzez prezentowanie réznorodnych masek rzeczywistosci, kombino-
wanie roznych i zmieniajacych si¢ form, w jakie przyoblekaja si¢ aspekty
istnienia - po to, aby oddzieli¢ to, co ulotne i przejsciowe (forma), od
tego, co state i niezmienne. Podkreslat kunszt stylistyczny Schulza, ale
zastanawial sie, na ile nowoczesny pisarz jest swoim stylem zniewolony.
Bronil zarazem Gombrowicz niewerystycznej literatury, ktéra jego zda-
niem byla jedyng uczciwg forma literacka: ,,samo opisywanie urojonych
zdarzen tak, jakby one odbyly si¢ naprawde, nadawanie im pozoréw
realnego zycia skoro kazdemu wiadomo, iz urodzily si¢ one w naszej
glowie, jest godng pozatowania fikcjg i mistyfikacjg”156. Po latach
Gombrowicz przypomni sobie o tej recenzji i opisze kulisy jej powstania:
»Kkiedys pisatem o nim artykulik do «Kuriera Porannego» i wtedy, przy-
pominam sobie, ze bardzo si¢ lekalem, czy aby nie powiedza, ze go chwa-
le, bo mnie chwali... z leku tego urodzit sie artykul nie bezposrednio
o Schulzu, a o tym, jak trzeba go czyta¢”157.

W tym samym czasie Sanatorium pod Klepsydrg czytal takze Stanistaw
Ignacy Witkiewicz (,,niektore kartki wspaniafe!”), ktory 23 kwietnia 1938
roku napisat do Schulza list, w ktérym poinformowat go o rozstaniu
z Czestawq Okniniska-Korzeniowska i swojej ztej kondycji psychicznej38.
Ttumaczyt sie ze swojego dlugiego milczenia i by¢ moze zdawat sobie
sprawe, ze Schulz zwigzal si¢ blizej z Gombrowiczem. Dlatego prosit
Schulza: ,,Napisz zaraz i pociesz mnie, nie liczac si¢ ze mna, ze tak dlugo
do Ciebie nie pisatem” - wyrazajac zarazem nadzieje: ,chyba nie rozdzieli
nas Gombrowicz”13%. W tym wypadku Gombrowicz ich nie rozdzielit,
Schulz spetnit prosbe przyjaciela i napisat ,wspaniaty list”. Fakt ten po-
twierdzajg reakcje Witkacego, wyrazone w dwoch listach do zony

153 Ibidem.

154 W. Gombrowicz, Twérczos¢ Brunona Schulza, ,Apel”, 24 kwietnia 1938, nr 31, dodatek artystyczno-
-literacki ,Kuriera Porannego”, nr 112, s. 1.

155 B. Schulz, Ksiega listéw, list od Romany Halpern, nrlll 7, s. 275.

156 W. Gombrowicz, Twérczos¢ Brunona Schulza, w: idem, Varia 1, s. 300.

157 Idem, Dziennik 1953-1968, s. 657.

158 S.1. Witkiewicz, Listy Il (wol. 2, cz. 2), oprac. i przypisami opatrzyli J. Degler, S. Okotowicz, T. Pawlak,
Warszawa 2017, list do Brunona Schulza z 23 kwietnia 1938, s. 274.

159 Ibidem, list do Brunona Schulza z 23 kwietnia 1938, s. 275.
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- 29 kwietnia: ,Mialem cudowny list od Schulza”, oraz 31 kwietnia:
»Dostatem wspanialy list od Brunona Schulza”169.

maj—czerwiec 1938

Wyjazd do Paryza i kuszenie chrystianizmem

W maju 1938 roku Gombrowicz pomagat Schulzowi zorganizowaé wy-
jazd do Paryza. Podréz miato mu ulatwi¢ miedzy innymi zapisanie sie
do PEN Clubu oraz wyrobienie legitymacji dziennikarskiej. W sprawie
czlonkostwa w PEN Clubie Gombrowicz kontaktowatl si¢ telefonicznie
ze Stellg Olgierd (Polski Klub Literacki, ulica Pierackiego 16), ktora
miata wysta¢ Schulzowi niezbedne blankiety dla kandydatow. W kwestii
legitymacji dziennikarskiej Gombrowicz radzil napisa¢ do redaktora
Wojciecha Natansona z ,,Czasu” (ulica Szpitalna 12) ,,z propozycja za-
mieszczenia tam korespondencji z podrézy”161. Ponadto Gombrowicz
pisal Schulzowi o mozliwos$ciach przeniesienia si¢ do Warszawy. Radzit
mu takze zblizenie si¢ do katolicyzmu, ktory jego zdaniem odpowiada
wlasciwosciom i potrzebom natury Schulza: ,Twoja tagodno$¢, misty-
cyzm, sublimacja, stabos$¢ zyciowa, sktonnosci kontemplacyjne (zeby
ograniczy¢ sie do najbardziej prostych rzeczy) wszystko to predestynuje
Cig do tego kierunku duchowego, do chrystianizmu i jestem prawie
pewny, ze wbrew nawet intelektualnym czy innym oporom natura Twoja
zaakceptuje samg atmosfere”162. Zdaniem Jerzego Ficowskiego namowy
Gombrowicza to ,.eksperyment” i ,,préba zabiegu psychologicznego”163.
Z zachowanych listow Gombrowicza wynika jednak, ze w prywatnej
korespondencji z Schulzem autor Ferdydurke nie byt wyrachowanym
eksperymentatorem. Staral si¢ rzeczowo odpowiada¢ na konkretne py-
tania i problemy swojego przyjaciela czy tez bez skrepowania rozprawiat
o przywarach Sandauera - nie byty to Gombrowiczowskie zagrywki
znane z listow opublikowanych w ,,Studiu”. Zreszta zblizenie si¢ do
chrzescijanstwa mialo by¢ w mysl tej koncepcji bardziej duchowe niz
dogmatyczne. Co wiecej, z kontekstu poczatkowych zdan listu wynika,
ze Schulzowi ta propozycja wydawala sie rozwigzaniem praktycznym164.
Koncepcja Gombrowicza nie byla zresztg pierwsza proba potaczenia
Schulza z ideologia (niekoniecznie wiara) katolicka. Kilka miesigcy
wczesniej Maria Flukowska pisata do niego: ,wierze najglebiej, ze

160 Idem, Listy do zony..., listy nr 1211 1212, s. 230-231.

161 B. Schulz, Ksiega listéw, list od Witolda Gombrowicza, nrlll 11, s. 280.

162 Ibidem, s. 279-280.

163 J. Ficowski, Listy do Brunona Schulza, w: B. Schulz, Ksiega listéw, przypis nr 9, s. 416.
164 B. Schulz, Ksiega listéw, list od Witolda Gombrowicza, nrlll 11, s. 279.
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«wyladuje» Pan w katolicyzmie. Bytam o tym od dawna przekonana.
Pewne recenzje wskazuja, ze postawa i dyspozycje intelektualne Pana

cd.kuszenia s katolickie (nalezy do nich, w pewnych partiach wtasnie druga

I Schulza

recenzja o Kuncewiczowej, o wiele prawdziwsza od pierwszej)”165.
W tym kontekscie, ktorego nie znal Jerzy Ficowski, inaczej nalezy spoj-
rze¢ na skierowane do Schulza Gombrowiczowskie postulaty nawigzania
blizszych relacji z myslg i ideami chrzescijanskimi.

W tym samym czasie, to jest w maju 1938 roku, Schulz, pozbawiony
dostepu do warszawskiej prasy'96, a przez to majacy poczucie pustki
krytycznoliterackiej narastajacej wokot jego tworczosci, poprosit przy-
jaciela o przestanie jego recenzji Sanatorium pod Klepsydrg, ktéra uka-
zala sie w ,,Apelu”167, dodatku do ,,Kuriera Porannego”. Gombrowicz
odpowiedzial (w liscie wyslanym miedzy 19 a 28 maja), ze zrobi to, jak
tylko odwiedzi redakeje ,,Kuriera’, ale dziwil si¢ zarazem, ze Schulz nie
zadbat o odpowiedni dostep do informacji prasowej: ,Nie rozumiem,
dlaczego nie prenumerujesz Informacji] Pras[owej]. Czytam b. rzadko
pisma literackie i inne, ale w recenzjach o mnie czesto zdarzaja si¢
wzmianki o Tobie $wiadczace o tym, iz sytuacja Twoja jest o wiele moc-
niejsza od mojej”168.

W kolejnym zachowanym liScie, z czerwca 1938 roku, Gombrowicz
potwierdzil, ze sprawa akredytacji dziennikarskiej zostala juz zalatwiona,
a on sam telefonowal w tej sprawie do redaktora Natansona. Wrdcit takze
do kwestii cztonkostwa w PEN Clubie'®? i poinformowat Schulza, ze nie
ma zadnych znajomosci w Centrali Dewiz, przyznajacych zagraniczne
$rodki ptatniczel79. Przypomniat takze o swojej propozycji duchowego
zblizenia si¢ do katolicyzmu, co mogtoby si¢ dokona¢ poprzez wyjazd
do Lasek'1: ,Czy nie byloby dobrze, gdybys pojechal do Lasek przed
wyjazdem?”172,

165 Ibidem, list od Marii Flukowskiej, nr I11 41, s. 320.

166 ,Poza tym nie wiadomo mi o zadnych recenzjach, gdyz nie zaabonowatem sie w informacji praso-
wej”, zob. ibidem, list do Romany Halpern, nr197,s. 164.

167 Zob. ibidem, list do Romany Halpern, nr1105, s. 175.

168 Ibidem, list od Witolda Gombrowicza, nrlll 11, s. 280.

169 7 czerwca 1938 roku Schulz byt juz na liscie adresowej PEN Clubu, a wiec prawdopodobnie list
Gombrowicza do Schulza zostat wystany na poczatku czerwca, zob. B. Schulz, Ksiega listéw, list od
polskiego oddziatu Pen Clubu, nr 111 48, s. 437.

170 W zwiazku ze zt3 sytuacjg gospodarcza od 1936 roku obowigzywaty w Polsce restrykcyjne ogra-
niczenia dewizowe, zob. Z. Landau, Polityka walutowa rzqdu polskiego w latach 1936-1939, ,Prze-
glad Historyczny” 1986, z. 2. Schulz musiat prosi¢ o wsparcie naczelnika Wydziatu Sztuki Minister-
stwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego Wtadystawa Zawistowskiego. Zob. B. Schulz,
Ksiega listéw, list do Wiadystawa Zawistowskiego, nr | 61, s. 102-103.

171 W Laskach znajdowat sie Zaktad Opieki nad Ociemniatymi, prowadzony w duchu chrzescijariskim
przez zakonnice ze Zgromadzenia Sidstr Franciszkanek Stuzebnic Krzyza.

172 B. Schulz, Ksiega listéw, list od Witolda Gombrowicza, nrlll 12, s. 281.
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lipiec 1938

Artykut o Ferdydurke w ,,Skamandrze”

W lipcu 1938 roku artykul Schulza o Ferdydurke zostal opublikowany
w ,,Skamandrze”173. Jest to bardzo erudycyjny i przemyslany tekst kry-
tyczny, a zarazem beletryzowana recenzja, niemal opowiadanie wypel-
nione niezwykla metaforyka i btyskotliwymi poréwnaniami. Jest to
Ferdydurke odczytana po Schulzowsku: ,,Gdziekolwiek zanurzymy reke
w miazsz dziela, czujemy potezng muskulature mysli, kleby i gnaty atle-
tycznej anatomii, nienadrobionej watg i pakulami. Ksigzka ta peka od
nadmiaru idej, przelewa si¢ od energii twdrczej i burzacej”174 - przypo-
mina wiec kolejne wcielenie Schulzowskiej Ksiegi. Schulz w swoim ar-
tykule bardzo obrazowo opisal skomplikowang problematyke Ferdydurke
oraz odkrycie, ktérego dokonal Gombrowicz. Tym odkryciem bylo
zjawisko dualizmu ludzkich form, ktére dzielg sie na te oficjalne, stano-
wiace zaledwie czastke ludzkiej egzystencji, i te odrzucane, znajdujace
sie za kulisami, w ,,oficynie naszego ja’173. Gombrowicz, zdaniem
Schulza, znacznie przekroczyl w tym wymiarze Freuda dzieki temu, iz
postuzyt si¢ ,konwulsjami §miechu” zamiast powagi. Freud uznawat
bowiem te pod$wiadome tresci naszej egzystencji za rodzaj patologii —
Gombrowicz natomiast, patrzac przez ,lupe groteski’176, uznat je za
esencje czlowiekal?7.

Schulz zwracat uwage na odkrycie Gombrowicza juz podczas wy-
miany listow w ,,Studiu” (,Uwazam to za wielkg zastuge, ze Ty po raz
pierwszy naprowadzite$ na te sprawy nasza mysl i uczucie”), ale dopiero
po przeczytaniu Ferdydurke zrozumial Gombrowiczowskie ,, konszachty
ze smokiem” i role ,,dowcipu po mysli thumu”178 - ktére wezeéniej
budzily jego niepokdj. Te wszystkie wnioski dotyczace powiesci Gomb-
rowicza odnosil Schulz zarazem do calej kultury, ktéra sklada sie
z cienkiej oficjalnej warstwy oraz calej otchtani, bedacej zasmieconym
rumowiskiem kulturalnym: ,,Jest nim kloaka niedojrzatosci, dziedzina
hanby i wstydu, niedopasowan i niedociagnie¢, zatosny $mietnik
kultury”179.

173 Idem, Ferdydurke, ,Skamander”, lipiec-wrzesier 1938, t. 12, z. XCVI-XCVIII.
174 |dem, Ferdydurke, w:idem, Szkice krytyczne, s. 147-148.

175 Ibidem, s. 144.

176 Ibidem s. 142-144.

groteska
esencja
cztowieka

177 Eksperymenty z formg byty zatem dla Gombrowiczem sciezka do osiggniecia petni cztowieczen-

stwa.
178 B. Schulz, Do Witolda Gombrowicza, s. 213 i 216.
179 Idem, Ferdydurke, w: idem, Szkice krytyczne, s. 145.
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postawa
drugorzednego
pisarza

Patuba
i Ferdydurke

Zarzuty Schulza wobec Ferdydurke

Co ciekawe, wbrew obiegowej opinii recenzja Schulza nie jest jedno-
stronng apoteozg powiesci Gombrowicza. Schulz dostrzegal pewne nie-
dociagnigcia teoretyczne, ktdre ujawniajg si¢ w Przedmowie do Filidora
dzieckiem podszytego. W rozdziale tym zarysowany zostal program prze-
miany, jakiej majg si¢ poddac artysci i pisarze, ale tylko ci drugorzedni -
i to zastrzezenie zaniepokoilo Schulza. Gombrowicz pisal: ,Wierzcie mi:
jest wielka roznica miedzy artysta, ktory juz sie urzeczywistnil, a zgraja
polartystow i cwieréwieszczow, ktorzy dopiero pragna si¢ urzeczywistnic.
I to, co przystoi artyscie juz wykonczonemu w catym profilu swoim,
w was inny ma wydzwiek [...] Wierzcie, najwyzszy czas opracowac i usta-
li¢ postawe drugorzednego pisarza, inaczej bowiem wszystkim ludziom
zrobi si¢ niedobrze”180. Schulz zauwazyl, ze takie stwarzanie wyjatkéw
jest szkodliwe dla catej koncepcji. Jego zdaniem Gombrowicz przestraszyt
sie jednostronnos$ci wlasnej teorii, ktora jest nieodtaczng cecha kazdego
wielkiego systemu myslowego. Ponadto zaniepokoito go bardzo proble-
matyczne rozréznienie na pisarzy pierwszo- i drugorzednych. Niescistos¢
tego podzialu wydawata si¢ Schulzowi niegodna ,,mistrza relatywizmu
i wyznawcy konkretnosci’, jakim byl jego zdaniem autor Ferdydurke.
W konsekwencji Schulz wykazal ,,zachwianie si¢” ideologii Gombrowicza,
ktorej sam tworca si¢ ,,sprzeniewierzyl”, gdyz ograniczyt ja wyjatkami,
~Wyjatki, jakie robi Gombrowicz, ostabiajg kredyt jego teorii”181.

Schulz wskazat takze poprzedniczke Ferdydurki, ktora byla jego zda-
niem - ,,przedwczesna i dlatego nieskuteczna”182 — Patuba Karola Irzy-
kowskiego. Podobny wniosek przedstawil takze Artur Sandauer w liscie
do Schulza z 11 lipca 1938 roku: ,,Czytalem ostatnio Patube; znakomita
ksigzka. Problematyka prawie identyczna z ta, jaka ja wmysdlilem
w Ferdydurke; ale moze troche plytsza niz Gombrowiczowska, bo $cisle
intelektualna”183,

Warto zaznaczy¢, ze wspolczesnie nie znamy wlasciwej tresci odczytu,
ktory odbyt sie 11 stycznia 1938 roku (jest to czesty btad w wielu opraco-
waniach184), a jedynie jego wersje czasopi$mienniczg (z ktdrej Schulz byt
niezadowolony), po niezidentyfikowanych poprawkach redakcyjnych,
a by¢ moze takze skrétach. Artykul Schulza zostal wezesniej odrzucony
przez ,Wiadomosci Literackie” ze wzgledu na zbyt duza objetosc.

180 W. Gombrowicz, Ferdydurke, s. 69 71.

181 B. Schulz, Ferdydurke, w: idem, Szkice krytyczne, s. 148.

182 Ibidem, s. 149.

183 Idem, Ksiega listéw, list od Artura Sandauera, nr 1l 33, s. 310.
184 Na przyktad: K. Suchanow, Gombrowicz, t. 1,s. 327-328.
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Zaniepokojony Gombrowicz pisal w tej sprawie do Schulza: ,,Boje sie, ze
«Tygodnik» réwniez tego nie zamiesci — przeciez to by zajeto tam ze trzy
strony! Pozostajg jeszcze «Sygnaly», ale «Skamander» nawet kwietniowy
bylby lepszy”185. 23 stycznia Schulz poinformowat Romane Halpern, ze
Mieczystaw Grydzewski przyjat juz tekst odczytu do publikacji86
(,Grydzewski juz to przyjal byt do «Skamandra», tylko mu musze to po-
sta¢”187). Tekst nie wszedt jednak do najblizszego numeru, wydawanego
na miesigce kwiecien-czerwiec, i musial czeka¢ na publikacje do lipca.

lipiec 1938

»Jedna z najgltebszych analiz Ferdydurke”

Tuz po publikacji w ,Skamandrze”, 19 lipca 1938 roku, Gombrowicz
napisal do Schulza, ze ponownie odczytal jego recenzje i nadal uwaza
ja za ,najlepiej wyczerpujacy ksiazke w jej najistotniejszych punktach
artykut, jaki o niej napisano”188. Przestat zarazem Schulzowi swoje uwa-
gi do tekstu, w ktérym jego zdaniem zabraklo zaakcentowania problemu
dotyczacego zwiazku osobowosci ludzkiej z forma — cho¢ Schulz porusza
ten problem wielokrotnie: ,,Dotychczas czlowiek widzial si¢ sam przez
pryzmat formy gotowej i wykonczonej, widziat si¢ od strony fasady
oficjalnej [...]. Cala nedzna krawiecczyzna jego formy szytej grubym
$ciegiem uchylata sie jego uwadze”18%. W podsumowaniu Gombrowicz
podkreslit jednak, ze poza drobnymi réznicami przemyslenia Schulza
pokrywaja si¢ niemal z jego stanowiskiem dotyczacym Ferdydurke.
Zdaje sie, ze Schulz nie byl zadowolony z tej publikacji. By¢ moze cho-
dzito wtasnie o zmiany, ktérych moégt dokona¢ w tekscie redaktor
»Skamandra” Mieczyslaw Grydzewski — Schulz pisal o tym do
Gombrowicza w jednym z zaginionych listéw. Znamy jedynie odpo-
wiedZ Gombrowicza, ktory napisal o referacie: ,,Jest w nim wiele $wiet-
nych i glebokich miejsc i dziwig sig, ze si¢ go wypierasz [...]. Poprawki
Grydza dobrze mu zrobity”190. Po latach Gombrowicz wielokrotnie
wspominal i analizowal wnioski Schulza zawarte w artykule, uwazajac

185 B. Schulz, Ksiega listéw, list od Witolda Gombrowicza, nr lIl 10, s. 279.
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Gombrowicz
akceptuje

186 Razem z artykutem o Ferdydurke Schulz wystat do ,Skamandra” tekst Artura Sandauera dotyczacy
Sanatorium pod Klepsydrg, ktéry jednak nie zostat opublikowany. Sandauer z zalem odnotowy-
wat: ,Ukazat sie juz nowy «Skamander». Jest tam Twoj artykut o Gombrowiczu, ale mego o Tobie
nie ma, zob. B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr | 99, s. 166; oraz list od Artura

Sandauera, nrlll 34, s. 311.
187 lbidem, list do Romany Halpern, nr 196, s. 162.
188 Ibidem, list od Witolda Gombrowicza, nrlll 13, s. 281-282.
189 Idem, Ferdydurke, w: idem, Szkice krytyczne, s. 144.
190 Idem, Ksiega listéw, list od Witolda Gombrowicza, nr lll 13, s. 284.
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kryzys

Schulz
w Paryzu (1)

go za ,jedng z najglebszych analiz Ferdydurke”11, a sam odczyt za nie-
zwykly akt heroizmu. Zdaniem Jerzego Jarzgbskiego to wlasnie tekst
Schulza opublikowany w ,,Skamandrze”, stanowiacy ,entuzjastyczna,
bezinteresowna apoteoz¢” Ferdydurke, utorowal Gombrowiczowi ,,droge
na polski Parnas”192.

lipiec-pazdziernik 1938

Depresja, Mesjasz, Paryz

W lipcu 1938 roku w zaginionych listach do Gombrowicza Schulz pisat
miedzy innymi o swoim ztym samopoczuciu (Sandauer 5 lipca napisat
do Schulza: ,,Pisze mi réwniez Gombrowicz, Ze jest zaniepokojony Twoja
stalg depresjg”193), a takze o powstajacej powoli powiesci Mesjasz. Te
dwie kwestie byly zapewne ze sobg powiazane. Mesjasz powstawal od
wielu lat, a proces tworczy mial zosta¢ dodatkowo przerwany wyjazdem
do Paryza. Schulz nie zdradzat szczegétow dotyczacych Mesjasza, liczyt
tylko na glos wsparcia, ktéry pozwolitby mu uwierzy¢ w sens dalszego
pisania. 19 lipca napisal do niego zaréwno Sandauer, ktory ze wzgledu
na Mesjasza odradzal wyjazd do Paryza, jak i Gombrowicz: ,,Co do Twego
Mesjasza to trudno mi co$ powiedzie¢, gdyz nie znam tego utworu nawet
w jego zalozeniach - jezeli daje Ci on mozliwo$¢ od$wiezenia sig, to tym
lepiej! Ten postulat jest wazny nie ze wzgledu na Twoja sztuke, ale na
Ciebie samego - pod wzgledem psychicznym”194.

Ostatecznie Schulz zdecydowal sie pojecha¢ do Paryzal?3, gdzie do-
tart 31 lipca 1938 roku. Stolice Francji opuscil 26 sierpnia 1938 roku - trzy
dni pdzniej napisal do Romany Halpern, ze ,,pozbyt si¢ pewnych ztudzen,
co do kariery $wiatowej”196. Triumf Schulza w Paryzu miat nastapi¢
dopiero w latach szes¢dziesiatych, kiedy to wydano jego opowiadania,
jak twierdzit Gombrowicz: ,,z wielkimi honorami’, traktujac go jak ,,jed-
nego z najwiekszych wspotczesnych pisarzy”197.

W pazdzierniku Schulz przebywat w Warszawie poltora dnia. Byt
w zlym stanie psychicznym. Przyjechal, aby omoéwi¢ wspotprace
z ,\Wiadomosciami Literackimi”, ale poza tym z nikim si¢ nie spotkal.
Nie odwiedzil Romany Halpern i Sandauera, ktérzy chcieli si¢ z nim

191 W. Gombrowicz, Testament, s. 47.

192 J. Jarzebski, Schulz, s. 55.

193 B. Schulz, Ksiega listéw, list od Artura Sandauera, nr [l 32, s. 309-310.

194 Ibidem, list od Witolda Gombrowicza, nr 11l 13, s. 284.

195 Wiecej o wyjezdzie Schulza do Paryza zob. t. Chomycz, Wyjazd Brunona Schulza do Francji,

»Schulz/Forum” 11, 2018.

196 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 1110, s. 180.
197 W. Gombrowicz, Listy do rodziny, s. 278-279.
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zobaczy¢. Minal sie takze z Gombrowiczem. Przygnebienie Schulza zwig-
zane bylo prawdopodobnie z wydarzeniami politycznymi'®® oraz publi-
kacja w ,,Tygodniku Ilustrowanym” o Egdze van Haardt'9? — mtode;j
i utalentowanej artystce, ktéra oczarowala zaréwno Schulza, jak
i Gombrowicza.

czerwiec 1937 - sierpien 1938

Egga van Haardt -, bardzo mi sie podoba ta blondynka”

Historia tej fascynacji zaczela si¢ prawdopodobnie w czerwcu 1937 roku,
kiedy Haardt debiutowala jako artystka, wystawiajac swoje prace w Salonie
Garlinskiego przy ulicy Mazowieckiej 8 w Warszawie. Ekspozycji towa-
rzyszyto motto zaczerpniete z Traktatu o manekinach, ktore pojawiato
sie w zaproszeniach i katalogach299. Ponadto na wystawie, skladajacej sie
ze stu piecdziesieciu wycinankowych obrazkdow, zaprezentowano takze
»najglebiej odczuty” cykl ilustracji do Sklepéw cynamonowych. Recenzent
przekonywal, ze ,,z pewnoscia ta ksigzka miala nie maty wplyw na osta-
teczne uformowanie si¢ wyrazu artystki, a zacytowane na poczatku zda-
nie bardzo dobrze charakteryzuje cato$¢ wystawy 201,

Czy Egga nawigzala kontakt z Schulzem przed swoim pierwszym
wernisazem, czy moze dopiero rozglos wokot wystawy, nawiazujacej do
Sklepow cynamonowych, sktonit Schulza do zawarcia znajomosci z in-
trygujaca artystka — nie wiadomo?292. Z pewnoscia znali si¢ juz pod ko-
niec 1937 roku. W tym czasie zainteresowal si¢ nig takze Gombrowicz.
Na przelomie 193711938 roku Egga odwiedzita go w Zakopanem, o czym
poinformowat Schulza w liScie z 9 stycznia 1938: ,,Haardt przyjechata,
bardzo mi si¢ podoba ta blondynka, to jest wlasnie kobieta w moim typie,
ale juz wyjechata”203. Schulz wiedzial, ze Eggi van Haardt nie ma juz
w Zakopanem, gdyz tego dnia wyjezdzal od niej z Poznania, gdzie przez
kilka dni spotykali sie i rozmawiali. Najprawdopodobniej zatrzymat sie

81

Egga, Witold,
Bruno

198 W pazdzierniku 1938 roku Adolf Hitler doprowadzit do aneksji Kraju Sudetoéw, bedacego czescig

Czechostowacji.

199 Zob. B. Schulz, Egga van Haardt, ,Tygodnik llustrowany”, 2 pazdziernika 1938, nr 40, s. 773-774.

200 ,Twory nasze beda jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz zrobione. Jesli beda to ludzie, damy im
np. tylko jedna strone twarzy, jedna reke, jedna noge, te mianowicie, ktéra im bedzie w ich roli po-
trzebna”, zob. M. Wallis, Wystawy. Egga Haardt, ,Wiadomosci Literackie”, 4 lipca 1937, nr 28 (714), s. 6.

201 J. Stokowski, Plastyka. Wystawa Eggi Haardt, ,ABC", 1 lipca 1937, nr 205, s. 4.

202 Anna Kaszuba-Debska sugeruje, ze zawarcie znajomosci odbyto sie podczas wystawy, zob. A. Ka-

szuba-Debska, Kobiety i Schulz, Gdansk 2015, s. 272.

203 B. Schulz, Ksiega listéw, list od Witolda Gombrowicza, nr 1l 9, s. 278. Jeszcze przed odnalezieniem
listu Gombrowicza Piotr Sitkiewicz wydedukowat to spotkanie Gombrowicza z Egga w Zakopa-
nem po tajemniczym zapisku z Kronosa: ,Zakopane. Dom Bankowcéw (?). Artykut Skiwskiego.
V. Erdt (?). Strach [...]", zob. P. Sitkiewicz, Bruno Schulz w Poznaniu, ,Schulz/Forum” 5, 2015, s. 138.
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nieokreslone
zaloty

do Tomasza
Manna

u niej i u Jerzego Brodnickiego w mieszkaniu2%4. Zapewne Gombrowicz
wspominat o artystce w swoich kolejnych listach, o czym Schulz napo-
mknat Romanie Halpern. W liScie z 18 stycznia 1938 roku napisal, ze
»~Gombrowiczowi Egga Haardt bardzo si¢ podobata, zamierza kontynu-
owa( te znajomo$¢é w Warszawie, zrobila na nim duze wrazenie”295. Piotr
Sitkiewicz zauwaza, Ze w tym okresie obaj pisarze ,,staneli w jakies$ blizej
nieokreslone konkury o wzgledy nowo poznanej artystki”296. Romana
Halpern, znajoma Schulza i Gombrowicza, dostrzegla te rywalizacje.
Prawdopodobnie spytata o nig Schulza w jednym z zaginionych listow,
ktore wystata do niego w styczniu 1938 roku. Pytata zapewne o zaanga-
zowanie Schulza i jego reakcje na zapowiedzi Gombrowicza. Autor
Sklepow cynamonowych odpowiedzial na jej pytanie w liScie z 23 stycznia
1938 roku: ,,Co do Eggi Haardt — nie jestem zaangazowany i w ogole
niebezpieczenstwo zaangazowania nie jest u mnie zagrazajace. Jedynie
niebezpieczne dla mnie jest silne uczuciowe zaangazowanie si¢ kobiety.
Jestem naturg reaktywng i to mnie bierze, ale i to rzadko. Mimo to na-
pisze Gombrowiczowi, zeby mi nie bruzdzil. Ladnie z jego strony, ze tak
lojalnie stawia sprawe”297. Autor Ferdydurke informowatl Schulza, ze
zamierza kontynuowac¢ znajomo$¢ z Egga — pytajac prawdopodobnie
o jego opinie lub zgode. Schulz deklarowal swoj brak zaangazowania,
wydaje sie¢ wiec, ze oddawal w tych konkurach inicjatywe
Gombrowiczowi?%8. By¢ moze racje ma wiec Anna Kaszuba-Debska,
ktoéra uwaza, ze Schulzowi zalezalo przede wszystkim na kontakcie
z Tomaszem Mannem?299, ktéry Egga van Haardt wraz z Jerzym Brod-
nickim mieli mu zapewni¢210.

W lutym 1938 Schulz nadal korespondowat z Egga, o czym informo-
wal Romane Halpern (list z 21 lutego): ,,Od Eggi Haardt i jej przyjaciela
mam stale entuzjastyczne gtosy odnoszace sie do mojej ksigzki*211.
Rozmawiali takze o ilustracjach do Komety, ktora miala si¢ wkrotce
ukaza¢. W marcu korespondencja si¢ urwala: ,Egga Haardt tez

204 5 stycznia pisat do Zenona Wasniewskiego: ,Wasz list doszedt do mnie do Poznania, gdzie bawie
u pewnej przyjaciotki [...] jestem u bardzo mitych i inteligentnych ludzi”, B. Schulz, Ksiega listow,
list do Zenona Wasniewskiego, nr 148, s. 92.

205 Ibidem, list do Romany Halpern, nr195,s. 161.

206 P. Sitkiewicz, Bruno Schulz w Poznaniu, s. 138.

207 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 196, s. 162.

208 Niezrozumiaty jest fakt, ze w dwutomowej biografii Gombrowicza nazwisko Eggi van Haardt
wspomniane zostato tylko raz, i to wytacznie w kontekscie artykutu Brunona Schulza.

209 A. Kaszuba-Debska, Kobiety i Schulz, s. 275 i 279.

210 Egga oraz ,jej przyjaciel” (jak nazywa Brodnickiego Schulz) poréwnywali Sanatorium pod Klepsy-
drq z Jakubowymi historiami i zapewniali, ze sg w stanie zapewni¢ Schulzowi kontakt z ich auto-
rem. W rezultacie matka Brodnickiego, okoto 10 kwietnia 1938 roku, jadac do Zurychu zawiozta
Mannowi nowele Schulza zatytutowang Die Heimkehr wraz z ilustracjami Eggi van Haardt.

211 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 199, s. 166-167.
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ucichta™12, Artystka odpisata 23 marca, thumaczgc milczenie pracg i kto-
potami osobistymi. Zapowiedziala, ze nowela Schulza Die Heimkehr,
wraz z jej rysunkami, zostanie przedstawiona Tomaszowi Mannowi
okoto 10 kwietnia, kiedy to matka Brodnickiego miata dotrze¢ do
Zurychu?13. List Eggi byt niezwykle zyczliwy i przyjacielski. Ich relacje
wydawaly sie jak najlepsze. 21 sierpnia w ,Wiadomosciach Literackich”
ukazala sie wreszcie Kometa, wraz z o§mioma ilustracjami artystki214.

pazdziernik 1938

Sfatszowany artykut w ,,Tygodniku llustrowanym”

Wszystko zmienilo si¢ jednak 2 pazdziernika, kiedy w ,,Tygodniku
Ilustrowanym” ukazal si¢ artykut zatytulowany Egga van Haardt. Przed
publikacja Schulz udostepnit artystce rekopis, aby mogta usuna¢ frag-
menty, ktére bylyby, jej zdaniem, zbyt intymne. Do ,,Tygodnika” dotart
jednak tekst zmodyfikowany, zawierajacy calkowicie nowe zdania i my-
8li, ktore nie wyszly spod reki Schulza i ktére on sam uwazat za ,wysoce
niesmaczne i skandaliczne w formie”213. Byl to dla niego wielki powdd
do zmartwien. ,,Ostatnio mam wielkg przykro$¢ z powodu Eggi Haardt,
ktora okazala sie pospolity aferzystky, szantazystka i oszustkg”216 -
informowal w liscie z 13 pazdziernika. W tym czasie kontaktowat si¢
jedynie z autorem Ferdydurke: ,,Poza Gombrowiczem nie dostaj¢ od
nikogo listow - jestem catkiem opuszczony”?'7. Z nim takze konsul-
towal sie¢ w sprawie artykulu o Egdze van Haardt. Przestal mu swoje
o$wiadczenie dotyczace zmanipulowanego tekstu i uczynit Gomb-
rowicza swoim pelnomocnikiem do negocjacji z Wactawem Czarskim,
redaktorem naczelnym ,Tygodnika Ilustrowanego”. Z o$wiadczenia
Schulza nie wynikalo jasno, kto sfalszowat tekst, w zwigzku z czym
Czarski zapowiedzial, ze bedzie musial ujawni¢, ze falszerstwa dokonata
Egga van Haardt. Jak relacjonowal przyjacielowi Gombrowicz, wowczas
»sprawa przybralaby powazniejszy obrot, a ze z listow Twoich wida¢,
iz nie jeste$ pewny, czy Haardt nie dysponuje jakimis atutami, wigc nie
mogtem bra¢ tego na swojg odpowiedzialno$¢”218. Jesliby Schulz zde-
cydowat sie na publikacje swoich wyjasnien, to Gombrowicz radzit
przerobi¢ je w taki sposdb, aby nie wymagaly dodatkowych komentarzy

212 Ibidem, list do Romany Halpern, nr 1103, s. 172.

213 Zob. Ibidem, list od Eggi van Haardt, nr 1ll 39, s. 316.

214 Zob. B. Schulz, Kometa, ,Wiadomosci Literackie”, 21 sierpnia 1938, nr 35 (774), s. 2-3.
215 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 1111, s. 181.

216 Ibidem.

217 lbidem.

218 Ibidem, list od Witolda Gombrowicza, nr 115, s. 286.
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z pazdziernika 1938 roku, Muzeum Literatury
w Warszawie
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od redakcji, sugerowal tez, by zaznaczy¢, iz ,tekst zostal sfalszowany
tam, gdzie mowa o sztuce”219. Zalecil jednak Schulzowi wstrzemiezli-
wos¢ — zapowiedzial, ze poinformuje inne redakcje o tym falszerstwie,
aby unikng¢ komentarzy i reakcji prasowych. Przekonywal tez, ze pub-
liczno$cig nie nalezy sie przejmowac, bo ,,i tak nie orientuje si¢”220.

pazdziernik 1938

Lek przed Egga

Ostatecznie Schulz poszedt za radg Gombrowicza i nie wydat Zadnego
o$wiadczenia w sprawie zmanipulowanego tekstu. 29 pazdziernika 1938
roku napisal do Romany Halpern: ,,Przy sposobnosci opowiem Ci, co
mnie sklonilo do przepuszczenia tego falszerstwa plazem i nierozba-
brania sprawy”221. Nie wiadomo, jakie ,,atuty” Eggi sktonily Schulza do
milczenia w tej sprawie, Piotr Sitkiewicz pisze nawet o ,,nieokreslonym
leku” pisarza - ktéry sam przyznawal w liscie do Romany Halpern: ,,boje
sie jej, gdyz jest to osoba do wszystkiego zdolna’222,

By¢ moze chodzilo caly czas o to samo, czyli o kontakt z Tomaszem
Mannem. Schulz zapewne wcigz mial nadziej¢, Ze nawigze kontakt z nie-
mieckim pisarzem, a otwarty konflikt z Egga, autorka ilustracji do Die
Heimkehr, mégiby mu to utrudni¢. Nie wiadomo, czy od czasu publikacji
w ,,I'ygodniku Ilustrowanym” Schulz lub Gombrowicz kontaktowali sie
z Egga - zamieniona w u$miech ,,uczestniczky prapoczatkéw”, ,,mlo-
dziutkim efebem”, ,,Salamandrg”, ktéra posiadla ,wszystkie niuanse
tworzenia™223,

Pod koniec pazdziernika 1938 roku Schulz nadal kontaktowat si¢
gléwnie z autorem Ferdydurke — ,,Moja redukcja korespondencji jest
ogodlna i procz Gombrowicza nie komunikuje sie z nikim”224 - poza
oczywiscie Romang Halpern, ktorej relacjonowal swoja samotnos¢.

Emil Breiter - szkota literacka Brunona Schulza?

Ich tworczos$¢ byta wielokrotnie poréwnywana. Oni sami za$ podkreslali
przede wszystkim dzielace ich réznice, cho¢ Gombrowicz przyznawal,
ze wspolnym elementem ich tworczosci jest literacka mistyfikacja?23,

219 Ibidem.

220 Ibidem.

221 Ibidem, list do Romany Halpern, nr 1112, s. 183.

222 |bidem, list do Romany Halpern, nr1111,s. 181-182.

223 Bruno Schulz, Egga van Haardt, w: idem, Szkice krytyczne, s. 150-151.
224 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, nr 1112, s. 183.

225 W. Gombrowicz, taricuch nietaktéw, s. 278-279.
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eksperymentowanie nad formg226 oraz hermetycznos§¢227. Nalezaloby
réwniez wspomnie¢ o stosowaniu groteski, tandety, parodii, wykorzy-
stywaniu watkoéw autobiograficznych i metaliterackich?28. Niekiedy
zwracano uwage na pewne podobienstwa fabularne, na przyklad
Ferdydurke mialo si¢ opiera¢ na pomysle z opowiadania Schulza pod

niefortunne  tytulem Emeryt229. Mimo wszystko niefortunnie zestawit ich twor-
zestawienie  c;04¢ Emil Breiter w artykule opublikowanym 29 maja 1938 roku

w ,Wiadomosciach Literackich” Recenzujac pozytywnie Sanatorium
pod Klepsydrg, napisal w podsumowaniu, ze Schulz stworzyt szkote
literackg, do ktérej zalicza si¢ miedzy innymi Gombrowicz230. Nie
byto to oczywiscie prawda i wprowadzilo zapewne obu literatow w za-
klopotanie. Autor Wiosny, by¢ moze za namowa Gombrowicza, na-
pisal do redaktora ,Wiadomosci Literackich” sprostowanie dotyczace
twierdzenia Breitera. Byla to dla niego sytuacja niekomfortowa. Miat
wrazenie, ze o Sanatorium pod Klepsydrg malo si¢ méwi i pisze, a jed-
na z nielicznych recenzji wymagata jego interwencji. Staral sie to zro-
bi¢ w ,mozliwie delikatnej formie”, tak aby nie urazi¢ przychylnego
mu krytyka, a jednoczesnie odda¢ sprawiedliwos¢ autorowi
Ferdydurke?31. ,Przykro mi bylo bardzo ze wzgledu na Breitera, ale
uwazatem to za obowigzek lojalno$ci wobec Gombrowicza’232,
Sprostowanie Schulza zostalo opublikowane w ,Wiadomosciach
Literackich” 19 czerwca 1938 roku233. Dowodzit w nim catkowite;j
oryginalnosci i wyjatkowosci autora Ferdydurke: ,Operuje on w zgota
odmiennej niz ja dymensji rzeczywistosci, nalezy — mimo pewnych
odmiennych pozoréw - do calkiem innej rodziny pisarskiej i do innej
formacji duchowej”234. Rozwijajac te my$l, uzywat takich zwrotéw,
jak: ,niewspdéimiernos$¢ swiatow wewnetrznych”, ,,odmiennosc¢”,

226 Idem, Dziennik 1953-1968, s. 663.

227 Witold Gombrowicz, list do Francois Bondy'ego z 21 lutego 1962, w: R. Gombrowicz, Gombrowicz
w Europie. Swiadectwa i dokumenty 19631969, przektad O. Hedemann, M. Ochab, J. Jurys, W. Kar-
pinski, J. Jarzebski, tekst polskiego wydania przejrzat J. Jarzebski, Krakow 1993, s. 93.

228 Na podstawie tych podobienstw Aleksander Fiut zalicza Schulza i Gombrowicza do grona pisarzy
postmodernistycznych avant la lettre, zob. A. Fiut, Pojedynek o doktorowq z Wilczej, s. 162-163.

229 P. Kuncewicz, Schulzi Gombrowicz, ,Przeglad Tygodniowy” 1984, nr 30, s. 27-30.

230 E.Breiter, ,Sanatorjum pod Klepsydrq” Schulza, ,Wiadomosci Literackie”, 29 maja 1938, nr 23 (762), s. 4.

231 Zastanawiajace, ze Schulz w liscie z 28 maja 1938 roku do Romany Halpern (,Zapewne czytatas
recenzje Breitera o mnie”) nie tylko opisat recenzje, ktéra ukazata sie dzien pozniej, to jest 29 maja
1938, ale takze zdazyt juz napisac i wysta¢ do Mieczystawa Grydzewskiego swoje sprostowanie.

232 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, | 106, s. 176.

233 Sprostowanie wydrukowano na ostatniej stronie, w dziale korespondencja, pod tytutem Schulz
i Gombrowicz, zob. B. Schulz, Schulzi Gombrowicz. Do redaktora ,,Wiadomosci Literackich”, ,Wiado-
mosci Literackie”, 19 czerwca 1938, nr 26 (765), s. 8.

234 B. Schulz, Ksiega listéw, list do Mieczystawa Grydzewskiego, | 72, s. 127.
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»indywidualno$¢”, ,autonomia’, ,,odrebnos¢”. Z czego wynikato wiec
to polaczenie tworczosci tak odmiennych i niezaleznych pisarzy?
Schulz odpowiadal: ,,Do skojarzenia naszych nazwisk i tworczosci do-
prowadzily pewne zbieznosci przypadkowe, a wigc wzgledna réwno-
czesnos$¢ wystapienia, bezceremonialnos¢ w traktowaniu konwencjo-
nalnej rzeczywistosci (majaca w obu przypadkach rézne zrédla),
a zwlaszcza trudnos¢ zaklasyfikowania, wspélna obu zjawiskom”233,
Schulz i Gombrowicz uwazali jednak, Ze potrzebny jest jeszcze silny
glos z zewnatrz, wyraznie rozgraniczajacy ich tworczos¢. Obaj, cho¢
zdaje sig, ze niezaleznie, sugerowali Sandauerowi, aby napisal artykut
wlasnie w takim tonie: ,,Dostalem przed paru dniami list od
Gombrowicza, w ktéorym (podobnie jak Ty) proponuje mi napisanie
artykutu rozgraniczajacego Wasze tworczosci w odporze Breiterowi”236.

Pomimo naglej reakcji Schulza na recenzje w ,Wiadomosciach
Literackich” mit ,,grupy schulzowskiej” dalej pokutowat w powszechnym
obiegu?37. Przyktadem chociazby wzmianka Stefana Pomera we frag-
mencie po$wigconym Franzowi Kafce: ,,Dos¢ powiedzie¢, ze w Polsce
jeden z jego nasladowcéw Bruno Schulz zdotal juz stworzy¢ cos w ro-
dzaju szkoly i najciekawsi mtodzi prozaicy polscy, jak Rudnicki,
Gombrowicz, Wazyk, Kuczynski, Otwinowski itd. wywodza si¢ wlasciwie
od tego zydowsko-czeskiego pisarza”238.

Sandauer i Vogler

Gombrowicz napisal po latach, ze bardziej taczyta ich opinia publiczna,
niz oni laczyli sie ze sobg?3%. Przefomowe znaczenie mialy tu przede
wszystkim artykuly Artura Sandauera, ktory wiaczyt obu pisarzy do
»szkoty mitologéw”249, oraz Henryka Voglera, ktéry pisal: ,,Bruno Schulz
i Witold Gombrowicz, to dwaj najwybitniejsi i najbardziej charaktery-
styczni mlodzi prozaicy polscy. Zamykajg oni w granicach swoich indy-
widualnosci te cechy, ktére wyodrebniajg polska literature wsréd innych

235 Ibidem.
236 |bidem, list od Artura Sandauera, nrlll 32, s. 309.
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237 Mimo ze obaj pisarze stanowczo zaprzeczali, ze reprezentujg wspolng szkote literacka, w Japonii
dzieta Schulza i Gombrowicza byty wydawane razem. W 1967 roku w Tokio zostat wydany tom za-
wierajacy Sklepy cynamonowe, Sanatorium pod Klepsydrq oraz Kosmos Gombrowicza. W 1977 roku

dzieta Schulza zostaty ponownie wydane po japonsku, tym razem w towarzystwie Ferdydurke.

238 S. Pomer, Literatura na szerokim swiecie, ,5ta rano”, 16 pazdziernika 1938, nr 287 (2887), s. 11.

239 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 92.

240 Zob. A. Sandauer, Szkota mitologéw. Bruno Schulz i Witold Gombrowicz, ,Pion”, 6 lutego 1938,
nr5(226), s.4. W dniu ukazania sie artykutu Schulz napisat do Romany Halpern: ,W «Pionie» ukazat
sie jako recenzja artykut Sandauera: O twdrczosci mitologéw, rzecz o Gombrowiczu i Schulzu”, a kil-
kanascie dni pézniej podkreslit, ze to ,piekny artykut o mnie (gtéwnie) i 0 Gombrowiczu”, zob.

B. Schulz, Ksiega listéw, list do Romany Halpern, 1971199, s. 164 i 166.
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radykalni
chtopcy

literatur europejskich”241. Z kolei Artur Sandauer, niedtugo po odczycie
Schulza o Ferdydurke, 22 stycznia 1938 roku, wygtosil w Krakowie, w sali
Zydowskiego Towarzystwa Teatralnego przy ulicy Stolarskiej 9 odczyt
zatytutowany Fantastyka i dziwactwo w nowej literaturze polskiej, po-
$wiecony tworczosci Schulza i Gombrowicza?42.

Krytyka narodowo-radykalna

Ale Gombrowicza i Schulza zestawiali nie tylko krytycy entuzjastyczni
wobec ich twdrczosci. Chetnie poréwnywali ich takze krytycy literaccy
zwigzani z ruchem narodowym, ktérzy atakowali przedstawicieli tak
zwanej mlodej literatury. Jerzy Andrzejewski pisal w narodowo-rady-
kalnym ,,Prosto z Mostu” (10 lutego 1935) o ubdstwie myslowym i ide-
owym, spotecznym szkodnictwie oraz antypolskim charakterze takiej
tworczosci: ,Djabla zje ten, kto doszuka si¢ czego$ polskiego w ksigz-
kach Choromanskiego, Gombrowicza, Rudnickiego, Schultza czy
Uniltowskiego. Polsko$¢ ich utworéw polega na tem chyba tylko, ze s3
pisane po polsku niezawsze zresztg jezykiem poprawnym gramatycznie,
nie méwigc juz o jego czystosci duchowej”243. Na te zarzuty zareagowal
Gombrowicz, przesylajac swoja odpowiedz do redake;ji tygodnika, ktorg
opublikowano 3 marca 1935 roku?44. Zauwazyt, ze to do$¢ ryzykowne,
aby wlacza¢ czterdziestoletniego Schulza do grona miodych twércow,
a dla jego wlasnego artystycznego rozwoju wazniejszy niz wojna byl
incydent z kotem oraz przyjazn z Kowalskim. Wyrazil przy tym swoj
szacunek dla wartosci narodowych?43, ale podwazyl konieczno$¢ ist-
nienia wylacznie tworczosci narodowej. Kategoryczna ocene mlodej
literatury nazwat catkowicie przypadkowa i bezpodstawna: ,Wyobrazmy
sobie, ze Schulza, Rudnickiego i mnie przejechal tramwaj podczas prze-
chadzki w Ujazdowskich Alejach. Pozostalby tylko Choromanski
i Unitowski, procent choroby w mlodej literaturze zmniejszylby sie
wydatnie, a wowczas z réwna fatwoscia i swadg p. Andrzejewski moglby
napisa¢ artykut, wykazujacy, jak to powojenna atmosfera wptyneta
dodatnio na tworczos¢ artystyczng 246,

241 H. Vogler, Dwa swiaty romantyczne. O Brunonie Schulzu i Witoldzie Gombrowiczu, ,Skamander”,

pazdziernik-grudzien 1938, z. 99/101, s. 246. Zob. takze: H. Vogler, Swiat rozszczatkowany, ,Nowy
Dziennik”, 27 listopada 1937, nr 326, s. 8.

242 Z teatru, literatury i sztuki, ,Nowy Dziennik”, 20 stycznia 1938, nr 20, s. 15.
243 J. Andrzejewski, Mfoda literatura oskarzona, ,Prosto z Mostu”, 10 lutego 1935, nr 6, s. 4.
244 Zob. W. Gombrowicz, Atmosfera i kot. (W odpowiedzi p. J. Andrzejewskiemu), ,Prosto z Mostu”,

3 marca 1935, nr9, s. 4.

245 By¢ moze musiat, zeby jego odpowiedz w ogodle zostata opublikowana w tygodniku, a by¢ moze

nie chciat zostac pobity przez bojéwki ONR-u. O tym strachu wspominat w rozmowie z Domini-
kiem de Roux.

246 W. Gombrowicz, Atmosfera i kot. (W odpowiedzi p. J. Andrzejewskiemu), w: idem, Varia 1, s. 150.
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Ignacy Fik i Literatura choromaniakéw

W tym samym czasie, 23 lutego 1935 roku, na tamach , Tygodnika
Artystow” ukazal sie takze artykul Ignacego Fika Literatura choromania-
kéw247, w ktoérym zaréwno Gombrowicz, jak i Schulz248 zostali wigczeni
w nurt literatury patologiczno-maniakalnej (Fik uzywa takich sformuto-
wan, jak: gledzenie, majaczenie, tepa biurokracja, wstretny ekshibicjo-
nizm, literatura aspoleczna, reportazomania psychologiczna), ktdrg two-
rz3 ,,homoseksualisci, ekshibicjonisci i psychopaci, degeneraci, narkomani,
ludzie chronicznie chorzy na zoladek, mieszkajacy na state w szpitalach,
ludzie nierozrézniajacy jawy od snu, hipochondrycy, neurastenicy, mi-
zantropi“249, a ponadto fanatycy, reporterzy psychiczni i grafomani. O sa-
mym Schulzu Fik napisal: ,,Powietrze i ludzie jego ksiazki pachna szalem
rozigranego chorobliwie mézgu cztowieka, narkotyzujacego si¢ natogowo
marzeniem sennym’; a 0 Gombrowiczu: ,,Felietony Gombrowicza sg nie-
raz kompromitujgcymi majaczeniami gluptaka”239. Te i inne agresywne
ataki na awangardowg tworczo$¢ by¢ moze zblizaty Schulza i Gombrowicza
bardziej niz entuzjastyczne poréwnania Sandauera. W tym przypadku
obrony ponownie podjat si¢ Gombrowicz, ktéry powiedzial wprost: ,,nie
jestesmy chorzy i nie jesteémy maniakami”. Wysmial przy tym zabieg
autora, ktory tylu réznorodnych twércéw wlozyt do jednej szuflady z na-
pisem ,,choroba”. Niepokojacymi objawami choroby byly natomiast we-
dtug Gombrowicza maniakalne i agresywne ataki na artystow szukajacych
nowej drogi: ,,Zbyt fatwo, zbyt tanio chcialyby felietony zalatwic si¢ z ludz-
mi ciezkiej pracy, niewielkich dochodéw i odmiennej struktury duchowe;.
Nie jest to zdrowe. To jest dopiero chorobliwe”251.

Powierzchowne podobienistwa

Artykuly Sandauera i Voglera, a zapewne takze Andrzejewskiego i Fika
oraz Marii Wrze$niewskiej-Kruczkowskiej252, wywarly duzy wplyw na
powigzanie tworczosci i artystycznych zycioryséw Schulza i Gombrowicza,
ale nieprzecenione znaczenie miala tu takze ich korespondencja na

247 Zob. . Fik, Literatura choromaniakdéw, s. 1-2.
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248 Ponadto: Witkiewicz, Kaden-Bandrowski, Choromanski, Krzywicka, Rudnicki, Wazyk, Unitowski.

249 |. Fik, Literatura choromaniakow, s. 1.
250 |bidem, s. 2.
251 W. Gombrowicz, O myslach chudych, w:idem, Varia 1, s. 193.

252 Maria Wrzesniewska-Kruczkowska to autorka opowiadania bedacego pastiszem twdrczosci mie-
dzy innymi Schulza i Gombrowicza, ktéry zostat opublikowany 19 grudnia 1937 roku w ,Apelu”
(dodatek do ,Kuriera Porannego”), zob. M. Wrzesniewska-Kruczkowska, Psychostenik. Gombrowi-
czowi, Karpinskiemu i Schulzowi, ,Schulz/Forum” 8, 2016; oraz P. Sitkiewicz, A la maniére de Bruno
Schulz. Pastisz parodia i nasladowanie Brunona Schulza w okresie dwudZziestolecia miedzywojennego,

,Schulz/Forum” 8, 2016, s. 124-125.
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réznymi
jezykami

tamach ,,Studia” oraz odczyt o Ferdydurke w lokalu ZZLP. Pisarze sami
pracowali na to, zeby opinia publiczna i krytycy kojarzyli ze sobg ich
nazwiska. Do dzi$ powstaja prace poréwnujace ich tworczoé¢. Zdaniem
Jerzego Jarzebskiego literackie podobienstwa prozy Schulza i Gombrowicza
s3 jednak powierzchowne: ,,U tego pierwszego ontologia literackiej rze-
czywisto$ci zaklada wprawdzie wymiennos¢ ksztaltow-masek, podpo-
rzadkowang jednak $ciéle «sktadni mitologicznej», gdzie panuje wzorowy
porzadek; u drugiego metamorfozy stanowig zaskoczenie nie tylko dla
bohater6w, ale rowniez dla narratora - i autora; rzeczywistos¢ wymyka
sie spod wiadzy kreatora”253. To, co ich taczy, to zdaniem Voglera jeden
moment, w ktérym ,,obaj podchodza do zycia nie przez szeroko otwarta
brame naturalistycznej epickiej obserwacji, ale przez tylna furtke liryzmu,
przez boczne wejscie ukryte glteboko przed oczami trzezwych, normal-
nych obserwatoréw w gaszczu zaczarowanego kwiecia [...]. Ale natych-
miast po przestgpieniu tego tajemniczego przejscia, drogi Schulza
i Gombrowicza sie rozchodzg 234, Roznice miedzy koncepcjag artystyczng
obu pisarzy ujawnily si¢ najbardziej jaskrawo podczas ich otwartej kore-
spondencji w miesigczniku ,,Studio” — mimo burzliwej wymiany mysli,
koncepgji i cioséw nie doszto miedzy nimi do porozumienia. Gombrowicz
i Schulz méwili wistocie r6znymi jezykami. Aleksander Fiut pisze, ze ten
pojedynek nie mégt sie powies¢: ,,Obydwaj przeciez szermierze postugi-
wali si¢ rézng bronig i uczyli w innych szkotach fechtunku”255.

1939

Transatlantyk do Argentyny

Gombrowicz oraz Schulz zabiegali o wydawanie swoich ksigzek takze za
granicg. Wiosng 1939 roku spotkali si¢ z wloskim pisarzem Massimo
Bontempellim, ale spotkanie nie przyniosto spodziewanych efektéw236.
Autor Ferdydurke juz wtedy myslal o wyjezdzie z Polski. W lipcu 1939
roku dostal wize turystyczna i zezwolenie wladz wojskowych na wyjazd
z kraju. 28 lipca opuscit Warszawe, a dzien pozniej wyplynat z Gdyni do
portu w Buenos Aires, gdzie dotart 20 sierpnia 1939 roku?7. Na miejscu
musial zmierzy¢ si¢ z nowa trudng rzeczywistoscia i rozlicznymi proble-
mami samotnego emigranta.

253 J. Jarzebski, Gra w Gombrowicza, s. 208.
254 H. Vogler, Dwa swiaty romantyczne. O Brunonie Schulzu i Witoldzie Gombrowiczu, ,Skamander”,

pazdziernik-grudzien 1938, z. 99/101, s. 246.

255 A. Fiut, Pojedynek o doktorowq z Wilczej, s. 158.
256 Wtoskie wydawnictwa, do ktérych zwracat sie Schulz juz w 1937 roku, nie byty zainteresowane

wydaniem jego utworéw. Zob. J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 82 i 499.

257 Zob. K. Suchanow, Gombrowicz, t. 1, s. 355.
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1941-1945

Troska o los przyjaciela

Nie wiadomo, czy Gombrowicz pisal jakiekolwiek listy do Brunona
Schulza po dotarciu do Argentyny. Prawdopodobnie od wybuchu wojny
nie miat z nim kontaktu. Dreczyta go niepewnos¢ o los przyjaciela, dla-
tego dopytywal innych, czy czego$ nie wiedza. W czerwcu 1941 roku
napisal do Juliana Tuwima: ,,Czy nie wie Pan, co si¢ dzieje z B. Schul-
zem?”258, 15 pazdziernika 1941 roku napisat dramatyczny list do J6zefa
Wittlina, w ktérym uskarzal si¢ na swoja beznadziejng sytuacje i prosit
o pomoc. Piszgc o swoich problemach, nie zapomniat o Schulzu?52.
Wittlin starat sie pomdéc Gombrowiczowi, ale nie miat Zzadnych infor-
magji. 16 grudnia 1941 roku Gombrowicz wystal do niego kolejny list,
w ktorym informowal: ,Niezmiernie niepokoj¢ si¢ losem Brunona
Schulza, z ktérym bylem w wielkiej przyjazni“269. Nie wiadomo, kiedy
i od kogo dowiedziat si¢ o losach Schulza, ktory zostal zamordowany
19 listopada 1942 roku. Z pewnoscig wiedzial to juz w styczniu 1945
roku, kiedy pisal list do Adama Mauersberga: ,,napiszcie mnie o losach
Waszych i o losach przyjaciol. Jakg $miercig zmart Bruno?”261,
Mauersberg, ich wspdlny znajomy, nie znal odpowiedzi na to pytanie.
Dwa lata pézniej Gombrowicz ponowil swoja prosbe: ,,pragnatbym wie-
dzie¢ co$ wiecej o okolicznosciach $mierci tego biednego Bruno®262,
W odpowiedzi na te pytania uzyskat od kogos nieprawdziwg wiadomosc¢,
jakoby Schulz zgingl w niemieckim obozie koncentracyjnym.

1955-1960

,Bruno? Pisa¢ o nim? Nie”

Po wojnie Gombrowicz czesto wracal wspomnieniami do swojej znajo-
mosci z Brunonem Schulzem - w rozmowach z przyjaciétmi?63, w pry-
watnych listach do rodziny i znajomych, a takze we wspomnieniach pi-
sanych z myslg o publikacji. Najczesciej sa to krotkie wzmianki,

258 Cyt. za: ibidem, s. 407.
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259 W. Gombrowicz, Walka o stawe. Korespondencja, czes¢ pierwsza. Witold Gombrowicz. Jézef Wittlin.
Jarostaw Iwaszkiewicz. Artur Sandauer, uktad, przedmowy, przypisy J. Jarzebski, Krakow 1996, s. 7.

260 |bidem, s. 8.
261 Idem, Listy do Adama Mauersbergera, t6dz 1988, list nr 1.
262 lbidem, list nr 2.

263 Zob.R. Pla, Wywiad przeprowadzony w listopadzie 1978 w Buenos Aires, w: R. Gombrowicz, Gom-
browicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1969, przekt. Z. Chadzynska, A. Husarska, Kra-

kéw 2005, s. 44.
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I drugi debiut

reminiscencje dawnej przyjazni. W 1955 roku napisal w Dzienniku:
»Sklepy cynamonowe Brunona Schulza, rzecz w innym gatunku, wysokiej
rangi’264. W 1956 roku otrzymat od Sandauera artykut o tworczosci
Schulza zatytutowany Rzeczywistos¢ zdegradowana. 7 wrzesnia 1956 roku
Gombrowicz odpisal, ze dzigkuje i sklada hold za tak doglebny i rozlegly
tekst ,,0 biednym Brunonie, z ktérym, jak Pan wie, faczyta mnie przy-
jaz11’265. Gombrowicz podkresla zarazem, ze sam Schulz oraz jego twor-
czo$¢ to temat, o ktérym mozna by duzo ,,gada¢”. Mimo tej deklaracji
w tym czasie nie mial jeszcze potrzeby, aby pisa¢ dtuzsze teksty o dawnym
przyjacielu. W korespondencji z 19 wrze$nia 1956 roku na pytanie star-
szego brata o tekst dotyczacy Schulza odpowiedziat: ,,Bruno? Pisa¢ o nim?
Nie”266. W 1957 roku wyszto w Polsce ponowne wydanie Ferdydurke,
ktore bylo glosno komentowane w prasie krajowej. Gombrowicz notowat
w Dzienniku: ,Nie ze wszystkim mnie zrozumieli [...] jestem zrezygno-
wany” 267, To uczucie rezygnacji kazato wréci¢ Gombrowiczowi wspo-
mnieniami do klasycznego tekstu, ktory najtrafniej przeniknat jego twor-
czo$¢ i mechanizmy nig rzadzace. Wspdlczesni krytycy nie dostrzegli
calej glebi znaczeniowej powiesci, ale ,,dojrzat to Bruno Schulz w swoim
studium o Ferdydurce, drukowanym w przedwojennym «Skamandrze» "268,
Spojrzenie to byto na tyle przenikliwe — pisat Gombrowicz - ze poprzez
Ferdydurke Schulz dotart do ,,najistotniejszej” w nim sprawy, docierajac
zarazem do kolejnych jego utworéw - jakby tekst Schulza byt proroczym
omowieniem calej tworczosci Gombrowicza. W roku 1960 na kartach
Dziennika wspomnial: ,Wiele zawdzieczam kilku piérom, ktére mnie
poparly, poczawszy od znakomitego dzisiaj Brunona Schulza’269. Czy to
»dzisiaj” wigzalo si¢ z pierwszymi przekltadami pojedynczych opowiadan
Schulza na jezyki angielski i francuski? Czy moze z planami wydawni-
czymi René Julliarda, ktére wkroétce mialy odstoni¢ twérczos$¢ Schulza
przed czytelnikami francuskojezycznymi?

1961

Czy Gombrowicz mégt by¢ zazdrosny o Schulza?

Przetlomowy dla schulzowskich wspomniert Gombrowicza okazal sie rok
1961. To wlasnie wtedy, w lipcu 1961, ukazalo si¢ pierwsze obszerne

264 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1968, s. 257.
265 Idem, Walka o stawe, s. 179.

266 |dem, Listy do rodziny, s. 62.

267 |ldem, Dziennik 1953-1968, s. 339.

268 Ibidem, s. 342-343.

269 lbidem, s. 584.
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wydanie opowiadan Schulza w jezyku francuskim pod tytulem Traité
des mannequins®79, bedace wyborem opowiadan ze Sklepéw cynamo-
nowych oraz Sanatorium pod Klepsydrg. 3 lipca 1961 roku Gombrowicz
informowal brata: ,W Paryzu ukazaly si¢ Sklepy cynamonowe Schulza
[...]. Nie zdziwilbym si¢, gdyby Bruno wyskoczyl teraz na najwyzsze
szczeble $wiatowej literatury, bo to jest znakomita sztuka, cho¢ jak na
moj gust zanadto kafkowata”?71. Do Artura Sandauera w li$cie z 17 lipca
1961 roku napisat z kolei, ze wieszczy tej ksigzce duzy sukces, bo jest to
Lliteratura dla literatéw, poezja dla poetéw”272. Innym razem, 7 sierpnia
1961 roku, zastanawial si¢: ,Bardzo jestem ciekaw, jakie beda losy za-
graniczne tej rzeczywiscie $wietnej prozy”273. Wydaje sie wiec, ze
Gombrowicz patrzyl na francuska edycje dziel Schulza z ciekawoscia
i optymizmem. Jednak Maurice Nadeau, odpowiedzialny za wydanie
Traité des mannequins, twierdzil, ze Gombrowicz byl egocentrykiem,
ktéry nie mégt pogodzic sie z mysla, ze jego wydawca musi zajmowac
sie takze innymi pisarzami: ,,Nie przyjal z nazbyt wielka radoscia infor-
macji, ze na przyklad interesuje sie Brunonem Schulzem”274. Rze-
czywiscie co$ dziwnego stato si¢ niedtugo po wydaniu dziet Schulza.
Gombrowicz mial pretensje do Sandauera za to, ze unikat z nim rozméw
o Schulzu, ze z wydania jego dziet w jezyku francuskim, wspdlnie
z Nadeau, zrobili tajemnice: ,,dlaczego wlasciwie unika Pan ze mng jed-
nego tematu.... S... S... Sch.... Sch.... Schulz....?? Czy Pan uwaza, ze
Pan mnie z nim zdradzif? Czy Pan myjli, Ze jestem zazdrosny? Czy
posadza mnie Pan o tepienie go?!”275. W liécie z 6 pazdziernika 1961
roku Gombrowicz ttumaczyl: ,Ten osiol Sandauer najwyrazniej unika
pisania do mnie o Brunonie, jakby si¢ wstydzil czy jakby si¢ bal, czy
moze mysli, ze jestem zazdrosny - napisalem mu kilka stéw do stu-
chu”276. Czy Gombrowicz mogt by¢ zazdrosny o Schulza? Prawdo-
podobnie na kazda balwochwalczg wzmianke Sandauera o jego twor-
czosci reagowal kontrargumentami, jak cho¢by podnoszac kwestie
zbytniej ,kafkowatosci” Schulzowskiej prozy. Bylto to w stylu Gomb-
rowicza — mie¢ inne zdanie, prowokowac i postawi¢ na swoim. Z tego
tez sam si¢ poniekad tlumaczyt: ,,A to, ze nie jestem takim wielbicielem
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270 B. Schulz, Traité des mannequins, traduit du polonais par S. Arlet, A. Kosko, G. Lisowski, G. Sidre,

préface d’A. Sandauer, Paris 1961.
271 W. Gombrowicz, Listy do rodziny, s. 273.
272 Zob. idem, Walka o stawe, s. 247.
273 Idem, Listy do rodziny, s. 279.

274 M. Nadeau, Wspomnienie spisane w Paryzu 17 czerwca 1986, w: R. Gombrowicz, Gombrowicz

w Europie, s. 99.
275 Zob. W. Gombrowicz, Walka o stawe, s. 248.
276 Idem, Listy do rodziny, s. 283.
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na korzysc
Gombrowicza

jego sztuki, jak Pan... no, c6z wielkiego?”277. Rzeczywiscie Gombrowicz
wielokrotnie podkreslal swoje uznanie dla tworczosci Schulza, ale nie-
mal zawsze podkreslat tez jej niedociagniecia, na przyktad w liscie do
Jozefa Wittlina z 25 czerwca 1952 roku: ,,Bruno to wspanialy talent.
Niektdre jego rzeczy sg ol$niewajace (ale nie umial on zlaczy¢ poezji
z prozg, nie umiat zjednoczy¢ tych dwoch aspektow swiata — co dla mnie
jest niezmiernie wazne’278, czy do samego Sandauera: ,,Jako artyste tez
ija go podziwiam, niektdére utwory sg arcy$wietne - tylko jego umiesz-
czenie w rzeczywistoséci nie wydaje mi sie do$¢ ptodne”?72. Gombrowicz
cenit proze Schulza, ale jej nie wielbil - czy to moglo by¢ przyczyna
konfliktu?

By¢ moze Sandauer i Nadeau bali si¢ porywczego pisarza, ktéry na
kazdym kroku walczyl o swojg stawe. Otto Mertens, lekarz Gombrowicza,
wspominal, Ze autor Ferdydurke wpadl w zdumienie, widzac na $cianach
jego domu ilustracje do opowiadan Schulza. Okazalo si¢, Ze Mertens byt
zafascynowany Sklepami cynamonowymi, na tyle, ze zlecil znajomym
artystom namalowanie obrazéw inspirowanych Manekinami. ,,Kiedy
Gombrowicz je zobaczyt, bardzo mu si¢ nie spodobaly. Nie spodobato
mu si¢ rowniez, ze jestem entuzjasta Schulza, a nie znam jeszcze
Gombrowicza!”280, Ale w przypadku ttumaczenia opowiadan Schulza
na francuski nie mogto by¢ mowy o konkurencji. Gombrowicz sam
stwierdzat, ze wielko§¢ Schulza dziata na jego korzy$¢281. Nie jest tez
prawda, ze francuskie wydanie opowiadan autora Sklepow cynamono-
wych bylo utrzymywane w tajemnicy. Sandauer informowal o tym
Gombrowicza przynajmniej w czterech listach: 14 120 lipca 1959, 5 marca
1960 i 26 maja 1960 roku282. Sam zresztg pisal w Dzienniku, ze od dawna
wiedzial o tym wydaniu?®3. Ksigzka miata ukaza¢ si¢ rok wczeéniej, ale
wydawnictwo mialo problem z pozyskaniem praw autorskich od Elli
Schulz-Podstolskiej?84. Inna musiata by¢ wiec przyczyna konfliktu.

17 lipca 1961 Gombrowicz wystat do Sandauera dtugi list niemal
w calosci poswigcony Schulzowi. Poinformowal, ze otrzymat juz Traité

277 Zob. idem, Walka o stawe, s. 249.

278 lbidem, s. 46.

279 |bidem, s. 247.

280 O. Mertens, Wypowiedz spisana w Berlinie 24 pazdziernika 1984, w: R. Gombrowicz, Gombrowicz
w Europie, s. 252.

281 ,Mnie wielko$¢ Brunona nie tylko nie przeszkadza, ale z osobistego punktu widzenia jak najbar-
dziej moze by¢ pozyteczna we Francji, gdyz i na mnie to rykoszetem zwraca uwage”, W. Gombro-
wicz, Walka o stawe, s. 248.

282 Wszystkie wymienione listy zob. W. Gombrowicz, Walka o stawe

283 ,0d dawna wiedziatem o tym wydaniu, w pocie czota sie przygotowujacym”, W. Gombrowicz,
Dziennik..., s. 654.

284 Zob. idem, Walka o stawe, s. 240.
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des mannequins, pochwalit wstep autorstwa Sandauera, nazwat tluma-
czenie bardzo dobrym i zapowiedzial ch¢¢ napisania dluzszego tekstu
wspomnieniowego o Schulzu do Dziennika. Otworzyl si¢, mowiac
wprost o swoim wzruszeniu (lekkim), ktére poczul, widzac francuskie
wydanie dziet przyjaciela: ,Ta ksigzka wiele mi nasuwa wspomnien. Czy
Pan wiedzial, ze bytem b. zaprzyjazniony z nim i Ze stoczyl heroiczng
bitwe o Ferdy”285. Szczerze ocenil tez jego tworczo$é: ,.Co do jego sztuki,

to nigdy nie bylem jej stuprocentowym czytelnikiem - zawsze myslatem, nowe otwarcie
ze jest za waska i zbyt arbitralna, takze oderwana, nie wigzaca si¢ dos¢ I
z rzeczywistoscia [...]. Bruno byl dla mnie zanadto poeta, zanadto i zbyt
wylacznie artysta. (Mial poczucie nieistotnosci sztuki, ale nie umiat
niczego jej przeciwstawic). I jednak za bliski Kafce. Dtugo by gada¢™286.

Z listu dobitnie wynika, ze sprawy schulzowskie byly dla Gombrowicza
niezwykle istotne — ze wzgledu na jego sztuke, wspolna przyjazn oraz
wspomnienia. Ten ton Sandauer zlekcewazyl. To, zdaje sie, rozwscieczylo
Gombrowicza, ktory liczyl na to, ze dotrze do Schulza takze poprzez ich
wspdlnego znajomego, bedacego wielbicielem jego twdrczosci. Nic wiec

nie wskazuje na to, aby Gombrowicz byt naprawde zazdrosny o Schulza.
Wrecz przeciwnie.

1961

Schulz we Francji —,znéw jesteSmy parg”

Wkroczenie Schulza na francuski rynek wydawniczy byto dla Gomb-

rowicza niczym powr6t dawno zapomnianego przyjaciela, ktory naresz-

cie wyplynat na szerokie wody $wiatowej literatury. ,,Co$ jest dla mnie

dziwnego i moze wzruszajacego nawet z lekka w tym, ze znéw jeste$Smy

parg — tym razem na szerokim $wiecie”287. Dla Gombrowicza bylo to

wzruszajace doswiadczenie, o czym parokrotnie wspominal w swojej
korespondencji z tego okresu. 3 lipca 1961 roku napisal: ,To spotkanie

z nim po tylu latach u Julliarda dosy¢ mnie poruszylo, bytem z nim

blisko i on pierwszy narobil szumu z powodu Ferdydurki’?88. W po- wzruszajaco
dobnym tonie wypowiadal si¢ w liScie z 1 sierpnia 1961 roku do samego I o Brunonie
Maurice’a Nadeau. Pisal w nim wlasnie o Traité des mannequins, twier-

dzac, ze analiza Sandauera jest Swietna, wstep Nadeau ,,dziala elektry-

zujgco’, a cala publikacja odniesie, jego zdaniem, wielki sukces?89.

285 Zob. ibidem, s. 246.

286 Zob. ibidem, s. 240.

287 lbidem, s. 247.

288 Idem, Listy do rodziny, s. 273.

289 Mniej wiecej te same tezy Gombrowicz powtoérzy pdzniej we Fragmencie z dziennika.
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szokujaco
o Brunonie

Przyznal sie tez ponownie do swojego wzruszenia: ,,Jestem pod wraze-
niem faktu, iz spotykam si¢ z nim ponownie po dwudziestu latach, tym
razem poprzez Pana serie wydawniczg 290, Zainspirowany francuskg
edycja opowiadan Schulza Gombrowicz postanowil napisa¢ dluzszy
tekst wspomnieniowy. 7 sierpnia 1961 roku konczyl pisa¢ Fragment
z dziennika poswiecony Schulzowi. Tekst ukazat si¢ w listopadzie 1961
roku w paryskim miesieczniku ,,Kultura®291.

Wspomnienie Gombrowicza jest przede wszystkim literacka kreacja.
Aleksander Fiut nazwie to nawet zmy$laniem i mistyfikacja292. Sam
Gombrowicz przyznawat: ,,O Brunonie napisze pewnie raczej w sposob
nieco szokujacy, gdyz za nic nie chce wpas¢ w konwenans tych «wspo-
mnien» 293, Wykreowal wiec, opierajgc sie po czeéci na faktach z ich
wspdlnych biografii, obraz jednostronnej przyjazni, ktéra podtrzymywat
sam Schulz i w ktérej on niczym nigdy mu si¢ nie odptacat. Nie ma tu
juz mowy o ,wielkiej przyjazni” i ,,biednym Brunonie” czy ,wielkim
nieodzalowanym przyjacielu”, o ktérego z troska Gombrowicz wypyty-
wal, a nastepnie wspominal w swoich listach. Teraz Gombrowicz epatuje
obrazem wyciagnietej reki Schulza, ktéra trafia w proznig — i jest to jego
zdaniem sytuacja niezwykle schulzowska. ,,Nie odwzajemnilem mu tych
uczué, dalem mu z siebie okropnie mato, nic prawie”??4 - juz po tych
stowach wida¢, do czego dazyl Gombrowicz. Do zniszczenia formy
przypowiesci o zmarlym przyjacielu, jakiej wszyscy by zapewne
oczekiwali. ,,Zatem prowokacja? Z pewnoscig. Ale w co wymierzona?
Przede wszystkim w normy gatunkowe sterujace oczekiwaniami
odbiorcy”295. Dlatego za punkt honoru obrat sobie Gombrowicz uwy-
puklenie ,,dziwacznosci” ich wzajemnych stosunkéw. Dlatego napisat
o tym, Ze nie ufal ani Schulzowi, ani jego sztuce i nigdy nie przeczytal
uczciwie jego opowiadan, gdyz go nudzily. Wymienit caly katalog dzie-
lacych ich réznic - fizycznych, rasowych, klasowych, duchowych, arty-
stycznych - i doszedt do nieuchronnego, ale absurdalnego, wniosku, ze
»jesli istnial w polskiej sztuce kto§ mnie przeciwny na sto procent, to
byt on”2%.

290 Idem, list do Maurice’a Nadeau z 1 sierpnia 1961, w: R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie, s. 112.
291 Zob. W. Gombrowicz, Fragment z dziennika, ,Kultura”, listopad 1961, nr 11 (169), s. 16-26.

292 A. Fiut, Pojedynek o doktorowq z Wilczej, s. 157.

293 W. Gombrowicz, Walka o stawe, s. 247.

294 Idem, Dziennik 1953-1968, s. 656.

295 A. Fiut, Pojedynek o doktorowq z Wilczej, s. 157.

296 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1968, s. 658.



Tymoteusz Skiba: Witold Gombrowicz i Bruno Schulz. Biografie réwnolegte

1969-2021

Gombrowicz zmart 24 lipca 1969 roku w Vence we Francji. Wspomnienie
w Dzienniku bylo ostatnim tekstem, ktory poswiecit Schulzowi. Jednak
w 1977 roku paryski Instytut Literacki wydal Wspomnienia polskie, od-
nalezione rok wczesniej przez zone zmarlego pisarza, Rite Gombrowicz.
Jest to seria felietondw pisanych miedzy listopadem 1959 a pazdzierni-
kiem 1961 roku. W jednym z nich, z lutego 1961 roku, Gombrowicz
szczegdlowo opisal swojg znajomos¢ z Schulzem. Jest to jedno z waz-
niejszych $wiadectw ich réwnolegtych biografii, poddane w znacznie
mniejszym stopniu literackiej mistyfikacji niz pdzniejszy o kilka miesigcy
Fragment z dziennika.

Od tego czasu powstalo kilkadziesigt artykutéw biograficznych i prac
krytycznoliterackich poréwnujacych proze Gombrowicza i Schulza. Sg
wérod nich teksty Artura Sandauera2?®?, Jerzego Jarzebskiego298,
Wlodzimierza Boleckiego??? oraz wielu mlodych badaczy, a ich liczba
stale sie powieksza.
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297 A. Sandauer, Schulz i Gombrowicz, czyli literatura gtebin. (Préba psychoanalizy), ,Kultura” 1976,

nr44,s.5;nr45,s.4.

298 J. Jarzebski, Awangarda wobec historii: Witkacy, Schulz, Gombrowicz, ,Odra” 1987, nr 11, s. 23-30;
idem, Miedzy awangardq a modernizmem: Witkacy, Schulz, Gombrowicz, w: idem, W Polsce, czyli
wszedzie. Szkice o polskiej prozie wspotczesnej, Warszawa 1992, s. 7-18; idem, Bdg ateistéw: Schulz,

Gombrowicz, Lem, ,Znak” 1997, nr 2,s. 17-33.
299 W. Bolecki, Witkacy, Schulz, Gombrowicz, ,Dialog” 1995, nr 10, s. 88-99.



