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Marcin Romanowski: Mimowolna
sylwa. O ksigzce Anny Kaszuby-
-Debskiej Bruno. Epoka genialna

Wreszcie

Od kilkunastu lat mozna obserwowac¢ bujny rozwoj polskiej kultury biogra-
ficznej. Ow furor biographicus objal wreszcie i Schulza. Tym samym doczekal
sie on w konicu wprowadzenia do panteonu postaci, ktérych losy zostaly opi-
sane w nowych narracjach biograficznych. Stalo sie¢ to za sprawa wydanej przez
Znak ksiazki Bruno. Epoka genialna autorstwa Anny Kaszuby-Debskiej, ma-
larki, absolwentki gdanskiej Akademii Sztuk Pigknych, znanej na polu schul-
zologicznym jako autorka ksigzki Kobiety i Schulz?. Nalezy zauwazy¢, ze ksigz-
ka Anny Kaszuby-Debskiej nie jest pierwsza biografiag Schulza — wpisuje si¢
w tradycje biograficzng ksztaltowang przede wszystkim przez publikacje Jerze-
go Ficowskiego, a takze Jerzego Jarzebskiego czy Wiestawa Budzynskiego.

Kamyki i mozaika

Sztuka biografii opiera si¢ na dwoch filarach: dokumentacji i syntezie. Prze-
ciwstawiajg si¢ one sobie i dopelniajg si¢ wzajemnie. Pociagaja za soba wiele

1 A. Kaszuba-Debska, Bruno. Epoka genialna, Krakéw 2020, dalej cytuje jako BEG i podaje numer
strony.
2 Eadem, Kobiety i Schulz, Gdansk 2016.
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opozycji, takich jak: zbieranie (materialéw) i scalanie, kamyki i mozaika3, wielo$¢
wydarzen zakorzenionych w przeplywie czasu i jedno$¢ bohatera, ujecie narra-
cyjne i ujecie portretowe. Pisanie biografii wymaga bieglosci zaréwno w doku-
mentowaniu, jak i w uogolnianiu, i to od sprawnosci w praktykowaniu obu tych
umiejetnosci zalezy koncowy efekt.

Rolg osoby piszacej biografie jest bowiem stworzenie opowiesci wywolujacej
efekt spdjnosci i efekt kompletnosci. Taka opowie$¢ jest zas konstruowana z ele-
mentéw pochodzacych z dokumentéw i §wiadectw réznego autorstwa, o réznym
charakterze oraz réznej wiarygodnosci. Dlatego kazda narracja biograficzna
nieuchronnie musi by¢ heterogeniczna, a w kontakcie z ksigzka Anny Kaszuby-
-Debskiej wrazenie heterogenicznosci jest szczegdlnie wyrazne.

W przypadku pisania o Schulzu panuje, rozpowszechnione zwlaszcza pod
wplywem prac Jerzego Ficowskiego, przekonanie, ze zrédla do jego biografii
zachowaly sie co najwyzej w postaci reliktowej, a liczba dokumentoéw, ktore zo-
staly nieodwracalnie zaprzepaszczone przez histori¢ XX wieku, wielokrotnie
przewyzsza liczbe zachowanych zrdédet. Ficowski eksponowal wymiar niedo-
stepnosci czy utraty materiatow, ale rowniez zamazywal tekstualng jednostkowosé
zgromadzonych $§wiadectw, wpisujac je anonimowo w tok wlasnej tradycyjnej
narracji. Biograf Schulza musi zatem raczej mierzy¢ si¢ z fataniem dziur niz
z ostrym selekcjonowaniem materiatow.

Biograf moze przyjac rozne strategie uwiarygodniania swoich ustalen za po-
moca materiatu zrodlowego. Na jednym biegunie znalazlaby si¢ postawa Jerzego
Ficowskiego, ktory wlaczal swiadectwa osob znajacych Schulza w swoja narracje,
zacierajac odrebnosc tych swiadectw. W ten sposdb nawigzuje do poetyki dzie-
wietnastowiecznej powiesci realistycznej i skrywa fragmentarycznos¢ swej nar-
racji za iluzjg cigglosci®. Na przeciwnym biegunie mieécitaby sie biografia repor-
tazowa, w ktorej silnie stematyzowana jest sytuacja zdobywania §wiadectw, czesto
ustnych relacji swiadkéw>. Rolg biografa w takiej narracji jest przywolywanie
réznych gloséw i porzadkowanie ich.

Sztuka cytowania

Strategie Anny Kaszuby-Debskiej mozna okresli¢ jako droge posrednia. Autorka
wlacza w narracje rozlegte, nierzadko kilkustronicowe cytaty, ale nie tworzy

3 Zob. J.L. Clifford, Od kamykéw do mozaiki. Zagadnienia biografii literackiej, przet. A. Mystowska,
Warszawa 1978, tytut oryginatu: From Puzzles to Portrait.

4 Zob. ). Kandziora, Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego, Gdansk
2016, s. 220.

5 Zob.l. Adamczewska, Biografia reportazowa w ujeciu komunikacyjnym na przyktadzie ksiqzek Ange-
liki KuZniak, ,Studia Poetica” 2016, nr 4, s. 182.
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efektu polifonicznosci. Pisze: ,,Moja intencja jest opowiedzenie w takim stopniu,
w jakim pozwalajg na to obecne zZrédla, historii prawdziwej. Bez poetyzowania
i gloryfikacji. Dlatego oddaje glos kilkudziesigciorgu swiadkom, ktérzy Brunona
Schulza spotkali, znali, podziwiali i... rozumieli badz nie” (BEG, 9).

Te postawe mozna poréwnac ze strategig cytowania wybrang przez Anne
Synoradzka-Demadre w biografii Jerzego Andrzejewskiego: ,,Ksigzka zawiera
duzo cytatéw. Uznalam, ze przytoczenie stéw Andrzejewskiego (oraz wypowiedzi
innych os6b) w ich oryginalnym brzmieniu (ale z ujednoliceniem ortografii
wedlug wspolczesnych norm jezykowych) wnosi znacznie wigcej niz ich refero-
wanie lub parafrazowanie. Poza tym mam nadzieje, ze przywolanie sporych
ustepow archiwaliéw okaze sie przydatne innym badaczom”8. W deklaracji bio-
grafki Andrzejewskiego wybrzmiewa silna motywacja epistemologiczno-etyczna
- obszerne cytowanie dokumentéw osobistych ma umozliwi¢ czytelnikowi nie-
zapos$redniczony dostep do materiatlu dokumentalnego w jego oryginalnej, jed-
nostkowej postaci. Tym samym badaczka otwiera przed czytelnikiem swdj warsz-
tat pracy, pozwalajagc mu samodzielnie przejs¢ przebyta przez nig droge badawcza.
Jednoczesnie daje szanse czytelnikom-badaczom na zapoznanie si¢ z malo zna-
nymi lub trudno dostepnymi materiatami.

W deklaracji Anny Kaszuby-Debskiej tez mozna dopatrzy¢ sie gestu, a przy-
najmniej jezyka odpowiedzialnego etycznie: oddania glosu $wiadkom. U Kaszuby-
-Debskiej daje sie jednak zauwazy¢ glebokie przekonanie o tym, ze dzieki wla-
czeniu w narracje obszernych cytatéw zyska sie bezposredni dostep do przeszlosci
w jej niezafalszowanym ksztalcie (,,bez poetyzowania i gloryfikacji’), takiej, jaka
byta naprawde. Klopot w tym, Ze to raczej Anna Synoradzka-Demadre mogtaby
zywic takie przekonanie. Badaczka zycia Andrzejewskiego postuguje si¢ przede
wszystkim korespondencja pisarza z bliskimi osobami oraz zapisami dzienniko-
wymi — zatem tekstami uzytkowymi, ktére byly tworzone w wyraznej blisko$ci
czasowej opisywanych wydarzen przez ich bezposrednich uczestnikéw (nawet
jesli trzeba sobie zdawa¢ sprawe z istnienia konwencji epistolograficznych czy
diarystycznych). Natomiast biografka Schulza, oprdcz jego korespondenc;ji ze-
branej w Ksigdze listéw, wykorzystuje gtéwnie materialy zgromadzone w archi-
wum Jerzego Ficowskiego, czyli zrodla wywolane, pisane po latach przez osoby;,
ktore niekiedy nawet osobiscie nie uczestniczyly w wydarzeniach z zycia Schulza.

W przypadku ksigzki Anny Kaszuby-Debskiej ujawnia si¢ jednak inny pro-
blem - niemal catkowite wyrzeczenie si¢ przez autorke glosu autorskiego. Paula
R. Backscheider zwraca uwagg, ze glos biograta, cho¢ z pozoru niezauwazalny,
jest wlasnie tym glosem, ktory pozostaje styszalny przez calg opowies¢. Z tego
powodu biograf ma ogromng wtadze. Probujac dookresli¢, czym jest 6w glos,

6 A.Synoradzka-Demadre, Jerzy Andrzejewski. Przyczynek do biografii prywatnej, Warszawa 2017, s. 13.
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Backscheider sigga po poréwnanie glosu biografa do kontraktu zawartego miedzy
nim a czytelnikiem: ,,Jest to podstawowy sygnat relacji autora wobec czytelnikéw
oraz wobec przedmiotu. Kiedy czytelnicy akceptuja i darza zaufaniem éw kon-
trakt, czujg sie, jak gdyby byli w rekach eksperta™.

Czy narratorka ksigzki Anny Kaszuby-Debskiej wzbudza w czytelniku zaufa-
nie? W moim odczuciu nie. Cytowane obficie relacje nie stuza bowiem uwiary-
godnianiu ustalen autorki, lecz zgota je zastepuja. Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie,
ze autorka nie tyle postuguje si¢ cytatami, ile wyrecza sie nimi. Rezygnuje z opo-
wiedzenia zdarzen czy opisywania postaci swoim jezykiem, co czyni jej narracje
niejednorodng (cho¢ zachowuje pewien koloryt). Zrzeka sie pozycji przewod-
niczki po zgromadzonych materialach, nie przeprowadza ich krytyki, nie ko-
mentuje ich tekstualnego charakteru (na przykiad cech jezyka oséb piszacych
swiadectwa, zwlaszcza tych osob, ktére w chwili pisania swych narracji miaty za
sobg kilkudziesigcioletni okres emigracji, nieuchronnie odciskajacy pietno na
ich polszczyznie®). Musimy wiec zalozy¢, ze cytaty przywolywane in extenso
i nieopatrzone zadnym komentarzem sg przez autorke bezwarunkowo akcepto-
wane, lecz nie znamy powodow tej akceptaciji.

Oto poczatek rozdziatu ,,Przeklenstwo szalenstwa’, poswigconego samoboj-
stwu szwagra Brunona Schulza - Mojzesza Hoftmana: ,,«Schulz miaf siostre i brata.
Siostra, Hania, to spokojna, zupelnie przecietna osoba, ktorej maz, przemystowiec
naftowy Hoffman, popelnil w jakim$ zwigzku ze syfilisem, ktdrego si¢ nabawit
- samobojstwo przez poderznigcie sobie gardta, pozostawiajac wdowe z dwoma
synkami, Zygmuntem i Ludwikiem, w do$¢ optakanych warunkach materialnych.
Ciezar ich utrzymania spadt wowczas na starg Schulzows, ktéra sprowadziwszy
sie ze synem Brunem do corki, do jej realnosci przy ul. Bednarskiej, prowadzila
odtad jedno wspoélne gospodarstwo. To samobojstwo szwagra wraz z nastepnymi
trudnos$ciami finansowymi jego firmy i pogorszeniem sie stosunkéw materialnych
matki po $mierci ojca, oto zdarzenia odczute bardzo silnie i przykro przez mlodego
Schulza. Wywarly one na ksztaltowanie sie jego umystu i wrodzona niesmialos¢
dalsze pietno przygnebienia. Stosunek siostry do Bruna byt zawsze bardzo szczery
i tkliwy». Makabryczna $§mier¢ Mojzesza Hoffmana, meza Hani, jest punktem
zwrotnym w jej zyciu osobistym i kladzie sie cieniem na losach ich synéw, prze-
kfada si¢ réwniez na funkcjonowanie rodziny Schulzéw. Szesédziesigcioletnia
Henrietta calkowicie po$wieca sie dla jedynej corki” (BEG, 236). Rozdzial zaczyna

7 P.R.Backscheider, Reflections on Biography, [b.m.] 2013, s. 12.

8 W tym kontekscie nalezy negatywnie oceni¢ zachowanie oryginalnej ortografii w cytatach. Autor-
ka nie podejmuje rozwazan na temat jezyka i ortografii przywotywanych swiadectw. Tym samym
ortografia staje sie cecha przezroczysta, nieistotna dla jej rozwazan. Z tego powodu pozostawie-
nie cytatow w oryginalnej postaci (czesto zgodnej z zasadami pisowni sprzed reformy w 1936
roku) nie wnosi nic poznawczo, a jedynie stwarza bariere dla odbiorcy.
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sie od polstronicowego cytatu ze wspomnienia Michala Chajesa (o tym, ze to list
Chajesa do Ficowskiego z 1948 roku, dowiemy sie zreszta dopiero, gdy zajrzymy
do przypisow, gdzie jednak brakuje informacji, o ktory list Chajesa do Ficowskiego
chodzi®). Cytowany przez biografke fragment relacji zostaje nastepnie krétko
sparafrazowany. Brak jednak autorskiego odniesienia do uprzednio przywotanego
zrodla, nawigzania do jego tekstualnosci. Zdania Chajesa zostaja wigc niejako
przejete przez biogratke i wszczepione w jej wlasny tekst.

O skali zjawiska moze $wiadczy¢ fragment dotyczacy pobytu Schulza w uzdro-
wisku Bad Kudowa w 1922 roku i zawartej tam znajomosci z panig Kejlin i jej
rodzing: ,,Sierpniowego popotudnia Schulz poznaje dwie urocze osoby, Cecylie
Kejlin i jej coreczke Ireng. Matka «to byta blondynka o jasnej cerze i szarozielo-
nych oczach [...]». Otwarto$¢, chec¢ poznania innych i cierpliwos¢ wynikajaca
z zawodu nauczycielskiego sklonita Cecylie Kejlin, zwang przez uczniéw Biala
Ceska, do zawarcia znajomosci z Schulzem, ktéra potem przerodzita si¢ w przy-
jazn. Cérka Irena wspomina: [...]” (BEG, 360-365). Przywolany cytat z ksigzki
Kaszuby-Debskiej obejmuje wszystkie zdania napisane przez autorke w tym
fragmencie. Opustki obejmuja cytaty ze wspomnienia Ireny Kejlin-Mitelman,
pisanego w latach osiemdziesigtych XX wieku, wypelniajace do konca caly roz-
dzial, stad tak szeroki zakres stron w przypisie. Przytoczone przez autorke wspo-
mnienie zawiera migdzy innymi informacje o wycieczce do Kaplicy Czaszek
w Kudowie, o pracach portretowych Schulza, a takze najbardziej wstrzasajacy
- opis molestowania trzynasto- lub czternastoletniej Ireny przez Schulza podczas
tworzenia jej portretu. W tym momencie nastepuje przejscie do kolejnego roz-
dziatu: ,,Dla Ireny, woéwczas dziewczynki, wydarzenie, do ktérego dochodzi
w trakcie pozowania Schulzowi do portretu, kiedy ten ma zamiar malarsko prze-
mieni¢ trzymang w rece rdze w bez, jest niezrozumiale i bolesne. Jego dzieta beda
juz zawsze przypominac jej o tamtej chwili” (BEG, 366). Po czym zostaje zacy-
towana kolejna czgs¢ relacji Ireny Kejlin-Mitelman, stanowigca wprowadzenie
do dalszych rozwazan dotyczacych masochizmu Schulza.

Jako przyktad braku krytyki niech postuzy opis ,,krwawych wyboréow” — wy-
darzenia, ktore wedlug Andrzeja Chciuka odcisneto ogromne pigtno na Schulzu
jako artyscie: ,,Apokaliptyczny dzien wyborczy, w ktéorym ma si¢ narodzi¢
w Schulzu pisarz” (BEG, 302) - tak okresla Anna Kaszuba-De¢bska to wydarzenie.
Biografka szczegdtowo rekonstruuje okolicznosci, w jakich do niego doszlo,
wreszcie stwierdza: ,,Bruno obserwuje wydarzenia z okien rodzinnej kamienicy.
Jest przerazony” (BEG, 306) — tym samym podaza za wersja Chciuka. Przedtem
jednak, gdy jest mowa o maturze Schulza, Kaszuba-Debska stwierdza, ze w roku

9 List Michata Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 18 czerwca 1948, w: Bruno Schulz w oczach swiad-
kéw. Listy, wspomnienia i relacje, oprac. J. Kandziora, Gdansk [w przygotowaniu].
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egzaminu dojrzalosci oficjalnym adresem Brunona Schulza byt juz dom przy
ulicy Bednarskiej (Florianskiej), a nie kamienica przy Rynku. Kiedy przychodzi
jednak do opisania dnia, w ktéorym Schulz miat si¢ urodzi¢ jako pisarz, autorka
nie stawia juz oczywistego pytania w $wietle swych poprzednich ustalen: Czy
Schulz mégl rzeczywiscie w 1911 roku obserwowac¢ brutalng pacyfikacje mani-
festantow z okna domu przy Rynku, skoro rok wczesniej zamieszkal u siostry
i szwagra w domu przy jednej z bocznych ulic?

Ze wzgledu na sposdb wykorzystania cytatow, a takze na wielogatunkowosc¢,
ciekawy jest fragment dotyczacy smierci Schulza. Obejmuje on dwa rozdzialy:
»Koniec” i ,Wiele §mierci Brunona Schulza”. Krétki rozdzial ,,Koniec” sktada sie
z dwdch czesci. Pierwsza to plastyczny, przypominajacy konwencje opisu miejsca
zbrodni w powiesci kryminalnej, opis krwi wyplywajacej z martwego ciata:
»Z otwartych ust unosi sie para. Ciepta jeszcze krew napetnia je po brzegi. Struzki
plyna sinymi wargami, po brodzie i szyi, wypelniaja malzowiny uszne, mocza
wlosy. Krwista plama rozlewa si¢ wokodt glowy. Powoli rozptywa, snuje krawez-
nikiem, si¢ga ulicy, meandruje pomig¢dzy kamieniami bruku” (BEG, 585). Autorka
skupia si¢ na wrazeniach zmystowych: podkreslone zostaja kolory, cieplo krwi,
widok pary unoszacej si¢ z ust w ostatnim oddechu, obraz kamieni bruku, ktérym
splywa krew. Wydaje sie, ze w ostatnim zdaniu mozna dopatrzy¢ sie Norwidowskiej
frazy ,Ideal siegnal bruku” Ten opis zostaje przerwany wyliczeniem wrazen,
ktérych doswiadczyl sam Schulz: ,\Wczesniej huk. Zdziwienie. Krzyk. Mysl.
Ostatnie mrugniecie. Koniec” (BEG, 585). Nastepuje przejscie od perspektywy
swiadka do perspektywy ofiary — cho¢ mozna si¢ zastanawia¢, na ile warto$ciowy
poznawczo ($mieré bowiem przekresla mozliwo$¢ jakiejkolwiek ekspres;jil®),
a przede wszystkim na ile — i czy w ogdle - stosowny jest ten zabieg. W drugiej
cze$ci tego rozdziatu pojawia sie dyskurs medyczny!? - Kaszuba-Debska rozwaza
medyczne skutki i rokowania dla osoby, ktéra zostata postrzelona w glowe. Zasta-
nawia sig, czy Schulz umarl od razu, czy tez umieral powoli, jakie miatby szanse
na ocalenie w normalnych warunkach, a jakie mial w warunkach, w ktdérych sie
znalazl.

Z kolei rozdzial ,\Wiele $mierci Brunona Schulza” stanowi przeglad trzynastu
$wiadectw dotyczacych $mierci Schulza. Kazda z tych relacji zostaje wpisana
w narracje opatrzong tytutem o strukturze: Smier¢ + liczebnik porzadkowy
(,,Smier¢ pierwsza’, LSmier¢ druga” itd.). LSmier¢ pierwsza” to parafraza ustalen
Jerzego Ficowskiego, kolejne ,,smierci” to narracje, w ktére autorka wplata dalsze

10 Zob. S. Rosiek, Literatura i nieobecnos¢ smierci, w: Literackie reprezentacje doswiadczenia, pod red.
W. Boleckiego i E. Nawrockiej, Warszawa 2007.

11 Mozna tu dostrzec podobienstwo (nie wiem, czy wptyw) do ksiazki Agnieszki Daukszy Jaremian-
ka. Gdzie jest Maria? (Krakdw 2019), w ktdrej autorka sporo uwagi poswieca medycznym aspektom
choroby (biataczki) swej bohaterki.
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relacje swiadkéw. Poczatkowe szes¢ prob opowiedzenia wydarzenia wpisuje
$wiadectwa w rame narracyjng zaczynajacg si¢ niczym opowies¢ w konwencji
realistycznej: ,,Jest chfodny listopadowy dzien. Okoto potudnia” (BEG, 587-591).
W nastepnym zdaniu pojawia si¢ zawsze bohater — Bruno Schulz. Czgsto pojawia
sie tez szczegdtowy opis scenerii: ,,Jadna secesyjna kamienica z poczatku wieku
ozdobiona pionowymi pasami boni i dekoracyjnymi girlandami”. Kolejne
»S$mierci” skladajg sie juz z samych cytatow, bez realistycznej introdukcji.
Ostatnia, ,$mier¢ trzynasta’, zawiera narracje dotyczaca posmiertnych losow
Schulza - dewastacji cmentarza, na ktérym najprawdopodobniej spoczywa.
Wreszcie rozdzial ten, konczacy calg ksigzke, zostaje zwienczony fragmentem
zatytutowanym , Kiedy umiera Zyd” - dostojnym anaforycznym opisem zydow-
skich tradycji funeralnych i zalobnych. Ten przeglad zwyczajow stuzy podkre-
Sleniu, Ze Bruno Schulz umarl w okolicznosciach, w ktérych nie mégt zostaé
godnie pozegnany i optakany: ,,Kiedy umiera Zyd, 19 listopada 1942 roku w dro-
hobyckim getcie nie obowigzuje halacha. Umiera si¢ jak bezbronne zwierze na
krwawym polowaniu. Nikt nie postawi kamiennej macewy, nikt nie wykuje
imienia Bruno ani inskrypcji «malarz i pisarz», nikt nie wyrzezbi symbolu niedz-
wiedzia” (BEG, 600).

Przyznaje, ze nie rozumiem, jaka jest funkcja takiego przedstawienia $§mierci
Schulza. Zestawienie tylu relacji dotyczacych tego samego wydarzenia mogtoby
stuzy¢ dwém celom. Albo przedstawieniu niedajacego si¢ rozplata¢ wezta pa-
mieci i nieuniknionego fiaska dociekan, jak byto naprawde!? (w duchu pisarstwa
biograficznego i eseistyki historycznej Jarostawa Marka Rymkiewicza), albo
przeciwnie — hiperudokumentowaniu, podkresleniu, ze Swiadectwa s3 zgodne
(ale tu akurat sg nie w pelni). Pierwsze rozpoznanie prowadzitoby do banalnych
wnioskow (ze przeszios¢ jest nam niedostepna, dostepna jest najwyzej polifonia
pamieci), drugie nie daje si¢ obroni¢ w $wietle dokumentow. W dodatku czes¢
relacji zostaje wpisana w rame narracji realistycznej, w ktorej z jakiego$ powodu
do rangi istotnego szczego6lu zostaje podniesiona secesyjna fasada kamienicy
z belle époque (moze celem miato by¢ podkreslenie ohydy zbrodni przez skon-
trastowanie jej z picknem elewacji). Warto zauwazy¢, ze tematyka Zagtady
Zydoéw ze wzgleddw etycznych jest obwarowana szczegétowymi dyrektywami
poetologicznymi. Jedng z nich jest zakaz fikcjonalizacji i prymat narracji doku-
mentarnych'3. Nie ulega watpliwosci, ze ta reguta przedstawiania zostala tu
ztamana przez przemieszanie konwencji fikcjonalnej i dokumentu.

12 Proéby rozstrzygniecia sprzecznosci miedzy relacjami byly podejmowane. Zob. W. Budzynski,
Schulz pod kluczem, Warszawa 2013 rozdz. ,Krwawy czwartek”, s. 10-32; J. Orzeszek, Schulz i zato-
ba. O drugim ciele pisarza, ,Schulz/Forum” 14, 2019.

13 Zob.B.Lang, Przedstawianie zta. Etyczna tres¢ a literacka forma, przet. A. Ziebinska-Witek, ,Literatu-
ra na Swiecie” 2004, nr 1/2.
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Jedno wydarzenie, w dodatku tak wrazliwe na konwencje przedstawiania jak
$mier¢ podczas Zagtady, zostaje opowiedziane z wykorzystaniem az pieciu dys-
kurséw: prozy kryminalnej, dyskursu medycznego, prozy realistycznej, cytatu
z relacji $wiadkow i dyskursu sakralnego.

Jozef i Brunio

Jeszcze inng grupa zrédet wykorzystywanych przez autorke sa, niestety, utwory
literackie Schulza. Anna Kaszuba-Debska bardzo serio traktuje sygnaty o auto-
biograficznosci tej prozy. Co prawda, jak wspominat Stefan Szuman, Sklepy cy-
namonowe pierwotnie nosily tytul Wspomnienia o ojcu, sam Schulz zas$ w wy-
wiadzie udzielanym Stanistawowi Ignacemu Witkiewiczowi klasyfikowal swoj
utwor jako powies¢ autobiograficzng i nazywal ,,autobiografig albo genealogia
duchowg™14, tych wzmianek jednak, jak sadze, nie nalezy przecenia¢. Z pewnoécia
nie uprawniaja one do uznawania elementow fabuty Schulzowskiej prozy za oczy-
wiste $wiadectwa wydarzen z zycia jej autora, tak jak robi to Anna Kaszuba-
-Debska, gdy pisze o paryskim przemysle pornograficznym i zestawia jego wy-
twory z obrazkami, o ktérych mowa w Sierpniu: ,,Czy wlasnie takie fotografie
ogladal maly Brunio innego sierpniowego lata z kuzynem Emilem - «mistrzem
sztuk karcianych», ktéry wzigt go «miedzy kolana i tasujac [...] wprawnymi dlon-
mi fotografie, pokazywal wizerunki nagich kobiet i chfopcéw w dziwnych po-
zycjach»” (BEG, 49). Réwniez interesujacy fragment o secesyjnej reklamie pra-
sowej, upamietnionej w Wioshie, rozpoczyna si¢ nieuprawnionym pomieszaniem
bohatera i autora Sanatorium pod Klepsydrg: ,Dom polskiego Zyda Jakuba
Schulza, pokdj z biurkiem i szatka biblioteczng - to tu maly Brunio poznaje
Ksiege. «Lezala pelna chwaty na biurku ojca [...], czasem ojciec wstawat od Ksiegi
i odchodzit. Wowczas zostawalem z nig sam na sam». Rozkoszuje si¢ historiami
z anonsow i fadnie zaprojektowanych rycin reklamowych. Pézniej ku jego roz-
paczy stara ksiega zagineta. Az do czasu, gdy «pewnego dnia tej zimy zastatem
[!] Adele w trakcie sprzatania, ze szczotka w reku, wspartg o pulpit, na ktérym
lezal podarty jakis szpargal. Nachylifem si¢ przez jej ramieg, nie tyle z ciekawosci,
ile Zeby znowu odurzy¢ si¢ zapachem jej ciala, ktérego mtody urok objawit si¢
byl niedawno obudzonym mym zmystom. - Patrz - méwila, znoszac bez protestu
moje przytulanie si¢ — czy mozliwe jest, zeby komus wyrosty wlosy do ziemi?
Chcialabym mie¢ takie»” (BEG, 222). Pomieszanie postaci Brunia i Jozefa zostaje
skompromitowane, kiedy pojawia si¢ niespdjno$¢ gramatyczna miedzy pisang
w trzeciej osobie narracjg biografki a niezgrabnie wplecionym fragmentem

14 List do Stanistawa Ignacego Witkiewicza, w: B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat
i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdansk 2016, s. 108.
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pierwszoosobowej narracji opowiadania Schulza. Samo dotarcie do materiatéw
reklamowych opisanych w Ksigdze i przedstawienie ich nalezy z pewnoscig do-
ceni¢, jednak konsekwentne mieszanie Jozefa z Bruniem ostabia wiarygodnos¢
autorki.

Bruno i jego czasy

Jak juz powiedzialem, autorka biografii Schulza musiata sie mierzy¢ z lukami w ma-
teriale zrédlowym. Anna Kaszuba-Debska wypelnia je, szeroko ukazujac konteksty
historyczno-kulturowe dotyczace $wiata, w ktérym zyt Schulz. Juz na samym po-
czatku ksigzki w fikcjonalnym opisie sytuacji, gdy Schulz i Georges Rosenberg
wychodzg ze stacji metra i patrzac niejako przez pryzmat wyobrazni malarskiej
Schulza, widza przede wszystkim ,,modne buciki, zgrabne stopki, kostki, a takze
tydki w nylonowych poniczochach” (BEG, 17), pojawia si¢ dluzsza dygresja na temat
wplywu, jaki na mode damska w okresie miedzywojennym wplyneto wynalezienie
nylonowych pornczoch. W dalszej czgéci ksiazki mozemy przeczyta¢ migdzy innymi
o paryskim teatrze okropnosci Grand-Guignol, o inspirujacych Schulza reklamach
prasowych z belle époque, o gwiazdach kina niemego sprzed I wojny $wiatowej czy
o kawiarnianym zyciu w Warszawie po I wojnie $wiatowej, a takze o wyrostkach
dokazujagcych na placu przykoscielnym czy o stuzacych, o dziewigtnastowiecznych
zaleceniach dla gruzlikow, nastrojach katastroficznych u schytku XIX stulecia i ob-
serwowanych wowczas kometach. Ksigzka Anny Kaszuby-Debskiej staje si¢ tym
samym swego rodzaju archiwum codziennosci.

Pewne wydarzenia, ktdre nie zostaly wystarczajaco udokumentowane w ma-
teriale Zrédlowym, s3 przez Anne Kaszube-Debska opisywane w sposob meto-
nimiczny w wersji typowej, prawdopodobnej. Takim zdarzeniem jest na przykiad
obrzezanie Schulza. Jedynym zrédlem dotyczacym tego wydarzenia jest urze-
dowy zapis w ksiegach metrykalnych zZydowskiej gminy wyznaniowej w Dro-
hobyczu. Ta informacja jest jednak zbyt lakoniczna, by mozna byto oprze¢ na
niej barwny opis wydarzenia. Dlatego autorka przedstawia typowy przebieg
ceremonii obrzezania w kulturze zydowskiej, w ktéry wpisuje swego bohatera.
W ten sposob sugeruje, ze tak wlasnie ta uroczystos¢ mogla przebiegaé, cho¢
o przebiegu akurat tej konkretnej ceremonii nic nie wiadomo. Warto zauwazy¢,
ze Anna Kaszuba-Debska wyraznie podkresla role zydowskiego pochodzenia
i zydowskiej kultury w zyciu Schulza. Rekonstruuje relacje i koneksje przodkéw
i krewnych (,,ta drohobycka plemienna wspolnota” — BEG, 177), analizuje wptyw
tworczosci Liliena oraz tradycji frankistowskiej na twdrczos¢ Schulza, wreszcie
fragmentem ,,Kiedy umiera Zyd” przeciwstawia okolicznoéci $mierci Schulza
zydowskim tradycjom pogrzebowym.

Osobng grupa szeroko zarysowanych kontekstéw sg te zwiazane z historia
sztuki, edukacja artystyczng i technika malarska. We wstepie Anna Kaszuba-
-De¢bska zarysowuje pozycje, z ktorej méwi — pozycje artystki: ,,Jako malarka
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chciatam zwrdci¢ uwage na wieloletnie pragnienie Schulza, by realizowac si¢
w tej dziedzinie sztuki, bo pisarzem (od razu wybitnym) stat si¢ w wieku dojrza-
tym” (BEG, 9). Istotnie Schulz jako przedmiot badan nalezy przede wszystkim
do literaturoznawcow (posrod najwybitniejszych postaci schulzologii dominuja
literaturoznawcy, z wyjatkiem Malgorzaty Kitowskiej-Lysiak). Anna Kaszuba-
Debska usiluje zmieni¢ perspektywe zdominowang przez spojrzenie literaturo-
centryczne i dowarto$ciowac strong sztuk plastycznych. W tym celu bardzo
szeroko przybliza konteksty zwigzane ze sztuka: tworczos¢ konkretnych artystow,
srodowiska artystyczne, wystawy czy techniki. Omawia obszernie paryskie §ro-
dowisko polskich malarzy pochodzenia zydowskiego (miedzy innymi Roman
Kramsztyk), tworczo$é nurtu Ecole de Paris, referuje wptyw, jaki na sztuke ber-
linska w czasach, kiedy Schulz mégl odwiedza¢ to miasto, mieli Otto Dix, Ernst
Ludwig Kirchner i George Grosz. Wiele miejsca poswieca malarzom, ktorzy
mogli mie¢ wplyw na Schulza, nie tylko tak czesto wymienianym w kontekscie
Schulza, jak Félicien Rops, Francisco Goya czy Maurycy Efraim Lilien, lecz takze
takim, jak Ludwik Markus (Louis Marcoussis) czy Maksymilian Goldstein. Re-
feruje wystawy, ktore Schulz mégt ogladac. Na przyktad gdy pisze o Zyciu stu-
denckim we Lwowie, zauwaza, ze w czasach studiow Schulza odbywata sie tam
Powszechna Wystawa Sztuki Polskiej, a zatem mozliwe, ze Schulz ja zwiedzil.
Podejmuje préby analizy i interpretacji dziel plastycznych Schulza, na przyktad
kiedy wskazuje zwigzek miedzy przedstawieniami ubostwianych kobiet na gra-
fikach z Xiegi batwochwalczej a tradycja frankistowska i pamigcia o orgiastycz-
nych ekscesach wyznawcow Jakuba Franka. Sporo uwagi poswieca wreszcie
technikom plastycznym, zwlaszcza gdy jest mowa o ostatnich pracach Schulza
tworzonych na polecenie Felixa Landaua.

Zyjac, tracimy dziecifistwo

Nalezy przypomnie(, ze biografia to nie tylko zbieranie dokumentéw, poswiad-
czanie pojedynczych wydarzen umieszczanych w sekwencji czasowej. Sztuka
biografii to przede wszystkim sztuka syntezy. To takie porzadkowanie zebranego
materialu i sytuowanie go w odpowiednich kontekstach, ktére umozliwia od-
krycie w historii Zycia jakiego§ wzoru'> czy ogélnej figury, czyniacej opowiesé
o cudzym zyciu sensowng i uzyteczna. Biografizowanie jest wiec nieuchronnym
przeksztatcaniem jednostkowego biegu zycia w figure symboliczng'. Anna
Legezynska, szkicujac paralele migdzy praca biografa a praca tlumacza, zauwaza:

15 Zob.A.Cavarero, Opowiedz mi mojq historie, przet. A. Klimczak, ,Pamietnik Literacki” 2004, z. 3. Zob.
tez: J. Stawinski, Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historyczno-literackiego,
w: Biografia-geografia-kultura literacka, pod red. J. Ziomka i J. Stawinskiego, Wroctaw 1975, s. 18.
16 M. Benton, Literary Biography. An Introduction, Chichester-Malden 2009, s. 64.
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»«Ttumaczenie», czyli opowiedzenie cudzego Zycia, pociaga za sobg liczne kon-
sekwencje; jedng z wazniejszych zdaje si¢ wybor dominanty, czyli zasady orga-
nizujacej (literackie lub faktograficzne) tworzywo, ktdra z kolei jest efektem
interpretacji. [...] przyjmijmy tyle, ze zaréwno tlumacz, jak i biograf —
rzecz jasna, w modelowym opisie — podejmuja obowiazki twoércze. I biorg tez na
siebie autorska odpowiedzialnos$¢, potwierdzajac ten fakt wlasnym na-
zwiskiem na tytulowej stronie, umieszczonym w drugiej kolejnosci za nazwi-
skiem autora oryginatu czy bohatera biografii”17.

Jakaz wiec dominante, jaki wzér zycia Schulza proponuje Anna Kaszuba-
-Debska? Kluczowsq figurg jest tu zawarta w tytule formuta epoki genialnej. Przez
ten termin o Schulzowskiej proweniencji Kaszuba-Debska rozumie nie cale zycie
Schulza ani jego epoke, lecz formacyjny etap jego zycia — dziecinstwo i mtodos¢:
»Z mojego osobistego spotkania z twdrczoscig i biografig Schulza wylania si¢
ogrom spraw trudnych, bolesnych, niewyjasnionych, dziwnych i smutnych, ktére
juz w dziecinstwie — genialnej epoce Brunona Schulza — wplynety na ksztalto-
wanie sie osobowosci i wszelkich talentéw tego artysty” (BEG, 9). Dlatego tez
z takim entuzjazmem przyjmuje odkryte przez Lesie Chomycz® wczesne opo-
wiadanie Undula, jako ze ten ,,utwor stoi na osi czasu najblizej epoki genialnej,
ktorg [autorka pragneta — M. R.] przyblizy¢” (BEG, 13).

Zgodnie z tym zalozeniem to, co najistotniejsze w zyciu Schulza, wydarzyto
sie w okresie jego dziecinstwa i mtodosci. Ten okres stanowi Zrédto wszystkiego,
co sie w zyciu Schulza przydarza, i im blizej tego okresu umiejscawia sie dane
$wiadectwo, tym jawi si¢ jako bardziej wartosciowe.

Termin ,,epoka genialna” pochodzi oczywiscie od Schulza, pojawia si¢ w tytule
opowiadania z Sanatorium pod Klepsydrg, a takze jest wspominany w liscie do
Juliana Tuwima. Temat powrotu do dziecinstwa pojawia si¢ tez w liscie do An-
drzeja Plesniewicza, w ktorym Schulz omawia swoja koncepcje tworczosci.
Kaszuba-Debska przywoluje oba te konteksty i nastepujaco komentuje filozofie
tworczg autora Sklepow cynamonowych: ,,Schulz wierny tej idei realizuje wlasng
misje odkrywania mitologii, poszukiwania archetypéw, ucieczka w §wiat dzie-
cinstwa to rownoczesnie akt tworczej samorealizacji” (BEG, 116). Genialna epoka
dziecinstwa jest wiec zrodlem wyobrazni tworczej. Kaszuba-Debska pisze: ,W Sa-
natorium pod Klepsydrg Schulz porusza znang ze Sklepéw cynamonowych tema-
tyke tesknoty i powrotu do dziecinstwa. Kreuje §wiat na granicy rzeczywistosci
i nierealnosci, snuje opowies¢ w poszukiwaniu mitycznych zrédet. Wkraczanie
w utracony czas to jego indywidualna i oryginalna koncepcja artystyczna,

17 A. Legezynska, ,Wystarczy mocno i wytrwale zastanawia¢ sie nad jednym zyciem...” Biografistyka
jako hermeneutyczne wyzwanie, ,Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 15.

18 M. Weron [B. Schulz], Undula, ,Schulz/Forum” 14, 2019; £. Chomycz, Wokét wystawy w Borystawiu.
O dwéch debiutach Brunona Schulza, ,Schulz/Forum” 14, 2019.
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osobisty postulat i by¢ moze nieuswiadomiona autoterapia” (BEG, 115). Warto
zestawic ten fragment z cytatem z Regionow wielkiej herezji, dotyczacym - z po-
zoru — tej samej problematyki powrotu do dziecinstwa. Jerzy Ficowski ujmuje
te kwestig nastepujaco: ,,Najaktywniejszy duchowo stosunek do otaczajacej rze-
czywistosci daje dziecinstwo, na kazdym kroku rodza sie mity etiologiczne. Jest
to powtarzajacy si¢ na wstepie kazdej indywidualnej biografii prapoczatek, stwo-
rzenie $wiata. Rzeczywisto$¢, zaznawana po raz pierwszy, nie usystematyzowana
doswiadczeniem, nie obcigzona zadng wiedzg o jej prawidlach i strukturze,
podporzadkowuje si¢ nowym asocjacjom, przybiera proponowane jej ksztalty,
ozywia zaptodniona dynamizujacym widzeniem. Tam wlasnie, w owej mito-
tworczej sferze, jest i zrédlo, i meta dziela Brunona Schulza i jego programu
artystycznego™1°.

Réznica miedzy ujeciem tego samego zagadnienia u Ficowskiego i Kaszuby-
-Debskiej jest zasadnicza i ukazuje réznice w ich stylach odbioru dziefa Schulza.
Dla Ficowskiego powrét do dziecinstwa jest kategorig antropologiczno-episte-
mologiczna, dotyczy restytucji pewnego (postulowanego) sposobu widzenia
rzeczywistosci. Dlatego dla Ficowskiego centralnym problemem jest jezyk Schul-
za jako narzedzie docierania do rzeczywistosci. Dla Kaszuby-Debskiej powrdt
do dziecinistwa jest za$ kategorig autobiograficzng, jest przypomnieniem tego,
co przezyte i doswiadczone. Ten sposéb rozumienia pociaga za sobg odczytanie
prozy Schulza jako literatury dokumentu osobistego bez namystu nad jej poetyka.
Tym samym wydaje si¢, ze roznica w rozumieniu epoki genialnej wystepuje takze
miedzy Kaszuba-Debska a samym Schulzem. O ile dla Schulza genialna epoka
jest wyobrazeniem o tym, co przezyte, o tyle dla Kaszuby-Debskiej jest ona realnie
przezytym okresem - czasem dziecinstwa i mtodosci bohatera, zamknietym
w konkretnych ramach czasowych.

Tak wigc w ujeciu Kaszuby-Debskiej to, co istotne i formujace w zyciu Schulza,
wydarza si¢ w latach 1892-1910 (1915). Najwazniejsze okazujg si¢ daty koncowe.
Schemat opowiesci o miodzienczych latach Schulza ma bowiem cechy mitu
o upadku. Szczesliwe i dostatnie zycie bohatera zostaje przerwane przez serie
druzgocacych zdarzen, po ktérych nie powraca ono juz do dawnej harmonii.
Jesli genialna epoka to wiek niewinnosci, to dorosty Schulz jawi si¢ jako Arka-
dyjczyk na uchodzstwie, czlowiek zyjacy poza swoim czasem, czlowiek w wiecz-
nej zalobie po czasie utraconym. Zreszta Anna Kaszuba-Dgbska cytuje napisane
przez Edmunda Lewandowskiego-Lowenthala wspomnienie, w ktérym pisze on,
ze Schulz zyt ,w do$¢ zamknietym kregu, jakby w stalej zatobie, czy wygnaniu”
(BEG, 71). Z kolei o siostrze Schulza, Hani (postuguje sie okresleniami, ktérych

19 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 29.
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uzywa autorka ksigzki29), pisze, ze ,,bedzie w jego zyciu reprezentowa’ epoke,
w ktdrej on sam pragnat zy¢, ale urodzil si¢ za pézno” (BEG, 237).

Wiek niewinnosci Brunona Schulza zostaje zdruzgotany przez cigg wydarzen,
w wiekszosci z drugiej dekady XX wieku, nalezacych zaréwno do porzadku hi-
storii rodzinnej, jak i wielkiej historii. Przefomowy okazuje si¢ rok 1910, kiedy
szwagier Schulza, Mojzesz Hoffman, mgaz Hani, popelnia samobdjstwo. Rok
pdzniej Schulz ma obserwowac z okna masakre demonstrantéw na drohobyckim
rynku podczas wyboréw do parlamentu austriackiego. Zdaniem Kaszuby-
-Debskiej skutkiem szoku spowodowanego tym wydarzeniem bylo ostabienie
zdrowia Schulza, ktére doprowadzilo do przerwania przez niego studiow we
Lwowie. Wkrotce historia znowu daje o sobie zna¢ — wybucha I wojna $wiatowa
i Bruno wraz z bliskimi muszg uchodzi¢ z Drohobycza21. W czasie wojny w 1915
roku umiera cierpiacy na gruzlice ojciec, a kamienica przy Rynku - sceneria
dziecinstwa Brunia - zostaje zniszczona. ,,Ta $mier¢ [$mier¢ ojca — M. R.] to
koniec pewnej epoki, ktdry zbiega si¢ z doszczetnym unicestwieniem wszystkiego,
w co Jakub wierzyl i co budowal” (BEG, 315) - pisze Kaszuba-Debska i dodaje,
ze ,,Bruno nie moze sobie znalez¢ miejsca w $wiecie bez ojca, z ktérym nie dane
mu byto sie pozegna¢. Jedyne, co moze zrobi¢, to zaprojektowac¢ nagrobek. Wraz
ze $miercig ojca i spaleniem rodzinnej kamienicy bezpowrotnie traci pelng ko-
lorowosci epoke genialng” (BEG, 317).

To rozpoznanie ma jednak ograniczony zasieg. W dalszej czesci ksigzki bra-
kuje bowiem odniesien do genialnej epoki zycia Schulza i jej wptywu na jego
losy w kolejnych latach. Konceptualizacja zycia Schulza jako zaloby po utraconej
szczesliwej epoce mlodosci stanowi raczej szkicowa hipoteze interpretacyjna
jego dziefa (a wlasciwie jego genezy), hipoteze nieszczegdlnie nowatorska. Bruno.
Epoka genialna to jednak biografia, a wigc praca z gatunku, ktoérego podstawo-
wym zadaniem jest opisanie i zinterpretowanie przebiegu zycia bohatera.
Opowies¢ o dalszych losach Schulza krystalizuje sie gtéwnie wokdt opozycji
centrum-peryferie. Egzystencja Schulza rozgrywa sie, zwlaszcza po sukcesie
literackim, w dwdch wymiarach. Z jednej strony — w ekscesywnej, przerazajacej
i onie§mielajacej, a zarazem motywujacej do dziatania i inspirujacej sferze wiel-
komiejskiej czy wielkoswiatowej (czy to warszawskiej, czy paryskiej). Z drugiej
za$ — w bezpiecznej, cho¢ deprymujacej, depresjogennej prowincjonalnej sferze
Drohobycza.

20 Poufate postugiwanie sie zdrobniatymi okresleniami, ktérych uzywaty opisywane osoby w zyciu
prywatnym, jest stata cecha narracji Kaszuby-Debskiej. Zatem Schulz w okresie dziecinstwa jest
Bruniem, jego brat Izydor to Lulu, a w pdzniejszych partiach ksigzki Gombrowicz bedzie Gombrem.

21 Szkoda, ze Anna Kaszuba-Debska opisuje wydarzenia z tego okresu w zyciu Schulza tak, jakby
stanowity powszechnie dostepng wiedze, bez odniesienia sie do archiwaliow, a przede wszystkim
bez wspominania o Joannie Sass, ktora te wiedze z archiwéw wydobyta. Zob. J. Sass, Kronika
uchodzcy, ,Schulz/Forum” 10, 2017.
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Dodatkowo ksigzka Anny Kaszuby-Debskiej, mimo sugestii w tytule i dekla-
racji autorki we wstepie, rozpoczyna si¢ czescig zatytulowang ,, Artysta’, ktéra
jest obszernym omowieniem podrdzy Schulza do Paryza latem 1938 roku i jej
réznorodnych kontekstéw, zaréwno biograficznych, jak i kulturowych czy poli-
tycznych. Autorka przedstawia zjawiska kulturowe i artystyczne obecne w 6w-
czesnym Paryzu, zastanawia si¢ nad wpltywem wyprawy paryskiej na swiadomos¢
Schulza jako artysty i na jego plany, rozwaza znaczenie dla Schulz przerazajacego
doswiadczenia przejazdu przez hitlerowskie Niemcy na kilka miesi¢cy przed
nocg krysztalowa. Wreszcie w takim kontekscie sytuuje losy powiesci Mesjasz
- nieznanego opus magnum Schulza (Kaszuba-Debska wierzy w istnienie dziela,
a przynajmniej jego fragmentdéw). Jaki jest jednak zwiazek wyprawy paryskiej
Schulza z jego genialna epoka — dziecinstwem? Tego si¢ nie dowiadujemy.

Mito-nieprawdy

Anna Kaszuba-Debska chce sytuowac si¢ wobec wezesniejszych ujec zycia Schul-
zaijego legendy w sposdb polemiczny i rewizjonistyczny. Pisze: ,,Moja intencja
jest popularyzacja twdrczosci i osoby artysty totalnego, wcigz inspirujacego
innych artystow wizualnych i pisarzy na catym $wiecie, jak réwniez zerwanie
z powstalymi «mito-nieprawdami», moze majacymi na celu budowanie legendy,
ale niepotrzebnie i bezrefleksyjnie powtarzanymi oraz kalkowanymi. O Schulzu
mowi sie, ze jako syn kupca blawatnego byl biedny, ograniczony malomiastecz-
kowym horyzontem, ze zginal z reki gestapowca od strzatu w tyl gtowy na ulicy
miasta, ktérego nigdy nie opuszczal, nieopodal miejsca, w ktérym si¢ urodzit,
ze mial ogromny talent, cho¢ byt samoukiem bez studiéw. Udowadniam, ze to
jedynie romantyczna pétprawda” (BEG, 10). To niefortunnie sformufowane
zdanie ukazuje elementy falszywej legendy Schulza re-konstruowanej przez
autorke. Skladaja si¢ na nig trzy biografemy - ,,mito-nieprawdy”, jak je nazywa
Kaszuba-De¢bska — ubéstwo Schulza, jego osiadlo$¢ (spedzenie catego zycia
w Drohobyczu oraz rzadkie i niechetne opuszczanie rodzinnego miasta), a tak-
ze — co dos¢ zaskakujace — ograniczony kapital kulturowy przejawiajacy sie
rzekomo w parafianszczyznie (,,ograniczeniu matomiasteczkowym horyzon-
tem”) i w brakach w wyksztalceniu artystycznym. Pierwszg, wynikajacg zapewne
z konotacji zbanalizowanego okreslenia ,,skromny nauczyciel z Drohobycza”
oraz z pamigci biedy galicyjskiej, autorka obala, przedstawiajac sytuacje mate-
rialng rodziny, w ktorej na $wiat przychodzi Bruno Schulz - koneksje
gospodarcze licznych krewnych rodziny Kuhmerkeréw?2, robigcych kariery

22 W tym miejscu warto skorygowac pewien anachronizm popetniony przez Anne Kaszube-Debska
juz w ksigzce Kobiety i Schulz i powtdérzony w kolejnej publikacji. ,Przeniesmy sie do potowy XVIII
wieku. Na ziemie przemyska wchodzaca w skfad pieciu ziem wojewddztwa ruskiego Rzeczypospolitej
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zwlaszcza w szybko rozwijajacym sie 6wczesnie przemysle naftowym. Drugi
element legendy - osiadlos¢ — zostal wytworzony w pracach Jerzego Fico-
wskiego?3, ktory umniejszat role podrozy Schulza i przekonywal, ze byly one co
najwyzej przykra koniecznoscia. Biografka skrupulatnie przedstawia podréze
i pobyty Schulza poza Drohobyczem. Zwlaszcza ciekawie ukazuje role Zakopanego
w ksztaltowaniu si¢ Schulza jako literata w drugiej polowie lat dwudziestych
i nawigzanych w tym miejscu znajomosci. Trzeci element legendy Schulza - wy-
obrazenie go jako naturszczyka o ograniczonych horyzontach - stanowi zasko-
czenie, trudno mi znalez¢ dowody na istnienie takiego biografemu czy mitemu;
wspominajacy Schulza raczej podkreslali jego szerokie horyzonty i wiedze, jego
droga edukacyjna za$ nie byla okryta tajemnica.

Mimowolna sylwa

Dominacja réznorodnych cytatéw nad stowem autorskim, bogaty, gesty opis
elementéw zycia codziennego i kontekstow kulturowych, przelamanie ukladu
chronologicznego przez wprowadzenie rozdziatu ,, Artysta’, wyrwanego z wtas-
ciwej historii zycia bohatera, brak dominanty realnie spajajacej cala narracje
biograficzna w jeden wzor to elementy, ktére §wiadcza o heterogenicznoéci pracy
Anny Kaszuby-Debskiej. Wydaje si¢, ze bardziej adekwatnie byloby méwic o syl-
wicznosci tej ksigzki.

Sylwa, czy tez silva rerum, to termin, ktérym okresla si¢ siedemnastowieczne
rekopi$mienne ksiegi, bedace - jak pisze Roman Krzywy - ,,swego rodzaju ro-
dzinnymi raptularzami prowadzonymi z potrzeby pamieci”?4. Sylwy gromadzity
wszelkiego rodzaju ciekawostki i osobliwosci. Na ich kartach sgsiadowaly miedzy
innymi spisy inwentarza, modlitwy, przepisy na masci lecznicze i obsceniczne
fraszki. Zasadg kompozycyjng sylwy jest zasada varietas?3. Tekst sylwiczny cechuje
sie otwartoscig zaréwno kompozycyjng (brak centrum, ale i brak struktury z po-
czatkiem i koncem), jak i otwartoscia na rézne gatunki i jezyki. Tekst sylwiczny

Obojga Narodéw, jak w prastarej legendzie, przybywa z dalekich ziem mezczyzna. Nieznany z imie-
nia, o niemiecko brzmigcym nazwisku Kuhmarker” (BEG, 152). Zapewne przybyt wéwczas na te zie-
mie cztowiek, ktérego praprawnukiem bedzie Bruno Schulz, syn Henrietty zdomu Kuhmerker. Nie
moégt on jednak raczej nosi¢ niemieckobrzmiacego nazwiska, poniewaz w tamtym czasie jeszcze
Zydzi postugiwali sie patronimikami. Proces nadawania statych nazwisk ludnosci zydowskiej roz-
pocznie sie dopiero w latach osiemdziesigtych XVIIl wieku wraz z reformami cesarza Jézefa Il.

23 O perspektywach geobiografii Schulza pisatem w artykule Porzgdek kalendarza, porzqgdek wyobra-
zenia. W strone biogeografii Schulza, ,Schulz/Forum” 11, 2018.

24 R. Krzywy, Silvae i sylwy — glosa historycznoliteracka do pewnego nieporozumienia, ,Pamietnik Lite-
racki” 2013, z. 3, s. 146.

25 Zob.S.Skwarczynska, Kariera literacka form rodzajowych bloku silva, w: Wokdt teatru i literatury. Stu-
dia i szkice, Warszawa 1970. Zob. tez: R. Nycz, Sylwy wspdtczesne. Problem konstrukgji tekstu, Wro-
ctaw 1984.
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stanowi wielogtosowa hybryde. Podmiot sylwiczny jest zbieraczem, kolekcjonerem
zestawiajagcym obok siebie zgromadzone rozmaitosci bez hierarchizowania ich.
Wydaje si¢ wrecz archiwistg radykalnym - przechowujacym wszystko, uznajacym
wszystko za warte uwagi.

Sylwiczno$¢ w obrebie biografii ma jednak swoje granice. Biografia to bowiem
gatunek, w ktérym narracja jest dos¢ tradycyjnie konstruowana wokot centralnej
figury bohatera i schematu historii jego zycia. Ta figura moze by¢ przedstawiana
w sposdb bardziej tradycyjny lub bardziej eksperymentalny, jak réwniez mniej
lub bardziej wielogtosowo. Zawsze jednak cien postaci bohatera jest na tyle silny,
ze o pelnej otwartosci czy sylwiczno$ci nie moze by¢ mowy. Juz z tego powodu
sylwa biograficzna bytaby gatunkiem niemozliwym. Na czym wiec miataby po-
lega¢ sylwiczno$¢ pracy Anny Kaszuby-Debskiej? Wydaje sie, ze na praktyko-
wanej formie narracyjnej, wlaczajacej w obreb narracji réznorodne materialy
dokumentalne i czgstki tematyczne, a przy tym zrzekajacej si¢ wyrazistego glosu
autorskiego, ktory mogltby odgrywa¢ role przewodnika odbiorcy po tym lesie
rzeczy.

Czy mamy do czynienia ze §wiadomie proponowang formg awangardowa,
renegocjujaca zasady uprawiania biografistyki, czy jest po prostu nieprzewi-
dzianym efektem pracy, wynikiem zwyciestwa materialu nad opracowujaca go
badaczka? I czy taka konstrukeja tekstu stuzy czytelnikowi (zwlaszcza niepro-
fesjonalnemu, nieschulzologicznemu), czy raczej stanowi przeszkode? W obu
przypadkach sktanialbym sie ku tej drugiej odpowiedzi.



