Dotkniecie Paryza

Schulz nigdy nie dotart do ,,Paryza’, mimo ze latem 1938 roku spedzit w tym
miescie ponad trzy tygodnie, co niezbicie udowadniaja zachowane dokumenty
podrdzy i rachunki hotelowe. Gdzie wigc byl miedzy 31 lipca a 26 sierpnia tego
roku, jesli nie w Paryzu? Jednak tam. Miasta to twory polimorficzne o trudnej
do przenikniecia wewnetrznej budowie. Topograficznie tozsame na mapie $wiata,
sa zfozone z wielu wspolistniejacych $wiatéw ludzkich, miedzy ktérymi przejscia
nie zawsze s3 wyraznie oznakowane. Nie ma jednego Paryza — ani jednego
Drohobycza czy jednego Gdanska, w ktérym pisze te stowa.

Przed Schulzem otworzyl si¢ najpierw Paryz turystyczny. To zawsze najlatwiej-
sza droga poznania miasta. Scenariusze takich spotkan pisali juz w starozytnosci
autorzy intinerariéow, w nowszych czasach Karl Baedecker, kodyfikator wspoélcze-
snych przewodnikow. Schulz-turysta zwiedzit Luwr i Wersal. To wiemy. Razem
z Rosenbergiem spedzit wieczor w kabarecie Casanova dzialajacym w opuszczonej
(ilekcewazonej) przez artystow dzielnicy Montmartre. .. Ale Schulzowi udato si¢
wyj$¢ poza rekomendacje paryskiego bedekera (Paris und Umgebung, Leipzig
1931) i nawigza¢ kontakt z artystami mieszkajacymi i tworzgcymi w ,,innym”
Paryzu — Paryzu artystéw, ktérzy osiedlali sie teraz najchetniej w dzielnicy
Montparnasse. Spotkatl sie z Lillem, z Brzgkowskim, prawdopodobnie tez
z Weingartem. Rozmawial z marszandem Rotgém o wystawie swoich prac w jego
galerii (ale bez powodzenia). Widzial si¢ z Aronsonem, z Baslerem, z Szalit, by¢
moze réwniez z Marcoussisem. I to juz koniec potwierdzonej dokumentami pa-
ryskiej agendy cenionego w Polsce autora Sanatorium pod Klepsydrg. Malo jak
na 27 dni spedzonych w stolicy $wiata tuz przed jej upadkiem.

Tajemnicg pozostaje, co Schulz w Paryzu robit przez tak dlugi czas. Czy to
prawda, ze niechetnie i z lekiem wychodzit z hotelowego pokoju? Ku takiej hi-
potezie sklania si¢ chocby Jerzy Ficowski i zauwaza, ze pisarz nie ryzykowal
paryskich wedréwek bez przewodnika. I tak pewnie bylo. Niewykluczone zatem,
ze Brzekowski wozil go po Paryzu swoim Fordem V38, z ktérego byt tak dumny;
ze podobna role odegrala Szalit, a pod koniec pobytu réwniez Rosenberg. Prawie
miesieczny pobyt Schulza w Paryzu wydaje sie jednak zbyt pusty, zbyt rozrze-
dzony - jakby autor Xiegi batwochwalczej wyzbyl si¢ w obcym miescie swoich
potrzeb i pragnien realizowanych skrycie nawet w rodzimym Drohobyczu. Kto
wie zatem, czy w ,rozpustnym Babylonie” nie zaplonety w nim one nowym
ogniem. Wizyta w kabarecie Casanova to — by¢ moze — wierzchotek géry lodowej
skrywajacej pod powierzchnig wody swoje olbrzymie cialo — gorace cialo wy-
stepnych pragnien.

Do$¢ na ten temat. Zapytajmy raczej, z kim mogtby sie Schulz w Paryzu
spotka¢? W pierwszej kolejnosci nalezy wzig¢ pod uwage mieszkajacego
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w nieodlegtym hotelu Tournon Josepha Rotha, ktéremu w 1934 roku dedykowat
egzemplarz Sklepéw cynamonowych, a pdzniej by¢ moze utrzymywat korespon-
dencyjny kontakt. Zadnych twardych dowodéw ich paryskiego spotkania nie
ma. Pozostaja jedynie spekulacje i domysly, ktore sg bardziej (Sagnol) lub mniej
(Hediart) prawdopodobne. Réwnie domyslnie (i spekulatywnie) mozna rozwa-
za¢ sprawe kontaktéw Schulza — mozliwych dzieki Kracauerowi — z Adrienne
Monnier, prowadzacg przy ulicy Odeon stynng ksiegarni¢ La Maison des Amis
des Livres, wokot ktorej skupiali sig¢ pisarze tacy, jak Valéry, Gide, Hemingway,
Joyce, Beckett, Breton (i inni surrealisci) czy wreszcie Jules Romains, z ktérym
Schulz mial nadzieje si¢ spotka¢. A Benjamin? Czy Schulz w ogéle wiedzial, kto
to taki? Pragnienie polaczenia za wszelka cen¢ obydwu nazwisk moze doprowa-
dzi¢ bardzo daleko - az do wizji niemozliwego spotkania Schulza i Benjamina
(bo ten sierpien 1938 roku spedzit u Brechta w Danii) w Palais des Mirages mu-
zeum Grévin, ,,by tam szuka¢ inspiracji’.

W Paryzu, mieécie nowych idei artystycznych i filozoficznych, zylo i dziatato
w tamtej epoce wielu tworcow, z ktérymi Schulz powinien si¢ spotkac, bo krazyli
po tych samych orbitach. Ale sie nie spotkal. Niestety. Dzisiaj mozemy te nie-
ujawnione pokrewienstwa i wspotbrzmienia przedstawia¢ na zasadzie ,wtdrnej
mediacji” (Martinelli). Wiele faczy Schulza nie tylko z Benjaminem - jak chce
Sagnol, wpisujacy ich w ramy modernizmu - lecz réwniez z Batailleem, ktéry
w czasie, gdy Jakub w Traktacie o manekinach snul przed Poldg i Pauling dywa-
gacje na temat materii, napisal i opublikowal w redagowanym przez siebie cza-
sopi$mie ,Documents” niewielkg notate zatytulowana Informe — kilkadziesiat
stow, ktore kilkadziesiat lat pozniej zrobig na wspotczesnych niemale wrazenie.
Ale Schulz o Bataille'u zapewne nie styszat (cho¢ by¢ moze mingli si¢ w korytarzu
ktorego$ z paryskich doméw publicznych), podobnie jak o Artaudzie, ktory
w konicu lat trzydziestych opublikowat Manifest Teatru Okrucieristwa. W mani-
fescie tym i w pdzniejszej ksiazce Teatr i jego sobowtor z 1938 roku pisat o ,,okru-
cienistwie” w ,,sensie szerokim, nie za$ w cielesnym, drapieznym znaczeniu, ktére
zwykle mu si¢ przypisuje”. Schulz podobnie ujmowal ,masochizm”. Szkoda, ze
nie mieli Zadnych szans, by si¢ spotkac. Artauda zamknigto w 1937 roku w klinice
psychiatrycznej. Schulz, podzielajac wylozong przez Artauda metafizyczng zasade
swiata, moglby do niej dopisa¢ ,,masochistyczne” glosy i komentarze. Nie dopisal.
I na tym polu paryska eskapada poniosta fiasko.

Schulz byl w Paryzu, lecz Paryz Schulza nie zauwazyl. Artyscie i pisarzowi
z Drohobycza zabraklo nie tyle znajomo$ci jezyka francuskiego, ile selbstbewufSt:
pewnosci siebie. A moze nawet bardziej potrzebowal tego, co mozna by okresli¢
zdobywczoscia. Schulz byt jej pozbawiony. Nie bedac zdobywca, nie powinien
wyruszaé na podbdj stolicy $wiata. Bytoby lepiej, gdyby w walce o swoja wybitnos¢
na gtéwny front rzucil nie siebie (we wlasnej osobie), lecz swoje dzieto. Ale w 1938
roku byto ono jeszcze zamknigte w polszczyznie. sr



