[odczytania]

Hélene Martinelli: Bruno Schulz
i informe. Intermedialna nieaktu-

alnosd¢’

O ile dziefo graficzne Brunona Schulza czesto uznaje si¢ za wyraz zami-
fowania artysty do starodawnych rycin i historycznych wydrukéw, o tyle
jego proza jest modernistyczna w tym sensie, ze wpisuje si¢ w radykalne
zmiany zachodzace wowczas w europejskiej powiesci. Czerpie ona tez
z imaginarium informe, powigzanego z meandrami art informel — nurtu,
ktory zrewolucjonizowat powojenne malarstwo, rekonstruujac, a nastep-
nie przekraczajac przedstawienie mimetyczne. Ten oczywisty anachro-
nizm zacheca do tego, by raz jeszcze pochyli¢ sie nad relacjg miedzy pi-
sarstwem Schulza a ruchami awangardowymi i neoawangardowymi
w sztukach plastycznych, ktére wprawdzie nie sg dla niego bezposrednim
odniesieniem, jednak stanowig co$ na ksztalt wtérnej mediacji zderzajacej
ze soba rozne artystyczne nurty w obrebie jego tworczosci.

Wychodzac od definicji, jakg Georges Bataille nadat kategorii informe
(fr. ,bezksztaltnos$¢”, ,bezksztattne”, ,bezforemne”) w 1929 roku, a takze
od poszczegdlnych zastosowan tego pojecia w leksyce Schulza, sprobu-
jemy przemierzyc¢ jego ,rzeczywisto$¢ zdegradowang” w poszukiwaniu
tekstowych obrazéw procesu rozpadu, ilustrujacych wlasciwg gatunkowi

anachroniczny
modernista

1 Artykut ten powstat na podstawie tekstu wygtoszonego 9 czerwca 2017 roku na konferencji ,La
modernité antimoderne de Bruno Schulz” (,Antynowoczesna nowoczesnos$¢ Brunona Schulza”)
na Uniwersytecie Paris-Sorbonne. Organizacja: Pawet Rodak, Matgorzata Smorag-Goldberg i Ma-
rek Tomaszewski, Biblioteka Polska w Paryzu (Bibliotheque Polonaise de Paris) oraz Osrodek Kul-

tury Polskiej (Centre de Civilisation Polonaise).
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termindo
deklasowania

praca porodu,
praca agonii

»ryciny tekstowej” zasade znieksztalcenia czy tez dochodzacych do granic
ksztattu i formy, ktore art informel proponowato przekraczac. Sprébujemy
tym samym wskaza¢ na swego rodzaju intermedialng nieaktualnos¢
Schulza: pofaczenie tesknoty za przedwojenng rzeczywistoscia i zapo-
wiedzi powojennych juz tendencji artystycznych.

Bezksztattnosc¢ avant la lettre

Jesli chcemy zdefiniowac informe w ujeciu Schulzowskim, warto zacza¢
od definicji Bataille’a, ktory w swoim Stowniku krytycznym (Dictionnaire
critique) z 1929 roku przedstawia bezksztaltnos¢ jako podwdjna ,,de-
klasacje” To odejscie od kategorii logicznych pozwalajacych wyznaczaé
granice przedmiotow, a zarazem zej$cie ponizej godnosci formy, ktora
~wszedzie jest miazdzon[a]” czy tez ,niczego nie przypomina’:
»Stownik zaczynalby si¢ w chwili, w ktérej nie podawalby znaczen,
lecz dziatania stéw. I tak, bezksztaltne nie jest wylacznie przy-
miotnikiem majacym takie znaczenie, lecz terminem stuzgcym do
deklasowania, wymagajacym, by kazda rzecz miata swdj ksztalt. To,
na co on wskazuje, nie ma praw w zadnym sensie i wszedzie jest miaz-
dzone jak pajak albo dzdzownica. Aby zadowoli¢ akademikow, swiat
musiatby bowiem mie¢ ksztalt. Catla filozofia nie ma innego celu niz
ten: chodzi o wbicie w surdut, w matematyczny surdut, wszystkiego,
co istnieje. Natomiast twierdzi¢, ze $wiat niczego nie przypomina i jest
tylko bezksztaltny, to tak jakby powiedzie¢, ze $wiat jest czyms takim,
jak pajak albo plwocina™2.

Wedlug Didi-Hubermana ta podwdjna deklasacja jest zasadniczo
dialektyczna, jako ze rezygnuje z przeciwstawiania sobie formy i tresci,
formy i materii, a takze dlatego, ze nastepstwem bezksztaltnosci jest
zawsze mozliwos¢ i niemozliwos¢ formy: ,Wykraczanie poza formy nie
oznacza wyswobodzenia si¢ z form [...]. Zadanie informe nie jest zada-
niem braku formy, lecz raczej zaangazowaniem si¢ w prace form odpo-
wiadajacg czemus takiemu jak praca porodu badz agonii. [...] chodzi
o okrucienstwo przy pracy w formach i miedzy formami - okrucienstwo
w podobienistwach”3.

Yve-Alain Bois réwniez obstaje przy operacyjnym charakterze bez-
ksztaltnosci: ,,Bezksztaltnos¢ nie jest czyms$ samym w sobie, nie istnieje
inaczej niz w sposob operacyjny: to performatyw”4. W ramach wystawy

2 G.Bataille, Bezksztaftne, przet. T. Swoboda (w numerze, s. 112).

3 G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou Le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris
1995, s. 21.

4 Y.-A.Bois, Lavaleur d'usage del'informe, w: R.Krauss, Y.-A. Bois, L'Informe mode d’emploi, Paris 1996, s. 15.
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na temat informe, ktéra Bois zorganizowal wraz z Rosalind Krauss
w 1996 roku, pojecie to utozsamiane bylo z czterema dzialaniami:
»Innym stowem wybranym przez Bataillea w odniesieniu do procesu
zbaczania bylo informe, oznaczajace deklasacje we wszystkich znacze-
niach tego pojecia: podkopuje ono odrebno$¢ czasu i przestrzeni (po-
przez pulsowanie), systemy pomiaru przestrzeni (horyzontalizacja,
wytwarzanie tego, co najnizsze), kwalifikacje materii (niski materializm)
oraz strukturalny porzadek systeméw (entropia)”3.

Autorzy chcg tu jednak rowniez zdystansowac sie wobec rozprawy
Didi-Hubermana opartej na oksymoronie ,,bezksztaltne podobienstwo” -
terminie, ktory teoretyk ukut ich zdaniem na podstawie Batailleowskiego
»czego$ takiego jak’, chcac nakierowa¢ dyskusje na pojecia ,,podobien-
stwa” i ,niepodobienstwa’, stosowane gltéwnie do postaci czlowieka,
co przyczynia si¢ do przejicia od informe w sensie $cistym do pojecia
»deformacji”®.

To samo mozna by rzec o bezksztaltno$ci u Schulza, ktéry nieustannie
flirtuje z wyswiechtanymi formami i degradujacymi podobienstwami,
lecz ktérego ,,dziatanie” znosi hierarchie, sptaszcza cztowieka i dowodzi
uwielbienia fizjologicznej materii.

Pisarz odwotuje si¢ do konceptu informe zwlaszcza w ramach meta-
dyskursu na temat mitu, jakim jest esej o Wolnosci tragicznej Kazimierza
Wierzynskiego (1936). Rozprawia w nim o ,,nieuformowanej dynamice”
mitu Jozefa Pilsudskiego, ktory wedlug niego ,,gotowy byt juz za jego
zycia’, cho¢ wciaz ,wisial nieuformowany w powietrzu, wchodzit i wy-
chodzil z oddechem piersi. Byt to mit potencjalny, mit-zywiol, sama
nieuformowana dynamika do wielkiej legendy”’.

Réwniez w opowiadaniu Wiosna historie trwajace w zawieszeniu,
jeszcze nieopowiedziane, poréwnane sg do ,,bezforemnych kadtubow”:
»1yle jest nie urodzonych dziejow. O, te Zalosne chéry wérdd korzeni, te
przegadujace sie nawzajem gawedy, te niewyczerpane monologi wsrod
nagle wybuchajacych improwizacyj! Czy starczy cierpliwosci, by ich wy-
stuchac¢? Przed najstarsza zaslyszang historig byty inne, ktérych nie sty-
szeliscie, byli bezimienni poprzednicy, powiesci bez nazwy, epopeje
ogromne, blade i monotonne, bezksztaltne byliny, bezforemne kadtuby,
giganci bez twarzy, zalegajacy horyzont, ciemne teksty pod wieczorne

informe
u Schulza

5 R. Krauss, Le destin de I'informe, w: ibidem, s. 242. Autorka dystansuje sie od konceptu abiekgji,
ktdry jest czasem kojarzony z Bataille’'em (szczegdlnie za sprawg tekstu: G. Bataille, L'abjection et
les formes misérables, w: idem, CEuvres complétes, vol. Il, Paris 1972, s. 217-221), lecz ktéry wedtug

niej prowadzi czesto do myslenia w kategoriach esencji badz tematu zamiast dziatania.
6 Eadem, Figure, w: ibidem, s. 73-74.

7 B. Schulz, Wolnos¢ tragiczna, w: idem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska
W. Bolecki, komentarze i przypisy M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 54-55.
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bezksztattne
podobienstwo

rzeczywistos¢
sie przelewa

dramaty chmur, a dalej jeszcze - ksigzki-legendy, ksigzki nigdy nie na-
pisane, ksigzki-wieczni pretendenci, bledne i stracone ksiazki in partibus
infidelium..8.

Znamienne, ze lista ta nie zawiera tytulu i twarzy, kwestie obecne
juz u Ernsta Macha?®. Posta¢ ludzka bowiem cechuje ,,bezksztaltne po-
dobienstwo” - by postuzy¢ sie terminem Didi-Hubermana - poniewaz
stworzona zostala ,,na obraz i podobienstwo Boze”, a zatem cztowiek
moze jedynie zdeklasowaé swoj wzorzec. A ten ,antropocentryzm
formy”10 jest pierwszym tabu podlegajacym transgresji w sztuce
nowoczesnej.

Poza tym rozpadowi czlowieka w prozie Schulza towarzyszy tumult
owadow, pasozytow i szkodnikow: pigment na twarzach panienek skle-
powych z Ulicy Krokodyli rozprasza si¢ w postaci karakoniego biegu,
podobnie jak ojciec Jozefa w opowiadaniu Karakony, ciotka Perazja, ktéra
w Wichurze rozpada si¢ w czarny proch, czy Adela, ktéra w Edziu pod-
gryzaja pluskwy, a klienci w Nocy wielkiego sezonu tracg twarz w roju
larw. Skoro dzdzownica, pajgk czy plwocina sg dla Bataillea najnizszym
stopniem formy w relacji transgresywnego podobienstwall, to warto
w tym $wietle zwroci¢ uwage na Schulzowska pokuse deklasowania
rzeczywisto$ci, ktora dostownie przelewa sie, tworzac katuze owadow
czy tez mrowie atramentowych plam.

To wlasnie w tych opowiadaniach autor kresli zarys informe:
w Wichurze chodzi o wicher, ktéry wieje, ,,ksztattujac sam bezforemny
bezmiar swym natchnieniem”2. W Nocy wielkiego sezonu za$ ludzie
»tracili twarze, ktore odpadaly wielkimi, bezksztattnymi plamami, i szli
dalej, juz bez ryséw, bez oczu, gubigc po drodze maske po masce, tak ze
zmierzch roit sie od tych larw porzuconych, sypiacych sie za ich uciecz-
kg”13, przy czym entropia dotyka tez ptakow, ktére ,,nim dolecialy do
ziemi, byly juz bezforemng kupg pierza”14.

8 B. Schulz, Wiosna, w: idem, Proza, Krakdéw 1964, s. 219. Wszystkie cytaty z opowiadan Schulza za
tym wydaniem.

9 Por. Autoportret bez lustra, ktérym autor ilustruje swoj esej Analiza wrazen (Analyse der Empfindun-
gen, 1900). Jean Clair upatruje w kwestii reprezentacji twarzy i jej niemozliwosci ,wielka dyskusje
o sztuce naszych czaséw”. Por. J. Clair, LAutoportrait au miroir absent, w : idem, Autoportrait au visa-
ge absent. Ecrits sur I'art 1981-2007, Paris 2008, s. 216. Zob. tez A. Szyjkowska-Piotrowska, Po-twarz.
Przekraczanie widzialnosci w sztuce i filozofii, Gdansk 2016.

10 G.Didi-Huberman, La Ressemblance informe, s. 37.

11 Ibidem,s. 21.

12 Idem, Wichura, s. 141.

13 Idem, Noc wielkiego sezonu, s. 149.

14 Ibidem,s. 156.
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»Nieuformowana masa” z Nocy lipcowej, okreslona jako ,, martwa
materia”13 czy ,,ruchliwa materia ciemno$ci’16, ma te samg moc dekla-
sacji w ramach ciaglosci materii (a nie cigglosci formy, odpowiadajacej
za podobienstwo?), co ,,predka i cicha robota zmierzchu”, ktéra gryzie
cialo Adeli w drugiej czesci Edzia, poréwnana do ,,zarfocznych mrowek,
ktore rozbieraja, roznoszg na szczatki substancje rzeczy”18 — do tego
stopnia, ze pluskwy, ¢my i wampiry, same pozbawione rysow, naruszaja
kontur jej ciata: ,,S3 to plaskie torebki na krew, rude mieszki na krew,
bez oczu i bez fizjonomii, i teraz maszeruja calymi klanami, wielka we-
dréwka ludéw podzielona na pokolenia i na rody. Biegna od noég kro-
ciami, niezliczong promenada, coraz wieksze, tak wielkie jak ¢my, jak
plaskie pugilaresy, jak wielkie czerwone wampiry bez glowy, lekkie i pa-
pierowe na ndzkach subtelniejszych od pajeczyny”19.

Podobnie ,,zmierzch wiosenny” wraz z wlasciwym mu nagromadze-
niem ,,nieartykulowanej miazgi i tego ciemnego bez tchu, co jest przed
wszelkim stowem”™29, jest swego rodzaju transmentalnym jezykiem
(zaum, 3aymv) i staje sie wzorcem prozy, by tak rzec, ,niefiguratywnej’,
tak ze — zupelnie jak w wypadku Nocy lipcowej - nie wiadomo, ,,z czym
by ja poréwnag, jak opisa¢”?1.

Fragment poswiecony mitowi Pilsudskiego zapowiadat juz ,,niezro-
zumialy i przedstowny”22 stan rzeczywisto$ci kwestionujgcy mozliwo$¢
nadania jej ksztattu. W opowiadaniach i tekstach krytycznych Schulza
pojecie informe — ,,bezforemny”, ,bezksztaltny”, ,nieuformowany” —
w wiekszosci przypadkow wiaze sie z graficznymi badz plastycznymi
srodkami przekazu. Wtasnie dlatego w prozie Schulza mozna by upa-
trywa¢ tekstowego odpowiednika ryciny czy wrecz obrazu informelo-
wego avant la lettre.

Plastyczne komparansy i obrazy art informel

W rzeczy samej komparans pozwalajacy zglebi¢ Schulzowski warsztat
jest najczesciej natury wizualnej, podczas gdy stowo, odwrotnie, wydaje
sie traci¢ na sile. Komentujgc wlasng prace, Schulz wspomina o dwdch
tekstach, ktére wykietkowaly z drobnych matryc graficznych, jedynie

15 Idem, Noc lipcowa, s. 275.

16 Ibidem,s. 273.

17 G.Didi-Huberman, La Ressemblance informe, s. 28-29.
18 B.Schulz, Edzio, s. 356.

19 Ibidem, s.358-359.

20 Idem, Wiosna, s. 212.

21 Idem, Noc lipcowa, s. 273.

22 Idem, Wolnos¢ tragiczna, s. 55.

proza
niefiguratywna
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przez niego rozwinietych i ozywionych: ,Wlasciwym tematem, a wiec
ostatecznym surowcem, ktéry znajduje w sobie bez zadnej ingerencji
woli, jest pewien stan dynamiczny, zupelnie ineffabilis i zupelnie nie-
wspdtmierny ze srodkami poezji. [...] Im bardziej ten bezcielesny za-

bezcielesny  wigzek jest ineffabilis, tym wigksza jest jego chtonnos¢, tym wyrazniejszy
zawigzek

prozy

23

24
25

26

tropizm i tym silniejsza pokusa zaszczepienia go na materiale, w ktérym
by sie zrealizowal. Np. pierwszym zalazkiem moich Ptakéw byto pewne
migotanie tapet, pulsujace w ciemnym polu widzenia - nic wiecej. [...]
Pierwszym zawigzkiem Wiosny byl obraz albumu z markami, promie-
niujacy w centrum widzenia, migocacy niestychana potega aluzji, ata-
kujacy tadunkiem dajgcej sie domyslec tresci”23.

Analizujac stosunek Schulza do bezksztaltnosci i jego wkiad w swego
rodzaju srodkowoeuropejska forpoczte art informel, Tomas Jirsa wychodzi
od motywu tapiserii, zdegradowanej dekoracji24. ,, Dynamiczny” i ,,nie-
wypowiadalny” (ineffabilis) surowiec graficzny lezy bowiem u podstaw
pisarstwa, ktorego rozmaite srodki sg jedynie przelotnymi aktualizacjami.
Badacze zwracali juz zreszta uwage na znarratywizowane opisy, podkre-
$lajac zaréwno metaforyczny rytm Schulzowskiej prozy, jak i warstwe
ikoniczng?>, ktora do tego stopnia podporzadkowuje sobie mimesis, ze
odbiera jej charakter klasycznej narracji?6. To wlasnie ta zdolno$¢ pozwala
tekstom Schulza kreowac obraz, nie zawsze tworzac ksztalt, przy czym
utrata konturéw i rojowisko owadéw regularnie opieraja si¢ na podiozu
graficznym czy plastycznym, ktore jest staroswieckie pod wzgledem tech-
niki i nosnika, a jednoczesnie nowatorskie z uwagi na transgresje formy.

Owszem, w obrazach tych obecny jest pewien rdzen figuratywny, jak
chocby defigurujacy zachdd storica z Nocy wielkiego sezonu, ktéry mozna
by zestawi¢ z deformacjami Krzyku Edvarda Muncha. To napigcie po-
miedzy forma a rozmywaniem si¢ konturéw potwierdza jednak zami-
fowanie Schulza do form granicznych, wytwarzanych ze swego rodzaju

Idem, W pracowniach pisarzy i uczonych polskich. Ankieta ,Wiadomosci Literackich”, w: idem, Dzieta
zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, s. 139.

T. Jirsa, Tvdfi v tvdr beztvarosti. Afektivni a vizudIni figury v moderni literature, Praha 2016, s. 213.

Na przyktad: ,Pewna warstwa vraisemblance tekstu [Schulza] zakorzeniona jest w systemie przed-
stawien sztuk plastycznych, czy nawet ogélniej, w systemie przekazéw ikonicznych (réwniez dia-
gramy, mapy). Inaczej méwiac: pomiedzy tekst (znak) i poziom odniesienia zostaje wbudowana
warstwa posredniczaca, modelujaca, ktéra wspotgra z modelowaniem jezykowym i z niego wy-
ptywa, jako ze jest powotywana do ksztattowania czasoprzestrzeni wiasnie przez jezyk, przez
stowne przywotywanie niewerbalnych kodéw” (K. Stala, Na marginesach rzeczywistosci. O para-
doksach przedstawiania w twérczosci Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 192).

+Wyobraznia Schulza, konstruujaca wielkie metafory-metamorfozy, nie zwykta postugiwac sie epi-
ka, obce jej sa dramatyczne przebiegi wydarzen; jesli je kreuje, to tylko jako pretekst, jako ramy dla
niefabularnych «zdarzen». Stad obca mu — co wielokrotnie stwierdzat — i «pamie¢ biograficzna»,
i skfonnos¢ do narracji” (J. Ficowski, Bruno Schulz. Regiony wielkiej herezji. Szkice o zyciu i twdrczosci
Brunona Schulza, Krakow 1967).
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Edvard Munch, Krzyk, 1895, litografia recznie kolorowana, 49,4x37,3 cm.

W zbiorach Sammlung Gundersen w Oslo
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mitosnik form
granicznych

proces
trawienia
ciemnosci

graficznego tradu, jak u ojca w Traktacie o manekinach, stajacego
w obliczu ,nieskonczon|[ej] ptodnos$[ci]*?7, ktéra inicjuje ,,nieskonczo-
ng skale form i odcieni, jakie przybierala wieloksztaltna materia” ,,Fas-
cynowaly go formy graniczne, watpliwe i problematyczne, jak ektoplazma
somnambulikdw, pseudomateria, emanacja kataleptyczna moézgu, ktéra
w pewnych wypadkach rozrastata sie z ust u$pionego na caly stot, na-
pelniala caly pokoj, jako bujajaca, rzadka tkanka, astralne ciasto, na po-
graniczu ciala i ducha”28.

Odnajdujemy w tym fragmencie kluczowy i odmieniany przez wszyst-
kie przypadki temat ,,astralnego ciasta’, zaposredniczony w jakiejs formie
monizmu (ktéry sam w sobie jest deklasujacy, jako ze materia zapoczat-
kowuje forme), w ktérym to Schulz widzial, jak wiemy, ,,substancj[e]
tamtejszej rzeczywistosci [bedacg] w stanie nieustannej fermentacji”29.

Chociaz materia ta moze czesto oznacza¢ wybujala wegetacje - jak
w Republice marzen, gdzie tworzy ,,tkanke wybujalg i pusta, migkisz zie-
lony, rozplodzony stokrotnie na miliony blach listnych, przeswietlonych
zielono i pozylkowanych, przeswiecajacych wodnistg, wegetatywna krwia
zielng, omszonych i wlochatych, o zapachu ostrym, chwastowym i pol-
nym”30 — a nawet pozwala ujmowa¢ calg materie jako ,,migzsz” lub ,,miod-
ng miazge”31, zazwyczaj chodzi jednak o letnie nocne powietrze. ,Tajem-
ny fluid mroku, zywa, czujna i ruchliwa materia ciemnosci, nieustannie
ksztaltujgca cos z chaosu i kazdy ksztalt natychmiast zarzucajgca!” 32

Tymczasem najczeéciej pojawiajacy sie komparans graficzny to ryci-
na, ktérej trawigce dziatanie, przypominajgce akwaforte33, znajdujemy
w Edziu, gdzie Schulz ukazuje naszym oczom rojowisko, w koncu prze-
obrazajace si¢ jednoczesnie w owady i ruchome hieroglify. Wyrazna jest
tu mediacja graficzna: ,,puszczone powieki [Adeli] sa przezroczyste i na
ich cienkim pergaminie pisze noc swoj cyrograf, na wpot tekst, na wpot
obrazy, pelen kreglen, poprawek i gryzmoléw”34. Gdzie indziej proces
trawienia ciemnosci rodzi ,,diabliki atramentu” czy tez ,,atomy ciemnosci
oderwane od wielkiej nocy letniej”33, a nawet ,,pasikoniki i moskity

27 B.Schulz, Traktat o manekinach albo Wtdra Ksiega Rodzaju, s. 80.

28 |dem, Traktat o manekinach (dokoriczenie), s. 92.

29 |dem, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: idem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, s. 9.

30 Idem, Republika marzen, s. 402.

31 Idem, Genialnaepoka, s. 47 i 178.

32 Idem, Noc lipcowa, s. 273.

33 Por. H. Lewi, Bruno Schulz, czyli strategie mesjariskie, przet. T. Strézynski, Gdansk 2019, s. 105: ,Ten
zmierzch zracy jak kwas przywodzi oczywiscie na mysl rytownika, czyli samego Schulza, obrabia-
jacego cliché-verres [...]".

34 B.Schulz, Edzio, s. 358-359.

35 |dem, Martwy sezon, s. 305.
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zrobione niemal z przezroczystej tkanki spekulacyj nocnych, farfarele
szklane, cienkie monogramy, arabeski wymyslone przez noc”3e.
Réwniez w cytowanej juz Wichurze ,,ciemno$¢ zaczela sie wyradzad
i dziko fermentowa¢”37 i zdaje sie, ze ciotka Perazja ,w paroksyzmie
ztosci rozgestykuluje sie na czesci, ze rozpadnie si¢, podzieli, rozbiegnie
w sto pajakow, rozgalezi sie po podtodze czarnym, migotliwym pekiem
oszalatych karakonich biegéw”38. Kurczy sie ona jedynie i rozpada, tak
jak ,ten zalew czarnego rojowiska, ktore napelniato ciemnos$¢ nocna,
pajecza bieganing”3? w poprzedzajagcym Wichure opowiadaniu Karakony,
w ktérym to ,czarne niesamowite plemi¢” opisane jest jako ,czarne
plamy”, tudziez ,,czarna btyskawica’, ,,dziki obted poptochu pisany btysz-
czgcy, czarng linig na tablicy podlogi”49. Cho¢ wystepujacy w przekla-
dzie francuskim termin tableau (,,tablica’, ,obraz”) jest troche zwodni-
czy (stowo ,,tablica” uzyte w tekscie polskim moze odnosi¢ sie do tablicy
szkolnej czy tez tablicy ogloszen, jednak nie do obrazu), ten wizual-
ny zapis ruchu na powierzchni podlogi, przy posrednim uzyciu metafory
entomologicznej4, czyni ze spaceru karaluchdéw ogromne dzielo sztuki

dzietosztuki  niefiguratywnej czy wrecz bezksztattnej, niczym dripping Jacksona Pol-

karaluchow

36
37
38
39
40
M

42
43

44

locka. To samo mozna by powiedzie¢ o ,,stadach cieni’, ktore staly sie
»wielki[mi] karakon[ami]” ukrytymi w ,,ciemniejszym splo[cie] arabe-
sek” na tapetach w Nawiedzeniu#?, o zatrzesieniu owadéw w Martwym
sezonie czy tez o dalszych metamorfozach ukazujacych rozpadajace sie
ksztalty na wzor dorozek, teleskopow, postaci o kulach i stawonogow.
Schulzowska ,wyobraznia ejdetyczna’®3 splata wiec wszystkie te motywy
nieporadnych i plemiennych gestykulacji, by stworzy¢ jedng matryce
graficzng wytwarzajaca opowiesci dzigki swojej bezksztaltnosci.

W Komecie graficzny przedmiot odniesienia jest jeszcze wyraz-
niejszy. Noc, bedaca ,,jak ogromna rojna ojczyzna 44, oscyluje pomiedzy
rozpuszczeniem ksztaltow a stawaniem-sig-owadami, rybami, ikrg badz
gwiazdami: ,Ttumy wylegaly na ulice, wysypywaly si¢ na place, glowa na

Idem, Wiosna, s. 254.

Idem, Wichura, s. 138.

lbidem, s. 143-144.

Idem, Karakony, s. 135.

Ibidem, s. 136-137.

Znamienne, ze te metaforyczna spdjnoscé znajdziemy rowniez w Zbyt gtosnej samotnosci (1976) Bo-
humila Hrabala, gdzie obfitos¢ much w potaczeniu z praca zniszczenia wykonywana przez Haritie,
ktérego postrzeganie rzeczywistosci wciaz petne jest koloréw i ruchu, wigze jeszcze wyrazniej ac-
tion painting i chmare owadow.

B. Schulz, Nawiedzenie, s. 58-59.

Ten koncept filozoficzny, oznaczajacy zdolnos¢ odwzorowywania z pamieci, a nie z natury, niekie-
dy za$ zaktadajacy wspdlny dla szeregu wyobrazen trzon ikoniczny (eidos), czesto odnoszony jest
do artystow. Zob. W. J. Ostrowski, Wyobraznia ejdetyczna Stanistawa Wyspiariskiego, Poznan 1934.
B. Schulz, Kometa, s. 423.



okoto 1950, rysunek tu-

Jackson Pollock, Untitled,

szem, papier, 44,5x56,6 cm. W zbiorach Museum of

Modern Art w Nowym Jorku
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»rojna
ojczyzna
nocy”

rycina
tekstowa

45
46
47
48

49
50
51

glowie, jak gdyby odbito beczki kawioru toczacego si¢ strugami I$nigcego
$rutu, ptynacego rzekami pod nocg czarng jak smota i zgietkliwg od
gwiazd. Schody zalamywaly si¢ pod ciezarem tysiecy, we wszystkich
oknach ukazywaly sie zrozpaczone figurki, ludzie-zapatki na ruchomych
drewienkach przekraczaly parapet w lunatycznym ferworze, tworzyty
zywe lancuchy jak mrowki, ruchome spietrzenia i kolumny - jeden na
ramionach drugiego — sptywajace z okien na platformy placéw, jasne od
blasku beczek smolnych. [...] Ach, te rybne i rojne noce, zarybione gwiaz-
dami i l$nigce od tusek, ach, te tawice pyszczkow lykajacych niestrudzenie
drobnymi haustami, glodnymi tykami wszystkie wezbrane, nie wypite
strugi tych czarnych i ulewnych nocy! [...] O, niebiosa tych dni, cale
w sygnalach $wietlnych i meteorach, pokreslone przez kalkulacje astro-
nomow, tysigckrotnie przekalkowane, pocyfrowane, poznaczone wod-
nymi znakami algebry”43.

Wspomniang wzniosto$¢ obrazu podwaja tu sama proza, a jej pate-
tycznym grafizmem, tak jak calym opowiadaniem, steruja ,,antycypowane
obrazy katastrofy” widywane ,w pismach ilustrowanych’46, albowiem
narrator odgraza sie, ze ,wpada w przesade, wzorujac si¢ mimo woli na
pewnych starych sztychach w wielkiej ksiedze klesk i katastrof rodzaju
ludzkiego™#7.

Nie jest bez znaczenia, ze wlasnie to opowiadanie zilustrowata Egga
van Haardt48, ktorej prace zaliczy¢ mozna réwniez do sztuki odwolujacej
sie do bezksztaltnosci i w odniesieniu do ktérej sam Schulz uzyt takich
sformulowan, jak: ,,rozsadzata forme ludzky” czy ,,martwiejacy w czarng
arabeske™9. Mozemy sie w tym z pewnoscia dopatrzy¢ ruchu rozpusz-
czania wlasciwego ,,rycinie tekstowej” (gravure textuelle) — wariantowi
artystycznej transpozycji zdefiniowanemu przez Evanghélie Stead jako
zabieg integrujacy swoje wlasne rozpuszczenie w procesie trawienia i ma-
jacy na celu zastgpienie ryciny, a nie jej imitacje39. Wydaje si¢ jednak, ze
Schulz idzie o krok dalej i ze jego informalizm, czy wrecz malarstwo
materii, réwnie dynamiczne co abstrakcyjne, wykracza poza kontrastowe
wydruki, za ktérymi autor teskni, a antycypuje sztuke powojenng. Do
jego ,rzeczywisto$ci zdegradowanej”>1 bedzie zreszta odwolywat sie

Ibidem, s. 424-425,

Ibidem, s. 423.

Ibidem, s. 425.

Zob. pierwodruk czasopismienniczy: B. Schulz, Kometa, ilustracje E. van Haardt, ,Wiadomosci Lite-
rackie” 1938, nr 35, s. 2-3.

Idem, Egga van Haardt, w: idem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, s. 135, 136.

E. Stead, Gravures textuelles: un genre littéraire, ,Romantisme” 2002, vol. 32, n° 118, s. 113-132.

A. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), w: B. Schulz, Proza, s. 21-25.



Kometa [z ilustracjami Eggi van Haardt], ,Wiadomosci
Literackie” 1938, nr 35, 5. 3




Undula u artystéw, okoto 1920, cliché-verre,
papier, 9,5x14,7 cm. W zbiorach Muzeum Literatury
w Warszawie



Héléne Martinelli: Bruno Schulz i informe. Intermedialna nieaktualnos$¢

Tadeusz Kantor, ktory w Stanistawie Ignacym Witkiewiczu, inspirujagcym
ich obu, upatrywat prekursora art informel>2.

Intermedialna nieaktualnos¢?

Swoistg nieaktualno$¢ tych dwoch medidow latwo oceni¢ na podstawie
réznicy miedzy dzietami graficznymi a taszystowska fantazjg tekstowa
Schulza, jak rowniez na podstawie atmosfery katastroty, jaka panuje
w jego utworach, pisanych wszak przed II wojng $wiatowa, mimo ze
probuja one przywroci¢ do zycia poprzednia epoke.

Jak widzieliSmy, proza Schulza jest nie tyle narracyjna, ile utkana
z ciaglych ekfraz, ktore czerpig inspiracje nie tylko z rzeczywistych
obrazoéw, lecz takze przyjmuja postac arabesek tworzonych na podsta-
wie informelowej matrycy. Mozna ja czesciowo dostrzec na figuratyw-
nych ilustracjach, zdobigcych cho¢by tom Sanatorium pod Klepsydrg
czy tez wezesniejsze publikacje opowiadan na tamach czasopisma, jak
na przyklad portret Adeli pozeranej przez noc, na ktérym kontury
postaci pozostajg nienaruszone33.

Kilka fragmentéw tekstu, w ktoérych ,,noc si¢ porusza’, zostato zilu-
strowanych w latach dwudziestych w Xiedze batwochwalczej, portfolio
artysty zfozonym z rycin wykonanych technikg cliché-verre. Bianka w opo-
wiadaniu Wiosna znajduje si¢ we wrzawie ciemnosci pozostawiajacej
otwarte pole dla wszelkiego rodzaju eksceséw, posrod ,,spigtrzonych
krajobrazéw katastrof i potopéw”34, co przywodzi na my$l rycine Undula
u artystow, chocby dzieki ukazaniu warunkéw atmosferycznych kontras-
tujacych z bladoscig ciala oraz obojetnoscia pigknej kobiety na oficjalne
dokumenty>3. Ponadto ta sama Bianka zostaje niedtugo potem nazwana
»Infantkg”36, co mogloby stanowi¢ odniesienie do innej grafiki z tej samej
serii, zatytulowanej Infantka i jej karty, tym bardziej ze bohaterka trwa

taszyzm
Schulza

52 D.Bablet, Le jeu et ses partenaires, w: T. Kantor, Le Thédtre de la mort, teksty zebrane przez Denisa
Bableta, Lausanne 2004, s. 12. Kantor w takich stowach komentuje schulzowska ,rzeczywisto$¢
zdegradowana™: ,Pozwoli Pan, ze odczucie to przetoze na obraz, ktéry proponuje w seansie dra-
maturgicznym. Wchodza kreatury ludzkie — osobnicy w okresie swej starosci - zrosniete z trupka-
mi dzieci. Te trupki dzieci to jakby rozwijajace sie w wymiarach ponadbiologicznych pasozytujace
narosla. Owe potworne narosla starcéw, ubranych w wiejskie trumienne ubrania, to oni sami, ich
larwy, w ktérych ztozona jest cata pamiec epoki dziecinstwa, porzuconej i zapomnianej przez nie-
czutos¢, przez bezwzgledny praktycyzm zyciowy, odbierajgcy nam zdolnos¢ objecia catego zy-

cia”. K. Miklaszewski, Spotkania z Tadeuszem Kantorem, Krakdw 1992, s. 37.

53 Por. B. Schulz, Edzio, ,Tygodnik llustrowany” 1935, nr 40, s. 791, http://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/

doccontent?id=213&dirids=1 (dostep: 3.12.2021).
54 |dem, Wiosna, s. 261, 263.
55 lbidem,s.256-257.
56 Ibidem,s.262.
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w niepokalanej bieli, podczas gdy swiat przedstawiony przyslania coraz

zwyrodniaty  bardziej zwyrodniaty mrok>7, z ktdrego, jak na rysunku, wylaniaja sie bez
mrok XB

zadnej przyczyny (a przynajmniej bez przyczyny innej niz graficzna)
»Murzyni”38, a ich kolor zagraza samemu Jozefowi®®. Mozna by rowniez
przywola¢ inng rycine cliché-verre, zatytutowang Swigto wiosny, gdzie ko-
biece ciata przedstawione w jednolitej bieli oddzielone sg od czarnego tla
nocy, ktéra jednak wchlania ich wlosy®°.

Cho¢ trawigca sita ryciny oraz nocy jest potezna, nie narusza ona
znieksztalcajacej proze matrycy, podobnej w tym do Ksiegi, przedmiotu
wiecznie odwlekanego poszukiwania. To dlatego odsrodkowa logika,
ktora obie si¢ kieruja, tworzy wedtug Renate Lachmann , ksiege arabesek”
lezaca u zrodet polimorficznego i zdecentrowanego obrazu®? czy tez
ciastowatego ,,nieznanego arcydziela”. Ekspresjonizm tekstu bowiem —
o ile o ekspresjonizmie moze by¢ tu mowa - jest juz niejako abstrakcyjny
w tym sensie, ze powstaly obraz, z powodu tego wyrajania sie, ,,niczego
[juz] nie przypomina” — by powtdrzy¢ za Batailleem.

Anachronizm ten, odzwierciedlajacy intermedialng nieaktualnos¢
dziel Schulza, uwydatnia jego zapowiedz okrucienstw ukrytych w tej
samej rojgcej si¢ czerni — czerni wojny — ktéra czyha réwniez w tworczosci

Kubin, Roth,  Alfreda Kubina, Josepha Rotha czy Claudea Simona. Zaréwno Wichura,

Simon

57

58
59

60

61

62

jak i Kometa zapowiadajg nadejscie kataklizmow®2, ktdre, poza retro-
spektywna przepowiednia, opowiadajacg o apokalipsie austro-wegierskiej
oraz spustoszeniach I wojny $§wiatowej, pozwalaja dzisiaj widzie¢ w niej
zapowiedz nadchodzacej katastrofy.

Potwierdzaja to zreszta Wedrowki sceptyka ,,przez rumowiska kultury”,
w ktorych za sprawg dos¢ zagadkowej recenzji dzieta Aldousa Huxleya
zatytulowanego Muzyka nocg Schulz uwypukla napiecie miedzy niegdy-
siejszymi formami a dzisiejsza bezforemnoscia: ,Jedno pokolenie ludzkie

Pojawia sie ona ,w biatej sukience”, potem ,Jej twarzyczka zbladta”, nastepnie narrator widzi Bian-
ke ,Smiertelnie blada". Idem, Wiosna, s. 241, 263.

Ibidem, s. 249.

Posuwajac do skrajnosci te logike opowiadania oparta na graficznej przylegtosci, Bianka ostrzega
bohatera: ,Staniesz sie jednym z nich, z tych czarnych Murzynéw...”. Ibidem, s. 258.

Uwage te, podobnie jak poprzednie na temat clichés-verre w Xiedze Batwochwalczej, nalezy jednak
zniuansowac: jak podkresla Stanistaw Rosiek, dostepne dzi$ reprodukcje zestarzaty sie i sczerniaty,
a zatem nie sa wierne wobec oryginalnych odcieni i kontrastéw. Zob. S. Rosiek, Dzieto, ktérego nie ma?
Praktyczne (i ontologiczne) powody niedostepnosci ,Xiegi Batwochwalczej”, ,Schulz/Forum” 2015, nr 5,
s. 113-122.

Z niem. ,das Buch der Arabesken”. R. Lachmann, Dezentrierte Bilder. Die ekstatische Imagination in
Bruno Schulz’ Prosa, w: A. Hansen-Love, Psychopoetik (Beitrdge zur Tagung ,Psychologie und Litera-
tur” Miinchen 1991), Miinchen 1992, s. 454.

Odnosnie do Wichury por. M. Smorag-Goldberg, Le code métaphorique de Schulz : sur 'exemple de
la nouvelle La Bourrasque, w: Bruno Schulz: New Readings, New Meanings / Bruno Schulz: Nouvelles
Lectures, Nouvelles Significations, dir. S. Latek, Montréal-Krakéw 2010, s. 97-114.



Dwie odbitki pracy Infantka i jej karty, 1920-1922, cliché-verre, papier, 17x12,5 cm. W zbiorach
Muzeum Literatury w Warszawie

Swieto wiosny, okoto 1920, cliché-verre, papier, 12,1x16,7 cm. W zbiorach Muzeum Narodowego
w Krakowie
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»Swiat
niepodobny
do swiata”

wstecz — wedrowal inny sceptyk po roztogach kultury, starzec w diugim
szlafroku, z siwg brodg. O ilez mial bardziej ludzka twarz od tego kobol-
da. I on byt lekko zaatakowany, nosil w sobie zarazki tej febry, ktéra toczy
tamtego, ale jego sceptycyzm byt dziecinng chorobg, rodzajem ospy wia-
trowej, na ktérg sie nie umiera. Swiat, w ktéry wierzyl, byt zaledwie po
wierzchu zwietrzaly, sfermentowany lekko na powierzchni, spierzchly
cienkim zaledwie nalotem chorej plesni.

Trzon dogmat6w zyciowych byt jeszcze nienaruszony. Madry starzec
nie wiedzial jeszcze o zdradliwosci nauk przyrodniczych, zywil prosto-
duszng i naiwng wiare w atomy i materie. Jego kosmos mial w poréw-
naniu do kosmosu kobolda stosunkowo ludzkie proporcje. Byt wymie-
rzony w kategoriach mygli ludzkiej. Od czaséw dobrego starca przeszedt
$wiat przez wiele sit o ciasnych okach, w ktérych zostawial stopniowo
swa konsystencje. Freudyzm i psychoanaliza, teoria wzglednosci i mi-
krofizyka, kwanty i geometria nieeuklidesowa. To, co przesaczylo si¢
przez te sita, to juz byl §wiat niepodobny do $wiata, fauna sluzowata
i bezforemna, plankton o konturach ptynnych i falujgcych”63.

Oprdcz kolejnej realizacji tematu bezksztattnosci rojacej sie jak plank-
ton — tym razem w odniesieniu do $§wiata w wyraznie doczesnej perspek-
tywie, uobecniajacej ide¢ okrutnego podobienstwa wewnatrz ,,§wiata
niepodobnego do $wiata” — to wspomnienie straszliwej katastrofy ko-
smicznej, w ktérej ,,zgingt tragicznie nieustraszony tytan Witkacy”64,
ostatecznie osadza t¢ mys$l w tragediach historii: antycypujac, w tekscie
niewiarygodnie datowanym na rok 1936, samobojstwo Witkacego z wrze-
$nia 1939, ktdre popelnit on po militarnym ataku na Polske.

Poza tymi kilkoma tekstami, ktdre prefigurujg (albo raczej predefi-
guruja) mroczng przysztos$é, taniec $mierci ,,blazenskich goleméw”63,
przyjmujacych stan czy tez powracajacych do stanu bezksztaltnej masy,
jest w prozie Schulza zabiegiem heretyckim, lecz nietrwatym. To bowiem
wlasnie umieszczajac informe w stowie, pisarz nadaje mu dynamike,
ktorej sztuki plastyczne szukaly w tonie art informel. I odwrotnie -
w wigkszosci prac graficznych zdaje si¢ on rezygnowac z tego gestu i po-
etyki rozprysku.

Oczywiscie, jesli wierzy¢ ,,prawu Topffera’, nazwanemu tak przez hi-
storyka sztuki Ernsta Gombricha na cze$¢ genewskiego prekursora

63 B. Schulz, Wedréwki sceptyka, w: idem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, s. 22-23. Dziekuje To-
maszowi Swobodzie za wskazanie mi tego przyktadu.

64 Nawiazujac do gtebin morskich, w ktérych dziata rzeczony kobold, Schulz precyzuje: ,Znajdujemy
sie w jakiejs nowej ciszy i uldze, jakby po eksplozji Swiata. Pamietamy gtucho i niewyraznie gdzie$
te straszliwa katastrofe kosmiczng, w ktorej zginat tragicznie nieustraszony tytan Witkacy. Od
tego moze minety wieki”. Ibidem, s. 23.

65 Idem, Traktat o manekinach. Cigg dalszy, s. 87.



Vladimir Boudnik, Strukturalni grafika (Variace
na Rorschachiv test), 1967, akwatinta, papier czer-
pany, 31x43,5 cm. Wiasnos¢ prywatna
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zZnaczenie

komiksu®, nie ma znaku graficznego bez znaczenia, niezaleznie od tego,
ktére z nich pojawia si¢ jako pierwsze. A bezksztattnos¢, niczym bazgroty,
nie jest odarta z sensu wytwarzanego wtasnie przez znaki niezamierzone,

bezksztaltnego jk przypomina Jean Paulhan, ktéry widzi w niej odwrécenie zaleznosci

rozdarcie

antropocen-

tryzmu

66

67

68

69

70

71

miedzy sensem a znakiem, jako Ze pierwszy wcale nie musi by¢ podstawa
drugiego®’. Schulzowskie informe, nienalezace jeszcze, rzecz jasna, do art
informel, lecz dalekie juz od formalistycznej awangardy, uwolnione od
romantycznego taszyzmu, a zapowiadajace eksplozjonizm w stylu grafik
»aktywnych” badz ,,strukturalnych” Vladimira Boudnika®8, czolowego
przedstawiciela czeskiego informelu, nigdy catkowicie nie rezygnuje z ,,imi-
tatywnej tendencji’, ktdra sprawia, Ze materia ,,powtarza z przyzwyczajenia
raz przyjete ksztatty”69 — nawet jesli oznacza to parodie.

Dlatego to wlasnie nieaktualnos¢ bezksztaltnosci i jej wspdlistnienie
z ciasnymi formami nadaja prozie Schulza ton paradoksalnego czy wrecz
groteskowego modernizmu - jedli trzymac sie kryterium trwatosci figu-
ratywnego rdzenia’® w ramach polimorficznej i policentrycznej matrycy.
Jednak u Schulza chodzi tu rdwniez o odwrécenie relacji miedzy orygi-
natem i kopig, ktére Georges Didi-Huberman uznaje za fundamentalne
dla informe”, a ktére objawia sie cho¢by wtedy, gdy ojciec proponuje
uznac kopie za wzor i stworzy¢ na nowo cztowieka na obraz i podobien-
stwo manekina. W tym sensie groteskowy informalizm antycypuje row-
niez upadek chrzescijaniskiego przedstawienia cztowieka czy wrecz roz-
darcie antropocentryzmu, i to jeszcze przed tragedia I wojny §wiatowej,
ktora porwie je w swojej zawierusze.

Przetozyla z jezyka francuskiego Martyna Zapolnik
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