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1.

Rozwarte usta na fotografii Jacques’a-André Boiffarda opublikowanej w „Docu-
ments” w 1929 roku zajmują prawie całą powierzchnię kadru. Zaglądamy we-
wnątrz ludzkiego ciała, nasz wzrok ślizga się po konturze ust (które tworzą rodzaj 
ramy w ramie), by szybko skoncentrować się na najważniejszym organie: mięsi-
stym ochłapie języka. Plamy światła na fotografii to zapewne ślina: jej pojawienie 
się – w końcu jest ona „symbolem bezformia, tego, co nieweryfikowalne i niehie-
rarchiczne”1 – sprawia wrażenie ruchu, zarzewia nieokiełznanego chaosu. Wraz 
z językiem porusza się zdjęcie: kadr ze statycznego zmienia się w dynamiczny, my 
zaś t r a c i m y  o r i e n t a c j ę, wpadamy do wnętrza lub zostajemy wypluci.

Otwarte usta na fotografii Boiffarda mogą, w oczywisty sposób, zostać utoż-
samione z mową – obok obrazu twarzy jest ona przecież tym, co najbardziej 
ludzkie. Sugestia krzyku wydobywającego się z trzewi sfotografowanej osoby nie 
jest jednak oczywista: równie dobrze głos może pozostawać niemy, rozwarte usta 
zaś – dramatyczną próbą artykulacji dźwięku, który zamiera, zagubiony gdzieś 
pomiędzy. Krzyk otwiera obraz na d e f o r m a c j ę2: na to, co okaleczone (oka-
leczona mowa) i nieczyste (plwocina).

„W przeciwieństwie do zwierząt człowiek nie ma prostej architektury, nie 
wiemy nawet gdzie się zaczyna”3 – pisał Georges Bataille w tekście, który sąsia-
dował ze zdjęciem. Fotografia Boiffarda dotyka pojawiającego się na łamach 
„Documents” pytania „czym jest człowiek?” i w konsekwencji: gdzie przebiegają 
granice między tym, co ludzkie i nie-ludzkie. Jej czytelność często zaciera się: 
odnajdywanie śladów człowieka w zwierzęciu i zwierzęcia w człowieku to być 
może jeden z najważniejszych momentów tej wizualnej heterologii, w której 
częścią Ja jest zawsze Inny. W tym sensie, tak jak bezformie jest zawsze pytaniem, 
oznaczającym o t w a r c i e  n a  w i e l o ś ć, na poznawczą niepewność, na 

1 G. Bataille, Informe, „Documents” 1929, vol. 1, nº 7, s. 382. Cytat za polskim przekładem Tomasza 
Swobody z numeru.

2 „Przedstawienie krzyku stanowi skandal: wprowadza w przestrzeń obrazu strefę deformacji”  
(J. Lamoureux, Cris et médiations entre les arts. De Lessing à Bacon, „Protée” 2000–2001, vol. 28, nº 3, 
l’hiver, s. 13–21).

3 G. Bataille, Bouche, „Documents” 1930, vol. 2, nº 5, s. 237.
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to, co wymyka się hierarchiom i kategoriom, zdjęcie rozwartych ust – jeden 
z najbardziej niepokojących obrazów stworzonych na przełomie lat dwudzies-
tych i trzydziestych – pozostaje raczej znakiem ambiwalencji, pytaniem bez 
odpowiedzi.

Trudno oprzeć się jeszcze jednemu skojarzeniu: fotografia Boiffarda p o ż e r a 
n a s , wciąga do środka. Otwarte usta pozostają nie tyle zachętą do wglądu do 
wnętrza człowieka (choć bez wątpienia również), ile obrazem zjadania, auto-
referencyjnym mise-en-abîme. Rzeczywiście: jednym z głównych tematów 
„Documents” były rozmaite formy zawłaszczania, pożerania, konsumpcji. Atak 
na władze wzroku („Oko – przysmak kanibala”…) jest przecież atakiem nie tylko 
na fetyszyzujący spojrzenie surrealizm, ale i na całą europejską tradycję obrazo-
wania, na kult sztuki: jedną ze strategii redaktorów pisma było swoiste k a n i -
b a l i z o w a n i e  i k o n o g r a f i i, pasożytowanie na niej, przechwytywanie 
obrazów, obiektów i pojęć po to, by nadać im nowe znaczenie już w ramach 
„niemożliwego” projektu heterologii. Historia sztuki wraz z ówczesną awangardą, 
na równi z popularnymi, egzotyzującymi kliszami i obrazami dziewiętnasto-
wiecznej wyobraźni, muszą zostać pożarte, strawione i wyplute – dalsza praca 
„poławiaczy pereł” spod znaku Bataille’a, Leirisa i Einsteina oparta byłaby na 
obcowaniu ze szczątkami, fragmentami, przeżutymi i wydalonymi odpadami 
naszych i obcych kultur.

W eseju będącym rekapitulacją zarysowanych w piśmie poglądów Denis 
Hollier (nie bez powodu) przywołuje zdanie Sartre’a: „dzieła umysłu, tak jak 
banany, należy konsumować na miejscu”4. Kryje się tu nie tylko aluzja do sur-
realistycznego kultu tego, co wyjątkowe, pojedyncze, niesamowite (możliwe do 
konsumpcji jedynie „na miejscu”), ale również odniesienie do problemu utraty 
aury, o której pisał Walter Benjamin w słynnym eseju z 1935 roku5, i do prze-
świadczenia, że nie da się bezkarnie przemieszczać idei i obiektów. Dyskusja ta 
toczyła się również na łamach „Documents”: związani z pismem etnografowie 
i artyści zastanawiali się, jaki jest status przedmiotów, obiektów kultowych i dzieł 
sztuki wyrwanych ze swego naturalnego – zwykle pozaeuropejskiego – kontekstu 
i umieszczonych w muzeach etnograficznych, na wystawach światowych czy 
w galeriach sztuki. Ta dekontekstualizacja i zawłaszczanie znaczenia zostały 
potem – już w oficjalnej refleksji antropologicznej – zdiagnozowane jako element 
błędnego koła, w które wpada etnografia i muzeologia, żerujące bez umiaru (za 
sprawą kolonialnych i postkolonialnych relacji władzy) na innych kulturach. 

4 D. Hollier, La valeur d’usage de l’impossible, w: idem, Les depossedes (Bataille, Caillois, Leiris, Malraux, 
Sartre), Paris 1993, s. 161.

5 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: idem, Anioł historii. Eseje, szkice, frag-
menty, wybór i opracowanie H. Orłowski, przeł. K. Krzemień-Ojak, H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 
1996.
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O kanibalizmie dokonywanym na innych tradycjach opowiada także film Chrisa 
Markera Posągi też umierają, będący wizualnym oskarżeniem kolonializmu – siły, 
która kradnie i wywłaszcza przedmioty z ich znaczenia. Symboliczna wydaje się 
scena, w której czarna emigrantka odwiedza Muzeum Człowieka w Paryżu i oglą-
da rytualne afrykańskie rzeźby w szklanych gablotach: nie rozpoznaje się w nich, 
stały się już obce – a więc nieme. Nie wydobywa się z nich żaden głos – pozostają 
teraz częścią europejskiej spuścizny. 

Od Widmowej Afryki (1934) po Cannibal Tours (1987) Dennisa O’Rourke i póź-
ny esej Claude’a Lévi-Straussa Wszyscy jesteśmy kanibalami metafora e t n o g r a f a 
j a k o  k a n i b a l a, który przywłaszcza sobie i pożera to, co Inne, staje się nie 
tylko opisem pewnych praktyk, ale może przede wszystkim skrytym paradygma-
tem naszej kultury. Szczególnie dziś, gdy za sprawą wszechobecności i bezalterna-
tywności globalnej wersji kapitalizmu proces zawłaszczania inności stał się masowy 
i bezrefleksyjny, a „smak Innego” jest jednym z wielu dostępnych smaków, trochę 
bardziej sfetyszyzowaną (a więc tym bardziej pożądaną) częścią Ja.

2.

Późniejszą ekspresją rozwijanych w kręgu surrealizmu fantazji o zjadaniu jest esej 
Rogera Caillois Modliszka (1937). Autor Człowieka i sacrum analizuje w nim 
różne warianty mitu o „demonicznej istocie płci żeńskiej pożerającej mężczyznę, 
którego uwiodła pieszczotami”6. Jednak siłą tej opowieści – co podkreśla Caillois – 
pozostaje płynne przechodzenie (metamorfoza) między tym, co ludzkie, a tym, 
co zwierzęce: między kobietą a samicą owada, między mitem a biologią. 

Nie wchodząc w antropologiczne i psychoanalityczne odczytania tego zaska-
kującego tekstu, warto przywołać pozornie marginalny, lecz istotny kontekst, 
w którym można go umiejscowić. Ostatnie dekady XIX i początek XX wieku to 
moment, gdy intensywnie rozwija się dyskurs entomologiczny. Jest on ściśle 
powiązany z instytucjami kolonialnymi i „terytoriami zamorskimi”: w końcu to 
tam spotkać można najdziwniejsze i najcenniejsze okazy owadów. Stopniowo 
refleksja entomologiczna przechodzi od zachwytu, a potem encyklopedycznego 
opisywania i zbierania („kolekcjonowania Afryki”), po wizję owadów jako nie-
bezpiecznych pasożytów, będących „wrogami kolonialnego rolnictwa”7, a więc 
stojących w sprzeczności z porządkiem opartym na wydajnej eksploatacji ludzi 
i natury. Julien Bondaz analizuje tę transformację na przykładzie motyli – tych 
„pół zwierząt, pół kwiatów”: „Na początku XX wieku piękno motyli zaczęło 
ukrywać coś innego, uleciało niczym piękne obrazy egzotyzmu kolonii. […] 

6 R. Caillois, Modliszka, w: idem, Odpowiedzialność i styl, przeł. K. Dolatowska, Warszawa 1967, s. 153.
7 P. Vayssière, Les ennemis des cultures coloniales, ACR 1927, s. 100–110.
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Motyl rusałka ceik (Polygonia c-album) upodabniający się do liści. Fotografia opublikowana 
w książce Rogera Caillois Mimétisme animal, Paris 1963

na stronie obok  Plansza przedstawiająca różne stadia rozwoju afrykańskich ciem z gatunków 
Anaphe venata i Ana phe panda, „Bulletin de l’Agence générale des colonies” 1929, no 242, 
mars. W zbiorach Bibliothèque nationale de France
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zaczęły rozwijać się studia dotyczące pasożytnictwa i dżdżownic – w związku 
z tym motyle zaczęły być postrzegane jako częściowo szkodliwe. […] Z punktu 
widzenia rozwoju rolnictwa w koloniach celem było znalezienie sposobów na 
wytępienie insektów, które niszczą rośliny i zbiory…”8. Figura p a s o ż y t a  – tak 
potem eksploatowana w dwudziestowiecznej propagandzie – ma więc tu swoje 
źródło. Insekty i pasożyty (wśród nich szczególną panikę szerzył Tunga penetrans, 
„tworzący niezauważalnie k o l o n i e w ciele”9, co często skutkowało amputa-
cjami) stają się nie tylko powodem lęku i przedmiotem badań, ale również figurą 
wroga, istniejącego na granicy widzialności i podkopującego kolonialny system 
(oparty przecież na wydajności, hierarchii i pełnej widzialności). Tym bardziej, 
że ich ofiarą padały zwykle białe ciała („– Czy Czarni również są zagrożeni? – 
Mniej niż Biali, ponieważ ich lampy i światełka nie są zbyt jasne. […] Afryka 
broni samą siebie przed postępem”10). Ambiwalentne i przez to szczególnie 
interesujące miejsce zajmował w tym systemie wiedzy i wyobrażeń motyl. 
Dżdżownica i jej niepohamowany głód stanowiła śmiertelne zagrożenie dla ko-
lonialnych upraw. Po transformacji w motyla wróg-pasożyt staje się jednak znów 
pięknym, latającym zjawiskiem, symbolem tego, co egzotyczne…

Modliszka i szerzej: owad, pasożyt, są symptomem tego wszystkiego, co za-
graża męskiemu, racjonalnemu, europejskiemu systemowi, wspartemu na ko-
lonialnej ekonomii i jej wydajności. Gryzienie, zjadanie, pożeranie (realne lub 
symboliczne) jest więc e k s c e s e m, który lokuje się na przecięciu kultury 
i natury – zaburza te kategorie, wprawiając w niepokój i powodując dezorien-
tację. Transformacja dżdżownicy w motyla, kobiety w modliszkę, podobnie jak 
kata w ofiarę, zjadanego w zjadającego, pasożyta w żywiciela (i na odwrót) – stają 
się figurami swobodnego i nieujarzmionego p r z e c h o d z e n i a  z jednego 
stanu w drugi, ale także charakterystycznego dla kolonialnego „świata-śmierci”11 
r o z c h w i a n i a  k a t e g o r i i  i  wszechobecnego zagrożenia unicestwieniem 
(pożarciem). 

Wyobcowanie i depersonalizacja, grożące w koloniach zarówno eksploato-
wanym (badanym), jak i eksploatującym (badającym), stały się tematami nawie-
dzającymi – już na literackiej płaszczyźnie – tych pisarzy i intelektualistów, którzy 
otarli się o podwójne doświadczenie surrealizmu i etnografii12. Inny staje się 
kimś (czymś), kto zagraża nie tylko z zewnątrz, ale też z wnętrza: nieprzeżutym, 
źle strawionym odpadem, niezasymilowaną, a przez to niepokojącą częścią Ja. 

8 J. Bondaz, Sur le fragment d’aile de papillon. Colonialisme et lépidoptérisme en Afrique, w: Collecte 
colonial et affect. Rampler, Dédoubler, dir. M. K. Abonnenc, L. Arndt, C. Lozano, Paris 2016, s. 47–49.

9 Ibidem, s. 46.
10 P. Fromentin, 16000 kms à  travers l’Afrique, Paris 1951, s. 157. Cyt. za: J. Bondaz, Sur le fragment d’aile 

de papillon.
11 Por. N. Maldonado-Torres, Against War. Views from the Underside of Modernity, Durham 2008.
12 Por. D. Hollier, Les depossedes.
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3.

„Interesuje mnie tylko to, co nie jest moje. Prawo człowieka. Prawo ludożercy”; 
„Codzienna miłość i kapitalistyczny modus vivendi. Antropofagia. Wchłonięcie 
świętego wroga. Aby przemienić go w totem”13. Obraz rozwartych ust nawiedza 
również inny słynny awangardowy tekst. W 1928 roku Oswald de Andrade, 
brazylijski pisarz, poeta, krytyk literacki, publikuje w pierwszym numerze pisma 
„Revista de Antropofagia” swój Manifest antropofagiczny – choć liczy on zaledwie 
kilka stron, jest zapewne jednym z najważniejszych dzieł powstałych w między-
wojniu w Ameryce Łacińskiej. De Andrade spędził młodość w Paryżu w kręgu 
rodzących się awangard i z pewnością zetknął się z kilka lat wcześniejszym „ka-
nibalistycznym” manifestem Dada Francisa Picabii14 – tekstem, który stanowił 
ikonoklastyczny atak na freudowską figurę ojca, jednoznacznie utożsamioną 
przez dadaistów z mieszczaństwem. Po powrocie do ojczyzny bierze udział w naj-
ważniejszym wówczas lokalnym wydarzeniu artystycznym, które przeszło do 
historii jako Semana de Arte Moderna (1922), następnie publikuje Manifest poezji 
Pau-Brasil (1924) – stają się one zalążkiem działalności Ruchu Antropofagicznego.

De Andrade zauważa, że w hybrydycznym, postkolonialnym świecie Ameryki 
Łacińskiej atak na mieszczaństwo znaczy coś zupełnie innego niż w Europie. 
W Manifeście antropofagicznym odwołuje się więc do mitycznych początków 
współczesnej Brazylii i historii pierwszego biskupa tego lądu, Pedra Fernandesa 
de Sardinha, który – wedle legendy – podczas akcji chrystianizacyjnej zostaje 
zjedzony przez Indian Caeté. Połknięcie biskupa i jego załogi pozwala Indianom 
przejąć moc kolonizatora15 – przywłaszczenie sobie jego siły staje się nie tylko 
formą symbolicznego oporu, ale również gestem tworzącym nową, hybrydyczną 
tożsamość w rodzącym się na skutek serii aktów o przemocowym i traumatycz-
nym charakterze brazylijskim społeczeństwie. De Andrade odwraca więc punkt 
widzenia: to już nie Europejczyk, kolonizator jest tym, który pożera. K a n i -
b a l e m  s t a j e  s i ę  t u b y l e c, człowiek „stamtąd” – Inny – pożerający, wchła-
niający w siebie europejskie „Ja”: tego, który podbija i nawraca, tego, który bada 
i opisuje. W antropofagicznym rytuale tabu przemienia się w totem16, zaś granice 
między Innym a Mną ulegają rozchwianiu. Nie chodzi jednak tylko o proste 
odwrócenie wektorów: pożarcie wroga oznacza bowiem – tak jest choćby u Indian 
Tupinambá, jedynych opisanych przez antropologię ludożerców – zjedzenie 
j e g o  s t a t u s u  j a k o  w r o g a, właśnie po to, by „poprzez jego inność 

13 O. de Andrade, Manifest antropofagiczny, przeł. D. Mikocka, „Konteksty” 2020, nr 4, s. 47 i 48.
14 F. Picabia, Dada Cannibalistic Manifesto, „Dadaphone” 1920, nr 7.
15 S. Rolnik, Antropofagia zombi, przeł. K. Przyłuska-Urbanowicz, „Konteksty” 2020, nr 4, s. 53.
16 Por. Oswald de Andrade, Manifest antropofagiczny.
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osiągnąć punkt widzenia na Mnie Samego”17. Tożsamość tworzy się więc zawsze 
jako r e l a c j a, wielość perspektyw, zobaczenie Siebie poprzez Innego. Jako 
nieskończona seria gestów o kanibalistycznym charakterze.

Antropofagia staje się kluczową postkolonialną metaforą opisującą peryfe-
ryjne i hybrydyczne społeczeństwa Ameryki Łacińskiej. Jak pisze Suely Rolnik, 
„kultura brazylijska narodziła się jako krytyczne i lekceważące pożeranie inności, 
od zawsze wielorakiej i zmiennej”18. Powrót antropofagicznego paradygmatu 
następuje w Brazylii w XX wieku jeszcze dwukrotnie: najpierw na przełomie lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, gdy kontrkultura definiuje na nowo relację 
tożsamości i inności i określa sposoby jej przeżywania, a potem ponownie pod 
koniec lat osiemdziesiątych, gdy wychodzące z dyktatury społeczeństwo skon-
frontowane zostaje z nowymi ekspresjami globalnego kapitalizmu. W pracy-
-performensie Baba antropofágica (1973) brazylijska artystka Lygia Clark obala 
dychotomię Mnie i Innego, podmiotu i przedmiotu, wnętrza i zewnętrza. Proces 
opisywała w liście do Hélio Oiticici: „człowiek leży na podłodze. Wokół niego 
klęczący młodzi ludzie wkładają do ust różnokolorowe zwoje nici. Nić wychodzi 
pełna śliny”. Zaślinione nici tworzą niemożliwą do rozdzielenia, splątaną sieć – 
relacyjne kolektywne ciało. W innej pracy Clark, Canibalismo (1973), „grupa je 
z zawiązanymi oczami z brzucha leżącej młodej osoby”.

Te artystyczne fantazje o kolektywnym, relacyjnym (wieloperspektywicznym) 
podmiocie i tożsamości opartej na pozytywnych obrazach „zjadania” inności 
zderzone zostają z obrazem kapitalizmu jako k a n i b a l i s t y c z n e j  m a s z y -
n y, pasożytującej na naszym „połykaniu inności” i nadającej temu gestowi 
upodmiotowienia przeciwny wektor. Suely Rolnik nazywa ten rodzaj pożerania 
„antropofagią zombi”: widmowym, niepokojącym przeobrażeniem postulowanej 
przez De Andrade utopii.

4.

Wyprawa w kolonie jest więc zawsze ambiwalentną podróżą w nieznane. Jej 
wynik jest niepewny: można podczas niej zbłądzić lub odkryć nowe lądy. Trudno 
przewidzieć, jaki rodzaj doświadczenia będzie towarzyszył tej eksploracji: cienka 
granica dzieli bowiem formułę, w której to Inny zostaje nam podany na antro-
pofagicznej uczcie, od momentu, gdy to my sami stajemy się częścią jednego 
z dań… Dlatego kolonie, postkolonie, „obszary zamorskie”, pograniczne stają 
się przestrzeniami o szczególnym charakterze: jest tam testowana i wykuwana 

17 E. B. Viveiros de Castro, Cannibal Metaphysics, Minneapolis 2014, s. 142.
18 S. Rolnik, Antropofagia zombi, s. 54.
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nowoczesna, relacyjna i hybrydyczna tożsamość. Jednocześnie z tamtej perspek-
tywy problemy (z) nowoczesności(ą) widać jak w soczewce.

„Na tym planie, wykonanym w stylu barokowych prospektów, okolica ulicy 
Krokodyli świeciła pustą bielą, jaką na kartach geograficznych zwykło się ozna-
czać o k o l i c e  p o d b i e g u n o w e,  k r a i n y  n i e z b a d a n e  i  n i e p e w -
n e j  e g z y s t e n c j i”19 – pisał Bruno Schulz w Ulicy Krokodyli, wskazując na 
miejsce, które – niczym we wspomnieniach z dzieciństwa Josepha Conrada 
(„patrzyłem na mapę ówczesnej Afryki i wskazawszy palcem na białą plamę 
symbolizującą nierozwiązaną tajemnicę tego kontynentu, powiedziałem 
sobie: «kiedy dorosnę, pojadę tam»”20) – jest rodzajem bezforemnej plamy, 
swoistego znaku zapytania oznaczonego na mapie regionu. Wyprawa w te 
okolice staje się swoistą podróżą w nieznane, zagłębieniem się w świecie, 
który definiowany jest poprzez b r a k. 

Ulica Krokodyli przypomina peryferyjne miasta powstające „w jeden 
dzień” gdzieś w południowoamerykańskim interiorze: meteory, które po-
jawiają się wraz odkryciem jakiegoś cennego surowca lub wraz z zapotrze-
bowaniem na któryś z towarów. Po jego szybkim wyeksploatowaniu lub 
zmianie na rynkach takie osiedla tracą sens swojego istnienia i wiodą dalej 
swój byt już na widmowy sposób… Ulica ta jawi się jako dziwna, kapitalistycz-
na narośl, pasożytująca na tkance miasta: „Duch czasu, mechanizm ekonomii 
nie oszczędził i naszego miasta i zapuścił chciwe korzenie na skrawku jego pe-
ryferii, gdzie rozwinął się w p a s o ż y t n i c z ą  d z i e l n i c ę”21. Jest to prze-
strzeń o imitacyjnym („Ta rzeczywistość jest cienka jak papier i wszystkimi 
szparami zdradza swą imitatywność”22) i bezforemnym (przestrzeń „zniwelo-
wania granic i hierarchii, […] brudnego zmieszania”23) charakterze. Przede 
wszystkim jednak „fatalnością tej dzielnicy jest, że nic w niej nie dochodzi do 
skutku, nic nie dobiega do swego definitivum, wszystkie ruchy rozpoczęte zawi-
sają w powietrzu, wszystkie gesty wyczerpują się przedwcześnie i nie mogą prze-
kroczyć pewnego martwego punktu. Mogliśmy już zauważyć wielką bujność 
i rozrzutność — w intencjach, w projektach i antycypacjach, która cechuje tę 
dzielnicę. Cała ona nie jest niczym innym, jak fermentacją pragnień przedwcze-
śnie wybujałą i dlatego bezsilną i pustą”24.

Trudno nie zauważyć podobieństwa tych opisów do innych dwudziestowiecz-
nych krytycznych opowieści o nowoczesności, które były pisane poprzez pryzmat 

19 B. Schulz, Ulica Krokodyli, w: idem, Dzieła zebrane, t. 2: Sklepy cynamonowe, wstęp i opracowanie 
J. Jarzębski, dodatek krytyczny S. Rosiek, opracowanie językowe M. Ogonowska, Gdańsk 2019, s. 89.

20 J. Conrad, A Personal Record (Some Reminiscences), London 1912, s. 13.
21 B. Schulz, Ulica Krokodyli, s. 90.
22 Ibidem, s. 94.
23 Ibidem, s. 91.
24 Ibidem, s. 97.
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świata kolonii i postkolonii. Od Michela Leirisa przez Frantza Fanona (przypo-
mnijmy Wyklęty lud ziemi: „Miasto skolonizowane […] to miejsce podejrzane, 
zamieszkane przez podejrzanych osobników. Na świat przychodzi się tu byle jak, 
byle gdzie. […] To świat zagęszczony. […] Miasto skulone, miasto na kolanach, 
miasto pełzające”25) po całkiem już współczesnych myślicieli post- i dekolonial-
nych, takich jak choćby Aníbal Quijano, Nelson Maldonado-Torres czy Achille 
Mbembe, jedną z głównych ścieżek krytycznego namysłu jest ta, która dostrzega 
w przestrzeniach doświadczonych podwójną opresją kolonializmu i kapitalizmu 
elementy imitacji, niedopełnienia, ale także elementy owej „nekropolityki”26, 
w której „stan wyjątkowy ma działać na rzecz «cywilizacji»”27. Ulica Krokodyli 
jest peryferyjnym, proroczym przypisem do tej globalnej opowieści.

Nad światem tym unosi się widmo rozwartej paszczy krokodyla. Pozostaje 
zadać naiwne pytanie: z kim Schulz utożsamia to egzotyczne zwierzę, które – co 
warto przypomnieć – choćby w mitologii egipskiej pojawia się jako h y b r y d a 
(jako Sobek, bóg Nilu, człowiek z głową krokodyla lub jako Ammut – demon 
z głową krokodyla, „pożeracz umarłych”)? Czy „krokodylami” są owi bezwzględ-
ni kapitaliści, twórcy tej krainy Fałszu i „dobrowolnej degradacji”? Czy są nimi 
sami mieszkańcy ulicy, „kreatury bez charakteru”, ta „tandetna odmiana czło-
wieka”? A może cała narracja prowadzona jest z w n ę t r z a  k r o k o d y l e j 
p a s z c z y: opowieść o peryferyjnym świecie – najdziwniejszej z kolonii – ska-
zanym nieuchronnie na zagładę, wegetującym na granicy między istnieniem 
i nieistnieniem… P o ż e r a c z  u m a r ł y c h  byłby więc – być może – jedną 
z tych autoreferencyjnych, elegijnych figur, która pozwala na ostatnią opowieść: 
na moment przed unicestwieniem.

25 F. Fanon, Wyklęty lud Ziemi, przeł. H. Tygielska, Warszawa 1985, s. 20.
26 Por. A. Mbembe, Polityka wrogości. Nekropolityka, przeł. U. Kropiwiec, K. Bojarska, Kraków 2018.
27 Ibidem, s. 227.


