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Georges Bataille: Szkice z pisma 
„Documents”

Architektura

Architektura wyraża samą istotę społeczeństw, tak samo jak ludzka fizjonomia 
wyraża istotę jednostek. Porównanie to powinniśmy jednak odnieść głównie do 
fizjonomii oficjeli (prałatów, urzędników, admirałów). Tylko bowiem idealna 
istota społeczeństwa, ta, która władczo rozkazuje i zakazuje, wyraża się w archi-
tektonicznych kompozycjach w ścisłym sensie tego słowa. Wielkie historyczne 
budowle wznoszą się więc niczym groble, przeciwstawiając logikę majestatu 
i władzy wszelkim mętom: Kościół i państwo narzucają tłumom milczenie przy 
pomocy katedr i pałaców. Jest bowiem oczywiste, że budowle te budzą w ludziach 
posłuszeństwo, a często nawet realny strach. Zdobycie Bastylii jest w tej mierze 
emblematyczne: działanie to trudno wyjaśnić inaczej niż wrogością tłumu wobec 
budowli, które są jego prawdziwymi panami.

Dlatego też za każdym razem, gdy a r c h i t e k t o n i c z n ą  k o m p o z y c j ę 
odnajdujemy gdzie indziej niż w budowli, na przykład w fizjonomii, stroju, mu-
zyce czy malarstwie, możemy z tego wnosić o przemożnym upodobaniu do 
ludzkiej bądź boskiej w ł a d z y. Wielkie kompozycje niektórych malarzy wy-
rażają chęć podporządkowania umysłu oficjalnemu ideałowi. Zanik akademickiej 
konstrukcji w malarstwie przeciera natomiast szlak wyrażaniu (a tym samym 
propagowaniu) takich procesów psychologicznych, które mają się nijak do spo-
łecznego porządku. W dużej mierze wyjaśniałoby to żywe reakcje, jakie od ponad 
półwiecza budzi ewolucja w malarstwie, które do tej pory opierało się jak gdyby 
na ukrytym architektonicznym rusztowaniu.
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Jest skądinąd oczywiste, że narzucony kamieniowi matematyczny układ to 
nic innego, jak tylko dopełnienie ewolucji ziemskich form, której na płaszczyźnie 
biologicznej kierunek nadało przejście od formy małpiej do formy ludzkiej, gdyż 
ta zawiera już wszystkie elementy architektury. W procesie morfologicznym 
ludzie stanowią właściwie tylko pośredni etap między małpami a wielkimi bu-
dowlami. Formy stawały się coraz bardziej statyczne, coraz bardziej dominujące. 
Dlatego też porządek ludzki jest u swych korzeni spójny z porządkiem archi-
tektonicznym, który jest tylko jego rozwinięciem. Toteż kiedy krytykujemy ar-
chitekturę, której monumentalne twory są dziś prawdziwymi panami tej ziemi, 
gdyż spowijają cieniem służalcze tłumy, rodzą podziw i zadziwienie, porządek 
i posłuszeństwo, w gruncie rzeczy krytykujemy człowieka. Obecnie cała ziemska 
aktywność, a już na pewno ta najdonioślejsza w sferze umysłowej, zmierza zresz-
tą w tym kierunku, wskazując na braki tej ludzkiej supremacji: tym samym, 
jakkolwiek dziwne może się to wydawać w odniesieniu do tak eleganckiego 
stworzenia jak istota ludzka, otwiera się droga – wskazana przez malarzy – ku 
zwierzęcej potworności; zupełnie jakby nie było innej szansy na ucieczkę od 
architektonicznej katorgi.

Bezkształtne

Słownik zaczynałby się w chwili, w której nie podawałby znaczeń, lecz działania 
słów. I tak,  b e z k s z t a ł t n e  nie jest wyłącznie przymiotnikiem mającym takie 
znaczenie, lecz terminem służącym do deklasowania, wymagającym, by każda 
rzecz miała swój kształt. To, na co on wskazuje, nie ma praw w żadnym sensie 
i wszędzie jest miażdżone jak pająk albo dżdżownica. Aby zadowolić akademi-
ków, świat musiałby bowiem mieć kształt. Cała filozofia nie ma innego celu niż 
ten: chodzi o wbicie w surdut, w matematyczny surdut, wszystkiego, co istnieje. 
Natomiast twierdzić, że świat niczego nie przypomina i jest tylko bezkształtny, 
to tak jakby powiedzieć, że świat jest czymś takim, jak pająk albo plwocina.

Kurz

Bajkopisarzom nie przyszło do głowy, że Śpiąca Królewna musiała się obudzić 
pokryta grubą warstwą kurzu; nie pomyśleli też o wstrętnych pajęczynach, ze-
rwanych przy pierwszym ruchu przez jej rude włosy. Tymczasem smutne pokłady 
kurzu nieustannie oblegają ziemskie siedziby, jednolicie je brudząc: zupełnie 
jakby chciały przygotować strychy i stare izby na bliskie nadejście strachów, widm 
i upiorów, które upaja i utrzymuje przy życiu zatęchła woń kurzu.

Kiedy wszędobylskie służące chwytają co rano za długie pióro lub nawet za 
elektryczny odkurzacz, może nawet przemknie im przez myśl, że tak samo jak 
najrozumniejsi z uczonych, przyczyniają się do przegnania złośliwych duchów, 
które odstrasza i czystość, i logika. Wprawdzie tego czy innego dnia kurz, bo 



Strych. Manekiny, szczątki i kurz (w magazynach 
Musée de l’Homme w Paryżu), fotografia opubliko-
wana z tekstem Georges’a Bataille’a Kurz (Poussière), 
„Documents” 1929, n°5
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przecież przetrwa, zacznie zapewne wygrywać z pokojówkami, obejmując w po-
siadanie rozległe ruiny porzuconych gmaszysk i opustoszałych magazynów: 
i w tej odległej epoce nie pozostanie już nic, co mogłoby ocalić przed nocnym 
lękiem, z braku którego staliśmy się tak pilnymi rachmistrzami…

Rzeźnia

Rzeźnia należy do religii w tym sensie, że świątynie w zamierzchłych epokach 
(nie wspominając o współczesnych świątyniach hinduskich) miały dwojaką 
funkcję, gdyż służyły jednocześnie modlitwie i zabijaniu. Wynikała z tego 
zapewne (można to ocenić po chaotycznym wyglądzie dzisiejszych rzeźni) 
zbijająca z tropu zbieżność mitologicznych misteriów i posępnej wzniosłości, 
typowej dla miejsc, w których przelewana jest krew. Ciekawe, że z Ameryki 
dobiega głos przeszywającego żalu: stwierdziwszy, że orgie wciąż się odbywają, 
lecz ofiarnej krwi nie wlewa się do koktajli, W. B. Seabrook uznał współczesne 
zwyczaje za mdłe. Tymczasem w naszej epoce rzeźnia jest przeklęta i trzymana 
na kwarantannie niczym statek wiozący cholerę. Ofiarami zaś tego przekleń-
stwa nie są rzeźnicy czy zwierzęta, lecz dzielni ludzie, którzy są już w stanie 
znieść wyłącznie własną brzydotę – brzydotę odpowiadającą chorobliwej po-
trzebie czystości, żółciowej nikczemności i nudy: owo przekleństwo (przera-
żające tylko tych, którzy je rzucają) skazuje ich na wegetację jak najdalej od 
rzeźni, na karę wygnania w bezkształtny świat, w którym nie ma już nic strasz-
nego i w którym poddani przemożnej obsesji okrywania się sromotą jadają 
tylko ser.

Usta

Usta są początkiem czy też, jeśli wola, dziobem wszystkich zwierząt: w najbardziej 
charakterystycznych przypadkach są częścią najżywszą, czyli najbardziej prze-
rażającą dla okolicznych gatunków. Człowiek jednak nie ma tak prostej budowy 
jak zwierzęta i nie sposób nawet powiedzieć, gdzie się zaczyna. Ewen tualnie 
zaczyna się u szczytu czaszki, tyle że szczyt czaszki to część bez znaczenia, nie 
przykuwa uwagi, wobec czego to oczy i czoło nabierają znaczenia, jakie ma 
u zwierząt szczęka.

U ludzi cywilizowanych usta nie są nawet tak wystające, jak zdarza się to 
jeszcze u dzikich. Gwałtowność ust przetrwała w stanie utajonym: wyłania się 
nagle w kanibalistycznym zgoła wyrażeniu bouche à feu, czyli „usta ziejące 
ogniem”, a oznaczającym działa, przy pomocy których ludzie wzajemnie się 
zabijają. Ludzkie życie iście zwierzęco skupia się jeszcze w ustach przy specjalnych 
okazjach: ze złości zgrzytamy zębami, a wskutek strachu i potwornej udręki 
z naszych ust wydobywa się rozdzierający krzyk. Nietrudno zaobserwować, że 
poruszony człowiek unosi głowę, szaleńczo wyciągając szyję, tak że jego usta 
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Éli Lotar, Aux abattoirs de la Villette, 1929, odbitka żelatynowo-srebrowa, 
22,2×16,2 cm. W zbiorach Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku
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właściwie ustawiają się na przedłużeniu kręgosłupa, c z y l i  w  p o z y c j i, j a k ą 
z a j m u j ą  n a  o g ó ł  u  z w i e r z ą t. Zupełnie jakby wybuchowe popędy 
miały trysnąć ustami wprost z ciała pod postacią wrzasku. Dowodzi to wagi ust 
w zwierzęcej fizjologii czy nawet psychologii, a także znaczenia górnego bądź 
tylnego skraju ciała, otworu będącego miejscem dogłębnych fizycznych popędów: 
widzimy jednocześnie, że człowiek może wyzwalać te popędy co najmniej na 
dwa różne sposoby, w mózgu lub w ustach, lecz kiedy tylko owe popędy stają się 
gwałtowne, musi on uciekać się do zwierzęcych sposobów ich wyzwalania. Stąd 
typowa dla ludzkiej postawy wąska obstrukcja, mentorska powierzchowność 
twarzy z  z a m k n i ę t y m i  u s t a m i, pięknej niczym kufer.

Wybryki natury

„Spośród wszystkich rzeczy, jakie można spotkać pod naszym nieboskłonem, 
nie ma niczego, co silniej podniecałoby ludzki umysł, łacniej pobudzało zmysły, 
budziło większy strach, podziw i zdumienie niż monstra, dziwadła i pokraki, 
w których dzieło natury zostało wypaczone, okaleczone i zniekształcone”.

To zdanie Pierre’a Boaistuau otwiera jego Dziwaczne opowieści, dzieło opu-
blikowane w 1561 roku1, czyli w epoce wielkich plag. W monstrach i dziwach 
natury dopatrywano się kiedyś wróżb, a ściślej mówiąc – zwiastunów nieszczę-
ścia. Zasługa Boaistuau polega na tym, że poświęcił im książkę, która nie traktuje 
ich jako przepowiedni, a za to podkreśla, jak silna jest w ludziach żądza bycia 
zadziwianym.

Przyjemność oglądania „dziwolągów” uznaje się dziś za jarmarczną rozrywkę, 
a ludzi, którzy jej hołdują, określa się mianem gapiów. W XVI wieku z naiwnym 
zainteresowaniem łączyła się jeszcze jak gdyby religijna ciekawość, wynikająca 
po części z tego, że żyło się na łasce nadprzyrodzonych plag. Książki poświęcone 
braciom syjamskim i dwugłowym cielętom ukazywały się wówczas nierzadko, 
a ich autorzy prześcigali się w wymysłach. W XVIII stuleciu zainteresowanie 
monstrami mogło się wiązać z modą na naukowość. Bogaty album kolorowych 
rycin państwa Regnault, opublikowany w 1775 roku, dowodzi wiedzy dość po-
wierzchownej2. Świadczy zaś przede wszystkim o tym, że w ten czy inny sposób 
widok ludzkich potworów nigdy nie pozostawia naszego gatunku obojętnym.

Nie będę tu przytaczał cytowanej we wszystkich słownikach anatomicznej 
klasyfikacji z traktatów teratologicznych Geoffroy-Saint-Hilaire’a czy Guinarda. 

1 Pierre Boaistuau, zwany Launay, urodził się w Nantes, a zmarł w Paryżu w roku 1566. Jego Histoires 
prodigieuses (pierwsze wydanie: Paris 1561, in-8o) miały wiele wznowień.

2 Les écarts de la nature ou Recueil des principales monstruosités que la nature produit dans le monde 
animal, peints d’après nature et mis au jour par les Sr et De Regnault, Paris 1775, in-fol., 40 plansz 
z rycinami.
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Nicolas-François i Geneviève Regnault, Les Écarts de la nature, Paris 1775, 
plansza 26: „Double enfant”. W zbiorach Bibliothèque nationale de France

na następnej stronie  Plansza 47
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Mało bowiem ważne, czy biologom udaje się skategoryzować monstra tak samo 
jak gatunki. Nie zmienia to faktu, że pozostają one anomalią i dziwactwem.

Każdy jarmarczny „dziwoląg” budzi realne wrażenie agresywnej niestosow-
ności, nieco komicznej, lecz przede wszystkim rodzącej niepokój. Niepokój ten 
jest jakoś niejasno powiązany z głęboką fascynacją. I jeśli można mówić o czymś 
takim, jak d i a l e k t y k a  f o r m, to jest oczywiste, że w pierwszym rzędzie 
trzeba wziąć pod uwagę takie odchylenia, za które natura – choć często określa 
się je jako powstałe wbrew naturze – jest bez wątpienia odpowiedzialna.

To wrażenie niestosowności jest czymś podstawowym i niezmiennym: można 
uznać, że w pewnym stopniu pojawia się na widok każdej ludzkiej istoty. Jest jed-
nak słabo wyczuwalne. Dlatego chcąc je określić, warto odnieść się do monstrów.

Można wszelako dokładnie opisać cechę wspólną takiego monstrum oraz poje-
dynczej niezborności. Znamy kompozytowe obrazy stworzone przez Galtona po-
przez nałożenie na tę samą płytę fotograficzną zbliżonych, lecz różnych twarzy. 
Dzięki temu z czterystu twarzy amerykańskich studentów otrzymujemy typo - 
wą twarz amerykańskiego studenta. Georg Treu opisał w Durschnittbild und 
Schoenheit (Obraz kompozytowy a piękno, „Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine 
Kunstwissenschaft” 1914, IX, 3) relację między obrazem kompozytowym a jego 
składnikami, pokazując, że ten pierwszy musi się okazać piękniejszy niż średnia tych 
drugich: innymi słowy, z dwudziestu pospolitych twarzy powstaje twarz urodziwa 
i tym sposobem bez trudu da się uzyskać oblicza o proporcjach bliskich Hermesowi 
Praksytelesa. Obraz kompozytowy urzeczywistniałby więc na swój sposób platońską 
ideę, bezwzględnie piękną. Jednocześnie piękno byłoby zdane na łaskę tak klasycznej 
definicji, jak wspólna miara. Tymczasem każda indywidualna forma wymyka się 
tej wspólnej mierze i do pewnego stopnia jest rodzajem monstrum.

Warto tu zauważyć, że w utworzeniu doskonałej formy przy pomocy fotografii 
kompozytowej nie ma nic tajemniczego. Kiedy bowiem sfotografujemy większą 
liczbę kamieni o podobnym rozmiarze, lecz różnych kształtach, nie sposób uzy-
skać nic innego niż koło, czyli figurę geometryczną. Wystar czy stwierdzić, że 
wspólna miara musi być bliska regularności figur geometrycznych.

Monstra mieściłyby się więc dialektycznie na przeciwnym biegunie geome-
trycznej regularności, podobnie jak wszelkie formy indywidualne, tyle że bardziej 
jednoznacznie. A „spośród wszystkich rzeczy, jakie można spotkać pod naszym 
nieboskłonem, nie ma niczego, co silniej podniecałoby ludzki umysł” etc.

Próba wyrażenia dialektyki filozoficznej przy pomocy form, tak jak autor 
Pancernika Potiomkina, S. M. Eisenstein, chce to uczynić w swoim najnowszym 
filmie (o czym mówił 17 stycznia podczas wykładu na Sorbonie3), może być 

3 Wykład Eisensteina odbył się nie 17 stycznia, tylko 17 lutego 1930 roku. Miała mu towarzyszyć 
projekcja filmu Stare i nowe, zakazana jednak przez mera Paryża (przyp. tłum.).
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rodzajem objawienia i wpływać na najbardziej podstawowe, a tym samym naj-
bardziej doniosłe ludzkie reakcje. Nie wchodząc tu w kwestię metafizycznych 
podstaw wszelkiej dialektyki, wolno stwierdzić, że określenie dialektycznego 
rozwoju faktów tak k o n k r e t n y c h  jak widzialne formy byłoby czymś do-
słownie wywrotowym: „nie ma niczego, co silniej podniecałoby ludzki umysł, 
łacniej pobudzało zmysły, budziło większy strach, podziw i zdumienie…”.

Przełożył z języka francuskiego Tomasz Swoboda


