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cja obsługi (dwa fragmenty)

Rzeźnia

Trzy fotografie Éliego Lotara, którymi Bataille zilustrował w swój artykuł Rzeźnia 
(Abbatoir), zamieszczony w Słowniku krytycznym „Documents”1, stanowią swego 
rodzaju kulminację ikonografii potworności w tym piśmie. Okrucieństwo i ofiara, 
przerażenie i śmierć są częstym motywem publikowanych w nim artykułów 
(począwszy od zamieszczonego w 2 numerze „Documents” tekstu Bataille’a, 
poświęconego iluminowanemu manuskryptowi Apokalipsy św. Sewera). Jednak 
żaden inny obraz na jego stronach nie zawiera podobnej dawki realistycznej 
makabry, jak te wykonane w dzielnicy La Villette w towarzystwie André 
Massona – może z wyjątkiem zamieszczonej w przedostatnim numerze, prawie 
nieczytelnej reprodukcji (pochodzącej z książki X Marks the Spot) zestawu foto-
grafii prasowych, ukazujących brutalność wojny gangów w Chicago. „Wydaje 
się, że pragnienie zobaczenia jest silniejsze niż potęga przerażenia i obrzydze-
nia” – zauważał Bataille w komentarzu dotyczącym tej książki2.

Sam jednak jako redaktor „Documents” nie poddał się pokusie voyeuryzmu 
(dopiero znacznie później – w Łzach erosa z 1961 roku – opublikował słynną 
fotografię młodego Chińczyka ćwiartowanego żywcem, którą jego psychoana-
lityk, dr Adrien Borel, podarował mu w 1925)3. Możliwe, że ta powściągliwość 
była wynikiem autocenzury (redakcja „Documents” była uzależniona od stałego 
wsparcia wydawcy), choć jest to wyjaśnienie wątpliwe. Bataille nie opublikował 
nawet wzmiankowanego przez siebie ujęcia rozcinanego oka z Psa andaluzyj-
skiego, mimo że uczyniły to w tym czasie inne pisma (jak choćby znacznie bar-
dziej ugodowy magazyn „Cahiers d’Art”, do którego odsyłał czytelników chcących 
zobaczyć zdjęcia). Odrzucił możliwość udostępnienia obrazu, mimo że mogło 
to wzmocnić jego argumentację („Trzeba docenić siłę fascynacji horrorem, to że 

1	 G. Bataille, Abattoir, „Documents” 1929, vol. 1, nº 6, s. 328–330 (przedruk w: idem, Oeuvres 
complètes, vol. 1, Paris 1970, s. 205). Polski przekład Tomasza Swobody w niniejszym numerze 
„Schulz/Forum” (przyp. tłum.).

2	 Idem, X Marks the Spot, „Documents” 1930, vol. 2, nº 7, s. 438 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 256). 
Dziękuję Laurie Monahan, autorce rozprawy na temat Massona, za informację dotyczącą jego 
udziału w wycieczce Lotara do La Vilette.

3	 Zob. idem, Les Larmes d’Eros, Paris 1961, s. 324, 237–239 (Oeuvres complètes, vol. 10, Paris 1987, 
s. 626–627). Polski przekład: Łzy Erosa, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2009.
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on jeden może wstrząsnąć wszystkim, co nas dławi”)4. Nawet w przypadku fo-
tografii prezentujących preparowane głowy Indian Jivaro przemoc wizualna 
w „Documents” pozostaje zapośredniczona, osłabiona przez dystans reprezen-
tacji: pokazywane są zjawiska etnograficzne i artystyczne, a nie surowe obrazy 
z codziennego życia (jedynym obrazem odnoszącym się do historii kryminalnej 
jest dziwaczna fotografia Crépin – morderca, z głową w absurdalnym zawoju 
z bandaży po nieudanej próbie samobójstwa, w czasie której odstrzelił sobie usta 
i nos)5. Z pewnością przemoc ta, jakkolwiek zapośredniczona przez sztukę czy 
kulturę, nie jest pozbawiona siły oddziaływania: całostronicowe zbliżenie rzym-
skiego żołnierza szperającego odsłoniętą ręką w otwartej piersi mężczyzny, któ-
rego właśnie zdekapitował – fragment obrazu Antoine Carona, któremu Michel 
Leiris poświęcił niezwykły tekst – jest tym bardziej uderzające, że pochodzi 
z dzieła szesnastowiecznego manierysty. Jest to jednak wyjątek. Tym, co uderza 
w naiwnym rysunku azteckich ofiar składanych z ludzi, pochodzącym z Kodeksu 
Watykańskiego i użytym w tekście Rogera Hervé, są tyleż kręcone blond włosy 
hiszpańskich ofiar, co krew tryskająca z ich piersi6.

Skoro sztuka jest jednym z kanałów, przez które potworność (obficie wydo-
bywana w tekstach) może ujawniać się na stronach magazynu, można by zapytać, 
dlaczego Bataille nie wybrał do zilustrowania Rzeźni jednego z obrazów swojego 
przyjaciela, André Massona, związanych z tym tematem. Masson podejmował 
podobne motywy, chociażby w obrazie L’Éguarrisseur (Oprawca tusz) z 1928 
roku, reprodukowanym w jednym z wcześniejszych numerów „Documents”7. 
Być może jednak tematem nie jest tu przemoc, lecz kwestia jej wypierania. Można 
by przyjąć, że mamy do czynienia z chiazmem: mówiąc o przemocy, pokazuje 

4	 Idem, Oeil – Friandise Cannibale, „Documents” 1929, vol. 1, nº 4, s. 216 (Oeuvres complètes, vol. 1, 
s. 188).

5	 Zdjęcie Crépina stanowi ilustrację do hasła Malheur (Nieszczęście), napisanego przez Bataille’a do 
„Documents” 1929, vol. 1, nº 5 (s. 277). Zmniejszone, spreparowane głowy reprodukowane są w ar-
tykule Ralpha von Koenigswalda Têtes et Crânes (Głowy i czaszki) w „Documents” 1930, vol. 2, nº 6 
(s. 352–358). Tekst jest nieco nieprzyjemny („Krótko po śmierci, zwłaszcza w krajach bardziej gorą-
cych niż nasze, rozpoczyna się okrutny proces rozkładu ciał”), ale nawet jeśli zgodzimy się z Geor-
ges’em Didi-Hubermanem, że niektóre z ilustracji „stanowiły obrazy mające przerazić typowych 
czytelników «Gazette des beaux-arts»”, należą one do ustalonego gatunku dokumentacji etno-
graficznej, co podkreśla wybór fotografii z podpisem: „Głowa kobiety z otyłością (Europa Środko-
wa)”. Przemocy dotyczącej Innego Zachód przeciwstawić może jedynie swój nadmiar tłuszczu. 
Por. G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe. Le Gai Savoir visuel selon Georges Bataille, Paris 
1995, s. 105–111. 

6	 M. Leiris, Une Peinture d’Antoine Caron, „Documents” 1929, vol. 1, nº 6, s. 348–355; R. Hervé, Sacri-
fices humains du Centre-Amérique, „Documents” 1930, vol. 2, nº 4, s. 205–213. W obydwu przypad-
kach wyraźny jest rozziew między potwornością opisywaną i pokazywaną: nawet okropna scena 
z obrazu Carona, ze względu na mitologiczny charakter, nie może się równać z potwornością ofiar 
z ludzi, do jakich, zgodnie z przytaczanym przez Leirisa opisem, uciekała się Katarzyna Medycej-
ska podczas seansów czarnej magii.

7	 „Documents” 1929, vol. 1, nº 2, s. 103.
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się ją w taki sposób, w jaki ją ujmuje kultura (nawet jeśli to kultura „prymityw-
na”); z kolei mówiąc o jej ukryciu, pokazuje się ją w stanie surowym. Teza ta 
byłaby słuszna, gdyby zdjęcia Lotara korespondowały z tekstem Bataille’a, lecz 
one na pierwszy rzut oka zdają się mu przeczyć. Tekst artykułu, który jest nader 
krótki, zaczyna się od stwierdzenia: „Rzeźnia należy do religii w tym sensie, że 
świątynie w zamierzchłych epokach (nie wspominając o współczesnych świąty-
niach hinduskich) miały dwojaką funkcję, gdyż służyły jednocześnie modlitwie 
i zabijaniu. Wynikała z tego zapewne (można to ocenić po chaotycznym wyglą-
dzie dzisiejszych rzeźni) zbijająca z tropu zbieżność mitologicznych misteriów 
i posępnej wzniosłości typowej dla miejsc, w których przelewana jest krew”8. 
Niczego podobnego nie znajdziemy w reportażu Lotara: nic, co dotyczyłoby 
krwawej ofiary z ludzi czy zwierząt, do której Bataille powraca w magazynie 
(na przykład nawiązując do kultu Kali), żadnego „chaosu”9. Przeciwnie, foto-
grafie nie eksponują niczego, co nie byłoby szczególnie uporządkowane, i to 
właśnie banalność tego porządku jest czymś złowrogim. Pierwsza z fotografii 
Lotara ukazuje podwójny rząd bydlęcych racic starannie ustawionych wzdłuż 
zewnętrznej ściany; druga przedstawia zawiniątko, które przy bliższym wejrze-
niu okazuje się zwiniętą zwierzęcą skórą, przeciągniętą po ziemi przed drzwiami, 
by wyczyścić przejście, z pozostawioną z tyłu ciemną smugą krwi. Trzecie, 
wykonane z lotu ptaka, jest jedynym zdjęciem ukazującym to miejsce jako 
przestrzeń działania (rzeźników – uchwyconych nieostro – pracujących w po-
śpiechu wokół kilku zarżniętych zwierząt). Groza jest tu wyzbyta emocji, bez 
cienia melodramatu.

Fotografie Lotara podwójnie zadają kłam tekstowi Bataille’a, bowiem artykuł 
ten nie jest też przejawem troski o zwierzęta zarzynane w fabrykach mięsa (po-
dobnie w haśle Homme [Człowiek], zamieszczonym w Słowniku krytycznym we 
wcześniejszym numerze „Documents”, bynajmniej nie w duchu obrony praw 
zwierząt, z nieskrywaną lubością Bataille cytował kalkulacje Sir Williama 
Earnshawa Coopera na temat zdumiewającej ilości krwi, jaką codziennie żywi 
się chrześcijaństwo). Druga część tekstu Bataille’a pozwala zrozumieć owo na 
pozór nieuzgodnione i sprzeczne z intuicją użycie fotografii: „Tymczasem w na-
szej epoce rzeźnia jest przeklęta i trzymana na kwarantannie niczym statek wio-
zący cholerę”. Kolejny akapit traktuje o skutkach tego „przekleństwa”, które ska-
zuje „dzielnych ludzi” na „wegetację jak najdalej od rzeźni, na karę wygnania 
w bezkształtny świat, w którym nie ma już nic strasznego i w którym poddani 
przemożnej obsesji okrywania się sromotą jadają tylko ser”. Innymi słowy, to nie 

8	 Cyt. za przekładem Tomasza Swobody w numerze.
9	 Zob. G. Bataille, Kali, „Documents” 1930, vol. 2, nº 6, s. 368 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 243–244). 

Didi-Huberman łączy te teksty ze sobą (La Ressemblance informe, s. 73), ja widziałbym je raczej jako 
pozostające we wzajemnym kontraście.
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przemoc jako taka interesuje Bataille’a, ale cywilizowane usunięcie jej w cień, 
określające ją jako inność, heterogeniczny nieład. Oddalić ów nieład pod wpły-
wem „chorobliwej potrzeby czystości, żółciowej nikczemności i nudy”, nawet 
w obrębie samej rzeźni, to uczestniczyć w projekcie sublimacji (lub homogeni-
zacji) i to do tej sublimacyjnej działalności Bataille się tutaj odnosi. Dać wizualny 
odpowiednik kwiczących, zarzynanych świń (tych samych, których kwik Bataille 
wyobraża sobie przed obrazem Salvadora Dalego Le Jeu lugubre), to wyraźnie 
zaprzeczyć, że tego rodzaju wyparcie faktycznie ma miejsce10. W fotografiach 
Lotara brakuje „ponurego majestatu”, nie mają one nic wspólnego z walkami 
byków – bądź, ujmując to inaczej, przedstawiają jedyną walkę byków, na jaką 
zasługujemy. Ukazanie przemocy wprost i bezpośrednio oznaczałoby jej wchło-
nięcie i przyswojenie; znacznie bardziej skuteczne jest podkreślenie, jak bardzo 
jest ona pusta (stąd lakoniczny obraz odpychającej zwiniętej bydlęcej skóry leżącej 
przed wejściem do rzeźni).

Jednak żadne wyparcie nigdy nie jest pełne, żadna tarcza nie chroni dość 
skutecznie przed ukradkowym powrotem wypartego. Wegeteriański ser tylko 
pozornie wydaje się niegroźny: śmierdzi, podobnie jak czyjaś stopa. Nie przy-
padkiem słynny tekst Le gros orteil (Wielki paluch u nogi), ilustrowany trzema 
nie mniej znanymi zdjęciami Jacques’a-André Boiffarda ukazującymi tę właśnie 
część ciała, został opublikowany w tym samym numerze „Documents” co 
Rzeźnia. Nie bez powodu ostatnia fotografia w tym numerze, przedstawia- 
jąca rząd nagich nóg tancerek kabaretowych, których ciała ukryte są za opadającą 
kurtyną, przypomina rzędy bydlęcych racic ze zdjęcia Lotara, a Bataille wspomina 
o wystawach sklepowych w kontekście Folies-Bergère (sadomasochistyczny cha-
rakter „rozrywki” to temat często powracający w magazynie)11.

To, na co wskazuje Rzeźnia, Le gros orteil i większość tekstów Bataille’a publi-
kowanych w tym czasie w „Documents”, to „podwójne zastosowanie” wszystkiego. 
Istnieje użytek wzniosły, utwierdzony przez metafizyczny idealizm i racjonalny 
humanizm, i istnieje użytek niski. Istnieje podwójność użycia ust (mowa – użytek 
szlachetny, przeciwstawna jest pluciu, wymiotowaniu lub krzykowi), podwójny 
użytek z Sade’a, dwojaki użytek ze świątyni, z Grecji, z „nieistniejących już” ludów 

10	 W tekście Le Massacre des porcs (Rzeź świń), opublikowanym w ostatnim numerze pisma („Docu-
ments” 1930, vol. 2, nº 9), Zdenko Reich ubolewa nad zanikiem rytuału, który istniał w Rzymie do 
XVI wieku. Tekst ilustrowany jest fotografią, która pokazuje żywiołowość podobnego obrzędu 
w Nowej Gwinei (nie ma tu jednak horroru w stylu Grand Guignol, jedynie rząd świńskich tusz 
równo ułożonych na trawie przed sielankową grupą nagich kobiet i mężczyzn).

11	 Określenie, którego Bataille użył w odniesieniu do rzędu nóg w Folies-Bergère: étalage, wyraźnie 
przywołuje słowo étal – stół rzeźniczy. Zob. G. Bataille, L’Usine à Folies-Bergère (1929), w: idem, Oeu-
vres complètes, vol. 2, Paris 1970, s. 120. Artykuł ten został zapewne napisany do „Documents”, 
chociaż nie został w nim opublikowany. Na temat użytej przez Bataille’a gry słów i jej fotograficz-
nego odpowiednika zob. G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe, s. 71.
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Ameryki (z jednej strony widowiskowe ofiary składane przez Azteków, z drugiej 
biurokratyczne imperium Inków, w którym „wszystko planowane było z wyprze-
dzeniem, w dusznej egzystencji”)12. Nawet rzeźnia ma podwójne zastosowanie 
(przywołuje się ją, by mówić o potworności bądź o jej wyparciu). Wszystko się 
dzieli na dwoje, ale w podziale tym brak symetrii (nie jest to prosta separacja 
stron według wertykalnej osi), ma on charakter dynamiczny (linia podziału jest 
horyzontalna): to, co niskie, zakłada to, co wysokie w stanie upadku. Niskie 
użycie, jego władcza afirmacja, uderza w rozgrzane balony ideałów niczym zło-
śliwy podmuch.

Powiedzieć, że rzeźnia wywodzi się ze świątyni, to tyle, co stwierdzić, że świą-
tynia może być równie obskurna jak rzeźnia i że religia ma znaczenie jedynie 
jako coś krwawego (tak zawsze jest na początku, ale prędzej czy później religia 
wypiera tę swoją konstytutywną cechę: „Bóg nagle i niemal całkowicie traci cechy 
przerażające, jego oblicze rozkłada się jak trup, by stać się na koniec, w ostatnim 
stadium degradacji, prostym [ojcowskim] znakiem uniwersalnej homogenicz-
ności”13). Jak zauważało wielu krytyków, Rzeźnia ma swoje pendant w innym 
haśle ze Słownika krytycznego, jakim jest Musée (Muzeum). Ten tekst 
Bataille’a brzmi równie manichejsko: „według Wielkiej Encyklopedii pierwsze 
muzeum w nowoczesnym znaczeniu tego słowa (to znaczy pierwsza publiczna 
kolekcja) ustanowione zostało 27 lipca 1793 roku przez Konwent. Początki mu-
zeum byłyby więc powiązane z rozwojem gilotyny”. Dalej Bataille sugeruje ze 
znamienną dla siebie ironią, że wraz z rozwojem muzeum zwiedzający sami stali 
się jego prawdziwą zawartością, kończy zaś atakiem na estetyczną kontemplację 
jako rodzaj narcystycznego samouwielbienia: „Muzeum jest kolosalnym zwier-
ciadłem, w którym człowiek kontempluje siebie samego ze wszystkich stron, 
rozpoznaje siebie jako absolutnie godnego podziwu i oddaje się ekstazie, jakiej 
wyrazem są wszystkie pisma o sztuce” (oznak owej ekstazy mógłby się więc 
spodziewać czytelnik „Documents”, lecz w piśmie tym by ich nie znalazł)14. 
Winniśmy się powstrzymać przed pokusą odczytania tych słów Bataille’a jako 
zapowiedzi słynnego zdania, zapisanego kilka lat później przez Waltera 
Benjamina: „Nie ma dokumentu kultury, który nie byłby zarazem dokumentem 
barbarzyństwa”15. Oznaczałoby to bowiem spychanie myśli Bataille’a w stronę 
marksizmu, do którego zbliżył się jedynie na krótko (wkrótce po zakończeniu 

12	 G. Bataille, L’Amérique disparue (1929), w: idem, Oeuvres complètes, vol. 1, s. 153. Na temat tej 
dwoistości zob. D. Hollier, Against Architecture, Cambridge 1989, s. 47–50, 77.

13	 Idem, La Valeur d’usage de D.A.F. de Sade (1930), w: idem, Oeuvres complètes, vol. 2, s. 61.
14	 Idem, Musée, „Documents” 1930, vol. 2, nº 4, s. 330 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 240–241). Na temat 

symetrii między tymi dwoma tekstami zob. D. Hollier, Against Architecture, s. ix–xxiii.
15	 W. Benjamin, Edward Fuchs – zbieracz i historyk (1937), przeł. J. Sikorski, w: idem, Twórca jako wy-

twórca, wybór H. Orłowski, Poznań 1975, s. 116. Zdanie to powraca w ostatnim tekście Benjamina, 
słynnych Tezach historiozoficznych (1940), w: ibidem, s. 155.
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przygody z „Documents”, między rokiem 1932 a 1939), zawsze pozostając na 
dystans16. Bardziej niż walka klas interesowała go deklasacja, a barbarzyństwo 
było czymś, do czego uciekał się z całej siły. Żaden marksista nie zapisałby po-
niższych zdań: „Bez udziału naturalnych sił, takich jak gwałtowna śmierć, lejąca 
się krew, nagłe katastrofy i towarzyszące im okropne okrzyki bólu, bez przera-
żającego rozpadu tego, co się wydawało niezmienne, obrócenia w cuchnący szlam 
tego, co zdawało się wzniosłe – bez sadystycznego pojęcia gwałtownej i groźnej 
natury, nie byłoby rewolucjonistów, byłby tylko zrewoltowany utopijny 
sentymentalizm”17.

Słowa te pochodzą z eseju La Valeur d’usage de D. A. F. de Sade (Wartość 
użytkowa D. A. F de Sade’a), który opublikowany został dopiero pośmiertnie, 
i stanowił odpowiedź na diatrybę wytoczoną przeciw Bataille’owi przez André 
Bretona w Drugim manifeście surrealizmu18. Ich echa pojawiają się w jednym 
z ostatnich tekstów Bataille’a w „Documents” – w komentarzu dotyczącym re-
akcyjnego artykułu Emmanuela Berla, krytykującego rosnący wpływ psycho-
analizy na literaturę i sztukę19. Bataille jeszcze mocniej niż on skarży się na tych 
(surrealistów), którzy roszczą sobie pretensje do związków z psychoanalizą, lecz 
„starają się uniknąć jej konsekwencji, schronić się w tajemniczych zakątkach 
nieświadomości (chociaż Freud nie chciał niczego innego jak wydobycia wszyst-
kiego na światło dzienne, przez rygorystyczne eliminowanie ostatnich tajemnic 
zachowywanych przez nieświadomość)”. Nie robią oni niczego innego, jedynie 
„ser”, „deser” lub „poezję”, co wychodzi na jedno („Nie wiem, czy jest coś bardziej 
mi nienawistnego niż poezja” – pisał w jednym ze szkiców swojej odpowiedzi na 
tekst Bretona)20. Skończyło się królowanie nieświadomości w typie sera i deseru, 
nikogo już ona nie bawi: „osłabienie wyparcia i względne wyeliminowanie sym-
boliki nie są, rzecz jasna, korzystne dla pisarstwa dekadenckich estetów, kom-
pletnie pozbawionych jakiegokolwiek kontaktu z niższymi społecznymi war-
stwami”. „O ile nie ma mowy o tym, by psychoanalizę wyrzucić na śmietnik – pisze 
dalej Bataille – o tyle lepiej byłoby przejść do innego rodzaju ćwiczeń”. Jakiego 
rodzaju mogłyby to być ćwiczenia? W przypadku Bataille’a w tym czasie możliwe 

16	 Na temat okresu, w którym Bataille zaangażował się w walkę przeciw faszyzmowi, jego współpra-
cy z pismem Borisa Souvarina „La Critique sociale” (1932–1934), istotnej roli, jaką pełnił w grupie 
Contre-Attaque (1935–1936), oraz publikacji nowego pisma „Acéphale” (1936–1939) zob. doku-
mentację zgromadzoną w książce pod redakcją Mariny Galletti Georges Bataille, Contre-attaques: 
Gli anni della militanza antifascista (1932–1939), Rome 1995.

17	 G. Bataille, La Valeur d’usage de D. A. F. de Sade, s. 67.
18	 Breton wystąpił przeciwko Bataille’owi w Drugim manifeście surrealizmu (1930), nazywając go tam 

między innymi „filozofem ekskrementów”. A. Breton, Drugi manifest surrealizmu, w: Surrealizm. An-
tologia, red. A. Ważyk, Warszawa 1976, s. 125–148.

19	 G. Bataille, Emmanuel Berl – Conformismes freudiens, „Documents” 1930, vol. 2, nº 5, s. 310–311 
(Oeuvres complètes, vol. 1, s. 241–242).

20	 Notatka Bataille’a związana z polemiką z Bretonem w: Oeuvres complètes, vol. 2, s. 421.



127Yve-Alain Bois: Bezformie. Instrukcja obsługi (dwa fragmenty)

są dwie odpowiedzi: rewolucja społeczna (zbliżamy się do kresu „Documents” 
i stosunkowo krótkiego czasu, kiedy Bataille zainteresuje się polityką), oraz – co 
może ważniejsze – inne użycie Freuda. Istnieje bowiem podwójny użytek z psy-
choanalizy: ten, jaki stosują jej literaccy adepci, którzy poruszają się po niej jak 
turyści, i czerpiąc z niej jak ze zbiornika metafor, bawią się, imitując delirium; 
oraz ten, jaki czynią z niej osoby poddawane psychoanalizie. Są ci, którzy do-
konują transpozycji, naśladując przesunięcia i kondensacje typowe dla pracy 
snu, i ci, którzy zostają z m i e n i e n i  (altère) przez psychoanalizę (później 
Bataille będzie mówił o własnym procesie terapii jako o przemianie [alteracji], 
nie leczeniu)21. Są tacy, którzy w psychoanalizie widzą tylko złotodajną kopalnię 
symboli, i tacy, którzy pojmują ją jako machinę wojenną skierowaną przeciwko 
symbolizacji. Dla Bataille’a surrealistyczna praktyka poetyckich snów to „naj-
bardziej degradujący eskapizm” w tym sensie, że sygnalizuje wyraźną podległość 
wobec prawa: „Elementy marzenia sennego lub halucynacji są transpozycjami; 
poetyckie użycie snu sprowadza się zatem do celebrowania nieświadomej cen-
zury, a więc ukrytego wstydu i tchórzostwa”22.

Sprzeciwiając się transpozycji (którą w gorzkim tonie atakował w ostatnim 
artykule opublikowanym w „Documents”, L’Esprit moderne et le jeu des transpo-
sitions [Duch nowoczesny i gra transpozycji]), Bataille optuje za p r z e m i a n ą 
(altèration), chwaląc „osłabienie wyparcia” jako przekształcający zwrot ku temu, 
co niskie: „Powrót do rzeczywistości nie oznacza jakiegoś rodzaju akceptacji, ale 
to, że jest się uwiedzionym w niskim sensie, bez transpozycji, na granicy krzyku 
i z otwartymi oczami; otwierając oczy szeroko przed wielkim palcem u nogi”23. 
Psychoanaliza to przedsięwzięcie oparte na demistyfikacji, postępuje ona zgodnie 
z dewizą: „chodzi przede wszystkim o p r z e m i a n ę  tego, co jest pod ręką”; 
pozostawia plamy na ja idealnym24.

„Przemiana” [altèration] to słowo o podwójnym zastosowaniu: „wyraża czę-
ściową dekompozycję, tak jak w rozkładzie ciała, a jednocześnie przejście do 
doskonale heterogenicznego stanu, odpowiadającego temu, co protestancki pro-
fesor Otto nazywa «całkowicie innym», to jest świętości, tak jak w przypadku 
ducha”25. Przede wszystkim jednak słowo to sygnalizuje cios wymierzony w same 

21	 O „przemianie”, jaka dokonała się w trakcie terapii, Bataille pisze także w odniesieniu do Michela 
Leirisa, który też przechodził analizę u Adriena Borela. Zob. G. Bataille, Attraction and Repulsion II: 
The Social Structure (1938), w: The College of Sociology 1937–1939, ed. D. Hollier, Minneapolis 1988, 
s.  120 (oryginalne określenia Bataille’a profondément altérés alteration niefortunnie zostały od
dane w tym przekładzie jako „głęboko dotknięty” i „wpływ”). Na temat dwoistego użycia myśli 
Freuda zob. D. Hollier, Against Architecture, s. 107–109.

22	 G. Bataille, Dali hurle avec Sade (pierwsza wersja tekstu Jeu lugubre), w: idem, Oeuvres complètes, 
vol. 2, s. 113.

23	 Idem, Le Gros Orteil, „Documents” 1929, vol. 1, nº 6, s. 302 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 204).
24	 Idem, L’Art primitive, „Documents” 1929, vol. 1, nº 7, s. 396 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 252).
25	 Ibidem, s. 397 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 251).
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słowa, w momencie gdy wydobywa się ich podwójny sens, podwójne zastoso-
wanie, często stłumione, ale niekiedy znajdujące potwierdzenie w słowniku, 
wskazującym, że dwa przeciwstawne znaczenia mieszczą się w jednym słowie. 
Jak zauważa Denis Hollier, Bataille znał studium Freuda na ten temat i mógł być 
pod wrażeniem niektórych jego przykładów („w łacinie altus oznacza «wysoko» 
i «nisko», sacer oznacza «święte» i «przeklęte»”26). Co więcej, Bataille z radością 
mógł przyjąć twierdzenie Freuda, pojawiające się w Trzech rozprawach z teorii 
seksualności, dotyczące organicznych korzeni tego podwojenia – podwójnej funk-
cji organów, „które służą równocześnie dwóm różnym panom”, jak penis, i roli, 
jaką wyparcie tej podwójności odgrywa w rozwoju cywilizacji i ludzkiego pod-
miotu, nie mówiąc o estetycznej sublimacji27. Nawet jeśli odniesienia do Freuda 
są w tekstach Bataille’a rzadkie, a jego użycie psychoanalizy dalekie od ortodoksji, 
znajduje on w niej model dla operacji „ściągania w dół”, którą zamierza objąć 
„wszystko, co jest pod ręką” (wszystko, co ukazuje się jako „wzniosłe” czy idealne). 
Nazwisko Freuda nie pojawia się w Le gros orteil, tekście, w którym Bataille 
poddaje figurę człowieka dotkliwemu zabiegowi „przemiany” (wysuwa tu aksjo-
mat, który dopiero niedawno znalazł potwierdzenie w paleontologii, a miano-
wicie, że „wielki palec u stopy jest najbardziej l u d z k ą  częścią ludzkiego ciała”), 
niemniej ten jaskrawy atak można odczytywać jako freudowski pastisz: 
„Niezależnie od roli, jaką stopa odgrywa w umożliwieniu postawy wyprostowa-
nej, człowiek o lekkiej głowie, to znaczy z głową wzniesioną ku niebiosom i rze-
czom niebiańskim, postrzega ją jako coś plugawego, ponieważ zanurzona jest 
w błocie”28. Freud kładł nacisk na sublimacyjny wymiar procesu wyparcia, istot-
ny dla formowania się ego, Bataille zaś będzie uderzał w tony desublimacji: nie 
ma nic bardziej ludzkiego niż plwocina, którą człowiek gardzi. Człowiek sam 
jest plwociną. Stąd też heurystyczne znaczenie ludzkiej ofiary, która nie różni się 
tak bardzo od widowiska rozgrywającego się w rzeźni. Jeśli weźmie się pod uwagę 
„wykorzystanie mechanizmu ofiarniczego do różnych celów, takich jak ofiara 
przebłagalna i ekspiacja”, wówczas trzeba uznać „elementarny fakt, jakim jest 
radykalna p r z e m i a n a  [altèration] osoby”, i zobaczyć, że „ofiara tkwiąca 
w kałuży krwi, odcięty palec, oko czy ucho nie różnią się istotnie od wymiocin” 

26	 S. Freud, O przeciwnym sensie prasłów (1910), w: Pisma psychologiczne, przeł. R. Reszke, t. 3, Warsza-
wa 1997, s. 225. Zob. D. Hollier, Against Architecture, s. 132, a także R. Krauss, Już koniec gry, w: Ory-
ginalność awangardy i inne eseje, przeł. M. Szuba, Gdańsk 2011, s. 60.

27	 Określenie „służyć dwóm panom” zaczerpnięte zostało z tekstu Freuda Psychogenne zaburzenie 
wzroku w ujęciu psychoanalitycznym (1910), w: idem, Histeria i lęk, przeł. R. Reszke, Warszawa 2001. 
Na temat wyparcia podwójnej funkcji organów i formatywnej roli, jaką temu procesowi przypisał 
Freud, zob. H. Damisch, The Judgment of Paris, transl.  J. Goodman, Chicago–London 1996, s. 13–38. 
W tej samej książce Damisch podkreśla prowokacyjny charakter twierdzenia Freuda, zawartego 
w Kulturze jako źródle cierpień, że idea, jakoby życie ludzkie miało jakiś „cel”, jest czystym wytwo-
rem „ludzkiej pychy” (s. 4); hipoteza ta musiała zwrócić uwagę Bataille’a.

28	 G. Bataille, Le Gros Orteil, s. 297 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 200).
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ani od odpychającej, zwiniętej krwawej skóry na zdjęciu Lotara29. Przemiana 
wytwarza to, co c a ł k o w i c i e  o d m i e n n e,  to jest świętość, zgodnie z de-
finicją Otto, którą Bataille zachowa przez całe życie. Świętość to tylko inne imię 
tego, co odrzucone jako ekskrement.

Niski materializm

W tekście La Valeur d’usage de D. A. F. de Sade, napisanym w odpowiedzi na 
Drugi manifest surrealizmu Bretona, Bataille nada własnemu przedsięwzięciu 
(„projektowi skierowanemu przeciw projektom”) miano „heterologii”. Tekst nie 
jest dokładnie datowany, ale najprawdopodobniej powstał w tym samym czasie 
lub nieco później niż jego ostatni artykuł w „Documents”, zatytułowany La 
Mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent Van Gogh (Ofiarnicze okale-
czenie i odcięte ucho Vincenta van Gogha), w którym termin „heterogeniczny” 
pojawił się po raz pierwszy (samookaleczenie i ofiara, obok innych działań, opi-
sane są tu jako „mające moc wyzwalania heterogenicznych elementów i przeła-
mywania zwyczajowej homogeniczności jednostki”30). Pojęcie heterologii zostało 
zatem ukute wraz z końcem „Documents”, nie można jednak powiedzieć, że 
praktyka ta nie była obecna w samym piśmie. Przeciwnie, pod wieloma wzglę-
dami „Documents” stanowiło pole ćwiczebne dla heterologii, a ustanie jego 
publikacji zbiegło się z doprecyzowaniem samego pojęcia. Oczywiście, los 
„Documents” był podobny do innych awangardowych magazynów (jego wy-
dawca, Georges Wildenstein, znudziwszy się tą zabawką, nie chciał dłużej  
wydawać pieniędzy na niedziałający sprzęt), możliwe jednak, że to sam Bataille 
doprowadził do zerwania. Ostatni tekst opublikowany w piśmie, L’Esprit moderne 
et le jeu des transpositions (Duch nowoczesny i gra transpozycji), sygnalizuje 
uznanie porażki – niepowodzenia sztuki w dziedzinie radykalnej heterogenicz-
ności, która jest nieprzyswajalna. „Dzieła największego nowoczesnego malarza 
[Picassa?] należą, by tak rzec, do historii sztuki, być może nawet do najświetniej-
szego jej okresu, mimo to jednak winniśmy żałować kogoś, kto nie ma w zanadrzu 
bardziej obsesyjnych obrazów, z których mógłby żyć”. „Wchodzimy do galerii 
sztuki jak do apteki, rozglądając się za ładnie opakowanymi lekarstwami na 
dopuszczalne choroby”31. Jakkolwiek wielkie byłyby jej zniewagi, sztuka jest 

29	 Idem, La Mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent Van Gogh, „Documents” 1930, vol. 2, 
nº 8, s. 19 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 269).

30	 Ibidem.
31	 Idem, L’Esprit moderne et le jeu des transpositions, „Documents” 1930, vol. 2, nº 8, s. 49–50 (Oeuvres 

complètes, vol. 1, s. 271, 273). Niedługo potem, w okresie działalności w Collège de Sociologie, Ba-
taille będzie mówił o swoim rozczarowaniu sztuką, pisząc do Alexandra Kojève’a: „Dzieło sztuki 
daje odpowiedź, unikając jej, lub też dając trwałą odpowiedź, nie odpowiada na żadną konkretną 
sytuację. Najgorzej odpowiada w sytuacjach krańcowych, kiedy ucieczka nie wchodzi już w grę 
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zakładniczką swojej pradawnej katartycznej funkcji, ostatecznie więc pozostaje 
czynnikiem społecznego porządku, na służbie „homogeniczności”.

Heterologia zaś – pisze Bataille – jest „nauką o tym, co całkowicie inne”. Dalej 
tłumaczy: „a g i o l o g i a  byłaby może terminem precyzyjniejszym, ale trzeba 
by uchwycić podwójny sens słowa agios (analogiczny jak w słowie sacer), jako 
b r u d n y,  a zarazem ś w i ę t y.  Przede wszystkim jednak słowo s k a t o l o g i a 
(wiedza o ekskrementach) w obecnych warunkach (wobec wyspecjalizowanego 
użycia pojęcia świętości) zachowuje niekwestionowaną ekspresyjną wartość jako 
dopełnienie abstrakcyjnego terminu h e t e r o l o g i a”32. Choć Bataille osta-
tecznie zarzucił termin „skatologia”, który – jak zaznaczył – lubił za jego „kon-
kretną” wymowę, z ostrożnością powinniśmy podchodzić do tego, w jaki sposób 
pojawia się tutaj świętość: Bataille szybko zdał sobie sprawę, że „świętość” wpro-
wadza w błąd (ze względu na jej „wyspecjalizowane” rozumienie „w obecnych 
warunkach”). Poprzez „świętość” ma on na myśli to, co „całkowicie inne”, wyłą-
czone, całkowicie odmienne i traktowane jako obce: „Pojęcie (heterogenicznego) 
c i a ł a  o b c e g o  pozwala zauważyć elementarną subiektywną tożsamość mię-
dzy wydalinami (spermą, krwią menstruacyjną, uryną, fekaliami) i wszystkim, 
co postrzegane jest jako święte, boskie czy cudowne”33. Tak więc Bóg jest święty 
na tej samej zasadzie co gówno. Nie ma zatem żadnego związku między 
Bataille’owskim rozumieniem świętości a Bretonowskim pojęciem cudowności. 
Bataille był tego świadomy już w pierwszym tekście, jaki opublikował 
w „Documents”, zanim wypracował ideę heterologii: „Nadszedł czas, by stosując 
słowo m a t e r i a l i z m,  przypisać mu znaczenie dosłownej,  w y k l u c z a j ą -
c e j  w s z e l k i  i d e a l i z m  interpretacji surowych fenomenów, nie zaś systemu 
ufundowanego na fragmentarycznych składnikach ideologicznej analizy, wy-
pracowanej pod znakiem religijnych przywiązań”34. 

W „Documents” materializm taki, jak go rozumie Bataille – n i s k i  m a -
t e r i a l i z m  – jest zapowiedzią heterologii. Heterologia ma jednak tę zaletę, że 
sygnalizuje odrzucenie: podczas gdy materializm musi „wykluczać wszelki ide-
alizm” (co jest zadaniem znacznie trudniejszym, niż mogłoby się wydawać), 
„heterogeniczność” o z n a c z a  od początku to, co wykluczone przez idealizm 
(przez ego, kapitalizm, zorganizowaną religię itd.). Przede wszystkim jednak 
termin „heterologia” nie ma filozoficznych poprzedników, z którymi mógłby być 
mylony, podczas gdy niski materializm zmuszony jest mierzyć się z długą tradycją 

(kiedy nadchodzi chwila prawdy)”. The College of Sociology 1937–1939, ed. D. Hollier, Minneapolis 
1988, s. 91.

32	 G. Bataille, La Valeur d’usage de D. A. F. de Sade, s. 61–62.
33	 Ibidem, s. 59. Na temat znaczenia heterologii zob. fragment tego tekstu zatytułowany Appropria-

tion et expulsion (Zawłaszczenie i wydalenie), a także notatki opublikowane w Oeuvres complètes, 
vol. 2, s. 433–434.

34	 Idem, Matérialisme, „Documents” 1929, vol. 1, nº 3, s. 170 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 180).
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(musi walczyć ze wszystkim, co można by nazwać materializmem „wysokim”). 
Wszystko się dzieli na dwa, nawet materializm.

Niski materializm (którego bezformie [informe] jest najbardziej konkretnym 
przejawem) ma za zadanie deklas(yfik)ację, to znaczy równoczesne zniżenie 
i uwolnienie ze wszystkich ontologicznych więzień, z wszelkiego „powinno być” 
(devoir-être) – z wszelkich modelowych ról. To przede wszystkim kwestia dekla-
sacji rzeczy, wyrwania ich z uścisku filozoficznych pojęć klasycznego materiali-
zmu, który nie jest niczym innym jak idealizmem w przebraniu: „Większość 
materialistów […] umieszcza martwą materię na szczycie konwencjonalnej hie-
rarchii porządkującej różnego typu fakty, nie zdając sobie sprawy, że w ten sposób 
ulegli obsesji i d e a l n e j  formy materii, formy, która bardziej niż jakakolwiek 
inna zbliża się ku temu, czym materia p o w i n n a  b y ć”35. Owo „powinna 
być” jest formą „homologicznego” zawłaszczenia; zakłada standardową lub nor-
matywną miarę. Przeciwnie bezforemna materia, do której przyznaje się niski 
materializm i która nie przypomina niczego, zwłaszcza niczego, czym powinna 
być, ani nie daje się zasymilować żadnemu pojęciu, żadnemu typowi abstrakcji. 
Z punktu widzenia niskiego materializmu natura tworzy jedynie unikatowe 
monstra: w naturze nie ma dewiacji, bo nie ma w niej nic prócz dewiacji36. Idee 
są więzieniami; idea „natury ludzkiej” to najobszerniejsze z więzień: „w każdym 
człowieku zwierzę jest zamknięte […] niczym skazaniec”37.

Pytanie brzmi, gdzie znaleźć oparcie dla tego niskiego materializmu, „mate-
rializmu, który nie jest ontologią i nie zakłada, że materia jest rzeczą samą w so-
bie”, lub też od kogo lub czego pobierać nauki, jak poddać swoje istnienie i swój 
rozum „temu, co niższe, co nie może w żadnym sensie służyć za autorytet ani go 
imitować”? Z całą pewnością odpowiedzi nie dostarczy materializm dialektyczny, 
który „za swój punkt wyjścia miał, przynajmniej jako materializm ontologiczny, 
idealizm absolutny w Heglowskim wydaniu”. Raczej gnostycy, których mani-
chejski dualizm stanowił antyczny przykład tego, czego szukał Bataille („chodzi 
o zaniepokojenie umysłu i rozbrojenie idealizmu w obliczu czegoś niskiego, tak 

35	 Ibidem. Celem tej krytyki jest surrealizm: ze swoją utopijnością i znaczeniem, jakie nadaje meta-
forze (wszelka metafora jest oparta na jakiejś wspólnej mierze, tożsamości); surrealizm nieustająco 
jest wieszczem tego, co „powinno być”. Zob. idem, La „Vieille Taupe” et le préfixe “sur” dans les mots 
“surhomme” et “surréaliste”, w: Oeuvres complètes, vol. 2, s. 106. Na temat pojęcia devoir-être zob. 
D. Hollier, The Use Value of the Impossible, „October” 1992, No. 60, Spring, s. 23.

36	 G. Bataille, Les Ecarts de la nature, „Documents” 1930, vol. 2, nº 2, s. 79–83 (Oeuvres complètes, vol. 1, 
s. 228–230). Polski przekład Tomasza Swobody w numerze (przyp. tłum.). W odniesieniu do 
„wspólnej miary” zob. D. Hollier, Against Architecture, s. 187.

37	 G. Bataille, Métamorphose – animaux sauvages, „Documents” 1929, vol. 1, nº 6, s. 329 (Oeuvres com-
plètes, vol. 1, s. 208–209). Artykuł ten ukazał się w tym samym numerze co Rzeźnia. Na temat 
zwierzęcości człowieka zob. D. Hollier, Against Architecture, s. 92–94, a także F. Marmande, Puerta 
de la carne – Bestialité de Bataille, w: Georges Bataille après tout, ed. D. Hollier, Paris 1995, s. 283–292.
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by ujawniła się niemoc wyższych zasad”)38. Bataille odnosi się także do czegoś, 
co nazywa „dzisiejszym materializmem”. Co ma tutaj na myśli? Zapewne psy-
choanalizę, jak można się domyślać, czytając jego artykuł Matérialisme  opubli-
kowany kilka miesięcy wcześniej w Słowniku krytycznym: „Materializm może 
być postrzegany jako starczy idealizm, o ile nie jest bezpośrednio oparty na 
psychologicznych i społecznych faktach, a nie [sic!] na abstrakcjach, jakimi są 
sztucznie wydzielone zjawiska fizyczne. Tak więc to od Freuda […] powinno się 
czerpać wyobrażenie materii”39. 

Nie jest możliwe, by prześledzić tu szczegółowo Bataille’owskie, kompletnie 
idiosynkratyczne odczytanie Freuda. Należy jednak zauważyć, że rozumienie 
Bataille’a jest dokładnie przeciwne niż Bretona, w dużej mierze dlatego, że Bataille, 
inaczej niż Breton, sam przeszedł proces psychoanalizy (między 1925 a 1929 
rokiem), który w istotnym stopniu pomógł mu w przezwyciężeniu pisarskiej 
blokady. Wiedział zatem, że „nie wystarczy wytłumaczyć neurotykowi kompleksy, 
które rządzą jego niezdrowym zachowaniem, one muszą się stać czymś o d -
c z u w a l n y m”40. Freud postrzegał wyparcie popędów seksualnych (i wyni-
kającą stąd sublimację) jako nadrzędną siłę sterującą formowaniem się ego 
w szeroko pojętym społeczeństwie, a także w nerwicach (które pod tym wzglę-
dem uważał za przeciwieństwo psychozy). Bataille próbuje rzecz pomyśleć od 
drugiej strony: czy można „osłabić” wyparcie, nie popadając w szaleństwo? Pewna 
zmiana poziomu wyparcia jest z pewnością możliwa: tak jest w przypadku per-
wersji. Bataille pyta jednak dalej: czy może istnieć perwersja bez symbolicznej 
„transpozycji”?41

L’Esprit moderne et le jeu des transpositions, artykuł zamykający „Documents”, 
może być interpretowany jako komentarz do tekstu O urzeczywistnieniach po-
pędów, zwłaszcza erotyki analnej (1917), w którym Freud doprecyzowuje idee 
przedstawione w jednej ze swoich wcześniejszych prac, zatytułowanej Charakter 
a erotyka analna (1908)42. W obu tekstach Freud analizuje słynną symboliczną 
przemianę ekskrementów w złoto, tworząc powiązanie między wstrzymywaniem 
a defekacją (lub też, w terminologii Bataille’a, między „zawłaszczaniem” a „wy-
dalaniem”). Próbując dotrzeć do źródeł rozwoju perwersji, musiał on pójść ścież-

38	 Przytoczone cytaty pochodzą z tekstu Bataille’a Le Bas matérialisme et la gnose, „Documents” 1930, 
vol. 2, nº 1, s. 2, 6, 8 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 220, 225). Na temat gnozy zob. D. Hollier, La Nuit 
américaine, „Poétique” 1975, No. 22, s. 227–243; oraz odniesienia bibliograficzne w: G. Didi-Huber-
man, La Ressemblance informe. Le Gai Savoir visuel selon Georges Bataille, Paris 1995, s. 215–216.

39	 G. Bataille, Matérialisme, s. 170 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 179–180).
40	 Idem, Attraction and Repulsion II: Social Structure (1938), w: The College of Sociology 1937–1939, s. 115.
41	 Zob. na ten temat D. Hollier, Against Architecture, s. 98–114.
42	 S. Freud, Charakter a erotyka analna oraz O urzeczywistnieniach popędów, zwłaszcza erotyki analnej, 

w: idem, Charakter a erotyka, przeł. R. Reszke, Warszawa 1996. Zamiast „przemiany instynktu” 
przekład „transpozycje popędów” wydaje się bliższy Freudowskiemu Triebumsetzungen.
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ką niskiego materializmu (potrzeba bycia czystym jest „transpozycją” pragnienia 
bycia brudnym i pokrytym ekskrementami, jest to „reakcja obronna” na popęd 
erotyczno-analny, podobnie jak skąpstwo). Bataille chce tutaj podążyć dalej; chce 
przyjąć, że możliwy byłby świat bez transpozycji. L’Esprit moderne et le jeu des 
transpositions to potępienie sztuki (sztuka nie jest niczym innym jak inną warstwą 
transpozycji, iluzją, sublimacją), a więc poniekąd potępienie dwuletnich wysiłków 
podejmowanych w „Documents”, by powiązać pewne zakazane praktyki arty-
styczne ze zjawiskami etnograficznymi (czyli z elementami wywodzącymi się 
z kultur, w których, jak zakładano, mniejszy był poziom wyparcia)43. Odwołując 
się do fetyszyzmu, Bataille wskazuje, co mogłaby oznaczać nieoparta na subli-
macji relacja do sztuki: „Twierdzę, że żaden kolekcjoner nie darzy posiadanego 
obrazu miłością tak silną, jak fetyszysta swój bucik”44. Wkrótce potem Bataille 
odrzuci rozumienie związku między złotem a ekskrementami jako prostego 
przemieszczenia. W tekście Pojęcie wydatkowania (La Notion de dépense), swojej 
głównej pracy teoretycznej z 1933 roku, z której wyrosła znaczna część jego 
późniejszej myśli, Bataille modyfikuje psychoanalityczną interpretację klejnotów: 
klejnot jest kojarzony z ekskrementami nie tylko na zasadzie kontrastu; tym, co 
je łączy, jest charakter czystej straty (w istocie klejnot to ekonomiczne marno-
trawstwo). Klejnot, gówno i fetysz łączą się na płaszczyźnie rozrzutnego 
wydatkowania45.

Fetyszyzm jest perwersyjną formą symbolicznej transpozycji (w ujęciu Freuda 
fetysz to wyobrażeniowy substytut nieobecnego matczynego fallusa). Co więcej, 
wszelka konsumpcja sztuki jest co najmniej po części fetyszystyczna, choć fakt 
ten pozostaje wyparty (wyjątki w tej dziedzinie mają charakter patologiczny 

43	 Jak zauważy wielu krytyków, teksty Bataille’a z tego okresu cechuje pewna etnologiczna naiw-
ność. Szczególnie uderzającym przykładem jest konkluzja tekstu La Valeur d’usage de D. A. F. de 
Sade: „Wszelkie organizacje, które za swój cel mają frenezję i ekstazę (widowiskowa śmierć zwie-
rząt, tortury, orgiastyczne tańce, etc.) nie muszą bynajmniej zniknąć z chwilą gdy heterologiczne 
pojęcie ludzkiego życia zajmie miejsce pojęcia prymitywnego. Muszą one jedynie zmienić się na 
skutek swojego upowszechnienia, wywołanego silnym impulsem moralnej doktryny, pochodzą-
cej od białych i przekazywanej czarnym przez tych białych, którzy stali się świadomi potwornych 
zahamowań, paraliżujących społeczności ich rasy. Tylko wychodząc od tego skrytego porozumie-
nia między europejską teorią naukową i czarną praktyką, mogą powstać instytucje (nieznające 
innych ograniczeń niż ludzka wytrzymałość), które ostatecznie dadzą ujście ogólnoświatowemu 
pragnieniu płomiennej i krwawej rewolucji”. G. Bataille, Oeuvres complètes, vol. 2, s. 69. Na temat 
roli etnografii w „Documents” zob. D. Hollier, The Use Value of the Impossible, a także J. Clifford, 
O surrealizmie etnograficznym, przeł. M. Sznajderman, w: idem, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowiecz-
na etnografia, literatura i sztuka, Warszawa 2000, s. 133–167. Zob. również wspomnienia Alfreda 
Mértaux: Rencontre avec les ethnologues, „Critique” 1963, nº 195–196, août–septembre, s. 677–684.

44	 G. Bataille, L’Esprit moderne et le jeu des transpositions, s. 50–51 (Oeuvres complètes, vol. 1, s. 273).
45	 Idem, La Notion de dépense, w: Oeuvres completes, vol. 1, s. 305–306. Zob. też polski przekład: 

Pojęcie wydatkowania, przeł. K. Matuszewski, „Nowa Krytyka” 1995, nr 6, s. 193–212 (przyp. red.). 
Skojarzenie klejnotów z tym, co „heterogeniczne”, pojawia się już w eseju La Valeur d’usage de 
D. A. F. de Sade, s. 58.
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i ostatnio zdarzało się im przyjmować wyraz negatywny: w nienawiści ikono-
klasty, który pociął obrazy Rembrandta czy Barnetta Newmana). Bataille nie 
opowiadał się bynajmniej za upowszechnieniem fetyszystycznych zachowań 
w przestrzeni muzeum (ciekawe, co by powiedział o widzu, który zniszczył ory-
ginał rzeźby Evy Hesse Accession II, próbując się na nią wspiąć). Ale proponując 
myślenie o perwersji jako heterogenicznej praktyce, implicite stawiał pytanie, 
czym byłby fetyszyzm bez transpozycji. Dokładnie tę możliwość dostrzegł Michel 
Leiris w pracach Giacomettiego z okresu „Documents”: „Hołdując wszystkim 
tym wątłym cieniom, jakimi są nasze moralne, logiczne i społeczne imperatywy, 
przywiązani jesteśmy do fetyszyzmu przetransponowanego, fałszywej podobizny 
tego, który nas wewnętrznie głęboko ożywia, i ten zły rodzaj fetyszyzmu pochła-
nia większą część naszej aktywności, nie pozostawiając prawie miejsca na praw-
dziwy fetyszyzm – jedyny, który jest rzeczywiście wart zachodu, ponieważ cał-
kowicie samoświadomy i niezależny od jakiejkolwiek ułudy. W świecie sztuki 
rzadko można znaleźć obiekty (rzeźby czy obrazy) stawiające w jakiejś mierze 
czoła wymaganiom tego prawdziwego fetyszyzmu”46.

Kariera Giacomettiego „fetyszysty” okazała się jednak krótka: po 1935 roku 
jego prace radykalnie zmieniły charakter. W tym samym mniej więcej czasie 
(między 1926 a 1932 rokiem) Picassa również interesował tryb ekskrementalny, 
unikający transpozycji, ale ani Bataille, ani Leiris nie zdawali sobie z tego sprawy. 
Sztandaru nie podjął żaden inny artysta przed II wojną światową, a później także 
Bataille i Leiris, przez swoje przywiązanie do estetyki figuratywnej, bliższe sur-
realizmowi, niż im się zdawało, w obszarze sztuk wizualnych nie potrafili na to 
zjawisko zwrócić uwagi.

W rzeczywistości heterologiczny fetyszyzm pojawił się po raz pierwszy po 
II wojnie światowej w ataku przeciw figurze – ataku, w którym środkiem było 
to, co konkretne, przeciwieństwo dążenia ku wyższym wymiarom, jakie stanowiła 
abstrakcja; podobnie bowiem jak abstrakcja, jak metafora czy motyw przewodni, 
figura jest transpozycją. Wychodząc od swoistego rodzaju kiczu i praktyki rzeź-
biarskiej polichromii, która była stosunkowo łagodna na początku jego kariery, 
Lucio Fontana doszedł do estetyki skatologicznej około 1949 roku. Porównanie 
dwóch jego rzeźb pozwala dość precyzyjnie określić moment, kiedy jego twór-
czość przechyla się w stronę tego, co niskie. Jego Scultura nera (Czarna rzeźba) 
z 1947 roku, której oryginalna polichromowana wersja z gipsu już nie istnieje, 

46	 M. Leiris, A. Giacometti, „Documents” 1929, vol. 1, nº 4, s. 209. Na temat związków Giacomettiego 
z kręgiem „Documents” zob. R. Krauss, Już koniec gry, w: eadem, Oryginalność awangardy i inne 
mity awangardowe, przeł. M. Szuba, Gdańsk 2012. Do świadectw „fetyszyzmu” Giacomettiego na-
leżałoby dodać jego odpowiedź na ankietę rozesłaną przez Bretona i Eluarda, opublikowaną na 
łamach „Minotaure” w 1933 roku: „Powiedz, jakie było najważniejsze spotkanie w twoim życiu? – 
Biały sznurek w kałuży zimnej, płynnej smoły…”. A. Giacometti, Ecrits, ed. M. Leiris, J. Dupin, Paris 
1990, s. 15.
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to rodzaj korony utworzonej z bryłek materii, ustawionej pionowo jak owe pło-
nące obręcze, przez które skaczą cyrkowe zwierzęta. W środku niej wyłania się 
nieco antropomorficzna, wertykalna narośl. Owa korona wciąż na swój sposób 
ogranicza przestrzeń (ramuje ją, nadaje jej formę), niczym scena, na której coś 
ma się wydarzyć. Tych pozostałości antropocentryzmu i narracyjności nie znaj-
dziemy już u Fontany w Ceramica spaziale (1949), w masie ciemnej materii – 
opalizującej i lśniącej, o nierównej powierzchni, która wygląda, jakby upadła na 
ziemię jak wielka kupa gówna. Jej ogólny kształt zbliża się do sześcianu, ale ów 
sześcian sprawia wrażenie przeżutego, połkniętego i wydalonego z powrotem. 
Geometria (forma, idea platońska) nie jest tu odparta czy odrzucona, ale nanie-
siona na to, co do tej pory miała za zadanie „tłumić poprzez przezwyciężenie” 
(Aufheben, by użyć Heglowskiego terminu), to jest: na materię. Nie ma tu dia-
lektycznej syntezy, lecz proste wtrącenie czegoś obscenicznego do estetycznego 
domku z kart. Chociaż Fontana stał się najbardziej znany ze swoich „pociętych” 
monochromatycznych płócien, w których ikonoklastyczny gest „przetranspo-
nowany” został w zapis przesadnie wyrafinowanej elegancji, znaczną część jego 
prac – jego rzeźby, przedziurawione obrazy, płótna pokryte przed przebiciem 
odpychającą, grubą warstwą gruntu – łączy zamiłowanie do tego, co ekskremen-
talne, co sytuuje je po stronie „prawdziwego fetyszyzmu”, o którym pisał Leiris.

W tym czasie Fontana był we Włoszech liderem niewielkiego ruchu (do któ-
rego należeli też Alberto Burri i Piero Manzoni). We wczesnych latach pięćdzie-
siątych Burri, po krótkotrwałych doświadczeniach z „ubogimi” asamblażami 
z jutowych worków (nieuchronna aluzja do rzeszy żebraków żyjących we 
Włoszech po wojnie), zaczął palić swoje materiały. W tym ataku na drewniane 
deski nadal wyczuwalne były skojarzenia z ubóstwem (slumsami, prowizorycz-
nymi formami schronienia), ale ulotniły się one na początku lat sześćdziesiątych, 
kiedy Burri przerzucił się na plastik – prawdziwy materiał „rekonstrukcji” (upo-
wszechnienie plastiku w Europie zbiegło się z realizacją planu Marshalla), a jed-
nocześnie upostaciowienie nieprzyswajalnych odpadów. Burząc mit plastiku jako 
alchemicznego cudu, tworzywa poddającego się nieskończonym transpozycjom, 
poprzez spalenie go Burri ukazuje plastik jako to, co „całkowicie inne”47. Burri 
nie pozostał przy tym zamiłowaniu do obrzydliwości dość długo – wytopione 
dziury w jego Combustioni szybko zmieniły się w konfiguracje, których seksualne 
skojarzenia były zbyt oczywiste, a prace te przestały być interesujące wskutek 
przesadnej metaforyzacji efektu spalenia, wskazującej na zastąpienie „prawdzi-
wego fetyszyzmu” fetyszyzmem „przetransponowanym”. Biorąc pod uwagę ten 
raczej przykry zwrot, możliwe, że Burri nie zdawał sobie do końca sprawy z tego, 

47	 Na temat mitologii plastiku zob. R. Barthes, Plastik, w: Mitologie, przeł. R. Dziadek, Warszawa 2000, 
s. 214–216.
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co właściwie osiągnął wcześniej w swoich spalonych plastikach, a pomysł posłu-
żenia się tym materiałem zapożyczył od Piera Manzoniego, młodszego artysty, 
który już w latach 1960–1961 pracował z dość odpychającymi (dla europejskiej 
wrażliwości w tym czasie) materiałami przemysłowymi, takimi jak pianka poli-
styrenowa i włókno szklane, nie wspominając o sztucznym futrze.

Manzoni w swojej gorączkowej działalności (umarł, mając lat trzydzieści, lecz 
zostawił całkiem pokaźny dorobek) miał to szczęście, że znalazł sobie alter ego, 
artystę, którego – jak uznał – powinien atakować bez litości, w osobie Yves’a Kleina, 
twórcy o równie krótkotrwałej karierze. W nieustannym torpedowaniu rywala 
ambicja odgrywała istotną rolę (niemal jak w westernie Manzoni zdawał się 
ostrzegać Kleina, że na świecie jest miejsce tylko dla jednego z nich dwóch), 
a jasno określona, niezbicie idealistyczna estetyka Kleina pomogła Manzoniemu 
zdefiniować własną pozycję na drugim biegunie. Wyglądało to tak, jakby Manzoni 
mówił do Kleina: „Chcesz wystawiać złoto, ja wystawię gówno; chcesz pompować 
swoje artystyczne ego monochromami i niematerialnością, ja zamknę oddech 
artysty w nadmuchiwanych czerwonych balonach, które potem przekłuję”. 
Wszystkie gesty Manzoniego, począwszy od Achromów (czyli od decyzji wyzbycia 
się wszelkiego koloru), mogą być odczytywane jako odpowiedź na prace Kleina. 
Początkowo, w Achromach pokrytych glinką kaolinową (białą glinką używaną 
w produkcji porcelany), wydają się one wyrazem podziwu, ale od roku 1960, to 
jest od momentu, kiedy Manzoni zaczął używać materiałów przemysłowych, 
parodystyczne animozje nie znały granic.

W jeszcze innym kontekście (począwszy od 1951 roku, a więc dobrych kilka 
lat wcześniej, zanim Klein pojawił się na scenie) Robert Rauschenberg eksplo-
rował materialność monochromów w swojej serii czarnych obrazów. Czy prace 
te były pomyślane jako atak na jego ulubionego profesora w Black Mountain 
College, Josepha Albersa, i jego zamiłowanie do „wzajemnej interakcji barw”? 
Czy raczej były atakiem wymierzonym w abstrakcyjny ekspresjonizm? Zapewne 
po części jednym i drugim, lecz przede wszystkim czarne malowidła unieważ-
niały fascynację pustką i „dematerializacją”, jaka stała za białymi monochromami 
wykonanymi przez Rauschenberga kilka miesięcy wcześniej. Podczas gdy białe 
obrazy były matowe i pozbawione fakturalnego zróżnicowania (tym bardziej, że 
artysta pokrył je kolejną warstwą farby, kiedy się przybrudziły), czarne obrazy 
atakowały odbiorcę swoją materialnością. W wielkim poliptyku z 1951 roku, 
jedynej wielkoformatowej pracy, która zachowała się z tego cyklu, strony zmiętych 
gazet zatopione są w błyszczącej farbie emaliowej, pokrywającej powierzchnię 
obrazów i stwarzającej wrażenie, jakby były zanurzone w świeżej smole. Czasami 
farba się łuszczy, zwłaszcza w nieco późniejszej serii (1952–1953) połyskliwa 
farba emaliowa odchodzi całymi płatami, ujawniając, że jej podłożem jest masa 
z gazet. Żaden fragment nie kontrastuje w tych obrazach z innym, żadna część 
nie wiąże się z inną: nie ma tu żadnej „struktury”, żadnej figury. To minimum 
kompozycji, zasadniczo pozostawionej przypadkowi. Cały obraz jest jednym, 
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podobnie jak w przypadku fekalnego sześcianu Fontany, niezróżnicowanym 
kawałkiem materii. Widziane z perspektywy czasu Gold Paintings Rauschenberga 
(1953), w których płatki złota (a czasem odrobina srebra) pokrywają strony 
z gazet i inne odpady, zdają się proroczą krytyką serii Monogold Yves’a Kleina – 
wespół z innymi ziemistymi obrazami wykonanymi z kiepskich materiałów, 
graniczącymi z kiczem, zwracają ekskrementalną wartość tego szlachetnego 
metalu. Obrazy Rauschenberga z brudu i kurzu (na przykład niezwykły Dirt 
Painting z 1953 roku, pokryty ziemią i pleśnią) zdają się potwierdzać powiedzenie, 
które Freud przytaczał po angielsku (skąd je wziął?) w swoim tekście Charakter 
a erotyka analna: „Dirt is matter in the wrong place” („Brud to materia, która 
znalazła się w niewłaściwym miejscu”)48. Od 1951 roku do pierwszych Combine 
Paintings (1955) prace Rauschenberga były wielką pochwałą niedialektycznej, 
niemożliwej do wyartykułowania realności odpadów.

Nieco później (choć niezależnie) Dubuffet także wykona obrazy z błota oraz 
ze srebra i złota („materiologie” z końca 1959 i 1960, najmniej figuratywne z jego 
prac, a więc być może z całego jego dorobku najbardziej zbliżające się do „praw-
dziwego fetyszyzmu”, o którym tu była mowa). Przez długi czas Dubuffet chciał 
znaleźć sposób, by „zrehabilitować błoto” (zalecenie, które ukuł w 1946). Inaczej 
jednak niż Rauschenberg, nie mógł się powstrzymać od „transponowania” rzeczy: 
jego błoto jest nieprawdziwe (zrobione z papier mâché i mastyksu). Jego „reha-
bilitacja” szybko stała się dekoracyjna, co nie było niczym przypadkowym (skoro 
rehabilitacja jest wyniesieniem, a nie poniżeniem). Trzymać się czegoś niskiego 
jako niskiego nie jest rzeczą łatwą i do Dubuffeta może się stosować uwaga 
Michela Leirisa, zanotowana przezeń w dzienniku w czasie, gdy „Documents” 
było jeszcze na pełnych obrotach: „Aktualnie nie ma sposobu, by sprawić, żeby 
coś uchodziło za obrzydliwe i odpychające. Każde gówno wydaje się ładne”49.

Być może to właśnie miał na myśli Bernard Réquichot, pisząc do swojego 
marszanda, z którym współpracował też Dubuffet: „jakże bym chciał przywieźć 
do galerii kilka gór, tak by stworzyły tło dla Dubuffeta”50. By fałszywe błoto 
zostało pochłonięte przez zwał prawdziwego błota, by zabłocić malarstwo jako 
takie. W rzeczywistości o ile Dubuffet przemienił błoto w malarstwo (poddając 
je wynoszącej transpozycji), o tyle Réquichot przemienił malarstwo w błoto 
w swoich Reliquaires (Relikwiarze). W 1930 roku, w recenzji z wystawy kolaży 
(której wstępem katalogowym był słynny tekst Louisa Aragona La Peinture au 
défi), Carl Einstein narzekał na postkubistyczne zbękarcenie kolażu, uznając, że 
narażony on jest na „ryzyko zatonięcia w fałszu drobnomieszczańskiej 

48	 S. Freud, Charakter a erotyka analna, s. 19.
49	 M. Leiris, Journal, 1922–1989, Paris 1992, s. 154.
50	 Les Ecrits de Bernard Réquichot, dir. M. Billot, Brussels 1973, s. 116.
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dekoracji”51. Einstein nieznacznie ubliża tekstowi Aragona, nie wyrzucając mu 
jednak, że nie docenił znaczenia kleju (nie jest to „cechą istotną”, pisał poeta-
-surrealista, „para nożyczek i trochę papieru – oto cała niezbędna paleta”52). Ze 
wszystkich regularnych współpracowników „Documents” Einstein być może 
najmniej był skłonny podążać za Bataille’em do końca, w dół niskiego materia-
lizmu (i błędem jest próba dopasowania ich stanowisk53). Nie dziwi więc, że 
pominięcie przez Aragona kleju – kleistej odwrotnej strony danego kształtu, 
pozwalającej przytwierdzić go do papieru, korzeni będących ukrytą stroną kwia-
tu – Einsteinowi w tym tekście umknęło. Naiwnie jednak byłoby sądzić, że mógłby 
to zauważyć Bataille; ograniczenia jego figuratywnej estetyki także byłyby tu 
przeszkodą. Jeden Réquichot zachował z kolażu sam klej, a po przeczytaniu i prze-
analizowaniu Bataille’owskiego Le gros orteil Roland Barthes napisał: „Zasadniczą 
postacią tego, co odrażające, jest nagromadzenie; to nie bezinteresownie, z racji 
samego technicznego eksperymentu Réquichot zwraca się w stronę kolażu; jego 
kolaże nie są dekoracyjne, nie tworzą zestawień, one zlepiają, rozszerzając swoje 
wielkie powierzchnie, zagęszczając się w bryły, jednym słowem – ich prawda jest 
etymologiczna, traktują one dosłownie colle, klej, będący źródłem ich nazwy; to, 
co tworzą, to kleista trawienna papka, obfita i przyprawiająca o mdłości, gdzie 
wszelki zarys, wykrój, tj. wszelka określoność, stały się zbędne”54.

Przełożyła z języka angielskiego Agnieszka Rejniak-Majewska
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51	 C. Einstein, Exposition de collages (Galerie Goemans), „Documents” 1930, vol. 2, nº 4, s. 244.
52	 L. Aragon, La Peinture au défi (1930), przedruk w: idem, Les Collages, Paris 1965, s. 42, 63.
53	 Do takiego dopasowania i uzgodnienia zmierza Didi-Huberman w swojej książce La Rassemblance 
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