
Georges Didi-Huberman: Dyspro- 
porcja w antropomorfizmie

Georges Bataille rozwinął swoją koncepcję „rozpadu” antropomorfizmu za po-
mocą wizualnego zabiegu, który wykracza daleko poza ośmieszenie, jakie za-
proponował w artykule o „postaci ludzkiej”. Chodzi o d y s p r o p o r c j ę  w naj-
bardziej dosłownym sensie tego słowa, czyli „zbyt dużą różnicę” – zwłaszcza 
w rozmiarze – między żywymi istotami bądź rzeczami. Otóż na łamach czaso-
pisma „Documents” Bataille ustanawia tę n a d m i e r n ą  r ó ż n i c ę  jako zasadę 
napięcia, w jakim jego zdaniem miałaby się znajdować cała ludzka natura: to, do 
czego jest ona „podobna”, nie sprowadza się bowiem do żadnej rzeczy czy idei, 
lecz właśnie do napięcia, do nierozwiązywalnego konfliktu. Uchwyciwszy więc 
najbardziej żałosny – zbiorowy, rytualny – aspekt „postaci ludzkiej”, począwszy 
od szóstego numeru pisma, Bataille będzie się starał zarysowany lęk jeszcze 
wzmocnić, ukazując tę samą „postać ludzką” w jej najpodlejszym, „najniższym” 
aspekcie – tym razem cielesnym, organicznym. To próba pociągnięcia antropo-
morfizmu za, by tak rzec, „mały kawałeczek”, ale pociągnięcia tak silnego, że ów 
„kawałeczek” szybko stanie się niepokojącą, wielką wizualną płachtą trzech mon-
strualnych fotograficznych zbliżeń – każde zajmie całą stronę – wykonanych 
przez Jacques’a-André Boiffarda: trzy olbrzymie „kawałki stopy” zilustrują, nie-
mal zdominują, sygnowany przez Bataille’a artykuł o wielkim palcu u nogi (Le 
gros orteil )1.

Czytelnika, którego oczom ukaże się podwójna strona z fotografiami w dużym 
zbliżeniu – uderzy zapewne oczywista i zarazem rozbieżna relacja tekstu i obrazu: 
owszem, obraz nawiązuje do tytułu – każda z fotografii przedstawia dokładnie 
wielki palec u nogi, w liczbie pojedynczej, i w żaden sposób nie kontekstualizuje 
ani nie różnicuje widoku tej części ciała – lecz jednocześnie wydaje się, że tekst 
i obraz starają się d o t k n ą ć  czy też zdestabilizować czytelnika na zupełnie 
różne sposoby. Tekst Bataille’a od samego początku polaryzuje, odróżnia i róż-
nicuje: wielki palec u nogi to wedle jego słów „prawdziwie l u d z k a  część ciała 
ludzkiego, ponieważ żaden inny element nie wyróżnia bardziej człowieka od 
małpy człekokształtnej”2; poza tym wyróżnia się on spośród t e g o,  c o 

1	 G. Bataille, Le gros orteil, „Documents” 1929, vol. 1, nº 6, s. 297–302.
2	 Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty z tekstu Bataille’a w przekładzie Krzysztofa Rutkowskiego za 

jego szkicem Paluch, „Konteksty” 2007, nr 3–4, s. 254–257 (przyp. tłum.).
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l u d z k i e, gdyż człowiek „wyobraża sobie”, że jest powołany do rzeczy wznio-
słych, a zatem „myśli o palcu z pogardą pod pretekstem, że stopy stąpają po 
błocie”; wreszcie Bataille opiera całą swoją analizę na przeciwstawieniu tego, co 
„wysokie”, i tego, co „niskie”, „ideału” i „plugastwa”… przeciwstawieniu, które 
doprowadzi go do teorii uwodzenia, pomyślanej jako szybkie „krążenie idealnego 
piękna” oraz tego, co wielki palec u nogi każdej „postaci ludzkiej” nieuchronnie 
wyraża, a mianowicie „stanowczo skłóconych ze sobą organów”.

Na fotografiach natomiast nie znajdziemy podobnych polaryzacji i zróżni-
cowań: wielki palec u nogi nie zostaje tu porównany do, bo ja wiem, twarzy czy 
dłoni; widzimy wyłącznie sam palec, frontalnie, w zbliżeniu. Decyzją tą Boiffard 
chciał w gruncie rzeczy precyzyjnie odpowiedzieć (choćby samą tylko pracą 
formy, inscenizacją palucha, manipulacją) na wyrażone pod koniec szkicu ży-
czenie Bataille’a, by n i c z e g o  n i e  p r z e n o s i ć:  nie „poetyzować”, nie me-
taforyzować, żeby nic nie było „surrealne” czy też surrealistyczne. Tylko taki 
„powrót do rzeczywistości” – nie naiwny, lecz przemyślany w swoim kształcie – 
pozwalał uzyskać ów ostry sens d y s p r o p o r c j i,  który Bataille wyraża na 
koniec w takich słowach: „Powrót do rzeczywistości nie pociąga za sobą żadnego 
nowego sensu, lecz oznacza, że zostaliśmy uwiedzeni w sposób niski i podły, bez 
żadnych przenośni, do bólu, aż do wytrzeszczu oczu: wytrzeszczamy oczy na 
widok wielkiego palca u nogi”3.

Tym bowiem, co dosłownie n i e p r o p o r c j o n a l n a  fotografia Boiffarda 
(ów p o r t r e t  s t o p y,  portrait de pied, który iście fallicznie i hipochondrycznie 
powiększa to, co małe, podczas gdy na ogół fotografia ma pomniejszać to, co 
duże, jak w portrecie całej postaci, portrait en pied), tym, co ów obraz uruchamia 
i ukazuje, jest nic innego, jak właśnie sytuacja, której nie chce on przedstawiać, 
lecz którą wprowadza w przestrzeń czasopisma, a mianowicie – dysproporcja. 
Kiedy patrzymy na te zdjęcia, przewróciwszy pierwszą stronę artykułu, nie je-
steśmy po prostu oszołomieni ukazującym się nam wyizolowanym kawałkiem 
ciała; odczuwamy również wszystkie opisane przez Bataille’a przeciwieństwa, 
gdyż nasz własny kciuk, tkwiący jeszcze na stronie pisma, obwieszcza przeci-
wieństwo góry i dołu, tego, co szlachetne, i tego, co plugawe. Paluch przy paluchu, 
p o d o b n e,  a l e  n i e p r o p o r c j o n a l n e:  plugawy palec u nogi jest tu 
przynajmniej czterokrotnie większy od naszego kciuka. „Performatywnie” wska-
zuje więc na przywołane przez Bataille’a dysproporcje. Poza tym rozmiary zdjęcia, 
kadrowanie, czarne tło, wszystko, co składa się na przedstawienie wielkiego palca 
u nogi, jest zwykle przywilejem… twarzy, portretu. Siedzimy zresztą naprzeciw 
tych palców jak gdyby t w a r z ą  w  t w a r z  z tego prostego powodu, że zdjęcie 
ma z grubsza wymiary ludzkiej twarzy. Zupełnie jakby obraz został pomyślany 

3	 Przekład – T. S.
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w taki sposób, aby obnażyć owego Innego naszej twarzy – Innego, który mimo 
wszystko na nas patrzy, przez co wytrzeszczamy oczy niczym mała ryba na widok 
wielkiej, j a k b y ś m y  m i e l i  z o s t a ć  p o ż a r c i.

Nie jest to tylko czcze, „literackie” skojarzenie. Wyraża ono dokładnie to, czym 
Bataille kończy swój artykuł, a co powtórzy w wielu późniejszych tekstach. Określa 
teoretyczne podstawy pewnej koncepcji wyobraźniowej skuteczności. Historycznie 
potwierdza ją zresztą wiele znamiennych faktów, z którymi należy ją powiązać. 
Wspomnijmy o kilku z nich. Pierwszy to słowa Michela Leirisa, sygnalizującego, 
że fotografie Boiffarda ukazują „zaprzyjaźnione paluchy”4, zupełnie jakby ta „ga-
leria palców” – dwa męskie i jeden kobiecy – należała jeszcze do gatunku „por-
tretów grupowych”, stosownie do nowego przewrotu, nowego przytyku do słyn-
nych portretów grupy surrealistycznej5… Drugim faktem jest współczesna 
fotografia Eliego Lotara i Jeana Painlevé (współpracowników „Documents”) – 
fotografia, która zgodnie z mechanizmem bardzo zbliżonym do tego w Le gros 
orteil Boiffarda ukazywała w dużym zbliżeniu szczypce homara podchodzące pod 
nos czytelnika6. D r a p i e ż n y  sens obrazu nie ulegał tu już wątpliwości: szczypce 
homara, będące jednocześnie groźną stopą i pyskiem, łączyły w sobie – właśnie 
jako element z w i e r z ę c y  – oba bieguny l u d z k i e j  polaryzacji, na którą 
wskazywał w swoim artykule Bataille. Sam Boiffard na łamach „Documents” 
zastosuje takie samo zbliżenie w radykalnej ilustracji do artykułu Bataille’a o Ustach – 
artykułu, który powraca do dokładnie tych samych ludzkich przeciwieństw (szla-
chetne−plugawe, wysokie–niskie) i tak samo uwydatnia zwierzęcą organiczność 
(ów „dziób zwierząt”, o którym Bataille tak wymownie opowiada7).

Estetycznym owocem tego działania było stworzenie z b l i ż e n i a  niebę-
dącego d e t a l e m:  raczej czymś, co zastępowało całość, a przede wszystkim 
mogło całość pochłonąć, pożreć i istnieć samodzielnie, choćby i monstrualnie; 
tak jakby j e d e n  palec u nogi,  j e d n e  otwarte usta zdołały narzucić się jako 
formy, a nawet jako osobne n i e b e z p i e c z n e  z j a w i s k a.  Bataille i Boiffard 
nie tylko nawiązują tu do istotnej cechy współczesnej estetyki – w szczególności 
filmowej estetyki Eisensteina8 − lecz także wywracają na nice tradycyjne cechy 
estetyki detalu, zawarte w starym powiedzeniu ex ungue leonem9, które zakładało 

4	 M. Leiris, De Bataille l’impossible à l’impossible „Documents”, „Critique” 1963, nº 195–196, s. 690.
5	 Podpisy pod fotografiami brzmią dokładnie tak: „Wielki palec u nogi. Mężczyzna, 30 lat” oraz 

„Wielki palec u nogi. Kobieta, 24 lata”. Chodzi tak naprawdę o „portret małżeński”.
6	 Zob. Eli Lotar, dir. A. Lionel-Marie, A. Sayag, Paris 1993, nr 42 w katalogu.
7	 G. Bataille, Usta (przekład w numerze na s. 114–116).
8	 Na temat zbliżenia niebędącego „detalem” – spośród wielu tekstów – zob. S. M. Eisenstein, Mémoires 

(1946), trad. J. Aumont, M. Bokanowski, C. Ibrahimoff, Paris 1989, s. 195 (o „roli zbliżenia nie jako 
informującego detalu, lecz elementu mogącego zrodzić w umyśle i uczuciach widza ideę całości”).

9	 „Poznasz lwa po jego pazurze” czy też „Na podstawie pazura można wnioskować o całym lwie”. 
Powiedzenie to stało u podstaw zarówno teorii detalu (wizja całości oparta na części), jak i teorii 
indywidualnego stylu (dłoń wielkiego artysty poznać po paru kreskach).
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możliwość wnioskowania o całości na podstawie części, choćby najmniejszej, 
choćby paznokcia na palcu u nogi…

Tym samym harmonijnemu prawu „proporcji” między detalem (pazurem) 
i całością (lwem) przeciwstawia Bataille drażniącą d y s p r o p o r c j ę  części 
(palucha) i całości („postaci ludzkiej”), mroczną grę „niskiego uwodzenia”. Aby 
zdać sobie z tego sprawę, wystarczy dostrzec, jak posępną rozkosz czerpie tu 
Bataille z zamieszczenia „brudnego”, silnie skontrastowanego, gwałtownego ob-
razu palca należącego rzekomo do „dwudziestoczteroletniej kobiety”. Historia, 
którą opowiada nam w kontrapunkcie do tego obrazu – kochanek królowej 
podpala pałac, aby skraść przywilej trzymania jej w ramionach, a zwłaszcza 
dotknięcia jej stopy, przywilej czy też śmiałość, którą miał przypłacić życiem10 – 
historia „ilustrowana” fotograficznym zbliżeniem dobrze pokazuje, że na pod-
stawie koniuszka stopy naprawdę nie sposób wnioskować o budowie całości, 
a tym bardziej o jakiejkolwiek harmonii, lecz co najwyżej o chwiejnym doświad-
czeniu „wynoszenia się z błota ku ideałowi i upadania z wysokości w błoto”. 
Sfotografowana przez Boiffarda dwudziestoczteroletnia królowa była może wiel-
kiej piękności; ale jej wyizolowany paluch, cztero- czy pięciokrotnie powiększony, 
to tylko, wedle słów Bataille’a, „plugastwo”, „seksualny niepokój” i „niskie uwo-
dzenie”… Podobnie z krzyczącą kobietą, uchwyconą w samym środku swojej 
twarzy: jest niemożliwa do rozpoznania i do poznania, dosłownie n i e z n a n a 
właśnie z uwagi na bliskość owego środka twarzy – a raczej otworu – wobec 
czego nikt, patrząc na fotografię, nie jest w stanie „ocenić” jej oblicza czy pięk-
ności. Oblicza tak bliskiego, że uniemożliwia wszelki portret.

W rzeczywistości wszystkie wizualne wybory tego rodzaju „dokumentów” 
(światło, kadrowanie, ruch, głębia ostrości itd.) mają na celu dokonanie w y -
ł o m u  we wszelkich estetycznych osądach, w zwyczajowej komunikacji i w iko-
nograficznym konsensusie z widzialnym światem. Organiczny fragment jest 
tak powiększony, tak nieproporcjonalny, że samoistnie ulega zniekształceniu 
i uniemożliwia wyobrażenie sobie całości, od której go oderwano. Pojawia się 

10	 Bataille pisze tak: „Wstydliwość stóp rozwijała się w czasach nowożytnych i zaniknęła dopiero 
w XIX stuleciu. Salomon Reinach obszernie opisał ten proces w artykule zatytułowanym Wstydliwa 
stopa, podkreśliwszy, że w Hiszpanii kobiece stopy wzbudzały szczególne emocje, prowadzące 
niekiedy do zbrodni. Zwykle wysunięcie przez damę stopy w trzewiczku postrzegano jako nie
przyzwoite. W żadnym razie nie wolno było dotknąć kobiecej stopy, ten gest uznawany był za naj-
bardziej naganny. Oczywiste, że stopa królowej była spośród wszystkich stóp objęta najściślejszą 
prohibicją. Wedle pani d’Aulnoy, zakochany w królowej Elżbiecie hrabia de Villamediana podpalił 
pałac, by z rozkoszą wynieść monarchinię we własnych ramionach. Pani d’Aulnoy napisała: «Cała 
budowla warta sto tysięcy talarów prawie doszczętnie spłonęła, lecz on się radował, skoro skorzy-
stawszy z tak sprzyjającej okoliczności, ujął monarchinię w ramiona i wyniósł po kuchennych scho-
dach. Po drodze otrzymał kilka faworów i – na co szczególnie w tym kraju zwraca się uwagę – do-
tknął nawet jej stopy. Paź mały to widział, doniósł królowi, a król się zemścił i zastrzelił hrabiego 
z pistoletu”.
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tak blisko, że uniemożliwia jakąkolwiek perspektywę, dotyka wręcz oka, pochła-
nia spojrzenie i – jako „dokument”, jako „rzeczywistość”, jako obraz rozczłon-
kowania – tworzy ostatecznie o b r a z  z d o l n y  d o  p r z e k r o c z e n i a 
o b r a z u, to znaczy zdolny do przekroczenia czy też do transgresji samej wy-
obraźni (w szczególności wyobraźni surrealistycznej). Jakże na widok sfotogra-
fowanych przez Boiffarda ust, owego zwierzęcego „dziobu”, języka, który w pierw-
szej chwili dostrzegamy, lecz którego, kiedy dłużej się weń wpatrujemy, nie 
jesteśmy już w stanie umiejscowić, na widok białych, wybuchowych plam, przy-
wodzących na myśl światło, ślinę bądź spermę, na widok tej nadzwyczajnej ostro-
ści i dynamiki obrazu – jakże na widok tego wszystkiego nie pomyśleć o trau-
matycznej wizji w n ę t r z a  t w a r z y,  stanowiącej pępek słynnego snu Freuda 
o „zastrzyku Irmy”, w komentarzu do którego Lacan nie znalazł lepszego pomysłu 
niż odesłanie do Bataille’owskiej b e z k s z t a ł t n o ś c i?

„Idzie w tym bardzo daleko. Sprawiwszy, że pacjentka otwiera w końcu usta 
[…], widzi chrząstki nosa pokryte białą błoną, obrzydliwy widok. Z tymi ustami 
mogą się wiązać wszelkie ekwiwalencje i kondensacje. W obrazie tym jest wszyst-
ko, od ust przez nos aż po organy płciowe […]. To okropne odkrycie ciała, którego 
nigdy nie widzimy, dna rzeczywistości, odwrotnej strony twarzy, oblicza, praw-
dziwych wydzielin, ciała, które się rozłazi, sedna tajemnicy, ciała cierpiącego, 
bezkształtnego, którego sama forma budzi lęk. Przesycona lękiem wizja, przesy-
cone lękiem utożsamienie, ostateczne objawienie formuły t y m  w ł a ś n i e 
j e s t e ś  –  T y m  w ł a ś n i e  j e s t e ś,  t y m,  c o  w  t o b i e  n a j d a l s z e, 
t y m,  c o  n a j b a r d z i e j  b e z k s z t a ł t n e. […]

We śnie o zastrzyku Irmy podmiot się rozpada, rozsypuje, rozczłonkowuje 
na różne j a  […] poza wszelką intersubiektywnością. To wyjście poza przestrzeń 
intersubiektywnej relacji dokonuje się w szczególności na poziomie wyobraźni. 
Chodzi o zasadnicze niepodobieństwo, które nie jest ani uzupełnieniem, ani 
dopełnieniem podobieństwa, lecz samym obrazem przemieszczenia […]. W pew-
nych warunkach ta wyobrażona relacja dociera do swoich własnych granic”11.

Przełożył z języka francuskiego Tomasz Swoboda

Georges Didi-Huberman, La disproportion dans l’anthropomorphisme, w: idem, La ressemblance infor-
me. Le Gai Savoir visuel selon Georges Bataille, Paris, Macula, 1995, s. 53–62.

11	 J. Lacan, Le Séminaire II. Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse (1954–
1955), Paris 1978, s. 186 i 208–210. Zwróćmy uwagę, że Lacan nie wskazuje wprost na oczywiste 
przecież odniesienie do Bataille’owskiej „bezkształtności”.


