Aleksandra Skrzypczyk: Sygna-
tury tekstowe. Wokot niemiecko-
jezycznych opowiadan Brunona
Schulza

One’s style is one’s signature always.
0. Wilde'

W 15 numerze ,,Schulz/Forum” redakcja poprosita kilkoro schulzologéw o wy-
razenie opinii w sprawie dwéch niemieckich opowiadan podpisanych imieniem
i nazwiskiem ,,Bruno Schulz”. Pytanie dotyczylo tozsamosci, to znaczy tego, czy
napisatl je Bruno Schulz, autor Sklepéw cynamonowych.

Te dwa teksty — Fenig z okiem i Prochem jestes — odnalezione przez Piotra
Szalsze?, otrzymaly niemal tyle samo ostroznych potwierdzen autorstwa, ile
zaprzeczen. Wlodzimierz Bolecki i Katrzyna Lukas uznali, ze napisal je autor
Sklepéw cynamonowych. Jerzy Jarzebski zaprzeczyl takiej tezie. Byly takze dwie
ekspertyzy, ktore daloby sie skroci¢ do formuly ,,raczej nie jest to Schulz (z Dro-
hobycza)” - watpliwosci mieli Stefan Chwin i Rolf Fieguth. Odpowiedzi jedno-
znacznej nie utatwial rownoczesny entuzjazm znalazcy oraz przytomne spostrze-
zenia Stanistawa Roska o imiennikach ,,naszego” Schulza (,,naszego blizniego’,
jak nazywaja go niektdrzy3). Badacze w swoich ekspertyzach brali pod uwage
kilka kryteriow: jezyk artystyczny, najczesciej poruszanag przez Schulza tematyke,
jego listy, biografi¢, wspomnienia §wiadkéw oraz kontekst historyczny. Starano
sie odczyta¢ niemieckie teksty poprzez odniesienia do dwoch znanych zbioréw
opowiadan.

To wlasnie tutaj pojawila sie, jak sadze, najwigksza trudnos$¢ i watpliwosci.
Czy na podstawie tego, co znamy — Sklepéw cynamonowych, Sanatorium
pod Klepsydrg i utworéw rozproszonych — mozliwe jest ustalenie wzoru stylu

1  Wypowiedz Wilde'a z listu do ,Daily Telegraph” z 2 lutego 1891 roku. Zdanie w catosci brzmi tak:
»Nie zycze sobie podpisywania tekstu moim imieniem i nazwiskiem, poniewaz, jak sadze, kazdy
bedzie wiedziat, kto jest autorem: czyjs styl jest zawsze jego podpisem” (ttumaczenie - A.S.).

2 fenigzokiem byt odnotowywany juz wczes$niej przez czeska badaczke Mirjane Stanci¢. Opowiada-
nie Prochem jestes nie byto do tej pory przypisywane Schulzowi z Drohobycza. Zob. P. Szalsza, Dwa
nieznane opowiadania Brunona Schulza, ,Schulz/Forum” 2020, nr 15, s. 159-161.

3 (jo), Schulz nasz blizni, ,Schulz/Forum” 2018, nr 12, s. 3-4.
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jezykowego Schulza (w jego funkgcji artystycznej)? Styl ten najprawdopodobniej
zmienial si¢ wielokrotnie przez kilkanascie lat. Czy mozna zatem aplikowac go
jako punkt odniesienia do (by¢ moze) wczesniejszych tekstow tego autora? Znane
sg przeciez przyktady pisarzy, ktorych jezyk artystyczny ewoluowat tak bardzo,
ze osoba(-by) piszace swoje pierwsze i ostatnie teksty s3 wprost nie do utozsa-
mienia. Jedli probierzem stylu Mickiewicza uczyniliby$émy Dziady (lub - co gorsza
- Pana Tadeusza), jak wowczas oceniliby$my jego pierwsze wiersze filomackie?
Bez poszlak bibliograficznych nie udaloby sie zobaczy¢ poczatkow — tego, ze
geniusz nie objawil sie nagle, znikad, bez wcze$niejszych prob i wprawek.

Zmiana stylu obecnego w Unduli na styl obecny w Sklepach cynamonowych
jest przeciez $wietnym przyktadem rozwoju jezyka pisarza. Przesunigcia zachodza
ce w obu tych tekstach, to pasjonujacy material, ktéry zastuguje (i czeka) na zba-
danie. Jesli przyja¢, ze pierwsze proby literackie Schulza powstaty w latach 1914-
1920, kiedy byt mlodzienicem, a Sklepy cynamonowe opublikowat jako czterdzie-
stolatek, to te dwie odstony stylu dzieli kilkanascie lat, w trakcie ktérych wydarzyto
sie przeciez bardzo wiele. W 1914 roku wybuchta I wojna swiatowa, we wrze$niu
tego roku Schulz uciekal z Drohobycza. Osiadt w Wiedniu, gdzie przebywat przez
nastepne lata. W 1915 roku w Drohobyczu zmarl jego ojciec. W 1916 roku Schulz
zapisal si¢ na studia architektoniczne w CK Wyzszej Szkole Technicznej. W tych
latach pomagat jako sanitariusz przy rannych.

Juz po wojnie, w 1920 roku, prace artystyczne Schulza ogladane byty na kilku
wystawach. W 1921 roku prébowal zatrudnic si¢ jako nauczyciel rysunkéw w dro-
hobyckim gimnazjum. To tylko kilka sposrod wielu faktéw biograficznych, ktére
udalo si¢ ustali¢ badaczom. Wystarczy przesledzi¢ te lata w kalendarzu zycia
i twérczosci Schulza#, by przekonac sie, ze rozegraly sie wtedy by¢ moze najbar-
dziej ksztaltujace go wydarzenia i doswiadczenia.

Zalozenie, ze Schulz napisal wiecej (chocby nie tak samo genialnych opowia-
dan), otwiera cate pole mozliwosci fascynujacych badan, ktore pozwalajg zobaczy¢,
jak formowal si¢ jego styl, dzieki ktéremu dopiero pdzniej zrealizowat zadany mu
juz we wezesnym dziecinstwie ,,zelazny kapital fantazji”’>. Dotad nie udato si¢
opisa¢ tego procesu (nie bylo przeciez na czym opiera¢ takich badan). Dzieki
odnalezieniu Unduli jednak na naszych oczach - jak stwierdza Jarzebski - ,,pod-
wazony zostal dotychczas obowiazujacy aksjomat, zgodnie z ktérym Schulz roz-
poczat swoja kariere literacka z chwilg dostarczenia Natkowskiej manuskryptu

4 Zob. Kalendarz zycia, twérczosci i recepcji Brunona Schulza, www.schulzforum.pl (data dostepu:
14.12.2021).

5 List Brunona Schulza do Stanistawa Ignacego Witkiewicza z 12 kwietnia 1934 roku, w: B. Schulz,
Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzup. S. Danecki,
Gdansk 2016, s. 104-109.
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Sklepéw cynamonowych”®. Lecz aksjomat ten — przekazywany listownie przez Alicje
Giangrande (przyjaciétke Magdaleny Gross), utrwalany pdzniej przez Jerzego
Ficowskiego?, a obecny takze w najnowszej biografii Schulza Anny Kaszuby-
-Debskiej - zostat nie tyle podwazony, ile w gruncie rzeczy uniewazniony.

Biografia i jezyk artystyczny - te dwa pola badan powinny uzupelnia¢ sie, by
mozliwe bylo stworzenie narzedzia, ktére pozwoliloby zidentyfikowa¢ autorstwo
dzieta literackiego. Ile wiadomo o Zyciu Schulza w czasie jego studiéw na Po-
litechnice Lwowskiej, podczas pobytu w Wiedniu i w trakcie I wojny §wiatowe;j?
Weiaz niewiele. Czy udato sie uchwycié, czym charakteryzuje si¢ jezyk Schulza —
powdd, dla ktérego wcigz wracamy do lektury? Mimo kilku préb - nadal, jak sie
zdaje, nie w pelni. Poza praca Wlodzimierza Boleckiego Poetycki model prozy
w dwudziestoleciu migdzywojennym nie powstato zadne gruntowne opracowanie
na ten temat. Sfownik jezyka Schulza takze czeka na opracowanie. Czy zatem
mozliwa jest — w tej chwili - odpowiedz na pytanie, czy autorem niemieckoje-
zycznych nowel jest ten Schulz? Czy moze jest ono przedwczesne, a werdykt
nalezy poprzedzi¢ pytaniami w rodzaju: ,,Kim byt Schulz?”, ,Co mu si¢ przyda-
rzyto?”, ,Jak pisal Schulz?”, , Jaki jest Schulz?” (czasownik ,,by¢” w réznych cza-
sach gramatycznych jest tutaj uzasadniony, wskazuje na procesualno$¢, na ewo-
lucje autora). Pewnie dla kazdego jest inny. Wystarczy poréwnac, jak opisywali
Schulza Sandauer, Ficowski czy Kaszuba-Debska. Wylania sie z tych biografii
nieco inny czlowiek, ale tez inny pisarz.

Rozpoczecie od tych pytan wydaje si¢ trudne i zaklada powolne, cierpliwe
poszukiwanie odpowiedzi. By¢ moze nawet nie da si¢ na nie odpowiedziec.
Metodg dorazna, jednak duzo skuteczniejsza niz poréwnywanie niemieckich
opowiadan Fenig z okiem i Prochem jestes ze Sklepami cynamonowymi, mogltoby
by¢ zestawienie ich z powstalym w podobnym czasie opowiadaniem Undula.
Czy rdznig si¢ od siebie? Co je laczy? Co porownywad, jesli zostaly napisane
w réznych jezykach, zatem ich styl musi by¢ odmienny? Figury wyobrazni? To
jednak wcigz poréwnywanie zrodel o niepewnym statusie.

Ariko Kato w tekscie Is Marceli Weron Bruno Schulz? The newly discovered
short story ,Undula” zastanawia sig, czy Schulz mégl napisa¢ Undulg. W swoim
tekscie przedstawia przekonujaca, jak sadze, teorie powstania opowiadania:
»Innym mozliwym wyjasnieniem - pisze Kato - jest to, ze dla Schulza, ktory
osiagnat sukces jako artysta [w dziedzinach plastycznych - A. S.], pisanie mogto

6 J. Jarzebski, Opinia w sprawie autorstwa dwdch opowiadan drukowanych pod nazwiskiem ,Bruno
Schulz”, ,Schulz/Forum” 2020, nr 15, s. 165.

7 ,Zrelacji dawnej przyjaciotki Magdaleny Gross, Alicji Giangrande, zamieszkatej w Argentynie, zna-
my okolicznosci owych doniostych w skutkach wydarzen. Byto to w Warszawie, w prywatnym
pensjonacie pani Rézy Gross, matki Magdaleny, przy ulicy Nowy Swiat 33, w niedziele wielkanoc-
na 1933 roku”. J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002,
s.59-60.
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by¢ drugim uj$ciem tworczym. By¢ moze nie chcial naraza¢ swojej artystyczne;j
reputacji pierwsza pisarska proba pod wlasnym nazwiskiem - przed sprawdze-
niem, czy jest w stanie odnies¢ sukces na tym polu. Niezaleznie od tego, czy
obawial si¢ takiego ryzyka, czy nie, opublikowanie opowiadania o fantastycznej,
meczenskiej milosci, ktére nawigzywato do jego dziel plastycznych oraz do po-
pularnej powiesci Sachera-Masocha Wenus w futrze, moglo by¢ efektem przy-
jacielskich rozrywek wsréd milosnikéw sztuki zgromadzonych wokot czaso-
pisma «Swit» oraz towarzystwa «Kalleia». Byé moze Undula odkryta przed
przyjaciotmi Schulza jego potencjal pisarski. Mogli zacheca¢ go - artyste pla-
styka — do pisania na powaznie. Wedtug Chomycz w bibliotece Stefanyka
[Lwowska Narodowa Naukowa Biblioteka Ukrainy im. Wasyla Stefanyka - A. S.]
brakuje numerdw «Switu», opublikowanych w latach 1922 i 1923. Byé moze uda
sie znalez¢ kolejne prace Brunona Schulza lub Marcelego Werona, jesli uda sie
najpierw odnalez¢ zaginione egzemplarze tego czasopisma’®. Dlaczego Schulz,
ukrywajacy sie pod pseudonimem w latach dwudziestych, miatby publikowa¢
wczesniej pod wlasnym nazwiskiem? Czy obawial si¢ skandalu w rodzinnych
stronach, zwigzanym z erotycznym charakterem opowiadania Undula? Przeciez
wystawial juz wtedy prace plastyczne o podobnej tematyce. Odleglos¢ geogra-
ficzna i tematyczna niemieckich opowiadan gwarantowaty mniejsze ryzyko.
Moze Schulz jednak nie chcial, zeby kto$ odkryt w tych tekstach jego samego.
Moze byly to pisarskie wprawki, w ktorych sprawdzal wlasne mozliwosci. Moze.

Ustalic¢ idiolekt Schulza

Stanistaw Rosiek zauwazal we wspomnianym numerze ,,Schulz/Forumn’, ze toz-
samo$¢, niezaleznie od tego, czy wlasna, indywidualna lub zbiorowa, czy literacka,
jest niemal niemozliwa do ustalenia. Dostgpna jest za to mnogo$¢ tozsamosci
sytuacyjnych (aktualizowanych na potrzeby chwili), a takze tozsamosci selektyw-
nych. Te ostatnie istniejg wowczas, gdy probujemy odtworzy¢ je za pomocg czast-
kowego materiatu, odpowiedniego doboru informacji lub zawodnej pamieci®.
Tozsamo$¢ ma jeszcze jeden, na pierwszy rzut oka oczywisty aspekt - to zgod-
nos¢, identycznos¢ (z samym sobg) i jednoczesna r6znos¢ (od innych). Z czego
zbudowana mialaby by¢ zatem ,,samos$¢” Schulza? Z cech zewnetrznych, cha-
rakterologicznych, czy moze z niepowtarzalnej serii zdarzen, w ktérych wziat
udzial? Jaki jest na tle innych (pisarzy swojej epoki)?

8 A. Kato, Is Marceli Weron Bruno Schulz? The newly discovered short story ,Undula”, ,The Polish Re-
view”, 2021, Vol. 66, No. 4, s. 106-114. Ttumaczenie — A. S. Dziekuje dr Ariko Kato za udostepnienie
artykutu.

9 S.Rosiek, Bio/biblio-graficznie, ,Schulz/Forum” 2020, nr 15, s. 174-175.
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Pytanie o tozsamo$¢ literacka nieco te rozwazania zaweza, cho¢by do pytania
o to, w jaki sposob cos jest napisane, czyli do pytania o styl. Chodzitoby tu raczej
o pokazanie cech wspdlnych jego tekstow (system jezykowy), niz o to, jak tworzyt
(bio-) lub jak zapisywat (-grafia).

Analizy stylu Schulza domagal sie juz w 1935 roku Witkacy. ,,Pare stow o stylu -
pisat do «Pionu» w 1935 roku. ,Uwazam, ze wielu autoréw u nas czeka na rozbior
ich stylow, ale nie spiesza si¢ do tej pracy filologowie. To nie jest moja specjalnoscia
i ogranicze si¢ do paru ogolnikéw. Schulz posiada w prozie to, co posiadal w poezji
Micinski: zdolno$¢ robienia stopéw, w ktorych obraz z dzwigkiem i strong poje-
ciowg jako taka i jako zrédtem obrazu i dzZwiekowosci stanowig absolutng jednos¢:
stwarzaja nowe jakosci ztozone. Dlatego uwazam, ze niektore kawalki jego prozy
s3 matymi utworami w Czystej Formie. Kazdy twdrca ma inng proporcje elemen-
tow sktadowych swego amalgamu: zdaje si¢, ze doskonalos¢ polega na ich réwno-
wadze, aby stuchajacy nie wiedzial, gdzie si¢ obraz zaczyna, a konczy muzyka
i gdzie wchodza w gre znaczenia stow jako takie, co nie wyklucza, ze jedne z ele-
mentéw tych mogg by¢ dla danego artysty bardziej istotne niz inne”19.

O tym, czy mozna ustali¢ jeden charakterystyczny styl pisarza i w jaki sposob to
czyni¢, pisata w latach siedemdziesiatych w tekscie Problemy catosciowej charakte-
rystyki stylu pisarza Teresa Kostkiewiczowa. Pytania, ktére w nim stawiala, s wcigz
aktualne. Zastanawiata si¢ nad trzema perspektywami, w ktorych nalezy rozpatrywac
styl indywidualny. Zaliczyta do nich proces historycznoliteracki, indywidualnos¢
pisarska oraz odbiorce (to znaczy wybory stylistyczne stworzone ze wzgledu na
modelowego odbiorce, na dekodowanie. Czytelnik miat by¢ w tym zatozeniu ,,obiek-
tem staran twércy”1). Wedlug Zenona Klemensiewicza interpretacja stylu ma
~wydoby¢, opisa¢ i wyjasni¢ te syntaktyczne chwyty, srodki, sposoby, ktére sg zna-
mienne dla pewnego utworu jezykowego, ich grupy, ich twércy, ich zespotu, itd12.

Nader skrupulatnie, na wzdr analiz przeprowadzonych przez Klemensiewicza
w ksigzce W kregu jezyka literackiego i artystycznego, analizowal proze Schulza
Piotr Wroblewskil3. W tekécie Charakterystyka sktadniowo-stylistyczna
prozy Brunona Schulza Wréblewski policzyl wszystkie zdania w opowiadaniach
i stworzyl z nich interesujacy statystyke, ktéra moze dawac jakis obraz

10 S.I. Witkiewicz, Twérczos¢ literacka Brunona Schulza, ,Pion” 1935, nr 34, s. 4.

11 T. Kostkiewiczowa, Problemy catosciowej charakterystyki stylu pisarza, w: Problemy metodologiczne
wspoiczesnego literaturoznawstwa, pod red. H. Markiewicza i J. Stawinskiego, Krakow 1976, s. 287.

12 Z.Klemensiewicz, Problematyka sktadniowej interpretacji stylu, w: W kregu jezyka literackiego i arty-
stycznego, Warszawa 1961, s. 158.

13 Wréblewski obronit pod koniec lat siedemdziesiagtych dysertacje Styl prozy Brunona Schulza. Ana-
liza stylistyczno-jezykoznawcza. Nigdy nie zostata opublikowana w catosci, jej fragmenty ukazaty
sie pod postacig kilku artykutéw, miedzy innymi: Stylistyczna funkcja okresleri i barw w prozie Bru-
nona Schulza (,Przeglad Humanistyczny” 1978, nr 7/8, s. 57-73), Charakterystyka sktadniowo-styli-
styczna prozy Brunona Schulza oraz Stylistyczne wykorzystanie brzmieniowej warstwy leksyki (na
przyktadzie prozy Brunona Schulza) (,Prace Filologiczne”, t. XXIX, Warszawa 1980, s. 289-307).
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Schulzowskiego stylu. Matematyka tych spostrzezen byta jednoznaczna. Badacz
podawal nastepujace obliczenia: ,Wypowiedzenia pojedyncze stanowia w prozie
Schulza 30%, z tej liczby oznajmienia tylko 2,3%, za$ zdania az 27,7%. Sposrod
27,7% zdan pojedynczych 26,3% stanowia zdania rozwiniete, za$ nierozwiniete —
tylko 1,4% [...] wypowiedzenia pojedyncze sa w prozie Schulza dos¢ znacznie
rozbudowane [...] prawie polowa wypowiedzen pojedynczych zawiera wigcej
niz siedem skladnikéw, podczas gdy u Dabrowskiej tak rozbudowane wypowie-
dzenia stanowig niecale 10%. [...] Zwraca uwage pewna regularno$¢ wystepo-
wania przydawek, w szczegélnosci przydawek dopetniaczowych. Niemal kazdy
uzyty przez Schulza rzeczownik ma swoje okreslenie [...] warto odnotowac, iz
bardzo czesto obie przydawki odnosza sie do tego samego wyrazu okreslanego.
Jest to dos¢ istotna cecha sktadniowa prozy Schulza, podobnie jak inna wlasci-
wos¢ [...] tj. stosowanie trzech, czterech, a nawet pieciu przydawek przy jednym
wyrazie okres§lanym. Niezmiernie rzadko okreslenia tego typu sg pleonazmami.
Najczesciej kazde z nich odwotuje sie do innej cechy, odbierane innym zmystem
lub wywolujace inne skojarzenia, np. «Zdarzaja si¢ niekiedy dni takie bez stonca,
ciepte, zamglone i bursztynowe na dalekich krawedziach»”14.

Charakterystyka skfadni i stylu, ktora przeprowadza Wréblewski w catym
artykule, prowadzi mnie do wyodrebnienia cech charakterystycznych prozy
Schulza. Beda nimi zatem w skrocie: (1) wypowiedzenia wielokrotnie ztozone
i rozbudowane pojedyncze, (2) czgste operowanie przydawkami i zdaniami pod-
rzgdnymi przydawkowymi, (3) przewaga hipotaksy, (4) silna rytmizacja tekstu,
(5) narracja subiektywna, (6) dominacja opowiadania i opisu, (7) rozbudowane
wypowiedzi dialogowe, przeksztalcajace si¢ w monologi, (8) brak indywiduali-
zacji jezyka bohaterdw.

To zdaje si¢ niewiele, cechy te tatwo przeciez zauwazy¢ w opowiadaniach, czynili
to intuicyjnie juz przedwojenni krytycy Schulzal®. Jednakze dzieki tej analizie
widac¢, dlaczego proza Schulza bywa okreslana jako trudna w odbiorze. Wréblewski
doprecyzowuje to tak: ,,Z przytoczonych obliczen wynika wyraznie, ze pod wzgle-
dem krotnosci wypowiedzen proza Schulza jest bardziej zblizona do tekstéw na-
ukowych niz do literackich. Przypomnijmy, ze hipotaksa, a wiec intelektualizujaca
struktura skifadniowa, pokrywa u Schulza 54,9% wszystkich rodzajow

14 P. Wréblewski, Charakterystyka sktadniowo-stylistyczna prozy Brunona Schulza, s. 290-292, 321.

15 Uwagi dotyczace stylu pojawiaja sie niemal w kazdej recenzji Sklepéw lub Sanatorium. Wymie-
niam tu tylko te teksty, ktdrych autorzy poswiecaja stylowi stosunkowo najwiecej miejsca. Zob.
E. Krassowska, O twdrczosci Brunona Schulza, ,Sygnaty” 1938, nr 51, s. 3; W. Pietrzak, Bluszcz na ru-
inach, ,Prosto z Mostu” 1938, nr 27, s. 7; B. Dudzinski, [Sanatorium pod Klepsydrgl, ,Naprz6d” 1938,
nr 96, s. 2; W. Korabiowski, SpdZniona recenzja. Jeszcze o ,Sklepach cynamonowych” Schulza, ,Nowe
Czasy” 1935, nr 23, s. 4. Recepcje krytyczna, w ktérej znajduja sie wspomniane teksty, zawiera
ksiazka Piotra Sitkiewicza Bruno Schulz w oczach wspétczesnych. Antologia tekstéw krytycznych i pu-
blicystycznych lat 1920-1939, Gdarsk 2021.
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wypowiedzen [...]. Duza frekwencja tego typu zdan [wypowiedzen wielokrotnie
ztozonych - A.S.] nie jest u Schulza przypadkowa, jest ona specyficzng cecha jego
stylu i ma swoje stylistyczne uzasadnienie”'6. Wyodrebnienie tych cech pokazuje
takze, na czym polega odmiennos$¢ pisarstwa Schulza (chocby od pisarstwa wspo-
mnianej Dgbrowskiej). Rozréznienie prowadzace do opisania jednostkowego stylu
czy tez jezyka autora jest kluczowe dla potwierdzenia lub odrzucenia autorstwa.

Eksperyment

Wobec tego zapytajmy, ile z cech stylu Schulza ustalonych przez Wroblewskiego
spelnityby opowiadania z ,,Cetinjer Zeitung”’? Przettlumaczony tekst Ojczyzny,
dla poréwnania, spelnia niemal wszystkie, podobnie zresztg jak Undula. Najlepiej
widac to zestawienie w tabeli ponize;j.

Cechy stylu Schulza

Sklepy
cynamo-
nowe

Ojczyzna

Undula

Fenig z okiem

Prochem jestes

Jezyk
polski

jezyk
nie-
miecki

Jezyk
polski

jezyk
niemiecki

—

. Wypowiedzenia wielokrot-

nie ztozone i rozbudowane
pojedyncze

v

v

v

v

NS}

. Czeste operowanie

przydawkami i zdaniami
podrzednymi
przydawkowymi

w

. Przewaga hipotaksy

Silna rytmizacja tekstu

wu

. Narracja subiektywna

>

Dominacja opowiadania
i opisu

S S S S

Shsps s

S S S S

N

Rozbudowane wypowiedzi
dialogowe, przeksztalcajace
si¢ w monologi

o]

. Brak indywidualizacji

jezyka bohaterow

16

P. Wréblewski, op. cit., s. 299-300.
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Poréwnane zostaly tu opowiadania, ktorych twoércg jest niepodwazalnie
drohobycki autor, z tymi, ktérych by¢ moze nie napisal. Dla zwizualizowania
réznic postuzytam sie prostymi znakami: v/ oznacza, ze opowiadanie ma dang
ceche; — ze jej nie posiada; x ze nie mozna jej stwierdzi¢. Feniga z okiem oraz
Prochem jestes celowo wskazano wersje wjezyku polskim iw jezyku niemiec-
kim - na wypadek, gdyby ktores cechy stylu nie ocalaly w przektadzie. Juz na
pierwszy rzut oka wida¢, ze wynik koresponduje z intuicjami badaczy (wynik
»pol na pot”), choé nie bylo to wcale zamierzone?.

Analiza tego eksperymentalnego, oSmiostopniowego systemu weryfikacji
prowadzi do nastepujacych wnioskéw: autor niemieckich opowiadan spetnia
troche ponad polowe (cztery i pot z osmiu) ,,kryteriéw schulzosci”. Tak jak autor
Sklepow cynamonowych stosuje wypowiedzenia wielokrotnie zlozone, postuguje
sie wylacznie narracjg subiektywna i raczej nie indywidualizuje jezyka bohateréw
opowiadan. Ponadto w Prochem jestes podobnie jak on mnozy przydawki i zdania
przydawkowe, najwiecej miejsca poswieca opisowi (opowiadaniu), a w Fenigu
z okiem - jak autor Wiosny — dialog przeksztalca w monolog.

Zasadniczymi réznicami miedzy dwoma Schulzami jest poslugiwanie si¢
hipotaksa/parataksa oraz rytmizowanie wypowiedzi. Niemiecki Schulz czesciej
korzysta z parataksy oraz nie rytmizuje, jak polski Schulz, swojego tekstu.
W Prochem jestes utrzymuje dialog, a nie monolog, co nie jest typowe dla pol-
skiego Schulza. (Cwiczenie: czy Sanatorium pod Klepsydrg spelnia wszystkie
wyodrebnione tu cechy stylu Schulza?)

Oczywiscie, metoda Wroblewskiego powinna by¢ tylko alternatywnym spo-
sobem badania autorstwa tekstu. Nie moze by¢ traktowana arbitralnie, niczego
bowiem jeszcze nie rozstrzyga. Z calg pewnoscia nie jest papierkiem lakmuso-
wym autorstwa. To jedno z pomniejszych narzedzi w ,,zestawie badawczym”.
Pozwala przyjrze¢ si¢ jednemu z licznych aspektow jezyka (osobniczego), czyli
stylowi.

W opowiadaniach, nad ktérymi zastanawiamy si¢ z powodu opatrzonego
nimi imienia i nazwiska, nalezatoby szuka¢ przede wszystkim innych niz nazwi-
sko Schulzowskich ,,sygnatur tekstowych”. Widz¢ w nich nie tyle podpis autora,

17 Za merytoryczna konsultacje i odczytanie cech oryginalnego tekstu opowiadan bardzo dziekuje
prof. Katarzynie Lukas, ktéra sprawdzita, jak cechy te realizowane sa w niemieckiej wersji. W kore-
spondencji ze mng zauwazyta przy tym warte przytoczenia prawidtowosci: ,Najciekawiej przed-
stawia sie sprawa hipotaksy i parataksy: w obydwu opowiadaniach wida¢ znaczna przewage pa-
rataksy [...] te relacje przedstawiaja sie tak: Fenig z okiem: hipotaksa ca. 21 X, parataksa ca. 43 X.
Prochem jestes: hipotaksa ca. 17 x, parataksa ca. 33 x. Czyli parataksa wystepuje mniej wiecej dwa
razy czesciej niz hipotaksa, a prawde méwiac, czytajac oba teksty pod tym katem miatam wraze-
nie, ze jest ona jeszcze czestsza. Wida¢ wyrazna predylekcje do zdan wspétrzednie ztozonych
wielokrotnych, nawet 3-4 razy”. Legenda oznaczen: ,«*» Tylko na poczatku — w dwéch pierwszych
akapitach, gdzie jest opis krajobrazu, potem juz nie jest to czeste zjawisko. «?» Opowiadanie jest,
ale znaczna cze$¢ zajmujg jednak dialogi”.
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ile cechy jezykowe dla niego charakterystyczne. W tekscie istnieja zatem ,,sy-
gnatury’, czyli niewidzialne podpisy, autorskie slady, ,linie papilarne” . Sg nimi
takie cechy wypowiedzi jezykowej, w ktérych widoczna jest réznica miedzy
stylem jednego autora a przyjeta normg czy konwencja jezykowa. Taka sygna-
tura — pieczec czyjego$ stylu jezykowego — niepodwazalnie identyfikowalaby
tworce.

Moze by¢ jednak trudniej — nie tylko odmienno$¢ wobec konwencji epoki
(»odmienny wzgledem sobie podobnych”), lecz takze zupelna zgodnos¢ z jej
trendami, reprezentowanie jej zalozen, swiadczy¢ moze o stylu danego autora
(,podobny wzgledem sobie podobnych”). Jak wiec odrézni¢ réznego Schulza od
pozostalych i od niego samego - zatozywszy, ze przez dwadziescia lat zmienit
sie on sam zaréwno jako cztowiek, jak i jako pisarz?

Lingwistyka kryminalistyczna i stylometria

Okazuje sie, ze na trud tego typu badan z fatwoscig znajduje rozwigzanie zapo-
czatkowana juz w latach szes¢dziesigtych XX wieku dziedzina, zwana forensic
linguistic (lingwistyka kryminalistyczng). Wykorzystuje si¢ ja dzisiaj do ustalania
autorstwa tekstow (authorship verification). W Polsce z pomoca przychodzi takze
inna dziedzina nauki, znana od XV wieku jako stylometrial®. Stylometrig po-
stugiwano si¢ do badania dziet Platona, Szekspira, a takze do ustalania autorstwa
tekstow o charakterze religijnym. Badania te prowadzone s3 od kilku lat na
Uniwersytecie Jagielloniskim. Tak wyjasnia je dr Michal Choinski, zajmujacy sie
stylometrig literatury polskiej i amerykanskiej: ,,Podstawowe zalozenie naszych
badan jest takie, ze sposob, w jaki kazdy z nas pisze, jest absolutnie indywidualny.
Ta indywidualno$¢ zasadza sie na tym, jakich stéw dany autor uzywa najczescie;j.
Jesli mozemy matematycznie przeliczy¢, jak czgsto dane stowa wystepuja w ta-
kich a nie innych zwigzkach, jesteSmy w stanie stwierdzi¢, kto napisat badany
tekst™19.

Badania stylometryczne, w ktérych do analizy tekstu wykorzystuje si¢ opro-
gramowanie komputerowe (miedzy innymi program Stylo), postuguja sie na-
rzedziami statystycznymi. Czesto$¢ wystepowania pewnych wyrazéw, zwigzkow
wyrazowych i calych fraz jest - jak sie okazuje - jednostkowa cechg kazdego
autora. Bada si¢ zatem leksyke, ale nie tylko. Do idiolektu autora nalezy tez
skladania, ortografia, a nawet subiektywna interpunkcja (wielu badaczy pewnie

18 Zob. J. Rybicki, Pierwszy rzut oka na stylometryczng mape literatury polskiej, ,Teksty Drugie” 2014,
nr2,s.106-128.

19 Badajq literacki styl jak linie papilarne, PAP — Nauka w Polsce, https://naukawpolsce.pap.pl/aktual-
nosci/news,407827,badaja--literacki-styl-jak-linie-papilarne.htm|?fbclid=IwAR1BjFUBQs7I_0_
Y8ZoqLEsfqg4R7Wm6dYeVplepmPmyD3zRZ5KpZvrXOkV8 (dostep: 14.12.2021).
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przypomina sobie konsekwentne, charakterystyczne dla Schulza stawianie kropki
po rzymskiej liczbie w datowaniu), za$ w przypadku nagran audio réwniez fone-
tyka. Program wykorzystuje wzdr tekstu i poréwnuje do niego nowe teksty. Dla
stylu Schulza wzorem bylyby dwa zbiory opowiadan, opowiadania rozproszone,
a takze listy i eseje. Metoda tych poréwnan wykazuje ponad 99 procent skutecz-
nosci. Czy za jej pomoca udaloby si¢ zatem ustali¢, na czym polega styl Schulza?
Gdyby udato si¢ wymieni¢ te cechy, stworzylibysSmy nie tylko narzedzie do ba-
dania autorstwa tekstow, lecz takze przydatny zbidr cech Schulzowskiego stylu,
ktory mogliby wykorzystywac w przysziosci choc¢by ttumacze jego dziet.

Zbadanie autorstwa dwdch nowych tekstow niemieckich jest utrudnione, bra-
kuje bowiem materiatu do poréwnan. Poréwnanie tekstéw w réznych jezykach
(Fenig z okiem a Sklepy cynamonowe) teoretycznie jest mozliwe. Najskuteczniejsze
byloby jednak poréwnywanie z innymi niemieckimi tekstami Schulza, a jak wia-
domo, znany jest tylko jeden bardzo kroétki tekst — Exposé o ,,Sklepach cynamo-
nowych” postane Georgowi Pinette do Wtoch. Ten krétki, zajmujacy niewiele
ponad strong opis miat w 1937 roku zainteresowac¢ wloskich wydawcéw. Marzenia
Schulza o przekladzie nigdy si¢ jednak nie ziscity. Niemiecki oryginal Exposé
znamy dzisiaj dzieki powojennej korespondencji Ficowskiego z przyjaciétka Schulza,
Marig Chasin20.

Paradoksalnie, stylometria bada to, co nie jest tropem stylistycznym (pomija
metafory, stylizacje, ironig itd.), czyli to, co nie jest stylem. Maciej Eder w artykule
Metody Sciste w literaturoznawstwie i putapki pozornego obiektywizmu pisat tak:
»W fundamentalnym studium na temat autorstwa zbioru felietonéw Federalist
papers z 1787 roku Frederick Mosteller i David Wallace wykazali, ze znakomitym
znacznikiem réznicujgcym autordéw sg wyrazy synsemantyczne: rodzajniki,
spojniki, przyimki, partykuly i niektore zaimki osobowe. Szybko zauwazono, ze
te wlasnie wyrazy s jednoczesnie najczestszymi leksemami kazdego jezyka na-
turalnego, dlatego tez wspdlczesna stylometria w zdecydowanej wiekszosci polega
na analizie wystepowania najczestszych stéw u badanych autoréw. W jezyku
polskim lista wyrazéw o najwigkszej frekwencji zaczyna si¢ podobnie: i, sie,
W, nie, na, z, ze”21.

Jesli racje maja amerykanscy badacze, a za nimi Eder, oznaczaloby to, ze
»schulzo$¢” (jako niepowtarzalne cechy tekstu Schulza) tkwi w jezykowych

20 B. Schulz, Exposé o ksiqzce Brunona Schulza , Sklepy cynamonowe”, z jezyka niemieckiego przetozyt
J. Ficowski, w: idem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki, komen-
tarze i przypisy M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 123-125.

21 M. Eder, Metody sciste w literaturoznawstwie i putapki pozornego obiektywizmu - przyktad stylome-
trii, ,Teksty Drugie” 2014, nr 2, s. 93-94. Zob. tez: F. Mosteller, D. L. Wallace, Inference and Disputed
Authorship: the Federalist, Reading 1964.
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szczegolach. W odpowiednim doborze ekwiwalentéw stownych i statystyce ich
wystepowania. W drobinach jezyka.

Pomiedzy Undulq a Sklepami cynamonowymi

W 1922 roku Bruno Schulz jest (celowo) Marcelim Weronem, w 1933 roku (za-
pewne przez pomylke redaktora) — Bronistawem Schulzem. Dopiero opowiadanie
Sklepy cynamonowe, wydane w tym samym roku w ,,Chwili”, opublikuje po raz
pierwszy pod wlasnym imieniem i nazwiskiem. Kim jest wigc przedtem - na
poczatku lat dwudziestych i jeszcze wezesniej — jak pisze i jak si¢ podpisuje? Czy
przez ponad dziesie¢ lat — od Unduli (1922) do Ptakéw (1933) nie publikuje
wcale? Zdaje sie to niemozliwe. A jednak nie znamy zadnych publikacji Schulza
z tego czasu ,pomiedzy”, w ktérym, jak mozemy podejrzewa¢, nie milczal. Przez
tych jedenascie lat jego styl znacznie si¢ zmienit. Undula, pisana przez trzydzie-
stolatka, jest przeciez wyraznie inna od Sklepéw cynamonowych. Jak przebiegat
ten proces? Schulz musial pracowa¢ wtedy niebywale intensywnie. Debiutuje
oficjalnie w 1934 roku22, majac czterdziesci jeden lat. Opowiadania sktadajace
sie na zbior Sklepy cynamonowe przelezaly w szufladzie przynajmniej rok.
Whylaniaja si¢ z tego prostego spojrzenia na bibliografie podmiotowa dwa pytania:
co publikowal w latach 1922-1933 i - pytanie trudniejsze - jak pracowal nad
opowiadaniami (czyli jak rozwijat i ,,ulepszyt” Unduleg)?

W latach dwudziestych Schulz przebywa migdzy innymi w Wiedniu. Cho¢
zglasza si¢ na egzamin, nie zostaje oficjalnie studentem Akademii Sztuk Pieknych.
W tym przedziale czasowym jego prace plastyczne pokazywane sg na kilku wy-
stawach. Od 1924 roku pracuje jako nauczyciel. Czy jest wowczas pochloniety
pracami graficznymi, a swoje probki literackie wysyta tylko najblizszym przy-
jaciotlom, Wtadystawowi Riffowi23 i Deborze Vogel?4? Wiadomo z listu do
Tadeusza Brezy z 1937 roku, ze w Sanatorium pod Klepsydrg zamiescil opowia-
dania napisane wiele lat temu, pisze bowiem nastepujaco: ,wydaje w Roju tom
nowel dawniejszych”. ,;To s3 wszystko dawniejsze rzeczy”25. Wymienia sposrod
nich opowiadania Dodo, Noc lipcowa, Méj ojciec wstepuje do strazakow.

Lata 1910-1921 oraz 1923-1933 jawig si¢ zatem schulzologom jako biate
plamy w pisarstwie Schulza. A przeciez jego talent objawit si¢ juz w Cesarsko-

22 Rzeczywisty debiut przypada na grudzien 1933 roku, jednak opatrzony jest data 1934. Por. (sr),
11 grudnia 1933, https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/11-grudnia-1933 oraz P. Sitkiewicz, Puzony ko-
niunkturalne. O obwolucie pierwszego wydania ,Sklepéw cynamonowych”, ,Schulz/Forum” 2017,
nr9,s.83-89.

23 Zdaniem Ficowskiego zaczatki Sklepéw cynamonowych powstaja wtasnie w korespondencji
Schulza do Riffa. Riff umiera na gruzlice w 1927 roku.

24 Taka wersje wydarzen przedstawiat Jerzy Ficowski w Regionach.

25 List Brunona Schulza do Tadeusza Brezy, w: B. Schulz, Dziefa zebrane, t. 5: Ksiega listéw, s. 59.
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-Krélewskim Gimnazjum w Drohobyczu, kiedy napisal niesamowite opowia-
danie o koniu26. Co jeszcze pisywal jako nastolatek? Czy jego teksty istotnie
pozostawaly w ukryciu az do debiutu ksigzkowego, ktory mial zawdziecza¢
Natkowskiej? A moze Schulz nie byt jednym z tych pisarzy, ktorzy pisali przez
cale zycie, moze jego ekspresja wybuchla niespodziewanie, a pisarski geniusz nie
potrzebowat wielu szkicéw i probek?

Jesli zaufa¢ Andrzejowi Chciukowi, mozemy przyjaé, ze Schulz narodzit sig
jako pisarz 19 czerwca 1911 roku, w dzien krwawych wyboréw w Drohobyczu.
»Rysowalem co$ wtedy — Chciuk w Ziemi ksigzycowej probuje przypomnie¢ sobie
wypowiedz Schulza - szkicowatem z okna rynku potem te sceny, nie byto wtedy
aparatow fotograficznych, wie pan, chciatem to zanotowac jakos, te odemkniete
spusty Apokalipsy. Brzmi to bardzo skrétowo i zdawkowo, ale od tego dnia wie-
dziatem, ze bede pisal [...]. To potrzeba uporzadkowania $wiata. Tak, ta naglos¢
pisania zaistniata we mnie chyba wtedy. To byt ten szok, bez ktérego nie rodzi
si¢ w nas pisarz”27. Wedlug Chciuka dziewigtnastoletni Schulz rozpoznat siebie
jako pisarza w doswiadczeniu traumatycznym. Jesli tak bylo, czy napisat jakis
tekst, w ktérym mozna odnalez¢ slady tamtych wydarzen? To by¢ moze dla niego
pierwsza sytuacja graniczna, kolejne miala przynies¢ I wojna swiatowa, po ktorej
nastgpifa radykalna zmiana. Drohobycz po wojnie nie wygladat juz tak samo.
Trudno jednak wierzy¢ Chciukowi, ktéry w tym samym fragmencie podaje bled-
nie rok matury Schulza (1911 zamiast 1910). Ficowski twierdzit, Ze w czasie
zamieszek Schulz mieszkat juz w domu przy ulicy Florianskiej. Nie mogt zatem
oglada¢ zamieszek z okna kamienicy przy rynku?8. Opowie$¢ Chciuka - bo
chyba tak nalezatoby nazwac jego tekst — jest przyktadem problemu znacznie
wigkszego. Polega on na tym, ze badacze starajacy sie ustali¢ fakty biograficzne
nie zawsze moga zweryfikowac prawdziwos¢ czyich§ wspomnien. Granica miedzy
wspominaniem a beletryzowaniem ulega zatarciu. Swiadkowie czesto staja sie
opowiadaczami - ich pamie¢ gubi tropy, wchiania cudze relacje, projektuje czyjes
wspomnienia na wlasne. Traca oni to, co pamietaja, a pustke niepamigtania
wypelniajg zaposredniczonym od kogos innego schematem. Zatracajg tez wlasny
jezyk i zaczynaja mowi¢ chdrem. Wirod tych zwrotdéw najczesciej slyszy sie
powtarzane - i przy tym czasami bledne - frazy, takie jak: ,,pod protekcja Zofii
Natkowskiej’, ,,skromny nauczyciel z Drohobycza’, ,, pielegnowal chorego ojca’,
»malowal freski’, ,,jeden gestapowiec zemscil si¢ na drugim”.

W 1918 roku, po zakonczeniu wojny, Schulz wrécil do domu rodzinnego.
Przytfaczajace wrazenie musial na nim wywrze¢ brak ojca i puste miejsce po
spalonym domu Schulzéw przy Rynku. Te dwa doswiadczenia — doswiadczenia

26 J.Ficowski, op. cit., s. 23.
27 A.Chciuk, Ziemia ksiezycowa. Druga opowiesc o Ksiestwie Bataku, Warszawa 1989, s. 91.
28 J.Ficowski, Strych na Floriariskiej, w: idem, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 189.
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straty — by¢ moze juz wtedy natchnety literacka wyobraznie Schulza do opisania
$wiata, ktory kurczyl si¢ i znikal stopniowo, kazdego dnia (tak jak zanika ojciec
w Sklepach cynamonowych). Lektura korespondencji Ficowskiego z Szumanem,
amerykanskim psychologiem, znajomym Schulza z czaséw migdzywojennych,
przynosi istotne dla interpretacji calosci przypomnienie, ze cykl opowiadan wy-
dany w 1933 roku zdaniem Szumana zatytulowany byt poczatkowo Wspomnienia
o moim ojcu. Wszystkie te zdarzenia uktadajg si¢ w okreslone ramy czasowe,
w ktorych Schulz pisal Sklepy cynamonowe: nie wezesniej niz w 1918, nie pozniej
niz w 1932. Emil Goérski wskazuje w swoich wspomnieniach na poczatek lat
trzydziestych, kiedy opowiadania byly juz niemal ukonczone.

Pisze tak: ,,Czasem Schulz czytal mi swoje manuskrypty - zapiski, jak je na-
zywal, albowiem przyszly pisarz traktowal jeszcze w tym czasie swoja tworczos¢
literacka jako rozrywke. Byly to pierwsze fragmenty Sklepow cynamonowych,
ktore pdzniej okazaly sig, ku jego wlasnemu chyba zaskoczeniu, rewelacja lite-
racka! Juz wtedy, gdy po raz pierwszy Schulz czytal mi swoje manuskrypty, od
razu oczarowala mnie niezwykla oryginalno$c¢ tej tworczosci - jej niezwykla
atmosfera, polot wyobrazni autora, piekno i bogactwo jezyka, wspaniale ryso-
wane postacie...”29.

Przypuéémy, ze po opublikowaniu Unduli w ,,Swicie” Schulz miat okazje
pokazac ten tekst kilku najblizszym znajomym. Dyskusje wokoét niego (czy
w ,,Kallei”?) zachecity go do rozwiniecia kilku watkow, ktére tam zaledwie na-
kreglit. W latach 1923-1930 dalej pisze. Powstaja krotkie opowiadania, potaczone
kilkoma wspdlnymi motywami, niektére wejda do zbioru Sklepy cynamonowe.
Ile czasu potrzebuje, zeby je napisac¢? Osiem, pie¢ lat, kilka miesiecy? Pisze w na-
tchnieniu czy moze systematycznie siada przy biurku i czgsto wykresla?

Ocalalo ,,szes¢ kremowych kartek w kratke z zeszytu o wymiarach 19,7x15,2 cm,
zapisanych jednostronnie czarnym atramentem”39. Schulz zapisuje na nich (na
pewno przed 1934 rokiem) Drugg jesiesi. Kropka po tytule, szerokie marginesy.
Numeracja arabska w prawym gérnym rogu, ozdobiona myslnikami. Pismo
jest réwne, cho¢ nietrzymajace si¢ rygoru kratek, niespieszne, czytelne. Litery
raczej male. Wykreslenia nieliczne, czgsto tam, gdzie postanawia wtraci¢, do-
powiedzie¢, zanim skonczy zdanie. Moga $wiadczy¢ o tym, Ze autor pisze spo-
kojnie, rytmicznie, zastanawia si¢ nad kazdym slowem. Czy mozna mie¢ pew-
nos¢, ze Druga jesiett powstaje pozniej niz Sklepy cynamonowe i ze jest to tekst

29 E.GO6rski, Wspomnienie o Brunonie Schulzu w 40-tq rocznice Smierci, zatacznik do listu Emila Gérskie-
go do Jerzego Ficowskiego z listopada 1982 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkow. Listy, wspo-
mnienia i relacje z archiwum Jerzego Ficowskiego, zebrat, oprac., wstepem i przypisami opatrzyt
J. Kandziora przy wspétpracy zespotu Pracowni Schulzowskiej Wydziatu Filologicznego Uniwersy-
tetu Gdanskiego pod opieka S. Roska i M. Ogonowskiej, Gdarsk 2022, s. 107.

30 Zob. manuskrypt Drugiej jesieni: https://schulzforum.pl/pl/zrodlo/schulz-druga-jesien.
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dojrzalszy, pisany pewniejsza reka? Nie wiemy nawet tego. Co jeszcze napisat
Schulz? Poszlaki na temat przynajmniej kilku opowiadan znajdujemy w kore-
spondencji. Poza tym, co znamy, byly to prawdopodobnie jeszcze: (1) opowia-
danie o primadonnie operowej — fragmenty tego opowiadania przypominat
sobie Emil Gérski w li$cie do Ficowskiego z 1982 roku3; (2) Mesjasz, o ktérym
pisze w liscie z 1935 roku do Kazimierza Truchanowskiego: ,,Mesjasz ro$nie
pomatu [sic!] - bedzie to dalszy cigg Sklepdw cyn’32, i w dwoch listach z 1936
- ,Dotyka Pan bolesnej rany, gdy Pan méwi o Mesjaszu. Praca mi nie idzie”33,
»Mesjasza nie tykam”34. Wspomina o Mesjaszu réwniez Zenonowi
Waséniewskiemu w liscie z 1937 roku (,,Mesjasz lezy odlogiem”33). Zdaniem
Ficowskiego Schulz pracowal nad ta powiescig od 1935 roku. Jednak juz w 1934
roku opublikowat w ,Wiadomosciach Literackich” fragmenty Genialnej epoki
jako ,,fragmenty z powiesci Mesjasz”. O Mesjasza dopytuja Schulza w 1938 roku
Sandauer36 i Gombrowicz37, co oznacza, ze jeszcze wtedy tekst nie jest ukon-
czony i - w tym miejscu spekuluje - jesli ,,lezy odlogiem”, to moze nie zosta¢
dokonczony przed wybuchem wojny38. Do listy nalezy dodac¢ tez: (3) niemieckie
opowiadanie Heimkehr, ktore zostalo przetozone na jezyk polski i opatrzone
tytulem Ojczyzna39, oraz (4) opowiadanie z czaséw okupacji sowieckiej o synu
szewca lub, jak podaje Gorski, ,,terminatorze szewskim” — zdaniem Gorskiego
»schulzowskie” i piekne w stylu, jednak pisane na sile, dostosowane do rygoru
politycznego. Zostalo wystane w 1940 roku do ,,Nowych Widnokregéw”.
Redaktor, Adam Wazyk, zdyskwalifikowatl je odpowiedzig: ,,Nam Proustéw nie
potrzeba”40.

Lista jest dluga i moze by¢ potraktowana jako ,,spis dziet zaginionych” Z pew-
noscig da si¢ ja jeszcze uzupelni¢. Przypomina ona o tym, ze Schulz nie jest pi-
sarzem jedynie dwoch cykléw opowiadan. A takze o tym, Ze wyobrazenie o stylu
Schulza moze by¢ niepelne.

31 E. Gorski, Wspomnienie o Brunonie Schulzu w 40-tq rocznice Smierci, s. 106.

32 List Brunona Schulza do Kazimierza Truchanowskiego z 6 pazdziernika 1935 roku, w: B. Schulz,
Ksiegallistéw, s. 110.

33 List Brunona Schulza do Kazimierza Truchanowskiego 4 marca 1936 roku, w: ibidem, s. 111.

34 List Brunona Schulza do Kazimierza Truchanowskiego z 11 kwietnia 1936 roku, w: ibidem, s. 112.

35 List Brunona Schulza do Zenona Wasniewskiego z 2 czerwca 1937 roku, w: ibidem, s. 90.

36 List Artura Sandauera do Brunona Schulza z 19 lipca, 25 lipca 1938 roku, w: ibidem, s. 312.

37 List Witolda Gombrowicza do Brunona Schulza z 19 lipca 1938 roku, w: ibidem, s. 284.

38 Zob. tez: M. Glinski, W poszukiwaniu ,Mesjasza”. Pisarz i jego detektyw, https://culture.pl/pl/przer-
wane-historie/w-poszukiwaniu-mesjasza-pisarz-i-jego-detektyw (dostep: 14.12.2021).

39 Podejmowat te kwestie miedzy innymi Jacek Scholz w tekscie Oryginat czy przektad? Zagadka tek-
stu Brunona Schulza ,Ojczyna”, http://lab.scholz.com.pl/wp-content/uploads/2016/04/Jacek%20
Scholz%20-%20Zagadka%20tekstu%20Schulza.pdf (dostep: 14.12.2021).

40 J.Ficowski, op. cit., s. 504.
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Zastanawiajacy jest fakt, ze w Zzadnych znanych nam listach Schulza nie znaj-
dziemy wzmianki o jego najwczesniejszych tekstach. Wspomina oczywiscie
o opowiadaniach do Sklepéw i Sanatorium, o Mesjaszu, nad ktérym nieustannie
pracuje. W latach trzydziestych nie méwi jednak o tekstach sprzed dziesieciu,
dwudziestu lat. Czy dlatego, ze mineto juz zbyt wiele czasu? Czy moze woli, zeby
pozostaly ukryte — na rézne sposoby: pod pseudonimem, odlegloscia geogra-
ficzng, odlegloscig w czasie. A moze nie ma o czym opowiada¢, bo niewiele takich
tekstow napisal?

Palec Adeli

Wracam zatem do oczywistosci. To nie my piszemy jezykiem. To jezyk pisze
nami. W tym sensie kazdy artysta (kazdy czlowiek) jest narzedziem, przez ktore
wypowiada si¢ jakis tekst. Jak pokazala psychoanaliza — czgsto nie u§wiadamia
sobie tego, co si¢ nim (przez niego) wypowiada. To ,,co$” jest trescia, ale w roz-
réznianiu autoréw chodzi tez przeciez o sposob mowienia ,tego”. W jezykowych
réznicach - w doborze ekwiwalentéw stownych (tu wracam do mysli Jakobsona
na temat funkcji poetyckiej), ujawnia si¢ autor. Jest on obdarowany niejako ze-
stawem stow, nieraz catych fraz, postuguje si¢ nimi, kiedy potrzebuje. Ten reper-
tuar stow: nauczonych w dziecinstwie, zapamigtanych z lektur, przejetych od
innych - z czasem przeksztalca si¢, ewoluuje, jest dopasowywany do sytuacji
i odbiorcy. Méwiacy postuguje sie swoim idiolektem, ktory jest przeciez takze
~wyborem” z tego co/jak mowia i pisza inni. Z czasem poznaje kolejne okreslenia,
zapomina inne, sam stwarza nowe. Zbior stéw i sposéb ich tgczenia stopniowo
zmienia si¢ (zatem zmienia si¢ tez myslenie o §wiecie — poprzez nowe opisywanie
go). Czy tak skomplikowany proces ksztaltowania si¢ czyjej$ ,,sygnatury” jezy-
kowej/tekstowej przybliza jakos do ustalenia jezyka, ktéorym postugiwat si¢ Schulz
(i tylko on)? Wbrew pozorom tak.

Jan Rybicki pokazal na wykresie stylometrycznej mapy literatury polskiej,
opublikowanym w , Tekstach Drugich™1, ze Schulz najbardziej podobny jest -
co zabawne — do Schulza (Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrg wy-
kazujg bardzo duze podobienstwa stylometryczne), ale tez to, ze catkiem blisko
Schulza sg style jezykowe obecne w takich ksigzkach, jak Ciemnosci kryjg ziemie
Andrzejewskiego czy Popioly Zeromskiego. Do prowadzenia satysfakcjonujacych
badan komputerowych, opartych na statystyce wystepowania wyrazéw, brakuje
w przypadku Schulza materiatu poréwnawczego, szczegdlnie jego tekstow pisa-
nych po niemiecku. Weryfikacja opowiadan Fenig z okiem i Prochem jestes bedzie
musiala zatem poczeka¢ na material poréwnawczy - jesli ten w ogole istnieje.

41 J.Rybcki, op. cit., s. 114.
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Czy jednak rozstrzygniecie autorstwa tych dwu niemieckojezycznych nowel
jest w ogodle dla schulzologii wazne? OdpowiedZ negatywna na pytanie o autor-
stwo Schulza zmienilaby niewiele — pokazataby jedynie, ze Brunonéw Schulzéw,
piszacych opowiadania po niemiecku, bylo kilku i nie nalezy zawierza¢ wylacznie
nazwisku i okoliczno$ciom zewnetrznym42 - 7e to nie wystarczy, by okrzyknaé¢
wojenne opowiadania przedtaktem do Unduli. Odpowiedz taka bylaby jak palec
Adeli - wymierzony w nas, kiwajacy si¢ palec, grozba taskotania, majaca ostrzega¢
przed naiwnym entuzjazmem, palec, przed ktérym, jak Jakub, cofaliby$my sie
w poplochu.

Jesli za$ okazaloby sie kiedys, ze odpowiedz na to pytanie bedzie niepodwa-
zalnie twierdzgca, badacze Schulza beda musieli stawi¢ czola stereotypom i pod-
wazy¢ uparcie utrwalane przekazy. Uwzgledni¢ nowe fakty w jego biografii,
opisa¢ na nowo proces stawania sie pisarzem czy przeobrazania si¢ w pisarza.
Jednoznaczng odpowiedz otrzymalibysmy bodaj tylko wtedy, gdyby istnial w ar-
chiwum Schulza dowoéd, w ktérym sam autor ,,przyznaje si¢” do swoich opowia-
dan. Dlaczego mialby si¢ do nich nie przyznawac? Latwo powiedzie¢: ze wzgledu
na nizsza warto$¢ artystyczng niemieckich tekstow. Moze jednak cala prawda
tkwi w odbiorze i na pytanie ,.kim jest Schulz” mozemy odpowiedzie¢ tylko tak:
»dla kazdego kim$ innym” Jest niezobiektywizowanym pisarzem ,,na miare czy-
telniczych potrzeb’, mitem jednego, bezdyskusyjnego zyciorysu.

42 Wystarczy zajrze¢ do miedzywojennych ksiag adresowych, zeby przekonac sie, ze w samym
Gdansku i Sopocie jednego roku, przy jednej ulicy mieszkato kilku Brunonéw Schulzéw - tak po-
pularne byto wéwczas to imie i nazwisko. Zob. Adre8buch fiir Danzig und Vororte, Danzig 1928,
https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/8369/edition/4179 (dostep: 14.12.2021).
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