
Tomasz Stróżyński: Literacka fan
tazja na temat Schulza w Paryżu 

W roku 2019, w niszowym paryskim wydawnictwie PhB éditions, ukazała się 
niewielka (86 stron) książeczka zatytułowana à Paris, égaré. Bruno Schulz, août 
1938 (W Paryżu, zagubiony. Bruno Schulz, sierpień 1938). Napisał ją Dominique 
Hérody (ur. 1957), znany wcześniej głównie jako rysownik i autor komiksów, 
ale także jako założyciel pisma „Le Paresseux” i twórca paru książek.

Wyraźnie zafascynowany pisarstwem Schulza, a chyba jeszcze bardziej jego 
twórczością plastyczną, Hérody – opierając się na bardzo skromnych, pełnych 
luk i znaków zapytania informacjach o paryskiej eskapadzie autora Sklepów 
cynamonowych – postanowił zrekonstruować ten niespełna miesięczny epizod 
jego życia, dopełniając mniej lub bardziej pewną wiedzę o nim, wyczytaną 
z dostępnych mu w językach francuskim i angielskim źródeł, własnymi do-
mysłami i czystą fantazją. Wspomniane źródła, wymienione w zamieszczonej 
na końcu bibliografii, to francuskie przekłady opowiadań, katalog paryskiej 
wystawy w Muzeum Sztuki i Historii Judaizmu (2004), dwie książki Jerzego 
Ficowskiego wydane po francusku i po angielsku, francuskie tłumaczenie 
Kilku portrertów z Polską w tle (tytuł francuski: Les Disciples de Schulz, czyli 
Uczniowie Schulza) Agaty Tuszyńskiej oraz artykuł Marca Sagnola Miejsca 
Brunona Schulza: Drohobycz i Truskawiec z pisma „Les Temps modernes” 
(2004/2005).

Pierwszą poważną nieścisłością faktograficzną (w świetle dzisiejszej wiedzy) 
jest trasa podróży z Warszawy do Paryża. Hérody każe Schulzowi jechać po-
ciągiem przez Austrię i Włochy, ubarwiając ją rozmaitymi szczegółami oby-
czajowymi, a nie bardziej bezpośrednią trasą przez Niemcy. Wiadomo, że taki 
był pierwotny zamysł drohobyczanina, który wolał ominąć budzącą grozę 
Trzecią Rzeszę, ale badacze jego życia ustalili z całą pewnością, że trasa jego 
podróży wiodła jednak przez Berlin. Dlatego też Schulz musiał wysiąść w Paryżu 
na Dworcu Północnym (Gare du Nord), a nie na Dworcu Lyońskim (Gare de 
Lyon). Na tym to dworcu oczekuje Schulza jego lwowski znajomy Ludwik Lille, 
grafik, malarz i eseista; nie ma żadnej pewności, że to on powitał pisarza 
w Paryżu, choć ktoś go zapewne na dworcu oczekiwał, o czym świadczy fakt, 
że Schulz bardzo szybko trafił do dość odległego, położonego w okolicach 
Montparnasse hotelu. Zgodnie z potwierdzonymi faktami jest to hôtel d’Orient, 
znajdujący się przy rue de l’Abbé-Grégoire. Mało prawdopodobne, by nie po-
wiedzieć: mocno naciągane, jest wyjaśnienie przez Lillego faktu, że wybrał 
hotel na tej właśnie ulicy: „ksiądz Grégoire odegrał podczas Rewolucji ważną 
rolę w emancypacji Żydów!”



Dominique Hérody, Wyimaginowane (wyśnione) portrety Brunona Schulza, 
rysunki wykonane na iPadzie w aplikacji Procreate
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Oprócz Lillego Schulz spotyka w Paryżu znanego krytyka sztuki Georges’a  
Rosenberga, brata wybitnej pianistki Marii Chazen, z którą był zaprzyjaźniony, 
Siegfrieda Kracauera, niemieckiego socjologa, eseistę i krytyka filmowego, Nauma 
Aronsona, cenionego rzeźbiarza, twórcę popiersi wielu znanych postaci (między 
innymi Beethovena, Verlaine’a, Pasteura i Lenina), które ogląda w jego atelier 
i w Ogrodzie Luksemburskim. W towarzystwie Lillego odwiedza też galerzystę 
nazwiskiem Rotgé w pobliżu Pałacu Elizejskiego; rozmawiają o ewentualnej wy-
stawie prac Schulza jesienią, ale projekt rozbija się o nieosiągalną dla artysty kwotę 
1600 franków, którą musiałby on wyłożyć na oprawę swych grafik i rysunków. Te 
wszystkie spotkania znajdują potwierdzenie zwłaszcza w korespondencji Schulza.

Produktem fantazji autora jest natomiast scena w kawiarni Le Tournon, w któ-
rej zebrało się, pod przewodnictwem wybitnego pisarza Josepha Rotha, dość 
liczne towarzystwo złożone z ludzi wywodzących się z Monarchii Austro-
Węgierskiej i wspominających ją z nostalgią. Wiadomo, że Schulz posłał kiedyś 
Rothowi jedno ze swych opowiadań z dedykacją, lecz nie ma żadnego świadectwa 
na temat jakiegokolwiek ich spotkania. Dominique Hérody, w rozdziale 
zatytułowanym Widmo Danii, wyczarowuje też spotkanie przybysza z Drohobycza 
ze słynnym paryskim flâneurem Walterem Benjaminem, który zamierza właśnie 
udać się do Danii na spotkanie z przebywającym tam na emigracji Bertoltem 
Brechtem (choć ani jedno, ani drugie nazwisko nie pojawia się w tekście, przy-
toczony cytat z Berlińskiego dzieciństwa Benjamina, będący też mottem całej 
książeczki, jednoznacznie identyfikuje tę postać). 

Przytoczone tutaj nazwiska postaci pojawiających się w tekście Hérody’ego 
pokazują, że autor osadza swego bohatera w środowisku żydowskim. Ludzie, 
którzy je tworzą, niepokoją się tym, co dzieje się w Niemczech i w innych kra-
jach europejskich, w ich rozmowach wciąż powraca temat ewentualnej emi-
gracji za ocean.

W opisach paryskich wędrówek Schulza realia paryskie wymieszane są z mo-
tywami czerpanymi z jego twórczości literackiej i plastycznej (manekiny, do-
rożka, kondor, republika marzeń etc.). Silnie uwypuklona jest erotyczna strona 
osobowości artysty, spełniająca się jednak raczej w wyobraźni niż w relacjach 
rzeczywistych.

Lektura niewielkiej, acz ciekawej książki Dominique’a Hérody’ego zachęciła 
mnie do nawiązania korespondencyjnego kontaktu z autorem, który szczerze 
odpowiedział na kilka zadanych przeze mnie pytań. Ujawnił, że twórczoscią 
Schulza zainteresował się dzięki swemu starszemu bratu, który nosił to samo 
imię co autor Sanatorium pod Klepsydrą i który przeczytał w latach osiem
dziesiątych wydany we Francji tom jego opowiadań. Będąc głównie rysowni-
kiem, a dopiero w drugiej kolejności pisarzem, był szczególnie zafrapowany 
tym, jak bardzo twórczość literacka i plastyczna Schulza są ze sobą zrośnięte 
i wzajemnie się oświetlają. Sam Hérody zresztą stara się łączyć język literacki 
i artystyczny, a Schulz nie raz stawał się bohaterem jego rysunków i szkiców.
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Pomysł napisania omawianej tutaj książki zrodzil się zaś pod wpływem wy-
stawy poświęconej Schulzowi, którą zorganizowano w 2004 roku w paryskim 
Muzeum Sztuki i Historii Judaizmu. Z tej okazji wydano dość okazały katalog 
w opracowaniu Serge’a Fauchereau, ukazało się również poszerzone wydanie 
opowiadań. Hérody podkreśla również fakt, że bardzo inspirująca była dlań 
lektura Regionów wielkiej herezji Jerzego Ficowskiego, których francuski przekład 
wyszedł w tym samym czasie w wydawnictwie Noir sur Blanc. Czytając 
Ficowskiego i dostępną po francusku korespondencję Schulza, dowiedział się 
o paryskim epizodzie w jego życiu, a ubóstwo informacji na ten temat uznał za 
zachętę do uruchomienia własnej wyobraźni, jako że też czuje się „skromnym 
obywatelem republiki marzeń”. Dominique Hérody wyznaje w liście, że kiedy 
pisał o Schulzu, przez cały czas towarzyszyła mu myśl o tragicznym losie, który 
miał wkrótce spotkać jego bohatera.

Może warto byłoby ten tekst przełożyć na polski jako ciekawe literacko  
i wartościowe poznawczo świadectwo zagranicznej recepcji twórczości 
drohobyczanina? 


