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Termin ,,fenografia’, ktérego stownikowa definicja to ,nauka
zajmujaca si¢ badaniem recepcji i oddzialywania utworéw
literackich” (SJP PWN), brzmi dumnie, ale w zasadzie po-
zostaje jezykowg ciekawostka. A przeciez recepcja to niezwy-
kle rozlegly obszar badawczy, dajacy sie przemierzac¢ wedlug
réznych azymutéw, na przyklad chronologicznego (recepcja
synchro- i diachroniczna), geograficznego (rodzima i zagra-
niczna, z topograficznymi zblizeniami), spoteczno-kulturo-
wego (recepcja fachowa/instytucjonalna — akademicka, kry-
tyczna, szkolna - i niefachowa/prywatna — czytelnicza).
By¢ moze dos¢ staba widocznos¢ i niewielki prestiz badan
nad recepcjg w dyskursie literaturoznawczym wiaze sie z oso-
bistymi dyspozycjami, temperamentem, ambicjami i ego
badaczek i badaczy; zamiast wotaé: ,,Patrzcie, jak ja to czy-
tam! jak interpretuje!”, zmudnie przeszukujg skarbiec i $miet-
nik archiwum (w szerokim rozumieniu, obejmujgcym zasoby
instytucjonalne i prywatne, uporzadkowane kolekcje i poje-
dyncze artefakty, a takze przepastng przestrzen internetu),
by zrekonstruowac to, jak czytajg inni.
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Wszystko jest recepcja. Pejzaze
fenograficzne

Wyszukiwarka Biblioteki Narodowej notuje 651 wydanych w jezyku polskim
ksigzek ze stowem ,,recepcja” (i jego wariantami; termin wyszukiwania: ,,re-
cepc*”) w tytule. Sporo, tylko ze wyniki obejmuja lata 1921-2024 i nie wszystkie
dotycza recepciji literatury (ale i prawa, filozofii, muzyki, filmu, innych sztuk
i nauk). Tymczasem ksigzek, w ktdrych opisie katalogowym pojawia sie ,,recep-
cja’ — maja z nig co$ wspdlnego, cho¢ nie anonsuja tego w tytule — jest ponad
15 tysigcy. W artykulach recepcja jest proporcjonalnie bardziej wyeksponowana
(sposrdd 12 639 tekstow jej dotyczacych 2570 wzmiankuje ja w tytule; stan na
30 maja 2024), ale i tak wyglada na to, Ze badania nad odbiorem literatury rzadko
bywaja pozycjonowane jako cel sam w sobie; zasilajg inne obszary refleksji, po-
jawiaja si¢ w tle przy okazji uprawiania historii literatury, literaturoznawczej
interpretacji, krytyki literackiej i jej historii, badan spod znaku przektadoznaw-
stwa, komparatystyki, literatury §wiatowej czy krytyki genetycznej. Termin ,,fe-
nografia’, ktorego stownikowa definicja to ,,nauka zajmujaca si¢ badaniem recepcji
i oddziatywania utwordw literackich” (SJP PWN), brzmi dumnie, ale w zasadzie
pozostaje jezykowa ciekawostka. A przeciez recepcja to niezwykle rozlegly obszar
badawczy, dajacy sie przemierza¢ wedtug réznych azymutéw, na przykiad chro-
nologicznego (recepcja synchro- i diachroniczna), geograficznego (rodzima i za-
graniczna, z topograficznymi zblizeniami), spoleczno-kulturowego (recepcja
fachowa/instytucjonalna — akademicka, krytyczna, szkolna - i niefachowa/pry-
watna - czytelnicza).

By¢ moze dos¢ staba widoczno$¢ i niewielki prestiz badan nad recepcja w dys-
kursie literaturoznawczym wigze si¢ z osobistymi dyspozycjami, temperamentem,
ambicjami i ego badaczek i badaczy; zamiast wola¢: ,,Patrzcie, jak ja to czytam!
jak interpretuje!”, zmudnie przeszukujg skarbiec i §mietnik archiwum (w szero-
kim rozumieniu, obejmujgcym zasoby instytucjonalne i prywatne, uporzadko-
wane kolekcje i pojedyncze artefakty, a takze przepastng przestrzen internetu),
by zrekonstruowac to, jak czytaja inni. A czytaja roznie, czasem niezgodnie ze
znanymi nam dominujacymi paradygmatami interpretacyjnymi, wybiorczo,
instrumentalnie, niedokltadnie, prymitywnie. Widac¢ to szczegélnie wyraznie
w przypadku zagranicznej recepcji dziel, ktore w kulturze rodzimej trafity do
kanonu i obrosly akademickimi interpretacjami - to casus Schulza. Latwo zdys-
kredytowa¢ zapo$redniczony odbidr, obsmia¢ przeinaczenia faktograficzne i ku-
riozalne skojarzenia czytelnikow, wytkna¢ nieznajomo$¢ odpowiednich kontek-
stow czy bledy przektadu, bo przeciez to nie jest recepcja ,,Schulza prawdziwego’,
tylko innojezycznych imitacji. Radosci z tego, ze $wiat czyta Schulza, towarzyszy
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czesto wyzszosciowe przekonanie, ze czyta go Zle, Ze nie oddaje mu sprawiedli-
wosci — troche na tej samej zasadzie, na jakiej rado$¢ z tego, ze nasz czlowiek
zostal dostrzezony w Hollywood czy Bundeslidze, maci zal, ze zagraniczne media
niewystarczajaco akcentuja, ze jest ,nasz’, i kaleczg jego nazwisko. Zresztg po-
dobnie jest z prezentystycznym lekcewazeniem wspolczesnych Schulzowi od-
biorcéw. Badania nad recepcjg sg ¢wiczeniem z cierpliwosci, uwaznosci, a moze
i empatii.

Z tego zaposredniczenia zagranicznej recepcji bierze si¢ jednak bezposred-
nio$¢ innego rodzaju. Wyjscie poza schulzoznawcze hic et nunc moze by¢ od-
$wiezajace przede wszystkim dlatego, ze daje wglad w niedostepny nam (w obiegu
akademickim, w Polsce, w XXI wieku) tryb lektury prywatnej i/lub bezintere-
sownej, nienarazonej na krytyke (do czasu...), a zatem szczerej (wigcej o tym
w bloku poswieconym marginaliom). Dotyczy to zaréwno wielkich pisarzy, jak
i zwyktych czytelnikéw wystawiajacych Schulzowi opinie w internetowych ksie-
garniach. Sebald (w tekscie Katarzyny Lukas) bierze z Schulza to, co mu sie¢
przydaje, i zamiast powiedziec¢ co$ o Schulzu, wykorzystuje go, zeby powiedzie¢
co$ o innym autorze - takie zawlaszczajace ,,przedmiotowe traktowanie” to prze-
ciez wspanialy wyraz uznania! Wloski wydawca i jego doradcy z Calvinem na
czele (w tekscie Anity Klos) rozprawiajg o Schulzu jak o wielce utalentowanym
debiutancie - ktérym z ich perspektywy byl. Czytelnicy chinscy (w szkicu Zofii
Madry) i wietnamscy (w szkicu Thu-Ha Truong) obcujg z Schulzem wymeczo-
nym po naprawde dalekiej podrdzy miedzy jezykami i kulturami (czasem z prze-
siadka w angielszczyznie czy francuszczyznie), z ktdrej tylko niektdre watki jego
dziefa (i biografii) wyszly bez szwanku. Juz chocby te sondy wypuszczone w prze-
stwor §wiatowej recepcji Schulza — a mamy ich w tym numerze wiecej i jeszcze
wiecej mie¢ bedziemy w kolejnych — dowodza pozytkéw z eksploracji tego
terytorium.

zz

PS Jako Ze SR byl taskaw podzigkowa¢ mi w swoim tekscie (dotgczonym do numeru
juz po powstaniu tego wstepu) za odkurzenie ,,fenografii’, mnie z kolei wypada
ujawnic¢ swoje zrodlo: wzmianke o badaniach fenograficznych przeczytalam nie-
dawno w rozprawie doktorskiej Joanny Sobesto (Podwdjny margines. Praktyki
i polityki przektadu literackiego w dwudziestoleciu migdzywojennym, Uniwersytet
Jagiellonski, 2024), ona z kolei, o ile dobrze pamigtam, przejeta ten termin od Piotra
Oczki.
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Anita Ktos: Tkanina Penelopy.

Historia wydawnicza Le botteghe

color cannella w swietle doku-
mentéw z archiwum wydawnic-

twa Einaudi

Pierwsze wloskie wydanie prozy Brunona Schulza w formie ksigzkowej,
pod tytulem Le botteghe color cannella, ukazalo si¢ w 1970 roku naktadem
wydawnictwa Einaudil. Wzorowany na publikacji Wydawnictwa
Literackiego z 1957 roku tom zawierat Sklepy cynamonowe, Sanatorium
pod Klepsydrg oraz opowiadanie Kometa. Autorka przektadu byla Anna
Vivanti Salmon, absolwentka florenckiej polonistyki, ktéra pod koniec
lat pie¢dziesigtych XX wieku poswigcila pisarstwu Schulza swoja prace
dyplomowa?. Obszerng (,,szczegdtowa, przepelniong miloscig, wspania-
13”3) przedmowe do ksigzki# napisat Angelo Maria Ripellino (1923~
1978), profesor slawistyki na rzymskiej Sapienzy, wybitny poeta, eseista,
krytyk teatralny i ttumacz, krétki esej zas, umieszczony na skrzydetkach

absolwentka
florenckiej
polonistyki

1  Autorka skfada podziekowania prezesowi Giulio Einaudi Editore profesorowi Walterowi Barberi-

sowi za zgode na kwerende w archiwum wydawnictwa i publikacje dokumentéw.

2 G.Brogi, Carlo Verdiani e lo ‘studiolo fiorentino’ di polonistica, [w:] Maestri della polonistica polacca.
Atti del convegno dei polonisti italiani, 17-18 ottobre 2013, a cura di P. Salwa e M. Ciccarini, Roma

2014, s.90.

3 Odb[O. Del Buono], ,Le botteghe color cannella” di Bruno Schulz, ,linus” 1970, n° 69, [b.n.].

4  A.M.Ripellino, Introduzione, [w:] B. Schulz, Le botteghe color cannella, trad. di A. Vivanti Salmon,

con un saggio introduttivo di A.M. Ripellino, Torino 1970, s. [lI-XXXII.
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legendarni
eindaudiani

obwoluty5 z reprodukcjg obrazu Lustro Marca Chagalla®, stworzyt Italo
Calvino (1923-1985), wybitny pisarz, eseista i krytyk, a réwnolegle
wspolpracownik turynskiego wydawnictwa. Z Einaudi Calvino zwigzany
byt od 1945 roku, poczatkowo jako przedstawiciel handlowy, od poczatku
1950 roku jako etatowy pracownik: redaktor literatury i, formalnie, szef
dzialu prasowego, a od konca 1961 do 1983 - jako zewnetrzny redaktor
i kierownik literacki’.

Wydawnictwo Einaudi oraz skupione w nim i wokoét niego srodowi-
sko intelektualistow i autoréw miato bezprecedensowy wplyw kulture
Wrtoch XX wieku. Zatozong przez Giulia Einaudiego (1912-1999) w 1933
roku w Turynie oficyne o antyfaszystowskiej linii i profilu poczatkowo
bardziej naukowym niz literackim wspoéttworzyli publicysta i dziatacz
polityczny Leone Ginzburg (1909-1944) oraz pisarz i ttumacz Cesare
Pavese (1908-1950)8. Od lat czterdziestych do grona redaktoréw i statych
wspolpracownikow dolaczali kolejni legendarni einaudiani: filozof Felice
Balbo (1913-1964), historyk i filozof prawa Norberto Bobbio (1909-
2004), italiani$ci Giulio Bollati (1924-1996) i Daniele Ponchiroli (1924-
1979), germanista i tlumacz Renato Solmi (1927-2015), pisarze Elio
Vittorini (1908-1966) i Natalia Ginzburg (1916-1991). Rola beletrystyki
wsrod publikacji wydawnictwa stopniowo rosta. Zwlaszcza w latach tuz-
powojennych literatura postrzegana byta w komunizujgcym srodowisku
Einaudi jako wazne narzedzie spolecznej zmiany, pole ideologicznej
i kulturalnej debaty, powolanie wymagajace etycznej odpowiedzialnosci
izaangazowania. W pdzniejszym okresie o selekcji wydawanych utworéw
decydowaly przede wszystkim kryteria estetyczne, a einaudiani mieli
ambicje dociera¢ gtéwnie do $wiadomych i wyrobionych literacko czy-
telnikow?®. Redakcja ztozona z wybitnych osobowosci i specjalistow,
wysokie standardy edytorskie i starannie budowany katalog przyciagaly

Obecnie jako: I. Calvino, ,Le botteghe color cannella” di Bruno Schulz, [w:] idem, Saggi, a cura di
M. Barenghi, t. I, Milano 1995, s. 1443-1444.

1915, olej na tekturze, 100 x 81 cm, Panstwowe Muzeum Rosyjskie w Sankt Petersburgu.

Zob. m.in.: Calvino & I'editoria, a cura di L. Clerici e B. Falcetto, Milano 1993; A. Cadioli, Italo Calvino
editore ,narratologo”, [w:] idem, Letterati editori, Milano 2003, s. 165-193; oraz idem, La militanza
editoriale diltalo Calvino, [w:] idem, Letterati editori: attivita editoriale e modelli letterari nel Novecen-
to, Milano 2017, s. 245-288; A. Baldini, Einaudi, [w:] Calvino A-Z, a cura di M. Belpoliti, Milano 2023,
s. 157-159.

Na temat historii wydawnictwa Einaudi, zwtaszcza w okresie od powstania do lat siedemdzie-
sigtych XX wieku, istnieje bogata literatura naukowa i wspomnieniowa - zob. m.in.: G. Turi, Casa
Einaudi, Bologna 1990; L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni
sessanta, Torino 1999; oraz eadem, Prefazione, [w:] | verbali del mercoledi. Riunioni editoriali Einaudi,
1943-1952, a cura di T. Munari, prefazione di L. Mangoni, Torino 2011, s. IX-LI; E. Ferrero, I migliori
anni della nostra vita, Milano 2005.

A. Cadioli, La militanza..., s. 245-250.
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najwiekszych wloskich pisarzy XX wieku — w Einaudi ukazywaly sie¢
ksigzki Eugenia Montalego, Elsy Morante, Leonarda Sciascii, Carla Emilia
Gaddy, Prima Leviego, Lalli Romano oraz naturalnie Pavesego, Ginzburg
i Calvina. Przeklad opowiadan Schulza nie mégt zaistnie¢ w Italii w bar-
dziej prestizowym miejscu.

Wracajac do Calvina: jako pisarz-wydawca byt prawdziwym wirtu-
ozem peritekstu, doskonale rozumiejacym estetyczng i marketingowa
wage wszystkich elementéw tekstowych i wizualnych skfadajacych si¢
na materialng postac ksigzkil0. Jego okladkowe noty to minirecenzje,
a czesto wrecz narratologiczne eseje w pigulce, w ktérych prezentowat
teoretyczne refleksje na temat literatury i przekonujac do wlasnych wy-
boréw, starat si¢ wychowywac odbiorcow, formowac ich czytelniczy gust
i wrazliwo$¢". Od konca lat sze$¢dziesiatych, wraz z rosngca pozycja
w rodzimej literackiej hierarchii i miedzynarodowa rozpoznawalnoscia,
Calvino zaczal podpisywa¢ swoje teksty drukowane z tylu oktadki lub
na skrzydetkach obwolut, wcze$niej publikowane anonimowo. Dla de-
biutujgcych na rynku wloskim pisarzy jego rekomendacje byly ,,rodzajem
trampoliny, symbolem gwarancji”12. Niezawodnie bowiem wskazywat
czytelnikom pozycje najbardziej warto$ciowe pod wzgledem artystycz-
nym i odkrywal nieznanych szerzej autoréw, ktérzy niebawem mieli
zyska( status miedzynarodowych klasykow?3. Jednym z takich pisarzy
byl Bruno Schulz.

Przyblizajac wloskim odbiorcom jego twdrczo$¢, Calvino zapropo-
nowal sugestywna sekwencj¢ obrazéw zaczerpnigtych z opowiadan,
skupiong na figurze ojca Jozefa i jego transformacyjnych mocach.
Fantastyczne metamorfozy Jakuba, jego ,,nieustanne $mierci i zmar-
twychwstania”14, opisane przez Schulza frazg sensualng, lecz precyzyjna
w rejestrowaniu ,,nierozplatywalnej zlozonosci $wiata”13, bliskg styli-
stycznym ideatom wielorakosci i doktadnosci, ktére wloski autor pod
koniec zycia przedstawil w Wyktadach amerykanskich, wyrastaja zreszta

Schulz
W prestizowym
miejscu

Calvino -
gatekeeper

i arbiter
elegantiarum

10 Zob. m.in. G. Bollati, Calvino editore, [w:] Calvino & I'editoria..., s. 1-19; G. Baule, In copertina, il ba-
rone e l'elce. Note di traduzione visiva, ,Bollettino di italianistica” 2019, n° 1, s. 205-218. Metody
pracy Calvina nad peritekstami opisuje szczegétowo Guido Davico Bonino w: idem, Incontri con
uomini di qualita. Editori e scrittori di un'epoca che non c‘é piti, Milano 2013, Kindle: BOOG6H2WCA,

sekcja A scuola dai colleghi. Italo Calvino.
11 A.Cadioli, Italo Calvino editore ,narratologo”..., s. 181.

12 T. Munari, Introduzione, [w:] I. Calvino, Il libro dei risvolti. Note introduttive, quarti di copertina e altre
scritture editoriali, a cura di L. Baranelli e C. Ferrero, introduzione di T. Munari, Milano 2022, Kindle:

BOBVY3RFCL.
13 A. Cadioli, Italo Calvino editore ,narratologo”..., s. 175.
14 |.Calvino, ,Le botteghe color cannella”..., s. 1444.
15 |. Calvino, Wyktady amerykariskie, przet. A. Wasilewska, Gdansk-Warszawa 1996, s. 93.



[szkice]

dryfujace
wyliczenia

katalizator
metafor
i metamorfoz

z mitotworczej wyobrazni i logowizualnej wrazliwosci pod wieloma
wzgledami podobnej do tej, ktéra cechowala samego Calvina.
Pokrewienstwa te — zwlaszcza podobne rozumienie roli obrazu, wyprze-
dzajagcego stowo6 - tatwo zresztg uchwyci¢ w pierwszych akapitach noty
do Le botteghe color cannella, w ktérych Calvino zdaje sie replikowac
charakterystyczne dla Schulza nawarstwianie obrazéw, ,dryfujace
wyliczenia”17:

»Figura starego i szalonego ojca goruje nad wielkim ciemnym domem
ze sklepem tekstylnym na parterze, mieszkaniem rodziny z gestwa go-
belinéw, niskimi pokojami, w ktdrych $pig subiekci, warsztatem dziew-
czat do szycia. W jego obecnosci kazde stowo i kazdy obraz ulegaja pro-
liferacji: wystarczy powiedzie¢ «ptaki» i oto stary Jakub, stawszy sie
hodowca ptactwa, w otoczeniu egzotycznych wielobarwnych stworzen,
ktore ttuka skrzydtami o zyrandole i szafy, dopoki on sam nie przybierze
drapieznego profilu kondora; wystarczy powiedzie¢ «strazacy» - i oto
pokoje roja si¢ od czerwonych uniforméw i ztocistych kaskow, i niczym
inwazja salamander strazacy wymykajg si¢ przez szpary w drzwiach,
ustawieni w krag rozciagaja pod oknem wielki kawat pldtna, a stary
Jakub, sam réwniez on w helmie, w rynsztunku z metalowych blach,
wyskakuje z parapetu w roziskrzong noc.

W wigkszej mierze niz postacig jest stary Jakub katalizatorem metafor
i metamorfoz. Ta jego cecha rozciaga si¢ na dom, $wiat, w ktérym jedna
wewnatrz drugiej kolejno otwieraja si¢ sekretne przestrzenie, w regatach
sklepowych, w szafach, w zapomnianych, nigdy nieotwieranych izbach:
wnetrza ozywajace bujng roslinng wegetacjg, z zyrandolami, ktére na
zime czerniejg i wiedng jak stare osty, z wiosnami rozkwitajacymi na
tapetach, wspdtuczestniczace w cyklu por roku w miescie”18.

W dalszej czesci swego minieseju Calvino akcentuje role dwdch ob-
razéw nadrzednych w dziele Schulza: Ojca-Demiurga, ,,ktory jedynie
w swym frenetycznym stapianiu sie z Calo$cig jest naprawde sobg™9,
oraz Ksiegi, ,,ksiegi absolutnej, totalnej, Autentyku’”, ktérej swoiste ema-
nacje rozpozna¢ mozna w ksiedze rachunkowej ojca, w albumie dekal-
komanii, w kolekeji znaczkéw i na stronicach starych gazet z reklamami

16 Ibidem, s.80. Por.J. Jarzebski, Dramat tworzenia, [w:] idem, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza,
Krakéw 2005, s. 78.

17 J. Jarzebski, Brunona Schulza malowanie stowem, [w:] Bruno Schulz. In memoriam 1892-1942, red.
M. Kitowska-tysiak, Lublin 1992, s. 47.

18 Cyt. za: . Calvino, ,Le botteghe color cannella”..., s. 1443. O ile nie zaznaczono inaczej, cytaty ze
zrédet w jezyku wioskim podano w ttumaczeniu autorki.

19 Ibidem, s. 1444; por. Z. Nalewajk, W strone perpektywizmu. Problematyka cielesnosci w prozie Bru-
nona Schulza i Witolda Gombrowicza. Prolegomena, Gdansk 2010, s. 129.
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eliksir6w na porost wlos6w?20. Nastepnie wymienia przewodnie tematy
z wprowadzenia Ripellina (biografia Schulza, miejsce autora w literaturze
polskiej i europejskiej, korespondencje z twérczosécig Katki) oraz pod-
kresla fakt calosciowej publikacji opowiadan autora z Drohobycza, na
ktéra Einaudi zdecydowalo si¢ w odréznieniu od wydawcéw z Francji
czy krajow anglosaskich, proponujacych czytelnikom jedynie wybrane
utwory. Zamyka note stwierdzeniem: ,Mozemy powiedzie¢, ze od dzisiaj
literatura europejska XX wieku liczy posréd swych mistrzéw o jedno
nazwisko wiecej”21.

Recepcja Schulza we Wloszech, a w szczegélnosci entuzjastyczny
krytyczny rezonans towarzyszacy edycji Le botteghe color cannella z 1970
roku, stat sie przedmiotem wnikliwego studium Giovanny Tomassucci?2.
Wedlug niej niewatpliwy sukces artystyczny i komercyjny ksigzki jest
w fundamentalnym wymiarze zastuga posrednictwa ,wyjatkowego tan-
demu”: Ripellina i Calvina - autoréw rozpoznawalnych i cenionych we
wloskim $wiecie literackim. Za Pascale Casanovg nazwa¢ ich mozna
»charyzmatycznymi konsekratorami”23, miedzykulturowymi mediato-
rami, ktérzy moca wlasnego autorytetu w kulturze docelowej sg w stanie
oddziatywa¢ na wybory czytelnikoéw i determinowac sposéb krytycznego
odbioru obcojezycznych tworcéw. W rzeczy samej, na przetomie 1970
1971 roku recenzje opowiadan Schulza, oglaszanego ,,objawieniem”24
i ,autorem roku”23, przeczyta¢ mozna bylto niemal w kazdym wloskim
medium prasowym, od periodykéw literackich i tygodnikéw opinii, przez
miesiecznik ,,linus” poswiecony kulturze komiksowej26, po popularne
tytuty kobiece i plotkarskie?”.

Tomassucci jest rowniez autorka waznego artykutu po$wigconego
wspolpracy Ripellina z redakcja Einaudi w charakterze statego konsul-
tanta wydawniczego i recenzenta wewnetrznego odpowiedzialnego za

20 |.Calvino, ,Le botteghe color cannella”..., s. 1444.
21 Ibidem.

mianowanie
na mistrza

charyzmatyczni
konsekratorzy

autor roku!

22 G.Tomassucci, Bruno Schulz in Italia, ,Rivista di Letterature moderne e comparate”, vol. LVI, 2003,

n°3,s.297-315.

23 P. Casanova, Consecration and Accumulation of Literary Capital: Translation as Unequal Exchange,
transl. by S. Brownlie, [w] Critical Readings in Translation Studies, ed. M. Baker, London - New York

2010, s. 285-303.

24 M.in.L. Mondo, Scopriamo un grande scrittore: Bruno Schulz. Scrive come Chagall dipinge, ,La Stam-
pa”, 13 novembre 1970, s. 3; E. Genovese, Le botteghe color cannella. La rivelazione di un grande

scrittore polacco: Bruno Schulz, ,Genova Notte”, 21 febbraio 1971, s. 3.

25 M. Serini, Arriva dalla Galizia lo scrittore dell’anno, ,L'Espresso”, 25 ottobre 1970, n° 43, s. 29.

26 Odb [O. Del Buono], op. cit.

27 A.M.Recupito, Qualcosa da leggere anche nella calza della Befana, ,Gioia", 11 gennaio 1971; E. Fabi-
ani, Ho ucciso il tuo giudeo, ,Gente”, 11 gennaio 1971, s. 74; La stravagante storia di un bambino,

~Amica”, 23 marzo 1971.
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28

29

30
31
32
33

34

literatury stowianskie28. Opierajgc sie na korespondencji i recenzjach
rzymskiego slawisty z lat 1954-1977, zachowanych w archiwum wydaw-
nictwa, ktére przechowywane jest obecnie w Archivio di Stato w Turynie,
badaczka przeanalizowala wplyw Ripellina na obecno$¢ literatury pol-
skiej, gtownie dwudziestowiecznej, w katalogu Einaudi.

Jednym z gléwnych korespondentéw Ripellina z ramienia wydaw-
nictwa byl wlasnie Calvino, ktéry niezwykle cenil w autorze Pragi ma-
gicznej polaczenie talentu translatorskiego i literackiego oraz kompetencji
akademickich, wyjatkowe na tle srodowiska wloskich slawistow29.
Tomassucci przytacza w swoim studium liczne fragmenty listéw wymie-
nianych przez nich obu w zwigzku z zainteresowaniem Einaudi polskimi
autorami lub rekomendacjami Ripellina dla redakcji. Wsréd tych pierw-
szych byli Kazimierz Brandys, Marek Htasko, Witold Gombrowicz
i Stawomir Mrozek39; rzymski slawista bez sukcesu lobbowat natomiast
za ttumaczeniem na wloski miedzy innymi Brunona Jasienskiego, Jana
Parandowskiego, Jerzego Andrzejewskiego, Zbigniewa Herberta, a przede
wszystkim Witkacego31. Temat wloskiego wydania Schulza pojawia sie
z kolei w korespondencji Ripellina z Guidem Davico Boninem, cenionym
historykiem teatru i krytykiem literackim, ktéry w latach 1961-1977
pracowal w redakcji, gdzie przejal obowiazki Calvina po jego rezygnacji
z etatu w Turynie32.

Wybér korespondencji i recenzji wewnetrznych z liczacego kilka ty-
siecy stron zasobu zwigzanego z osobg Ripellina w Archivio Einaudi
podat niedawno do druku takze Antonio Pane33, a kilka listow Calvina
do slawisty ogloszono w tomie korespondencji edytorskiej I libri degli
altri34. W turynskim archiwum znajduje sie jednak wiele innych doku-
mentdw, dotad niepublikowanych, ktére wyjasniajg okolicznosci, w ja-
kich twdrczos¢ Schulza pojawila si¢ w redakcji, i rzucajg $wiatto na

G. Tomassucci, ‘La miniera abbandonata’. La cultura polacca nelle collaborazioni Einaudi di Angelo
Maria Ripellino, [w:] Maestri della polonistica polacca, s. 105-124.

,Rzadko spotykane zalety” Ripellina Calvino opisywat m.in. w listach do Sergia Solmiego (z 3 lip-
ca 1957) i Franca Fortiniego (26 stycznia 1972): I. Calvino, Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli,
Milano 2023, s. 325 i 745. Na temat biografii, wsptpracy wydawniczej z Einaudi i twdrczosci Ripel-
lina zob. takze A. Fo, L'Einaudi, Ripellino e i suoi ,mulini di idee”, [w:] A.M. Ripellino, Lettere e schede
editoriali, a cura di A. Pane, introduzione di A. Fo, Torino 2018, s. IX-XXV; idem, Ripellino e I'arte
della prefazione (una prefazione), [w:] A.M. Ripellino, L'arte della prefazione, a cura di A. Pane, Pisa
2022, s.5-12; G. Traina, Primaverile ripelliniano: su Ripellino prosatore, Modena 2023.

G. Tomassucci, La miniera abbandonata..., s. 109-113.

Ibidem, s. 116-120.

Ibidem, s. 113.

A.M. Ripellino, Lettere e schede editoriali (1954-1977), a cura di A. Pane, introduzione di A. Fo, Tori-
no 2018.

I. Calvino, I libri degli altri. Lettere 1947-1981, a cura di G. Tesio, con una nota di C. Fruttero, nuova
edizione riveduta, Milano 2022, Kindle: BOBD4ZXVCX.
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wyjatkowo dlugi proces produkeji wydawniczej, ktory stal sie udzialem
Le botteghe color cannella. To gléwnie korespondencja redakeji ze wspol-
pracownikami zewnetrznymi: ttumaczka, recenzentami i doradcami
wydawniczymi, polskimi wydawcami i spadkobiercami autora;
w Archivio Einaudi nie zachowal si¢ natomiast maszynopis przektadu
Vivanti Salmon ani inne materiaty zwigzane z opracowaniem edytorskim
i drukiem ksigzki z 197033, Uzupelnieniem odnalezionych w Turynie
archiwaliow sg skierowane do pracownikow Einaudi listy Ericha Lindera
(1924-1983), wpltywowego agenta literackiego, od 1951 roku prezesa
mediolanskiej agencji literackiej Agenzia Letteraria Internazionale, prze-
chowywane wraz z calym archiwum ALI w Fondazione Arnoldo
e Alberto Mondadori w Mediolanie.

Przebadane dokumenty reprezentuja przede wszystkim perspektywe
redakcji Einaudi, ktorg przyjetam jako wlasny punkt widzenia. Cho¢ prze-
ktad Vivanti Salmon zastuguje niewatpliwie na poglebiong translatologicz-
ng analize36, postanowitam skupi¢ sie na samym procesie produkgji ksigzki
i relacjach miedzy aktorami w niego zaangazowanymi. Jak podkresla Pawet
Zajas, kluczowa role inicjujacy i posredniczaca odgrywaja w nich redak-
torzy wydawniczy, ktorych funkcja pozostaje generalnie ,,w historiogra-
ficznej prézni”3. Italianistyczny kontekst jest pod tym wzgledem wyjat-
kowy: w zwigzku z praktyka zatrudniania we wloskich wydawnictwach
znanych pisarzy i naukowcéw funkcjonowanie redake;ji i edytorskie stra-
tegie stanowig wazny obszar zainteresowania badaczy literatury. Kazdy
z redaktoréw Einaudi, o ktérych wspominam w dalszym ciagu tekstu, to
postac co najmniej dobrze znana i zastuzona we wloskim $wiecie literac-
kim, cho¢ w Polsce niekoniecznie rozpoznawalna. W dotychczasowej li-
teraturze przedmiotu przewazaja jednak studia skupiajace si¢ na literaturze
wloskiej lub recepcji literatur centralnych (angielskiej, niemieckiej, fran-
cuskiej); spojrzenie na recepcje literatury polskiej we Wloszech z perspek-
tywy pola wydawniczego to wcigz olbrzymia luka badawcza.

Réwnoczesnie ciekawy wydaje si¢ mocny kontrast pomigdzy wspo-
mniang eksplozja zainteresowania Schulzem natychmiast po ukaza-
niu si¢ Le botteghe color cannella a wylaniajacym si¢ z dokumentacji

z historio-
graficznej
prézni

35 Zachowata sie jedynie teczka wydania z 1991 roku: Archivio di Stato di Torino, Fondo della casa
editrice ,Giulio Einaudi Editore” (cyt. dalej jako AE), Subfondo Ufficio Tecnico, serie ,Originali

e bozze”, cartella 1599, fasc. 4798.

36 Co zaskakujace, jedynym studium przektadoznawczym poswieconym Le botteghe color cannella
jest artykut Aliny Kreisberg, Tradurre i cromonimi di Bruno Schulz, ,Kwartalnik Neofilologiczny”,

R.LXI, 2014,z. 1,s. 57-66.

37 P. Zajas, Redaktor wydawniczy jako ttumacz. O translacji twérczosci Ceesa Nootebooma w wydaw-
nictwie Suhrkamp, ,Miedzy Oryginatem a Przektadem?”, T. 24, 2018, nr 2/40, s. 97-122; https://doi.

0rg/10.12797/M0OaP.24.2018.40.06.

n
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zastoje,
opoéznienia
i kryzysy

przektad

wyjatkowo dtugim okresem pracy nad publikacjg, obfitujacym w zastoje,
opoéznienia i kryzysy réznej natury. Zastoje, opoznienia i kryzysy sa
nieodrodng czgscia profesjonalnego doswiadczenia thumaczy i wydaw-
cow, ale nie znajduja proporcjonalnego odzwierciedlenia w translato-
rycznej literaturze przedmiotu. Mimo rosngcego zainteresowania pro-
cesem przekladu i jego aktorami, w badaniach nad ttumaczeniem
literackim wcigz dominuja studia zorientowane na jego produkt, czyli
ostateczng, podana do druku wersje przettumaczonego tekstu. Na do-
datek niechetnie poswigca sie uwage aspektom negatywnym w powsta-
waniu przekladu, a przeciez, jak zauwaza Outi Palopolski, publikacja
literatury tlumaczonej ,,zaklada olbrzymi naklad pracy prowadzacej
czesto w Slepy zautlek, liczne przestoje, przerwane projekty i odrzucone
propozycje”38. Badaczka przestudiowata korespondencje z archiwum
finskiego wydawnictwa Werner Séderstrom od roku 1880 po lata czter-
dzieste XX wieku, a w niej przyczyny odméw publikacji, opdznien i im-
pasow we wspolpracy z thumaczami, opierajac analize na teorii aktora-
-sieci (ANT) Bruno Latoura i implementujacych ja w translatologii
tekstach Héléne Buzelin3®. Fundamentalnym zatozeniem Paloposki jest
rozumienie ttumaczenia jako zdarzenia przektadowego (translation

-w-produkdji  pyepp), ktére obejmuje caly proces ,,przektadu-w-produkcji” (translation-

38

39

40
a

-in-the-making), od zaistnienia idei wydawniczej az do pojawienia si¢
translacji w druku#9. Badajac archiwa edytorskie, przekona¢ sie mozemy
o tym, jak duza jest skala odrzuconych propozycji, przerwanych i opdz-
niajacych si¢ zdarzen przektadowych, jak ztozony i peten napie¢ bywa
proces produkgji ksigzki ttumaczonej, jak wielu aktoréw kierujacych sie
niekiedy sprzecznymi interesami on angazuje oraz jak wielka role od-
grywa w ich interakcjach i decyzjach przypadek. Paloposki podkresla
réwniez, ze pomijajac w studiach niedokornczone zdarzenia przektadowe,
tracimy z oczu calo$ciowy oglad literackich transferéow i rozumienie
przekiadu jako zjawiska®!.

O. Paloposki, Translations not in the making? Rejections, disruptions and impasses in translator-pub-
lisher correspondence, ,Meta”, Vol. 66, 2021, No. 1, s. 87, https://doi.org/10.7202/1079321ar.

H. Buzelin, Unexpected allies. How Latour’s network theory could complement Bourdieusian analyses
in Translation Studies, ,The Translator”, Vol. 11, 2005, issue 2, s. 193-218, https://doi.org/10.1080/13
556509.2005.10799198; eadem, Translations ,in the Making”, [w:] Constructing the Sociology of
Translation, eds. M. Wolf and A. Fukari, Amsterdam-Philadelphia 2007, s. 135-169.

0. Paloposki, op. cit., s. 74.

Do podobnych wnioskéw dochodzi Pawet Zajas: ,Nieliczne opublikowane analizy danych wy-
dawniczych uzmystawiaja nam, jak mato w istocie wiemy o procesie produkcji przektadu w ko-
mercyjnym wydawnictwie od momentu selekcji tekstéw i negocjacji praw autorskich do reklamy
gotowego produktu” (P. Zajas, Etnografia produkcji przektadu: (semi)peryferyjne literatury na nie-
mieckim rynku ksigzki, ,Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 300).
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Buzelin, a na polskim gruncie Zajas przypominajg z kolei o specyfice
kwerend prowadzonych w archiwach wydawnictw, ktére czgsto traktuja
dane na temat produkeji przekladu jako swoja ,,prywatng sfer¢”, ograni-
czajac do nich dostep badaczom??. We wloskiej tradycji studiow literatu-
roznawczych przekonanie o kulturotwdrczej roli pracy edytorskiej i ko-
niecznosci calosciowego badania proceséw wydawniczych, réwniez tych
niedokonczonych, jest oczywistoscia, a zasoby historyczne wielu oficyn
od dawna stanowig obiekt szczegétowych analiz uczonych wielu specjal-
nosci, s3 zinwentaryzowane i udostepniane przez archiwa panstwowe lub
specjalnie powolane fundacje. Niektore z wydawnictw, jak Einaudi, same
publikuja archiwalia — na przyktad protokoly ze stynnych §rodowych ze-
bran redakcji%3, i wspieraja badania nad wtasng spuécizng, majac $wiado-
mos¢, ze w ten sposob buduja korporacyjng legende. Jednak nawet w takich
przypadkach pozostaja w mocy zastrzezenia formutowane przez badaczy
archiwéw literackich, jak to, Ze niemal nigdy nie dysponujemy kompletem
dokumentéw dotyczacych konkretnego zdarzenia translatorskiego oraz
ze zastany porzadek archiwum zawsze jest wynikiem wcze$niejszych in-
terpretacji4, na ktérych opiera si¢ selekcja zachowanych i udostepnianych
zrédel. Paloposki podnosi dodatkowo kwestie etycznego dylematu, ktory
wigze si¢ z analizg korespondencji: w jej przekonaniu nawet biznesowe
listy zawierajg prywatne informacje, przeznaczone wylacznie dla nadawcy,
i czesto utrzymane s3 w konfidencjonalnym tonie#3. Dylemat ten dotyczy
réwniez materiatéw cytowanych w niniejszym artykule. Skoro jednak, jak
uwaza Kaisa Koskinen, thumaczenie jest rodzajem pracy afektywnej, ,,zto-
zong, interpersonalng, sytuacyjng i uciele$niong formg ludzkiej komuni-
kacji”8, rezygnujac z opisania prywatnych wiezi i emocji ujawnianych
w zaufaniu, rezygnujemy z dotarcia do istoty procesu przekladowego,
pelnego zrozumienia jego $cisle relacyjnego charakteru®’.

Historia wydawnicza Le botteghe color cannella nie byta dotad przed-
miotem szczegélowych studiéw. Tomassucci pisze jedynie, ze przektad
opowiadan zostal zlecony Annie Vivanti Salmon przez Calvina w roku
196348, Przekonanie o jego decydujacej roli w pozyskaniu tytutu pojawia

42 |bidem.

13

dylematy nad
korespondencja

43 | verbali del mercoledi; oraz I verbali del mercoledi. Riunioni editoriali Einaudi 1953-1963, a cura di

T. Munari, Torino 2013.

44 P.Zajas,Chaosiporzqdekarchiwum, ,Teksty Drugie” 2021, nr 2,s.227-242, https://doi.org/10.18318/

td.2021.2.1.
45 0. Paloposki, op. cit., s. 88.

46 K. Koskinen, Translation and Affect. Essays on sticky affects and translational affective labour, Am-

sterdam-Philadelphia 2020, https://doi.org/10.1075/btl.152, s. 29.
47 |bidem,s. 23.
48 G.Tomassucci, Bruno Schulz..., s. 298.
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Calvino miat
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Gombrowicz
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sie tez w opublikowanej bezposrednio po ukazaniu si¢ ksiazki recenzji
Marii Livii Serini, dziennikarki kulturalnej i corki redaktora Einaudi,
romanisty Paola Seriniego, ktéra podobno umiata ,,dotrze¢ wszedzie
i wykras¢ kazda zastrzezong informacje”4?. Wedtug niej Calvino miat
jako pierwszy ,krzycze¢ o wielkim odkryciu” oraz przeczyta¢ gotowy
przektad, ktéremu ttumaczka poswiecita cztery lata pracy. Wedlug tej
samej autorki do przejecia praw do tworczosci Schulza na rynku wio-
skim, ostatecznie nieudanego, przymierzala si¢ wydawnicza konkuren-
cjaS9. W konfrontacji z dokumentami zachowanymi w Archivio Einaudi
powyzsze informacje sg niepelne, nieprecyzyjne lub w ogdle nie znaj-
duja zrédlowego potwierdzenia. Faktem jest jednak, ze pierwszy $lad
zwigzany z twoérczosciag Schulza w turynskiej redakcji prowadzi do
Calvina.

Jest to list skierowany do wloskiego pisarza przez Konstantego
A. Jelenskiego (1922-1987) z 8 lipca 1959 roku. Jelenski, autor pierwszej
recenzji tworczosci Calvina opublikowanej we Francji®1, pomagal wcze-
$niej wydawnictwu w kontaktach z Markiem Htaska w zwigzku z publi-
kacja wloskiego przekladu Pierwszego kroku w chmurach2, a jesienia
1958 roku polecil Calvinowi Ferdydurke Gombrowicza, ktdre szybko
zostato skierowane do ttumaczenia®3. Zwracajac uwage Calvina na fran-
cuski przeklad Martwego sezonu, ktéry ukazal si¢ na tamach czasopisma
»Les Lettres nouvelles™4, Jeleniski zestawia zresztg Schulza z Gom-
browiczem, w tej wlasnie dwdjce rozpoznajac najwybitniejszych polskich
pisarzy wspolczesnych. Wspomina réwniez o planowanej przez wydaw-
nictwo Julliard publikacji obu zbioréw autora z Drohobycza33.

Nazwisko autora Ferdydurke mogto zadziala¢ jak zacheta — w kore-
spondencji z Jelenskim znalazta si¢ entuzjastyczna reakcja Calvina po
lekturze ksigzki Gombrowicza w wydaniu francuskim>® - brak jednak
w zachowanych listach wypowiedzi wloskiego pisarza na temat Schulza.
Z pewnoscia jesienig 1959 roku redakcja Einaudi nawigzata kontakt z pol-
skimi wydawcami (najpierw z Czytelnikiem, a nastepnie z Wydawnictwem

49 D.Scarpa, Calvino fala conchiglia. La costruzione di uno scrittore, Milano 2023, s. 67.
50 M. Serini, op. cit.

51 K-A.

Jelenski, Pour comprendre Calvino. Il - L'Histoire et la fable, ,Preuves” 1957, n° 82, s. 9-11. Por.

A. d'Agostino, Critica francese, [w:] Calvino A-Z, s. 144-146.

52 AE, Segreteria editoriale, Corrispondenza con autori ed enti stranieri (cyt. dalej jako CST), cartella
43, fasc. 47,f. 1-2: list |. Calvina do K.A. Jelenskiego, 28 lutego 1958; oraz list K.A. Jelenskiego do I.
Calvina, 23 kwietnia 1958.

53 AE, CST, cartella 43, fasc. 47, fol. 7: list I. Calvina do K.A. Jeleniskiego, 10 grudnia 1958.

54 B.Schulz, La Morte-saison, trad. par A. Kosko, ,Les Lettres nouvelles” 1959, n° 19, s. 15-27.

55 AE, CST, cartella 43, fasc. 47, fol. 19: list K.A. Jelenskiego do I. Calvina, 8 lipca 1959.

56 AE, CST, cartella 43, fasc. 47, fol. 7: list I. Calvina do K.A. Jelenskiego, 10 grudnia 1958.
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Literackim) w sprawie pozyskania egzemplarza dziet autora Sklepéw cy-
namonowych do sporzadzenia recenzji wewnetrznej>”. Jest prawdopo-
dobne, ze inicjatorem tego kontaktu byl Calvino, ktéry jednak od listo-
pada 1959 do kwietnia 1960 roku byt nieobecny w redakeji — przebywat
w Stanach Zjednoczonych dzieki stypendium The Ford Foundation38.
Sprawe dziet Schulza przejat po nim Luciano Foa (1915-2005), przyszty
wspotzalozyciel legendarnego wydawnictwa Adelphi, znanego z katalogu
ambitnej klasyki®®. Foa, zatrudniony w Einaudi jako sekretarz generalny,
zlecit napisanie recenzji wewnetrznej Riccardo Landauowi (1924-2012)69,
dwujezycznemu dziennikarzowi i wydawcy w tygodniku ,,LEspresso’,
ktory pod koniec 1959 roku, z polecenia kolezanki z redakcji, wspomnia-
nej Marii Livii Serini, nawigzat wspotprace z oficyng z Turynu®!.
Pochodzacy z polskiej rodziny zydowskiej Ryszard Ludwik Landau,
postugujacy si¢ w Italii wloska wersja pierwszego imienia, byt po 1945
roku attaché prasowym ambasady PRL w Rzymie, a w 1950 zostal od-
wolany do kraju. Juz w 1951 roku wraz z zong, pianistka i krytyczka
muzyczng Mya Tannenbaum, podjal nieudang probe ucieczki z Polski
przez zielong granice2. Po deportacji do Warszawy i pobycie w wie-
zieniu, mimo deklarowanej nienawisci do komunistéw, zdecydowatl si¢
na podjecie wspélpracy agenturalnej z wywiadem MSW PRL, dzieki
czemu udalo mu si¢ powrdci¢ do Wloch w 1957 roku. Do 1967 mial
by¢ czynnym, cho¢ ,,niesystematycznym” agentem stuzb specjalnych
komunistycznej Polski - prawdopodobnie pracowal réwnoczesnie dla
wloskiego wywiadu®3. Zajmowal si¢ réwniez przekladem literatury
wloskiej na jezyk polski i polskiej na jezyk wloski. W PIW-ie i Ksigzce
i Wiedzy opublikowal ttumaczone wraz z Zofig Ernstowa opowiadania
Alberta Moravii®4. Dla Einaudi przygotowatl przektad wyboru opo-
wiadan Stawomira Mrozka z tomu S107i> oraz ,,melofarsy” Indyk®6;
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57 AE, CST, cartella 15, fasc. 77, fol. 234 i 235: list Giulio Einaudi Editore do Spétdzielni Wydawniczej
Czytelnik, 21 wrzes$nia 1959; oraz list Spétdzielni Wydawniczej Czytelnik do Giulio Einaudi Editore,

9 pazdziernika 1959.
58 Zob.m.in. Album Calvino, a cura di L. Baranelli e E. Ferrero, Milano 2022, s. 166-173.

59

60

61
62

63
64

Na temat biografii i dziatalnosci wydawniczej Foa zob. m.in. M. Belpoliti, Luciano Foa e la nascita
dell’Adelphi, ,Doppiozero”, 28 novembre 2018, https://www.doppiozero.com/luciano-foa-e-la-
-nascita-delladelphi; A. Ferrando, Adelphi. Le origini di una casa editrice (1938-1994), Roma 2023.
AE, Segreteria editoriale, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani (cyt. dalej jako CIT),
cartella 110, fasc. 1660, f. 3: list L. Foa do R. Landaua, 13 lutego 1960.

AE, CIT, cartella 110, fasc. 1660, f. 2: list R. Landaua do P. Seriniego, 12 grudnia 1959.

S. Romano, Presentazione, [w:] M. Tannenbaum, Fuga dalla Polonia, presentazione di S. Romano,
illustrazioni dell’autrice, Novara 2010, s. 5-13.

W. Buthak, Wywiad PRL a Watykan 1962-1978, Warszawa 2019, s. 351-353.

A. Moravia, Opowiadania rzymskie, przet. Z. Ernst i R. Landau, Warszawa 1957; oraz idem, Mario:
opowiadania, przet. Z. Ernstowa i R. Landau, Warszawa 1968.
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w pozniejszych latach przettumaczyl dla innych wloskich wydawcow
miedzy innymi Trans-Atlantyk i Pornografie Gombrowicza, Rodzinng
Europe Czestawa Mitosza i wybor dramatéw Witkacego®7.

W recenzji®® pozyskanego od Wydawnictwa Literackiego wydania
utworéw Schulza z 1957 roku z wprowadzeniem Artura Sandauera
Rzeczywistos¢ zdegradowana®® Landau podkre$la znaczenie sytuacji
politycznej w Polsce - poststalinowskiej odwilzy, dla ponownego od-
krycia w rodzimej kulturze pisarza z Drohobycza, ,,calkiem zapomnia-
nego i umieszczonego na indeksie z powodu marksistowskiej ortodok-
sji”79. Jednocze$nie, za Sandauerem, rozpoznaje w materii opowiadan
aluzje do historycznego i spotecznego kontekstu rodzinnego miasta
Schulza, ktére w okresie miedzywojennym z prowincjonalnej kupiecko-
-handlowej miejscowosci przeobrazito sie w wazny osrodek przemystu
naftowego, galicyjskie Klondike. Owo zderzenie starego i nowego swiata
zdaniem recenzenta wyraznie rysuje si¢ we wspomnieniach
Schulzowskiego narratora, zawieszonych miedzy ,,rzeczywistoscig a sur-
realistycznym snem”71.

Landau wskazuje na centralng w literaturze Schulza role postaci Ojca,
w ktdrej syn-pisarz poukrywal wiele wlasnych cech oraz lgk ,,0 przy-
sztos$¢ ludzkiej mysli i ducha’, i poddaje analizie wybrane metamorfozy
starego Jakuba oraz jego relacje z Adela. Obszerna cze$¢ tekstu poswieca
takze wskazaniu zbieznosci konkretnych opowiadan z pisarstwem Kafki:
Ulice Krokodyli zestawia z Amerykq, Karakony z Przemiang, katkowskie
inspiracje dostrzegajac rowniez w Wiosnie?2.

Najciekawsze sg jednak rekomendacje recenzenta dotyczace ksztaltu
ewentualnej publikacji i jej promocyjnego sprofilowania. Jego zdaniem

S. Mrozek, L'elefante, trad. di R. Landau, Torino 1963.

Idem, Il tacchino: farsa in due atti, trad. di R. Landau, Torino 1965.

W. Gombrowicz, Transatlantico: romanzo, trad. di R. Landau, Milano 1971; idem, La seduzione: ro-
manzo, trad. di R. Landau, Milano 1962; C. Mitosz, Europa famigliare, trad. dal polacco diR. Landau,
Milano 1961; S.I. Witkiewicz, I pazzo e la monaca; La gallinella acquatica; | calzolai, trad. dal polacco
di R. Landau, postfazione di W. Gombrowicz, Bari 1969.

AE, CIT, cartella 110, fasc. 1660, f. 7-12: recenzja Sklepéw cynamonowych B. Schulza, dofaczona do
listu R. Landaua z 19 marca 1960. Opublikowana jako: R. Landau, Bruno Schulz, ,Cynamonowe skle-
py”, ,Sanatorium pod klepsydrq”, ,Kometa”, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1957 (prime edizioni
1934, 1937 e 1938), [w:] Centolettori: i pareri di lettura dei consulenti Einaudi 1941-1991, a cura di
T. Munari; prefazione di E. Franco, Torino 2015, s. 190-193.

A. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana. (Rzecz o Brunonie Schulzu), [w:] B. Schulz, Sklepy cyna-
monowe; Sanatorium pod Klepsydrg; Kometa, Krakdéw 1957, s. 5-33.

R.Landau, op.cit., s. 190. Por. m.in. J. Jarzebski, Recepcja krytycznoliteracka (powojenna), [w:] Stow-
nik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarnsk 2006, s. 306-307; K. Warska,
Schulz w kanonie, Gdansk 2021, s. 17-34.

R.Landau, op.cit., s. 190.

Ibidem, s. 191-192.
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kluczowe jest umiejscowienie tworczosci Schulza w kontekscie pisarstwa
innych srodkowoeuropejskich zydowskich pisarzy i artystow, takich jak
Isaak Babel i Marc Chagall, ktérzy w swych dzietach ocalili $wiat stop-
niowo rugowany przez nowoczesng cywilizacje i unicestwiony ostatecz-
nie przez nazistowskich okupantéw. Pisze Landau: ,Wydaje mi sie, ze
z uwagi na swoj czysto literacki urok [...] ksigzka moze wzbudzi¢ nie-
male zainteresowanie rowniez za granicg, gdyz absolutnie nie grzeszy
prowincjonalizmem, ktdry tak czesto umniejsza walory literatury ze
wschodu Europy”73. Byt przy tym pewien nie tylko jej krytycznego, ale
i komercyjnego sukcesu. Obawial si¢ jedynie, Ze ponad trzystustroni-
cowy tom moze si¢ okaza¢ zbyt przyttaczajacy dla zagranicznego od-
biorcy - stad sugestia bezwarunkowego pominigcia Komety (najstabszej
literacko) oraz opublikowania wyboru najlepszych artystycznie opo-
wiadan ze Sklepow cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg”4.
Niedtugo po wplynieciu recenzji Landaua (19 marca 1960) podjeto
decyzje o wydaniu ksigzki. W protokole z zebrania redakcji Einaudi z 23
marca 1960 roku znalez¢ mozna interesujagcg wymiane zdan miedzy
redaktorami: wspomnianym wcze$niej Foa i Carlem Fruttero, pisarzem,
wybitnym tworcg literatury kryminalnej i sensacyjnej (w tandemie
z Frankiem Lucentinim), a prezesem wydawnictwa Giuliem Einaudim:

FRUTTERO: Pewien Landau referuje na temat Brunona Schulza, wy-
bitnego pisarza polsko-zydowskiego sprzed wojny. Méwi, ze to wielki
pisarz, kto$ w rodzaju Kafki, kolejny Gombrowicz. Bardzo zabawny. To
groteskowe [opowiadania]. Trzeba, zeby kto$ przeczytal te opowiadania.
Landau jest peten entuzjazmu.

FOA: We Francji to thumacza.

EINAUDI: Mnie si¢ wydaje, ze nalezy to zrobi; jesli dobrze ttumaczy,
dajmy to do ttumaczenia Landauowi’>.

Przekladu ostatecznie Landauowi nie powierzono. On sam w recenzji
zaznaczal, ze tlumaczem zbioru powinien zosta¢ ktos, kto ,,czuje” ten
specyficzny gatunek pisarstwa6. Niezwlocznie przystapiono natomiast
do dopetlnienia formalnosci zwigzanych z zakupem praw autorskich??.
Jak wynika z listu Elli Podstolskiej”8, bratanicy Schulza, reprezentujgcej

73 Ibidem,s. 193.

74 |bidem.

75 |verbali del mercoledi. Riunioni editoriali Einaudi 1953-1963..., s. 398.
76 R.Landau, op.cit.,s. 193.
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77 AE, CST, cartella 15, fasc. 612, f. 4: list Giulio Eiunaudi Editore do E. Podstolskiej, 1 kwietnia 1960.
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spadkobiercow, oferta Einaudi nie byta jedyna?? - inni wloscy wydawcy
réwniez byli zainteresowani publikacja opowiadan pisarza z Drohobycza.

Niespelna dwa miesigce po podpisaniu umowy wydawniczej redakcja
otrzymala potwierdzenie stusznosci tej decyzji z niezaleznego zrodta.
Z entuzjastyczng rekomendacja opowiadan Schulza zwrdécit sie do Foa
jego przyjaciel i przyszty wspodlnik w Adelphi Roberto (Bobi) Bazlen
(1902-1965), urodzony w Triescie krytyk, pisarz, ttumacz Freuda, wy-
bitny znawca i propagator modernistycznej literatury Mitteleuropy.
Przede wszystkim jednak doradca i skaut literacki pracujacy dla réznych
wydawcow (w tym Einaudi), stynny z niebywalej przenikliwosci i bez-
kompromisowosci oraz ,,szara eminencja” wloskiej literatury XX wieku -
inspirujacy interlokutor i przyjaciel najjasniejszych jej gwiazd, takich jak
noblista Eugenio Montale89. Po lekturze francuskiego przektadu Traktatu
o manekinach, opublikowanego na tamach ,,Preuves” z ilustracjami swej
przyjaciolki z Triestu (i partnerki Jeleriskiego) malarki Leonor Fini®?,
Bazlen apelowal, z podkresleniem na czerwono: ,,nie pozwolcie, zeby to
sie wam wymknelo”. A dalej: ,W prezentacji méwig o nowym Kafce. Na
my$l moglby przywodzi¢ réwniez (ale czemu mysle¢ o innych? on to po
prostu on!) Borgesa, mniej nieszczesliwego, hojniejszego, bardziej spon-
tanicznego i znacznie bardziej przystepnego dla odbiorcow. Ta nowela
o nieobliczalnym patriarsze, ktéry zadowala sie powtérnym stworzeniem
$wiata w tandetnych fragmentach i ktéry kapituluje przed autorytetem
zwyktego zdrowego rozsadku stuzacej, to wspaniala mitologia w pigutce.
Przeczytaj. Przekonasz si¢”82.

W wydawnictwie podzielano sad Bazlena o wyjatkowosci
Schulzowskiej prozy, jednak olbrzymim wyzwaniem okazalo si¢ znale-
zienie thumacza z jezyka polskiego, ktéry ,,czulby” ja, zarazem zdolnego
zmierzy¢ sie z jej artyzmem. Chociaz znakomici konsultanci i redaktorzy
literaccy Einaudi potrafili wyselekcjonowac¢ najwybitniejszych lub/i naj-
ciekawszych sposroéd polskich pisarzy wspolczesnych: Htiaske,
Gombrowicza, Mrozka, w korespondencji wydawniczej dotyczacej lite-
ratury polskiej niezmiennie powraca temat trudnosci z jej przektadem.
W turynskiej redakcji generalnie preferowano tlumaczy sprawnie ope-
rujacych literacka wloszczyzna, niekoniecznie wybitnych znawcow jezyka

Kandziora], Schulz-Podstolska Ella, https://schulzforum.pl/pl/osoby/schulz-podstolska-ella.

79 AE, CST, cartella 15, fasc. 612, f. 1: list E. Podstolskiej do Giulio Einaudi Editore, 3 kwietnia 1960.

80 Na temat Bazlena zob. m.in. M. La Ferla, Diritto al silenzio. Vita e scritti di Roberto Bazlen, Palermo
1994; R. Calasso, Bobi, Milano 2021; C. Battocletti, Bobi Bazlen: 'ombra di Trieste, Milano 2021;
A. Ferrando, op. cit., s. 29-145.

81 B. Schulz, Traité des Mannequins, trad. par G. Sidre, illustrations de L. Fini, ,Preuves” 1960, n° 111,
s.49-62.

82 AE, CIT, cartella 17, fasc. 231/2, f. 567: recenzja Traité des mannequins B. Schulza, 2 czerwca 1960.
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wyj$ciowego, raczej (aspirujacych) pisarzy niz neofilologéw®3. W liscie
do Jelenskiego odnos$nie do Gombrowicza Calvino skarzy si¢ wprost, ze
wsrdd garstki Wlochow znajacych polski wlasciwie niemozliwe jest zna-
lezienie osoby cechujace;j si¢ ,,gietkoscia stylu”, ktéra pozwalalaby na
podjecie translatorskiego dialogu z tak trudnym tekstem®%. Szukano I
wigc innych rozwigzan. Ferdydurke ukazalo si¢ w ttumaczeniu niebez-
posrednim Sergia Miniussiego, ktéry opieral si¢ na przektadzie na jezyk
francuski, bedacy z kolei kolaboratywng translacja z hiszpanskiego83.
Opowiadania Hlaski, ktorych ttumaczenie zlecono pierwotnie doswiad-
czonej polonistce Marinie Bersano Begey89, ostatecznie opublikowano
z enigmatyczng formula: ,,przektad z polskiego pod redakcjg FL.87.
EL. to inicjaly Franka Lucentiniego (1920-2002), redaktora Einaudi,
pisarza i tlumacza, ktéry by¢ moze opracowat literacko wykonany przez
Bersano Begey przeklad z polskiego, a by¢ moze przettumaczyl tekst od
nowa, wspomagajac sie istniejacymi translacjami na inne jezyki®8. Z kolei
zbiér Mrozka ukazat sie w ttumaczeniu Landaua, ktére wymagalo rady-
kalnej korekty jezykowej®2. O translatorskich umiejetnosciach tego ostat-
niego wypowiadal si¢ zreszta z rezerwa nawet zaprzyjazniony z nim
Aleksander Wat®0.

Wobec powyzszych doswiadczen mniej dziwi fakt, ze przez ponad
dwa lata od podpisania umowy ze spadkobiercami wydawnictwu nie
udalo si¢ znalez¢ ttumacza dla opowiadan Schulza. Na poczatku 1962
roku poszukiwania wcigz trwaty. Przetom nastapit, kiedy zwrdécono si¢

ale jak to
przetozy¢?

83 Znaczacy w tym kontekscie jest fragment listu mtodego Calvina do pisarza Silvia Michelego

84
85

86

87
88

89
20

z 3 marca 1947 roku: ,Rozpoczatem prace w nowym zawodzie: ttumacza. Bede robi¢ Lorda Jima
Conrada dla Einaudi. Zabawne, ze angielski znam bardzo stabo, ale Pavese twierdzi, ze dosy¢ ma
tlumaczy, ktérzy nie potrafig pisa¢ po wtosku, i zobowiazuje sie nie szczedzi¢ mi krytyki. Musiat
sie nameczy¢, zeby mnie przekona¢, gdyz wydawato mi sie to nudnym zajeciem, ale teraz, kiedy
sie wciggnatem, dobrze sie bawie” (I. Calvino, Lettere..., s. 115).

AE, CST, cartella 43, fasc. 47, f. 7: list |. Calvina do K.A. Jelenskiego, 10 grudnia 1958.

Por. A. Ktos, Przektady niebezposrednie w polsko-wtoskich relacjach literackich w dwudziestym wie-
ku. Rekonesans, ,Przektadaniec” 2018, nr 37, s. 64-86.

AE, CIT, cartella 19, fasc. 287, fol. 1 3: list Giulio Einaudi Editore do M. Bersano Begey, 27 maja 1957;
i list M. Bersano Begey do Giulio Einaudi Editore, 19 maja 1958. Zob. takze: G. Tomassucci, La mi-
niera abbandonata...,s. 110-111.

M. Hfasko, L'ottavo giorno della settimana, traduzione dal polacco a cura di F.L., Torino 1959.

D. Scarpa, Uno. Doppio ritratto di Franco Lucentini, Palermo 2011, s. 108-109. Zob. takze: M. Piacen-
tini, Marek Htasko e I'ltalia: (s)fortune editoriali di uno scrittore dimenticato, [w:] La letteratura polacca
contemporanea in ltalia. Itinerari d’'una presenza. Studi in memoria di Marina Bersano Begey, a cura
di P. Marchesani, Roma 1994, s. 122-136; G. Tomassucci, La miniera abbandonata..., s. 110.

AE, CIT, cartella 34, fasc. 537, f. 94: list I. Calvina do V. Socrate, 27 lipca 1962.

W liscie do Jerzego Andrzejewskiego Wat pisat: ,Przektad mysle powierzyc¢ Rliccardo] Landauowi.
Nie jest on zapewne dobrym stylistg, ale wytowi — co wazniejsza — wszystkie fozungi i odda w tu-
tejszej frazeologii” (A. Wat, Korespondencja. Czes¢ pierwsza, wybor, oprac., przypisy i postowie
A. Kowalczykowa, Warszawa 2005, s. 11).
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z propozycja do Anny Vivanti Salmon, ,ekspertki w zakresie polskiego
jezyka i literatury”®1, bylej studentki zastuzonego ttumacza literatury
polskiej Carla Verdianiego i zony wybitnego historyka Corrado
Vivantiego (1928-2012), ktoéry w 1962 roku, dzieki rekomendacji waz-
nego wspolpracownika wydawnictwa, historyka i polityka Delia Can-
timoriego (1904-1966), otrzymat propozycje etatu w dziale historycznym
Einaudi. Bezpo$rednio przed tym przebywal wraz z zona (poslubiona
w 1959 roku) na stypendium naukowym w Paryzu, gdzie prowadzit ba-
dania i uczestniczyl w seminarium zwigzanego ze szkola Annales
Fernanda Braudela®2. Wrdd zalet Vivantiego jako ,,idealnego einaudia-
no” Cantimori wyliczyt jego Zone, znajaca rosyjski, polski, niemiecki
i angielski®3. Anna wladala z pewnoécig rowniez jezykiem francuskim,
z ktorego tlumaczyta dla réznych wydawcéw miedzy innymi historyczne
studia Jacquesa Le Goffa i Alexisa de Tocquevillea4.

W kontekscie twdrczosci i biografii Schulza warto dodag, ze oboje
matzonkowie wywodzili si¢ z zamoznych zasymilowanych zydowskich
rodzin, Salmonéw z Florencji i Vivantich z Mantui, i jako dzieci, po
inwazji hitlerowskiej na Wlochy we wrzesniu 1943 roku, przeszli trau-
matyczne doswiadczenie ucieczki i ukrywania si¢ przed deportacjami
do obozdéw zagtady na terenie Polski. Rodzina Corrada znalazla schro-
nienie przed przesladowaniami poza granicami kraju, w Szwajcarii.
Rodzina Anny ukrywala si¢ na toskanskiej prowincji, w domu przyjaciot
w Samprugnano?5.

Decydujac si¢ na prace nad Le botteghe color cannella, Vivanti Salmon
miata skromne, ale istotne do§wiadczenie translatorskie: dla wydawnic-
twa Silva przettumaczyta zbiér opowiadan Andrzejewskiego Zloty lis%6
oraz, z Luigim Tullim, Zywe i martwe morze Adolfa Rudnickiego®”.

Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Fondo Agenzia Letteraria Internazionale - Erich
Linder, Corrispondenza (cyt. dalej jako ALlI), class. 23, segn. 6/1, list G. Davico Bonina do E. Lindera,
21 lutego 1963.

G. Miccoli, Ricordo di Corrado Vivanti, ,Studi Storici”, anno 53, 2012, n° 3 (luglio-settembre), s. 499,
https://www.jstor.org/stable/43592800.

G. Davico Bonino, op. cit., sekcja A scuola dai colleghi. Corrado Vivanti.

M.in. J. Le Goff, Limmaginario medievale, trad. di A. Salmon Vivanti, Roma 1991; A. de Tocqueville,
Ricordi, prefazione di F. Braudel; a cura di C. Vivanti, trad. di A. Salmon Vivanti, Roma 1991.

Matka Corrada i ojciec Anny prowadzili wojenne pamietniki, opublikowane przez syna matzen-
stwa, Alessandra Vivantiego: C. Vivanti, C. Della Pergola, Da Mantova alla Svizzera. In fuga per la
salvezza. Nuova edizione, a cura di A. Vivanti, prefazione di S. Calvo, Torino 2019; oraz E. Salmon,
Diario di un ebreo fiorentino 1943-1944, a cura di A. Vivanti, Firenze 2002. Zob. takze: V. Galimi,
A Microcosm in Florence. Jewish-Gentile Interactions from the Fascist Regime to the Holocaust, ,Jour-
nal of Genocide Research”, Vol. 21, 2019, issue 3, s. 359-377, https://doi.org/10.1080/14623528.201
9.1639943.

J. Andrzejewski, La volpe d’oro, trad. di A. Vivanti Salmon, Milano 1960.

A. Rudnicki, Cronache del ghetto, trad. di A. Vivanti Salmon e L. Tulli, Milano [1961].
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Srodowiskowa ocena jej pierwszych przektadéw byta bardzo wysoka.
Pracujacy podéwczas dla Silvy Aleksander Wat przytacza w listach do
Jerzego Andrzejewskiego opinie o ,podobno bardzo dobrym” czy wrecz
»doskonalym” ttumaczeniu jego opowiadan autorstwa Vivanti Salmon
(w 1960 roku miata by¢ w trakcie pracy nad kolejnym zbiorem, Niby gaj,
ktory ostatecznie nie ukazal si¢ po wlosku), ubolewajac jednoczesnie
nad planami rodzinnymi ttumaczki, bedacej ,,niestety w trakcie produ-
kowania dziecka”8, i zakladajac ich nieuchronng kolizje z kolejnymi
zawodowymi zleceniami. Obawy Wata wydaja si¢ niewolne od protek-
cjonalizmu; jak sie jednak miato okaza¢ w przypadku Le botteghe color
cannella, obowiazki macierzynskie rzeczywiscie wplynely znaczaco na
dynamike pracy Vivanti Salmon nad przekladem.

W liscie z 14 czerwca 1962 roku, adresowanym do redaktora naczel-
nego Einaudi Daniele Ponchirolego (1924-1979), uwiecznionego przez
Calvina w postaci doktora Cavedagni z Jesli zimowg nocg podrozny, ttu-
maczka pisata:

»Iwoje zdanie: «nie ma pospiechu, o ile odpowiedz bedzie pozytyw-
na», okazato si¢ ewidentnie ztym proroctwem: po tym, jak juz podjetam
decyzj¢ o przettumaczeniu zbioru Schulza, pozwolilam, zeby uptynelo
jeszcze sporo czasu. |[...]

[Z]decydowatam podjac sie przektadu zbioru, mimo olbrzymich
trudnosci, jakie ten tekst przedstawia, zaréwno pod wzgledem jezyko-
wym, jak i stylistycznym. Znalaztam tutaj w Paryzu niedawne ttumacze-
nie na francuski opublikowane przez Julliarda (Les lettres nouvelles),
poskracane bezsensownie i wyjatkowo malo przekonujace; o ile bardzo
dobitnie ukazato mi ono problemy, na ktére si¢ natkne, o tyle jednocze-
$nie postuzylo za potwierdzenie koniecznosci przetozenia tego dzieta,
interesujacego i niepozbawionego wagi — wedlug mnie — w kontekscie
literackim miedzywojennej Europy”92.

Wedlug zlozonej w tym samym liscie optymistycznej deklaracji thu-
maczki kompletny tekst przektadu miat by¢ gotowy ,,na wiosne 1963
roku, w okolicach marca”. W 1963 z pewnoscig udalo sie jej ukonczy¢
ttumaczenie opowiadania Sklepy cynamonowe, ktére ukazalo si¢ we wlo-
skim wydaniu antologii tekstow Puissances du réve (1962) w wyborze
i pod redakcja Rogera Caillois, przygotowanym przez wydawnictwo
Guanda00.

98 A.Wat, op.cit,, s. 10.

99 AE, cartella 222, fasc. 3106, f. 2: list A. Vivanti Salmon do D. Ponchirolego, 14 czerwca 1962.
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100 B.Schulz, Le botteghe dicannella, trad. di A. Vivanti Salmon, [w:] La forza del sogno, a cura di R. Cail-

lois, [Parma] 1963, s. 309-320.
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Kilkuletnie opdznienie w publikacji utworéw Schulza zaczynalo coraz
mocniej niepokoi¢ jego bratanka i spadkobierce, Jakuba Schulza01, brata
wspomnianej Elli Podstolskiej, ktory znalazl oparcie w wyjatkowo pro-
minentnym sojuszniku: Erichu Linderze, szefie mediolanskiej agencji
ALL, stale wspdtpracujacej z Einaudi i reprezentujacej wielu jej najwaz-
niejszych autoréw, zaréwno rodzimych (Calvina, Morante, Prima
Leviego), jak i zagranicznych (m.in. Saula Bellowa, Bertolda Brechta,
Thomasa Manna, J.D. Salingera, Philipa Rotha).

Linder urodzit si¢ we Lwowie, gdzie jego rodzice mieszkajacy na state
w Wiedniu przebywali z wizytg u krewnych od strony matki, polskiej
Zyd6éwki'92, Po przeprowadzce rodziny do Wloch, jeszcze jako nastolatek
znalazl péloficjalne zatrudnienie w wydawnictwie Mondadori - byl asy-
stentem sekretarki Arnolda Mondadoriego, Matilde Finzi, ktéra po wpro-
wadzeniu ustaw rasowych w 1938 roku nie mogta wykonywac pracy w sie-
dzibie firmy. Jego marzeniem byla jednak kariera agenta literackiego. Od
1946 roku na stale zatrudnil sie w ALI, stopniowo zajmujac w firmie coraz
bardziej odpowiedzialne stanowiska i wykupujac udzialy od wilascicieli,
wspomnianego Luciano Foa i jego ojca Agostino'93. Pod kierownictwem
Lindera ALI stala si¢ w krotkim czasie najwazniejsza agencja literacka we
Wrhoszech i jedng z najwazniejszych na $wiecie, z imponujaca miedzyna-
rodowg listg klientéw. Natomiast on sam, intelektualista o szerokich ho-
ryzontach, obdarzony pragmatycznym zmystem, zbudowal w srodowisku
literackim wyjatkowy autorytet doradcy i ,,obroncy” autoréw104.

Stynacy z operatywnosci (Bazlen mial go nazwa¢ ,,lokomotywg”105)
i apodyktycznego charakteru Linder interweniowal regularnie z pona-
gleniami w sprawie wydania Schulza ,,nie z pobudek zawodowych, czy
tez na razie nie z pobudek zawodowych’, jako ,,przyjaciel przyjaciot”
spadkobiercow pisarzal96, ktérych nie moze ,,posta¢ do diabta”107.
Rzeczong przyjaciotka Jakuba Schulza byta mieszkajgca jak on w Londynie
Celina Wieniewska (1909-1985), agentka literacka, we Wloszech stale
wspolpracujaca z wydawnictwem Garzanti, oraz tlumaczka z jezyka

101 jk [J. Kandziora], Schulz Jakub, https://schulzforum.pl/pl/osoby/schulz-jakub-syn-izydora.

102 M. Marazzi, Nota biografica, [w:] Erich Linder. Autori, editori, librai, lettori, a cura di M. Marazzi, Mila-
no 2003, s. 59. Na temat biografii i dziatalnosci Lindera zob. tez: L'agente letterario da Erich Linder
a oggi, a cura di Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2003 (tam tez wspomnienie
Davico Bonina, s. 33-37); oraz D. Biagi, /l dio di carta. Vita di Erich Linder, Roma 2007.

103 A.Fe
104 Zob.

rrando, Cacciatori di libri. Gli agenti letterari durante il fascismo, Milano 2019.
E. Linder, Madamina il catalogo é questo... Conversazione con la ,La Fiera Letteraria”, [w:] Erich

Linder. Autori..., s. 27-28; oraz A. Ferrando, Adelphi..., s. 172-187.
105 M. Marazzi, op. cit., s. 60.
106 ALl class. 23, segn. 6/1, list E. Lindera do G. Davico Bonina, 16 lutego 1963.
107 ALl class. 24, segn. 5/1, list E. Lindera do G. Davico Bonina, 12 stycznia 1964.
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angielskiego i na angielski - miedzy innymi Schulza, nad ktérego opo-
wiadaniami, ,,szatafisko trudnymi’, pracowata od 1961 roku198.

O istnieniu pisarza z Drohobycza Linder dowiedziat si¢ od Wie-
niewskiej: ,,Kim, do cholery, jest Bruno Schultz [sic!]?” - dopytywat
w reakcji na wiadomos¢ o powstajgcym przekladziel99. Przez cale lata
sze$¢dziesigte, w odpowiedzi na jej prosby, angazowat sie jednak z pasja
w monitorowanie postepow produkeji wloskiego wydania Schulzowskiej
prozy. By¢ moze w jego ,,niezawodowym” zainteresowaniu Le botteghe
color cannella krylo sie takze poczucie geograficznej i kulturowej wspdl-
noty z galicyjskimi przodkami oraz z calym wieloetnicznym $wiatem
dawnej c.k. monarchii - szef ALI do konca zycia uwazal si¢ za wieden-
skiego Zyda i nigdy nie zrezygnowat z austriackiego obywatelstwa1°.
Nie bez znaczenia byta tez zapewne tragiczna $mier¢ pisarza z reki na-
zistow — doswiadczenie Zaglady w oczywisty sposdb naznaczylo trauma
réwniez wszystkich europejskich Zydoéw, ktorym udato sie jg przetrwad.
Mimo brawurowego epizodu pracy w charakterze ttumacza dla niemiec-
kiej armii okupujacej Florencje pod przybrang tozsamoscig, Linder nie
byl wolny od lgku przed przesladowaniami — po 1943 roku ukrywat sie
u przyjaciot w réznych miejscach i podjat nieudang probe przedostania
sie do Szwajcariil.

W lidcie z 16 lutego 1963 roku do Guida Davico Bonina, prowadzacego
ksigzke, agent dopytywal o postepy w sprawie poszukiwania thumacza
i translacji opowiadan, sugerujac jednoczesnie, ze jako pomoc w przekta-
dzie na jezyk wloski stuzy¢ mogtyby dwa ,,znakomite ttumaczenia’, na
jezyk niemiecki i angielski, to drugie autorstwa ,,bardzo dobrej przyjaciol-
ki"12, Wieniewskiej. Dodatkowo zastrzegal, ze nie nalezy bra¢ pod uwage
~masakry’, ktorej dopuscil sie francuski wydawca'3. W odpowiedzi re-
daktor zapewnil, ze Vivanti Salmon ma zlozy¢ tekst w redakcji przed kon-
cem maja i w jej imieniu poprosit o dane angielskiego przektadu4.

Wraz z kolejnym ponagleniem agenta (,,spadkobiercy, w stanie hi-
sterii, pisza, ze nic si¢ dotad nie ukazalo, [...] ze maja tego dosy¢ i ze
zamierzajg na drodze prawnej dochodzi¢ sprawiedliwosci’11%) Davico
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108 ALl class. 21, segn. 35/11, list C. Wieniewskiej do E. Lindera, 23 listopada 1961. Na temat biografii
i tworczosci przektadowej Wieniewskiej zob. m.in. Z. Ziemann, Dobry zty przektad. O angielskim
Schulzu Celiny Wieniewskiej, ,Schulz/Forum” 9, 2017, s. 37-55, https://doi.org/10.26881/sf.2017.09.06.

109 ALl class. 21, segn. 35/11, list E. Lindera do C. Wieniewskiej, 30 listopada 1961.
110 M. Marazzi, op. cit., s. 59.

111 Ibidem, s. 60.

112 ALl class. 23, segn. 6/1, list E. Lindera do G. Davico Bonina, 24 lutego 1963.
113 ALl class. 23, segn. 6/1, list E. Lindera do G. Davico Bonina, 16 lutego 1963.
114 ALl class. 23, segn. 6/1, list G. Davico Bonina do E. Lindera, 21 lutego 1963.
115 ALl class. 24, segn. 5/1, list E. Lindera do G. Davico Bonina, 12 stycznia 1964.
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Bonino zapewnial, ze ksigzka Schulza ukaze si¢ w kwietniu 1964 roku
(,w najgorszym wypadku kilka tygodni p6zniej”) w renomowanej serii
»Supercoralli’, dodajac, ze wydawnictwu bardzo na ksigzce zalezy, a pre-
zes Einaudi pragnie, zeby jej publikacja stala si¢ ,,malym wydarzeniem
literackim”116. Pod koniec 1964 roku przektad wprawdzie nadal nie byt
gotowy, ale redakcja rozpoczeta zaawansowane przymiarki do jego
publikacji. Davico Bonino skontaktowat si¢ z Ripellinem w sprawie
korekty ttumaczenia, ktére mialo trafi¢ do wydawnictwa najpé6zniej do
konca stycznia 1965 roku i ukaza¢ si¢ drukiem mniej wiecej pét roku
poZniej:

»Dawno temu zlecili$my przektad zonie jednego z naszych redakto-
réw, Annie Vivanti, ktéra obronila si¢ na filologii polskiej u Verdianiego.
Pomiedzy narodzinami dzieci i prowadzeniem domu oraz innymi ko-
biecymi nagltymi przypadkami nie byta w stanie ukonczy¢ ttumaczenia
w przewidzianym czasie. Ale naciskajg na nas agenci i spadkobiercy, wigc
musimy za wszelka ceng wydawac. [...] Byloby dobrze [...], gdyby$ mi
powiedzial, czy datbys rade podjac sie tego zlecenia, i czy mozesz od razu
sobie zarezerwowad, w przyblizeniu, trymestr migdzy koncem lutego
a poczatkiem kwietnia wylgcznie na te robote”117.

Ripellino obiecal przejrze¢ przeklad, jak tylko bedzie gotowy118.
Jednak w 1965 roku przechodzil jeden z powaznych kryzyséw zdrowot-
nych, ktérymi naznaczone bylo jego zycie. Po nawrocie gruzlicy koniecz-
na okazala si¢ pneumonektomia; cierpial dodatkowo na cukrzyce i cho-
robe sercal®. W kolejnych latach informacje na temat rodzinnych
zobowigzan Vivanti Salmon i stanu zdrowia Ripellina beda sie ze sobg
przeplata¢ w zachowanych dokumentach dotyczacych wydania ksigzki.
Jak przyzna Corrado Vivanti, ,,przektad [Schulza] byl regularnie sabo-
towany przez macierzynstwa’120. Z kolei Ripellino, po 7le dobranym
leczeniu w Rzymie, poddat sie wielomiesiecznej kuracji w sanatorium
w Dobfi§u w Czechostowacji, skad pochodzila jego zona, ttumaczka Ela
Hlochova. Wprawdzie prosit przyjaciot z wydawnictwa, Calvina i samego

116 ALl class. 24, segn. 5/1, list G. Davico Bonina do E. Lindera, 20 stycznia 1964.
117 AE, dIT, cartella 174/1, fasc. 2577/3,f.867: list G. Davico Bonina do A.M. Ripellina, 25 listopada 1964.

Zob.

takze: A.M. Ripellino, Lettere..., s. 82-83; oraz A. Fo, L'’Einaudi, Ripellino..., s. XIX-XXI.

118 AE, CIT, cartella 174/1, fasc. 2577/3, f. 869: list A.M. Ripellina do G. Davico Bonina, 28 listopada
1964. Zob. takze A.M. Ripellino, Lettere..., s. 107, przyp. 2.

119 CG.

De Michelis, Ripellino, Angelo Maria, [w:] Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 87, Istituto

della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma 2016, https:/www.treccani.it/en-
ciclopedia/angelo-maria-ripellino_(Dizionario-Biografico); A. Alleva, Ricordi e appunti su Angelo
Maria Ripellino, ,Annali della facolta di lettere e filosofia dell’Universita di Siena”, vol. XX, 1999,
s.218 oraz 238-241.

120 AE, CIT, cartella 222, fasc. 3104, f. 180: list C. Vivantiego do Giulio Einaudi Editore, 1 sierpnia 1968.
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Einaudiego, o nadsylanie ksigzek, ktére pomogtyby mu przezwyciezy¢
nude przeciagajacych sie dni i wieczor6w1?1, ale o pelnym zaangazowa-
niu w prace nie bylo mowy.

Wraz z rozwojem badan nad procesami kognitywnymi w przekladzie,
przede wszystkim nad psychologia i ergonomig pracy translatorskiej,
zaczeto dostrzegaé znaczenie cielesno$ci ttumaczy, ich psychofizycznej
dyspozycji oraz wptyw ich materialnego i niematerialnego otoczenia na
proces translatorski’22. Na choroby - jako czestg przyczyne spoznien
tlumaczy i impaséw w produkeji przektadow, zwraca uwage Paloposki
w cytowanym artykule23, nie ma w nim natomiast wzmianek na temat
przerw zwigzanych z rodzicielstwem. Studia translatologiczne zdajg sie
generalnie ignorowac problem wplywu macierzynstwa na prace i kariery
tlumaczek, chociaz jak pokazujg analizy z innych branz, w tym nagro-
dzone ekonomicznym Noblem historyczne badania Claudii Goldin124
czy wspolczesna ozywiona dyskusja w §rodowisku akademickim123,
wyksztalcone kobiety niezmiennie ponoszg na polu zawodowym ,,kare
za macierzynstwo’. Praca translatorska na zlecenie, wykonywana z domu
i w elastycznych godzinach, uchodzi czesto za przyklad zajecia, ktore
pozwala rodzicom (gltéwnie matkom) malych dzieci unikna¢ przerw
w karierze. W praktyce jednak czgsto oznacza niemoznos¢ rozdzielenia
zycia zawodowego i rodzinnego, nakladanie si¢ obowigzkow opiekun-
czych na zaplanowany rytm pracy, wykonywanie jej z koniecznosci w go-
dzinach wieczornych i nocnych, a w konsekwencji zmeczenie, niekiedy
frustracje, zwykle niska efektywno$¢ osoby ttumaczace;.

Tlumacze i ttumaczki niechetnie opowiadajg o trudnosciach lub
wrecz nieudanych probach stworzenia réwnowagi miedzy zyciem zawo-
dowym i rodzinnym, obawiajac si¢ zapewne, ze stanowi¢ to bedzie ryse
na ich profesjonalnym wizerunku i dowdd zlego zarzadzania czasem,
utrudniajacy zdobywanie kolejnych zlecen. We wspomnieniowych wy-
wiadach z ttumaczkami literatury mozna jednak wyczyta¢ miedzy wier-
szami, jak duzym wyzwaniem, nawet dla tych najwybitniejszych i najle-
piej zorganizowanych, bylo godzenie macierzynstwa z pracg translatorska,
wymagajacg przeciez skupienia i kreatywnosci. Zmagania Vivanti Salmon
z erudycyjng, brawurows literacko i jezykowo materig opowiadan Schulza
mogly przypomina¢ doswiadczenia Anny Wasilewskiej, ktora tak

121 A.M.Ripellino, Lettere..., s. 82-83.
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122 Zob. m.in. K. Koskinen, op. cit.; oraz The Routledge Handbook of Translation and Cognition, ed. by

F. Alves and A. Jakobsen, London — New York 2021.
123 O. Paloposki, op. cit., s. 86.
124 C. Goldin, Career and family: women’s century-long journey toward equity, Princeton 2021.

125 M.in.R.Rosa, S. Clavero, Gender equality in higher education and research, ,Journal of Gender Stud-

ies” 31,2022, issue 1, s. 1-7, https://doi.org/10.1080/09589236.2022.2007446.
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opowiadala o swojej trzyletniej pracy nad polskim przektadem Jesli zi-
mowg nocg podrézny Calvina:

»Pracowatam gtéwnie w BUW-ie z otéwkiem w reku, a niemal kazde
zdanie domagalo si¢ wedrowania po pétkach w bibliotece, bo wszystko
trzeba byto sprawdzi¢ na piechote, czasem po omacku. W tej chwili
wystarczy wystukac na klawiaturze kluczowe stowo i rozwigzanie jest
od reki. Wtedy takie poszukiwania zabieraty nieprawdopodobnie duzo
czasu. Oprécz tego pamigtam, ze ttumaczylam po akapicie, najpierw
pierwsza wersja, [...] potem poddawalam jg obrébce, zeby byla napi-
sana w miare porzadng polszczyzng. Potem trzeba bylo jeszcze raz
redagowac z oryginalem w reku, kolacjonujac kazda linijke [...], i to
trwalo, i trwalo, i trwalo, a wtedy z powoddéw rodzinnych byl to czas
kradziony...”126.

Listow Anny Vivanti Salmon i zaadresowanych do niej jest w ar-
chiwum Einaudi zaledwie kilka, zapewne z racji codziennego bezpo-
sredniego kontaktu, jaki redaktorzy z dzialu literackiego mieli z jej
mezem. Pojawiajg si¢ niemal wylacznie z wazkich okazji, jak powrot
Ripellina do pelnej dyspozycji na poczatku 1966 roku'?? (w marcu
tego samego roku redakcja przestala mu do korekty pierwszg transze
przekladu28) lub naptywajace do wydawnictwa ponaglenia Ericha
Lindera. Rezultatem takiej interwencji jest list Davica Bonina z 1968
roku, w ktérym zwraca uwage deklarowane zrozumienie sytuacji ro-
dzinnej tltumaczki:

»[N]ie ma takiego Bozego roku, w ktérym nie przypadloby mi nie-
wdzieczne zadanie dopytywania ci¢ o Schulza. Wiem, Ze si¢ naprzy-
krzam, wiem, ze matki dzieciom majg na glowie mnéstwo spraw waz-
niejszych niz ttumaczenie dziwacznych polskich pisarzy, ale w ostatnich
dniach znowu odebratem wsciekly telefon od Lindera (Corrado zna go
az nadto dobrze), ktéry zapytal mnie wprost, co si¢ dzieje z tg ksigzka.
Moglaby$ mi poda¢ jakas konkretng date?”129.

Cho¢ pisemnej odpowiedzi Anny nie odnalaztam w archiwum
Einaudi, z sierpnia 1968 roku pochodzi utrzymana w zartobliwym tonie
deklaracja Corrada Vivantiego, ze dzieto ,wielkiego polskiego pisarza,
w rodzinie Vivantich nazywanego tkaning Penelopy (przystowia: ciagna¢
sie jak Schulz z Anna; ad Kalendas Schulzas; mowa jest srebrem, a Schulz

126 ,Przede wszystkim jakos¢ jezyka, jakos¢ formy”. Rozmowa z Anng Wasilewskq, redaktorkq , Literatury
na Swiecie”, tumaczkq literatury wioskiej i francuskiej, [w:] M. Slarzyrska, Obraz literatury wioskiej
w Polsce lat 70. i 80. XX wieku na tamach , Literatury na Swiecie”, Warszawa 2017, s. 486.

127 AE, CIT, cartella 222 fasc. 3106, f. 8: list G. Davico Bonina do A. Vivanti Salmon, 13 stycznia 1966.

128 AE, CIT, cartella 174/1, fasc. 2577/3, . 987: list G. Davico Bonina do A.M. Ripellina, 31 marca 1966.

129 AE, CIT, cartella 222 fasc. 3106, f. 10: list G. Davico Bonina do A. Vivanti Salmon, 1 lutego 1968.
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ztotem, itd.)”139, powinno trafi¢ do wydawnictwa w czasie, ktéry umoz-
liwialby wlaczenie ksigzki do planu wydawniczego serii ,,Supercoralli”
na rok 1969. Ow dlugo wyczekiwany moment nastapit jednak dopiero
pod koniec lata 1970. W liScie z 1 wrzesnia Ripellino informuje Davico
Bonina, ze ponownie przestudiowal z uwaga ,,cudownego Schulza’, za-
pewniajac go jednocze$nie, Ze ,translacja jest wspaniata (splendida)”
i czuje, ze bedzie mogt napisa¢ piekny wstep do ksigzki31.

Ostatnie tygodnie pracy w wydawnictwie nad Le botteghe color can-
nella jesienig 1970 roku wypelnione byly oczekiwaniem na wprowadze-
nie Ripellina, ktory, tymczasowo zwolniony z innych zobowigzan na
rzecz Einaudi i okazjonalnie ponaglany przez redaktorow podkreslaja-
cych wage publikacji, zapewnial, ze pracuje nad tekstem ,,pelng parg”132.
Co ciekawe, Davico Bonino domagal si¢ od niego rowniez wszelkich
materialéw przydatnych do tego, aby ,wytlumaczy¢ ludziom, ze to byt
wielki pisarz” — nawet fragmentarycznych i cz¢§ciowo opracowanych
informacji, z ktérych na biezagco mogloby korzysta¢ biuro prasowe
wydawnictwal33.

Obszerny esej Ripellina zostat skrupulatnie przeanalizowany przez
Tomassucci, ktdra zestawita go z polska literaturg schulzologiczna z tego
okresu, zauwazajac fundamentalny wplyw tekstéw Gombrowicza
i Jerzego Ficowskiego'34 na zaproponowany w studium wizerunek
Schulza jako artysty osobnego, ekscentrycznego i melancholijnego, neu-
rotycznego odludka o patologicznych sklonnosciach erotycznych, ge-
nialnego kobolda'3>. Oryginalnym wkiadem Ripellina byto natomiast
umiejscowienie autora z Drohobycza na tle europejskich awangard oraz
akcentowanie w jego twdrczosci nieposkromionej wyobrazni, aury cu-
downosci i mitteleuropejskiego imaginarium, ktére pojawia si¢ takze
w stynnej Pradze magicznej rzymskiego slawisty. Wedlug Tomassucci
»Schulz stal sie w ten sposob zardwno mizantropem, zonglerem, magiem
i klaunem, jak tez duchowym bratem Nezvala, Jarryego, dadaistow i uko-
chanego Tuwima”136. Badaczka podkresla rowniez, ze stworzona przez
Ripellina interpretacja dziela i postaci polskiego pisarza szybko stala si¢
we Wloszech kanonicznal37.

genialny
kobold

130 AE, CIT, cartella 222 fasc. 3104, f. f. 180: list C. Vivantiego do Giulio Einaudi Editore, 1 sierpnia 1968.

131 A.M.Ripellino, Lettere..., s. 106.

132 AE, CIT, cartella 174/1, fasc. 2577/4, f. 2291: list A.M. Ripellina do G. Davico Bonina, 19 wrzesnia

1970.

133 AE, CIT, cartella 174/1, fasc. 2577/4,f. 2286: list G. Davico Bonina do A.M. Ripellina, 3 wrzesnia 1970.

134 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji: szkice o Zyciu i twdrczosci Brunona Schulza, Krakéw 1967.
135 G. Tomassucci, Bruno Schulz..., s. 299-301; oraz eadem, La miniera abbandonata..., s. 113-114.

136 Ibidem,s. 114.
137 lbidem.
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kto byt
odkrywca?

bezdyskusyjny
sukces

Jak powszechnie wiadomo, sukces ma wielu ojcow, a Le botteghe color
cannella staly si¢ ostatecznie literackim wydarzeniem, tak jak zaplanowat
sobie Giulio Einaudi. O swoich zastugach w wydaniu ksigzki postanowit
przypomnie¢ redakcji Landau, ktéry poczul si¢ oburzony doniesieniami
Serini opublikowanymi w jego wlasnym ,,CEspresso’, ze to Calvino miat
by¢ odkrywca polskiego pisarza. W skierowanym do Davico Bonina
liscie polski ttumacz przyznaje réwniez, ze pracowal nad translacja opo-
wiadan Schulza dla innego wydawcy i miat sie ta wiedza podzieli¢ z ad-
resatem38. W odpowiedzi redaktor Einaudi zapewnia, ze nazwisko
Schulza w ich rozmowie nie padto, a co do Calvina, ,tekst Serini nie
przypisywal mu w gruncie rzeczy samego odkrycia, ale stwierdzat, ze
jako pierwszy sposrod nas wyrazil entuzjazm w trakcie lektury przekladu
Vivanti, co jest prawdg, aczkolwiek nie jest to zbyt wielka zastuga”139.

Przeklad Anny Vivanti Salmon rzeczywiscie wzbudzil powszechne
uznanie. Ripellino nazywal ja ,wspanialg thumaczka Schulza” i chciat
realizowac przy jej udziale swoje wielkie marzenie, czyli edycje wyboru
dramatéw Witkacego dla wydawnictwa z Turynu'0.

Cierpliwos¢ redaktoréw Einaudi i wsparcie dla Vivanti Salmon 13-
czacej wezesne macierzynstwo z pracg oplacilo si¢ zatem — trudno wska-
za¢ inne dzielto prozatorskie polskiego autora, ktore odniosto tak bezdy-
skusyjny i trwaly sukces we Wloszech w ostatnich dziesigcioleciach, oraz
inny przeklad literacki z jezyka polskiego, ktéry bylby wznawiany nie-
zmiennie na przestrzeni czterdziestu lat'. Jednocze$nie Le botteghe
color cannella to tekst, ktéremu poswiecono zdumiewajaco niewiele
translatologicznej uwagi, cho¢ otwiera szerokie spektrum mozliwosci
badawczych, od analizy stylistycznej i jezykowej przektadu, przez po-
réwnawcze studia sytuujace decyzje thlumaczeniowe Vivanti Salmon na
tle odkry¢ wspodlczesnej schulzologii i nowych metodologii przekiado-
znawczych, po dalsze refleksje biograficzne, socjologiczne, historyczne.
Historia wydawnicza wloskiego ttumaczenia Schulzowskich opowiadan
nie tylko stanowi przyczynek do refleksji nad genderowym uwarunko-
waniem pracy translatorskiej, ale nieuchronnie zwraca réwniez uwage
na specyfike miedzykulturowego transferu dziet literackich powstajacych
w jezykach o mniejszym zasiegu do globalnego (semi)centrum. Bogate
zasoby archiwéw wloskich wydawnictw pozwalaja na dostrzezenie

138 AE, CIT, cartella 110, fasc. 1660, f. 69: list R. Landaua do G. Davico Bonina, 24 pazdziernika 1970.
139 AE, CIT, cartella 110, fasc. 1660, f. 70: list G. Davico Bonina do R. Landaua, 27 pazdziernika 1970.

140 A.M.

Ripellino, Lettere..., s. 120.

141 Ostatnio w tomie B. Schulz, L'epoca geniale e altri racconti, trad. di A. Vivanti Salmon, con un saggio

diD.

Grossman, Torino 2009.
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udziatu wybitnych przedstawicieli kultury Italii w recepcji dziet literatury
polskiej po 1945 roku, jak chociazby role Itala Calvina jako redaktora
wydawniczego przekladéw polskich klasykow. Przede wszystkim jednak
dawcow, jesli chodzi o wybor publikowanych utworéw, ich recenzentéw
i thumaczy, ksztalt artystyczny ksigzek i ich promocje. Analiza pelnych
»zdarzen przekltadowych”, rowniez tych niezaistniatych, przerwanych,
opdznionych, nieudanych, nie tylko pozwala wypelni¢ rozmaite histo-
riograficzne prdznie, ale tez ujrze¢ realne osoby stojace za kazda wydana
ksigzka, ktdra powstaje z ich wspolnej pracy, kompetenciji i pasji.



Thu-Ha Truong: Bruno Schulz
w Wietnamie

Tworczos¢ Brunona Schulza po dlugim oczekiwaniu w koncu ukazata
sie w jezyku wietnamskim. Podczas gdy Japonczycy czytali Schulza juz
od 1967 roku, Tajlandczycy - od 2001, Koreanczycy - od 2003,
a Chifczycy - od 20107, Wietnamczycy poznali go w swoim jezyku za-
pewne po raz pierwszy w roku 2015 na portalu literackim prowadzonym
przez znanego ttumacza literatury francuskiej — Cao Viét Diinga. Z kolei
w 2023 roku ukazal si¢ pierwszy przeklad catego tomu Sklepy cynamo-
nowe. Ksigzke wydala nowa oficyna wydawnicza Xuit Ban Khac.
Przekladu dokonal Xuén Trudng z wersji angielskiej autorstwa Celiny
Wieniewskiej. Zanim jednak przejde do opisania obecnosci Schulza
w Wietnamie, najpierw chce wyjasnic jego dluga absencje w kraju okres-
lanym jako ,,zainteresowany literaturg polskg™2.

Od dtuzszego czasu w Wietnamie istnieje wiele przekladéw tworczo-
$ci polskich prozaikéw i poetéw, od klasykéw po pisarzy wspotezesnych3.
Dlaczego nie bylo posrdéd nich Schulza? Przyczyny mozna upatrywac
w doborze utworéw dokonywanym przez tlumaczy. Kanon literatury
polskiej w Wietnamie tworza gléwnie wietnamscy ttumacze znajacy
polszczyzne?. Studiowali oni w Polsce od lat siedemdziesiatych i jako
pierwsi zaczeli thumaczy¢ literature polska bezposrednio, podczas gdy
wczesniejszych przekladéw, przewaznie wierszy, dokonywano z jezyka
francuskiego, angielskiego lub rosyjskiego®. Wsrdd ttumaczy Ta Minh

1 Zob. Bibliografia podmiotowa, https://schulzforum.pl/pl/bibliografia/podmiotowa
27.01.2024).

dluga
absencja

(dostep:

Nguyén Chi Thuat, Zainteresowanie literaturq polskq w Wietnamie, ,Postscriptum” 2006, nr 2 (52),
s. 118-126.

Zob. Nguyén ChiThuat, Literatura polska w Wietnamie po roku 1989, [w] Literatura polska w swiecie,
t. V: Mapowanie, opisy i interpretacje, pod red. C. Romuald, Katowice 2014, s. 25-35.

Nalezy docenic takze przektady poezji Zbigniewa Herberta oraz Adama Zagajewskiego dokony-
wane przez Nguyén Huy Hoanga z jezyka angielskiego. Nguyén Huy Hoang jest poetg i thuma-
czem, jego dorobek liczy tysigce stron przektadow poezji i prozy, udostepnianych na jego stronie
internetowej https://hoanghannom.com/. Z polskich poetéw ttumaczy gtéwnie Zbigniewa Her-
berta, Czestawa Mitosza, Adama Zagajewskiego i Wistawe Szymborska.

Przed rokiem 1985, kiedy wydano Quo vadis — pierwszy przektad dokonany przez Nguyén Hitu
Diinga z jezyka polskiego - poeci Té Hanh, Nguyén Xuan Sanh i Hoang Trung Théng ttumaczyli
z jezyka francuskiego wiersze miedzy innymi Adama Mickiewicza i Wtadystawa Broniewskiego,
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Chau i Nguyén Chi Thuét otrzymali wyksztalcenie polonistycznie, po-
zostali za$ ukonczyli studia w zakresie nauk $cistych lub prawniczych,
co moze rzutowac na ich wybory translatorskie.

Pierwszym tlumaczem z jezyka polskiego byt Nguyén Hiiu Diing.

reprezentacia  Od lat osiemdziesigtych przelozyl on Quo vadis, W pustyni i w puszczy,

Polski

Hanie i Krzyzakow Henryka Sienkiewicza, Kariere Nikodema Dyzmy,
Znachora i Profesora Wilczura Tadeusza Dolegi-Mostowicza®, Stonia
Stawomira Mrozka oraz Tredowatg Heleny Mniszkéwny. Ta Minh Chau
zaprezentowal zbiory wierszy Wistawy Szymborskiej, Czestawa Milosza
i Haliny Poswiatowskiej, Poziomke Jarostawa Iwaszkiewicza oraz Popidt
i diament Jerzego Andrzejewskiego. Lé Ba Thu dokonal przekladu
Faraona Bolestawa Prusa oraz wzigl na warsztat proze kilku wspotcze-
snych pisarzy, takich jak Dorota Terakowska, Katarzyna Grochola, Jerzy
Pilch, Tomek Tryzna i Tomasz Jastrun. Nguyén Chi Thuat jest autorem
przekladu Lalki Bolestawa Prusa, Cesarza Ryszarda Kapuscinskiego oraz
wierszy miedzy innymi Adama Mickiewicza, Adama Asnyka, Kazimierza
Przerwy-Tetmajera, Karola Wojtyly, Wistawy Szymborskiej, Tadeusza
Roézewicza i Czestawa Mitosza?. Nguyén Thi Thanh Thu przettumaczyla
powiesci Janusza Leona Wisniewskiego i Magdaleny Witkiewicz. Nguyén
Van Thai dokonal przektadu Pana Tadeusza Adama Mickiewicza,
Chlopéw Wladystawa Reymonta, opowiadan Stefana Zeromskiego oraz
Biegunéw Olgi Tokarczuk. Thai Linh jest autorka przekladu Podrézy
z Herodotem i Hebanu Ryszarda Kapuscinskiego®.

Wybory tlumaczy w wigkszosci przypadkéw koncentruja si¢ na naj-
bardziej reprezentatywnych - ich zdaniem - polskich autorach, ktorzy
zdobyli miedzynarodowe uznanie lub s3 uwazani za klasykow, gtéwnie
okresu romantyzmu, pozytywizmu i Mlodej Polski. Nie brakuje wsréd

a nastepnie wydali je w Antologii poezji polskiej (1984). W pdzniejszych latach poeta i ttumacz
Hoang Ngoc Bién z angielskiego przetozyt wybrane wiersze dotychczas nieznanych polskich po-
etéw, miedzy innymi Leszka Szarugi, Anny Swirszczynskiej, Stanistawa Grochowiaka, Ewy Filip-
czuk oraz Jerzego Ficowskiego, ktére zostaty opublikowane na dwczesnie bardzo znanym porta-
lu literackim tienve.org.

Wedtug Cao Viét Dlnga twoérczos¢ Dotegi-Mostowicza cieszyta sie¢ w latach osiemdziesigtych
szczegdlnym zainteresowanym wsréd wietnamskich czytelnikéw. Dziato sie tak prawdopodob-
nie dlatego, ze przypomina ona styl pisarza nurtu realistycznego literatury wietnamskiej z pierw-
szej potowy XX wieku - Vi Trong Phunga. Zob. Nhj Linh, Té-méch lai 1én dudng ra di, 26.03.2010,
https://nhilinhblog.blogspot.com/2010/03/to-mech-lai-len-duong-ra-di.html#more (dostep:
25.04.2024).

Hasto: Nguyen Chi Thuat. Wietnam - Hanoi, ,Swiatowa Encyklopedia Polonistéw”, https:/swiato-
waencyklopediapolonistow.pl/nguyen-chi-thuat/ (dostep: 27.01.2024).

Od poczatku XXI wieku wiele przektadéw ukazato sie dzieki dotacjom Instytutu Ksigzki w ramach
+Programu Translatorskiego © Poland”. Zob. https://instytutksiazki.pl/dotacje,3,programy-insty-
tutu-ksiazki,2,program-translatorski-%C2%A9poland,15.html (dostep: 25.04.2024).
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nich takze miedzywojennych i wspolczesnych pisarzy znanych w skali
krajowej. Motywacja ich doboru bylo przekonanie, ze skoro , literatura
polska wydata tylu noblistow, musi by¢ wspaniata i godna nasladowania. I
Zastuguje zatem na przyblizenie czytelnikom wietnamskim”?. Jako am-
basadorzy kultury polskiej wietnamscy ttumacze pragng przede wszyst-
kim przedstawi¢ najwazniejsze i najbardziej reprezentatywne dziela lite-
rackie0. Innymi czynnikami wplywajacymi na konkretne wybory sa
réwniez popularnos¢, poczytno$¢ niektoérych polskich autorow. Te kwe-
stie z pewnoscig determinuja decyzje translacyjne w przypadku tworcow
debiutujacych w Polsce po 1989 roku i aktywnych w ostatnich latach.

Gdy przeglada si¢ wywiady udzielane przez wietnamskich tlumaczy
literatury polskiej, mozna dostrzec gléwna my$l, ktdra ich taczy. Nguyén
Hitiu Ding przettumaczyt Krzyzakow dlatego, ze dostrzegt w tej powiesci
ducha rycerskiego, odwage, dume calego narodu™. Nguyén Chi Thuét I
stwierdzil, ze Wietnamczykow i Polakow taczy patriotyzm2. W powiesci
W pustyni i w puszczy Nguyén Van Thai dostrzegl podobienstwa miedzy
losem Polakéw za czasow rozbiordéw a losem Wietnamczykéw w okresie
kolonizacji francuskiej'3. Théi Linh wzruszyla sie Hebanem Kapus-
cinskiego, poniewaz odniosta wrazenie, Ze autor ten, piszac o Afryce,
ukazywal sytuacje spoteczno-polityczna w Wietnamie'®. Mozna wiec
wysnu¢ wniosek, ze wybor dziet wiaze sie takze z osobistymi emocjami
ttumaczy towarzyszacymi im podczas lektur. Zauwazyli w tych dzietach
co$, co polaczyto dwie oddalone od siebie kultury: patriotyzm, wojne,
poswiecenie, odwage, niedole.

Rodzi si¢ wiec pytanie, z czym utozsamiaja sie wietnamscy ttumacze
Schulza? Pisarz z Drohobycza, cho¢ cieszy si¢ uznaniem, nie zdobylt
Nagrody Nobla, dla wielu czytelnikéw i wydawnictw bedacej powszech- I
nym wyznacznikiem dobrej literatury pigknej, ktdrg nalezy ttumaczy¢.
Poza tym gléwne watki jego opowiadan nie majg nic wspolnego z du-
chem narodu czy patriotyzmem, ktérych to watkéw dopatruja si¢

Nguyén Chi Thuat, op. cit., s. 121.
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Zob. J. Jarniewicz, Tlumacz jako twérca kanonu, [w:] idem, Goscinnos¢ stowa. Szkice o przektadzie
literackim, Krakéw 2012, s. 23-33.

Vi Nga, Dich gid Nguyén Hau Dang: ,Kiép trudc téi la ngudi Ba Lan”, ,Dan Viét”, 30.10.2022, https:/
danviet.vn/dich-gia-nguyen-huu-dung-kiep-truoc-toi-la-nguoi-ba-lan-20221030021751867.htm
(dostep: 21.01.2024).

Prof. Thuat Nguyen Chi: ,A, E, czyli jak promowac jezyk polski na swiecie”, ,Wielkopolski Oddziat
Zwigzku Literatow Polskich”, 14.08.2020, http://www.zlpwlkp.pl/?p=8098 (dostep: 21.01.2024).
Phi Ha, Dich gia Nguyén Vén Thdi va nhiing trang vén dep dé tur ddt nudc c6 4 giai Nobel vin hoc,
~NOV5”, 21.03.2017, https://vovworld.vn/vi-VN/tap-chi-van-nghe/dich-gia-nguyen-van-thai-va-
nhung-trang-van-dep-de-tu-dat-nuoc-co-4-giai-nobel-van-hoc-522531.vov (dostep: 21.01.2024).
M. Czubaszek, Mickiewicz w Hanoi. Rozmowa z Nguyén Thdi Linh i Nguyén Vén Thdi, ,Dwutygo-
dnik”, 6.2023, https://www.dwutygodnik.com/artykul/10744-mickiewicz-w-hanoi.html (dostep:
21.01.2024).
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gdy
zestawimy...

I pdzny debiut

w literaturze wietnamscy ttumacze wychowani w wojennych latach dru-
giej polowy XX wieku. By¢ moze zasadnicza przyczyng braku zaintere-
sowania ttumaczeniem tworczosci Schulza sa poetyckos¢, metaforycz-
no$¢ i niemalze nieprzekladalno$¢ jego jezyka. Swiat przedstawiony
Schulzowskiej prozy ma wymiar bardziej osobisty anizeli historyczny.
Przypuszczam, ze dlatego wlasnie Schulz tak dlugo nie ukazat si¢ w je-
zyku wietnamskim. Zapewne z analogicznych powodéw ttumacze po-
mijali takze twodrczos$¢ Stanistawa Ignacego Witkiewicza i Witolda
Gombrowicza. Zresztg caly okres dwudziestolecia miedzywojennego
stanowi luke w kanonie literatury polskiej dostepnej w Wietnamie.

Gdy zestawimy Schulza, Witkacego i Gombrowicza z wielkimi dwu-
dziestowiecznymi europejskimi pisarzami, takimi jak James Joyce,
Virginia Woolf, William Faulkner, Franz Kafka czy Marcel Proust, wy-
tania si¢ kolejna przyczyna dlugoletniego braku w Wietnamie chociazby
Sklepow cynamonowych, Pozegnania jesieni czy Ferdydurke. Nie chodzi
o to, Ze polscy pisarze sa nieréwni angielskim czy francuskim klasykom
modernistycznej literatury europejskiej, lecz o to, ze jezyk polski oraz
literatura i kultura polska dla Wietnamczykéw sg o wiele mniej znane
niz jezyk i kultura francuska czy angielska. Dlatego tez na poczatku thu-
maczono polskie dziefa z francuskiego, ktory byt jezykiem obowiazko-
wym w wietnamskich szkotach, uczelniach i organach administracyjnych
od konca XIX wieku do pierwszej potowy wieku XX. Wspomniana sio-
demka tlumaczy na studia do Polskiej Republiki Ludowej wyjechata
dopiero w latach osiemdziesigtych ubiegtego stulecia. To wowczas odbyt
sie pierwszy bezposredni kontakt Wietnamczykow z literaturg polska.
Jak wspomniatam, nie wszyscy zdobyli wyksztalcenie literaturoznawcze
czy polonistyczne. Dzielfa trzech czotowych awangardzistow polskiej
prozy dwudziestowiecznej wymagaly zas od ttumacza nie tylko zdolnosci
jezykowych, ale takze duzej wiedzy z zakresu literaturoznawstwa.

Zatem dopiero w roku 2023 milo$nicy tworczosci Brunona Schulza
doczekali pierwszego przekladu na wietnamski, cho¢ posrednio, z jezyka
angielskiego. Przed wydaniem Sklepow cynamonowych o Schulzu kilku-
krotnie wspominano na wietnamskich portalach literackich. Istotne wigec
jest poszukiwanie jego sladéw w przestrzeni internetowej, ktora stanowi
drugi biegun wspdlczesnego zycia literackiego w Wietnamie. Podczas
gdy zaleznos¢ od panstwa wplywa na dzialalnos¢ prasy, czasopism i wy-
dawnictw, to portale internetowe i osobiste blogi stanowig swobodna,
niezalezng przestrzen dyskusji dla artystéw i naukowcow.

Na najwazniejszych forach spoleczno-literackich w Wietnamie, ak-
tywnie funkcjonujacych w latach dwutysiecznych, takich jak ,,Talawas”,
»Iién V& czy ,Da Mau”, nie odnotowano dziet Schulza, cho¢ jego na-
zwisko pojawilo sie¢ na ,Tién V& we wpisie poswieconym Jerzemu



Thu-Ha Truong: Bruno Schulz w Wietnamie

Ficowskiemu jako poecie i schulzologowi. Dopiero w 2015 roku po raz
pierwszy o Schulzu napisat na swoim blogu ttumacz literatury francuskiej
Cao Viét Dung, tytutujac wpis Dwaj Polacy’>. O Schulzu napisat tak:

»Schulz pochodzit z matego miasteczka, mieszkal w miejscowosci
o trudnej do zapamigtania nazwie — Drohobycz. Jest to posta¢ wielka,
bardzo dziwna, uczynita Drohobycz literackim miejscem niezapomina-
nym. Ta ksigzka: Les Boutiques de Cannelle (Nhiing hiéu qué), tak samo
jak jego pozostale utwory, nie jest dzietem intencjonalnym. Schulz pisze
0 swoim Zyciu, opisuje miejsce, w ktorym mieszka, i daje tekst do prze-
czytania kilku przyjaciotom. Ale to, co napisal, jest tak wyjatkowe, ze az
trudne do wyobrazenia. Miejscowos¢ zabita deskami nagle zyskuje Zzywa
duszg, bardzo przyciagajaca, takim dziwacznym przycigganiem”

W dalszej czesci Cao Viét Diing napisat krotki szkic o zyciu Schulza,
przedstawit tez twdrczo§¢ Gombrowicza, konkludujac:

»Lecz dla mnie Schulz i Gombrowicz sg wyjatkowo wazni dlatego, ze
kontynuujg tworczoé¢ Kafki. To Schulz przettumaczyl Proces na jezyk
polski w 1936 roku [sic!], wprowadzit Kafke do literatury polskiej. Sklepy
cynamonowe od razu przypominajg nam o Kafce (z réznicami, jak
Maurice Nadeau wskazal w przedmowie). Obraz Ojca u Schulza jest
rownie silny, zastanawiajacy i niepokojacy jak u Kafki, ale w inny sposéb.
Ferdydurke Gombrowicza tez jest kafkowskie, ale weselsze, z wieloma
niepokojami dotyczacymi niedojrzalosci”.

Idac tropem poréwnawczym zawartym w przedmowie francuskiego
przekiadu, Cao Viét Diing wskazuje tu na recepcje Schulza jako spad-
kobiercy Kafki, ale dostrzega réwniez réznice miedzy tymi pisarzami.
Usytuowanie Schulza i Gombrowicza jako nieznanych Wietnamczykom
postaci literatury nie tylko polskiej, ale i europejskiej obok juz bardzo
dobrze znanego Katki stuzylo potwierdzeniu ich wysokiej rangi i po-
zwalalo przedstawi¢ ich w nowym kregu kulturowym w jak najlepszym
$wietle. Tenze ogolny szkic Cao Viét Diinga poprzedzit jego przektady
Ptakow, Traktatu o manekinach i Sklepow cynamonowych z jezyka fran-
cuskiego, ktdre ukazaly sie kilka dni pézniej. Pod jego wpisami pojawity
sie komentarze, zZe opowiadania sg ,,cudowne’, ,wspaniale”, ze oczekuje
sie wydania ksigzki i dalszej czesci opowiadan. Ttumacz Sklepow cyna-
monowych — Xuan Trudng — poznal tworczos¢ Schulza wlasnie na tym
portalu, o czym $wiadczy jego komentarz z roku 2017.

Wietnamscy czytelnicy zetkneli sie z Schulzem po raz drugi w cza-
sopi$mie ,,Zzz Review” — réwniez o charakterze niezaleznym. Bruno
Schulz, Witold Gombrowicz, Bruno Jasienski oraz Olga Tokarczuk jako
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15 Hai nguoi Ba Lan, ,Nhi Linh”, 11.11.2015, http://nhilinhblog.blogspot.com/2015/11/hai-nguoi-ba-

-lan.html (dostep: 21.01.2024).
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przedstawiciele literatury polskiej, obok Laszlé Krasznahorkaia,
Bohumila Hrabala i Jaroslava Haska, byli tematem dyskusji o najbardziej
znanych pisarzach XX wieku z Europy Srodkowo-Wschodnie;j'®.
Fragmenty opowiadania Sklepy cynamonowe oraz Biegunow zostaly prze-
tozone z jezyka angielskiego i wlaczone do numeru o wspdlczesnej lite-
raturze tego obszaru Europy. Przektadowi towarzyszyl obszerny esej pod
tytutem Di ciing Bruno Schulz Tang Linha, w sposéb syntetyczny oma-
wiajgcy tworczos¢ i zycie polskiego pisarzal?. Tekst ten zwraca rowniez
uwage na schulzowski sposob opisywania rzeczywistosci:

»Schulz stworzyt nowe obrazy materii splecionej z potencjatami, nie-
dostrzezonymi, nieoficjalnymi formami przedmiotéw. [Formy te] Beda
fermentowaly, przeobrazajac sie w gesta rzeczywistos¢, a przedmioty —
czasem bedac wynikiem niedokladnych przeobrazen - zostang zacho-
wane w potencjalnych formach w krainie literatury. Wyzwolone od form
zewnetrznych, wyrazaja sie okresleniami wlasciwosci, efektownymi od-
niesieniami w ukrytej, drobiazgowej, ekstatycznej obserwacji Schulza.
[...] Przedmioty zostaly przeobrazone, spersonifikowane poprzez prze-
ksztalcenia jezykowe, staly sie tajemniczo cudowne, zagadkowe, spoza
horyzontu rzeczywistosci ludzkiej, ich konotacje mozna badac tylko na
krawedzi stéw i miedzy stowami. Ruchy w opowiadaniach Brunona
Schulza sg zaskakujace, wykraczajac poza lini¢ logicznego rozumowania,
czasu oraz przestrzeni’.

Cudowno$¢ jezyka Schulza, zdaniem autora, kryje si¢ w opisach por
roku i nieba:

»Pory roku tworzg przestrzen i czas dla opowiadan Schulza. [...]
Niemal wszystkie opowiadania zaczynajq si¢ od opisu p6r roku, od zmian
na niebie, w stonicu, w powietrzu i barwach natury. [...] Cudowny jezyk
Brunona Schulza, krazac rok po roku wokét jednej krainy, siega po naj-
cudowniejsze zjawiska i dociera do surrealistycznej istoty por roku pel-
nych witalnych przemian”.

Oprdcz najbardziej znanych stron internetowych po$wieconych lite-
raturze znalazlam kilka przektadow Schulza na blogach osobistych. Na
stronie ,,Thuys”18 znajduje sie przeklad eseju Mityzacja rzeczywistosci
i opowiadania Sklepy cynamonowe. Blog, prowadzony przez Thuy (nie
wiadomo, kim jest z zawodu), zawiera przeklady esejow i opowiadan,
gléwnie z jezyka angielskiego, oraz teksty autorskie z dziedziny literatury,

16 TranTién CaoDang, Quan Khué, Dao Lé Na, Ban tron vé vin hoc Trung-Béng Au, ,Zzz Review” 2019,
nr6,s.20-35.

17 Tang

Linh, Di ciing Bruno Schulz, ,Zzz Review” 2019, nr 6, s. 162-173.

18 B. Schulz, Huyén thogi héa thuc tai, ,Thuys”, 02.11.2019, https://banchihoa.wordpress.com/2019/
12/02/mythologization-of-reality/ (dostep: 27.01.2024).
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kina i muzyki. Warto wspomnie¢ takze portal ,,Heathen’s Voice”, ktérego
wtasciciel udostepnit wlasny przektad Ulicy Krokodylil® z angielskiej
wersji Celiny Wieniewskiej. Znéw brak informacji o tozsamosci autora,
lecz z biogramu wynika, ze blog jest zbiorem jego przektadéw dziel, ktéore
przeczytal i ktére mu si¢ spodobaly. Opatrzyl przektad Ulicy Krokodyli
wstepem zawierajacym krotkie informacje o Schulzu oraz swoim ko-
mentarzem dotyczacym jego tworczosci. Napisat:

»Przestrzen w tworczosci Brunona Schulza ma charakter transcen-
dentalny podobnie jak w poezji Rilkego, zawiera powtarzane obrazy jak
u Manna, lecz najbardziej uwydatniony jest ruch cofajacy si¢ w prze-
szto$¢, inaczej mowigc, mityzacja rzeczywistosci i usprawiedliwienie
wszelkich wyobrazen. Jego opowiadania stanowia kraine czystg i zarazem
nie mniej zadziwiajaca [...]"

Wspominane blogi, jak si¢ zdaje, prowadzone sg przez osoby z miod-
szego pokolenia. Tworczo$¢ Schulza pojawita si¢ jednak takze na portalu
pewnej poetki pokolenia wojennego — Pang Lé Khanh. Wsrdd jej wia-
snych wierszy, opowiadan i innych przektadéw znajdujg sie Karakony?9
i Sierpien21. Twérczo$¢ tej poetki, debiutujacej w latach szes¢dziesigtych
w Wietnamie Potudniowym?2, obecnie niestety jest zmarginalizowana,
tak jak dorobek wigkszosci pisarzy potudniowowietnamskich z tamtego
okresu. Nie wiadomo, kiedy te przeklady zostaly opublikowane, lecz
$wiadczg o zainteresowaniu tworczoscia Schulza takze u pisarzy starszego
pokolenia23.

Cao Viét Diing wrdcit do tematu Schulza na swoim blogu w 2023
roku, tym razem z wpisem informujacym o wydaniu Sklepow cynamo-
nowych: ,,Schulz jest juz bardzo blisko: po wieloletnim braku bardzo
prawdopodobnie w ciggu tego roku zaprezentowane zostanie wszystko”
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Idem, Phé cd sdu, ,Heathens’s Voice”, 13.07.2021, https://asheathenssvoice.wordpress.com/2021/
07/13/pho-ca-sau-bruno-schulz/ (dostep: 27.01.2024).

Idem, Nhiing con gidn, ,Dang Lé Khanh”, http://www.art2all.net/tho/tho_dlk/thithamvoitho/
cockroaches.html (dostep: 27.01.2024).

Idem, Thdng tdm, ,Dang Lé Khanh”, http:/www.art2all.net/tho/tho_dlk/thithamvoitho/Brun-
oSchulz_ThangTam.html (dostep: 27.01.2024).

Oficjalna nazwa Wietnamu Potudniowego to Republika Wietnamu. Paistwo to istniato od 1955
do 1975 roku, w czasach podziatu na Wietnam Pétnocny i Potudniowy na mocy porozumienia
genewskiego. Zycie literackie w Wietnamie Potudniowym toczyto sie inaczej i odrebnie, a zara-
zem réwnolegle do Wietnamu Pétnocnego. O ile na Pétnocy dominowat nurt rewolucyjny,
socrealistyczny, o tyle na Potudniu artysci mieli wieksza swobode, bedac pod panowaniem rzadu
wietnamskiego zaleznego od Amerykandw.

O Schulzu wspominat takze Nguyén Quéc Tru - pisarz z Wietnamu Potudniowego. Przytoczyt na
swoim blogu wspomnienie The Age of Genius Davida Grossmana. Udostepnit takze kilka swoich
przektadéw wierszy Wistawy Szymborskiej, Adama Zagajewskiego, Czestawa Mitosza i Zbigniewa
Herberta. Zob. Tudi thién tai, ,Nguyén Quéc Tru”, http://www.art2all.net/tho/tho_nqt/tuoithien-
tai.html (dostep: 26.04.2024).
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Jako redaktor wydawnictwa Xu4t Ban Khac Cao Viét Diing wydat Nhiing
hiéu qué w ttumaczeniu Xuan Truonga, dokonanym z angielskiego prze-
kfadu Celiny Wieniewskiej. Xuan Trudng poznal twoérczos¢ pisarza
z Drohobycza dzigki przekltadowi na blogu Cao Viét Diinga. Na swoim
blogu ttumacz Sklepéw cynamonowych od czasu do czasu dodaje wpisy
o lekturach i biezacej pracy. Napisat miedzy innymi:

»0d tamtego czasu [poczatku 2023 roku] kontynuowatem thumacze-
nie pierwszego zbioru opowiadan Brunona Schulza, nad ktérym juz od
dawna pracowalem od czasu do czasu, gdy nagle wysuneta si¢ owa pro-
pozycja [wydania], jakby spadta mi z nieba”

Xuén Truong nie jest thumaczem z zawodu, jest raczej czytelnikiem
wiernym literaturze pigknej, o czym $wiadcza jego wpisy i notatki z lektur.
Nie podjat sie thlumaczenia z mysla o publikacji, lecz dla siebie.

Wybdr dziel obcej literatury w duzej mierze zalezy od gustu i checi
wydawnictwa. Xudt Ban Khac (pol. Wydawnictwo Inne, Wydac Inaczej)
jest mlodg oficyna, dzialajaca od 2022 roku, ktéra podaza wlasna, od-
rebna droga. Realia wydawnicze w Wietnamie sg bardziej skomplikowane
niz w Polsce, a wigc nalezy krétko je objasni¢. Otéz w polskich realiach
wydawnictwo jest ,instytucja organizujacg proces wydawniczy”
(Encyklopedia PWN)), ,,przedsigbiorstwem przygotowujacym publikacje
tekstu autora, organizujacym proces wydawniczy” (SJP), a takze ,,firma
zajmujacy si¢ opracowywaniem i publikowaniem czasopism i ksigzek”
(WSJP). Kazda z tych definicji wystarczy, by nazwa¢ Xuit Ban Khac wy-
dawnictwem, gdyz inicjuje ono projekty wydawnicze, nawiazuje kontakt
z ttumaczami, odpowiada za jako$¢ przektadu, zakup licencji oraz dru-
kowanie ksigzek i ich wydawanie. Lecz w $wietle prawa w Wietnamie
nie jest wydawnictwem, ale ,,jednostkg wydawniczg’, poniewaz ma cha-
rakter pozapanstwowy. Co za tym idzie, aby zalegalizowa¢ wydanie danej
ksigzki, musi podja¢ wspolprace z wydawnictwem panstwowym, ktore
zajmie si¢ uzyskaniem zezwolenia na wydanie i cenzurg tresci.

Xuét Ban Khac skupia si¢ niemal wylacznie na klasykach europejskiej
i wietnamskiej literatury pieknej, podczas gdy inne wydawnictwa publi-
kujg takze literature faktu, powiesci historyczne, biografie, kryminaly czy
fantastyke, ktére odpowiadaja gustom szerszych kregéw publicznosci. Na
poczatku kwietnia 2024 roku Xuét Ban Khac zmienito nazwe na forma-
PUBLI. Na nowej stronie internetowej znajduja si¢ nazwiska juz wydanych
autordéw, a takze zapowiedzi24. Z literatury polskiej prezentowani sg
Schulz, Gombrowicz i Witkacy, obok innych klasykéw literatury euro-
pejskiej. Zbior opowiadan Schulza ukazal si¢ w 2023 roku razem z twor-
czoscig Henryego Jamesa i Laurence’a Sterne’a. W podsumowaniu

24 vitanova”, http://vitanova.vn/hinh-thuc/ (dostep: 27.04.2024).
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programu wydawniczego na rok 2023 stwierdzono, ze wprowadzenie
takiego pisarza jak Schulz do repertuaru literatury $wiatowej w Wietnamie
bylo jedna z motywacji do zapoczatkowania dziatalno$ci wydawnictwa.

Wydaniu Sklepéw cynamonowych towarzyszyto kilka tekstow poswie-
conych zyciu i tworczosci Schulza. Xuan Truong napisal krotki artykut
pod tytulem Zabtgdzenie, dotyczacy koncepcji labiryntu w Schulzowskich
opowiadaniach?5. Thumacz ten przelozyt réwniez fragmenty Dziennika
Gombrowicza poswigcone Schulzowi. Nghiém Quynh Trang - produ-
centka filmowa i scenarzystka — napisala recenzj¢ adaptacji filmowej
Sanatorium pod Klepsydrg Wojciecha Jerzego Hasa26. Warto tez zwrocié
uwage na to, co o Brunonie Schulzu napisata francuska pisarka wietnam-
skiego pochodzenia - Linda Lé:

»Dzieki wytacznie dwu dzietom, Sklepom cynamonowym i Sanatorium
pod Klepsydrg, Bruno Schulz stat si¢ jednym z najbardziej mistycznych
i reformatorskich pisarzy z Europy w okresie przed druga wojna $wiato-
wa. [W Schulzu jest] duch, ktory upaja si¢ twérczymi $miatosciami, ktory
jest gotow powiedzie¢, ze zanurza sie w §wiecie wyobrazen, aby zado$¢-
uczynic sobie za stabosci w $wiecie rzeczywistym [...]"27.

Pod koniec 2023 roku na stronie wspominanego czasopisma ,,Zzz
Review” pojawita si¢ wzmianka o Sklepach cynamonowych w podsumo-
waniu tegorocznych lektur pewnego czytelnika. Napisal on, ze
Schulzowski Ojciec ,,przez cale Zycie zanurza si¢ w innej rzeczywistosci,
w ktorej mozna rozmawia¢ z manekinami, walczy¢ z karaluchami, a na-
wet przeobrazi¢ si¢ w karalucha” Opowiadania Schulza przypomniaty
mu ,,Dona Kichota z Manczy’, obie te postacie bowiem - Ojciec i Don
Kichot - ,,to nie marzyciele, ale geniusze, alchemicy, ktoérzy majg moc
przemieni¢ w ztoto wszystko, czego dotykaja”. W jego interpretacji rze-
czywistos¢ Schulzowska jest ,,spigtrzona, szczegoly kryja sie za szczego-
tami”, a czytelnik ,,zostaje wciggniety do $wiata surrealistycznego™8.

Tworczo$¢ Brunona Schulza poznatam na studiach polonistycznych,
ktore zaczetam z wiarg w to, ze wyksztalce sie przede wszystkim na znaw-
czynie i ttumaczke literatury polskiej. Schulz byt pierwszym z prozaikéw,

39
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25 XuanTrudng, Dilac, ,KhdacDoc”, 18.05.2023, https://xuatbankhac.com/blog/di-lac/ (dostep: 27.01.

2024).

26 Nghiém Quynh Trang, Vién diéu duéng déng hé cdt, ,Khac Boc”, 03.06.2023, https://xuatbankhac.

com/blog/vien-dieu-duong-dong-ho-cat/ (dostep: 27.01.2024).

27 LindaLé, Bruno Schulz hay suhuyén thoai héa thé gidi, ttum. Cao Viét Ding, ,Khac Doc”, 05.12.2023,
https://xuatbankhac.com/blog/bruno-schulz-hay-su-huyen-thoai-hoa-the-gioi/ (dostep:

27.01.2024).

28 Ngb Hoang, Mét ndm doc sdch — 2023: Tinh lién tuc ciia ham sé sdch, ,Zlog", 06.12.2023, https://

blog.zzzreview.com/?p=5601 (dostep: 28.04.2024).
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na tlumaczenie ktérych chcialam sie odwazy¢. Nawigzawszy kontakt
z Xuat Ban Khac, do tej pory przetozytam na wietnamski dwa opowia-
dania z utworéw rozproszonych - Ojczyzne?® i Republike marzen 39,
ktore zostaty opublikowane na stronie wydawnictwa. Na zlecenie wy-
dawcy bede tlumaczyta pozostate opowiadania rozproszone, w tym
Undule, oraz eseje, pisma krytyczne i listy Schulza, ktdre ukaza sie razem
w wersji ksiazkowej. Drugi tom opowiadan, Sanatorium pod Klepsydrg,
w ttumaczeniu Xuan Trudnga, pojawi si¢ jeszcze w tym roku. Mimo ze
istnieja juz przeklady dwoch najwazniejszych tomoéw opowiadan Schulza,
uwazam podjecie ich ttumaczenia bezposrednio z polszczyzny za ko-
nieczne, zwlaszcza ze u Schulza mamy do czynienia nie z proza, ale z po-
€zj3 prozaiczna.

Z wlasnej obserwacji odbioru dziel Schulza w Wietnamie moge
stwierdzi¢, ze wietnamscy czytelnicy zachwycaja si¢ wyjatkowoscia po-
etyckiego jezyka autora Sklepow cynamonowych oraz umistycznionym
przez niego $wiatem. Jego poetyka jest zupelnie nowym zjawiskiem na
tle innych utwordw literatury obcej i rodzimej w moim kraju. Obecno$¢
tworczosci Schulza uwazam wiec za konieczng, by uzupelni¢ kanon lite-
ratury polskiej w Wietnamie.

29 B. Schulz, Qué huong, ,Khdc Boc”, 04.12.2023, https://xuatbankhac.com/blog/que-huong/ (do-

step:

27.01.2024).

30 Idem, Céng hoa nhiing uéc mo, ,Khac Boc”, 01.11.2023, https://xuatbankhac.com/blog/cong-hoa-
-nhung-uoc-mo/ (dostep: 27.01.2024).



Zofia Madry: Zapomniany
mistrz literatury? Recepcja chin-
skojezycznych przektaddéw dziet
Brunona Schulza

Utwory Brunona Schulza, nawet w zestawieniu z dorobkiem
Franza Kafki, naleza do najbardziej fascynujacych dziet lite-
rackich XX wieku.

Yu Hua

Chronologia wydan utworéw Brunona Schulza w jezyku
chinskim

Do niedawna Schulz byt w Chinach wiasciwie nierozpoznawalny. Jeszcze
w2009 roku magazyn ,,Times Online” (B 48 £ £ M; Shidai zai xian wang)
podawatl: ,,Bruno Schulz to polski pisarz nieznany w Chinach - jego na-
zwisko jest obce nie tylko zwyktym czytelnikom, ale takze wielu osobom
zajmujacym sie krytyka literackg i badaniem literatury. Duza cze$¢ tego
grona nigdy wczeéniej nie czytata jego dziel™. Ten stan rzeczy byl zapewne
zwigzany z recepcja Schulza w PRL. Zaklasyfikowany przez socrealistyczng
krytyke jako przedstawiciel dekadenckiej sztuki burzuazyjnej, poréwny-
wany do Kafki, Schulz nie méglby tym bardziej liczy¢ na przychylnos¢
w Chinskiej Republice Ludowej doby rewolucji kulturalnej. Dopiero wla-
tach dziewiecdziesiatych, po chinskiej odwilzy, czyli tak zwanej goraczce
kulturowej lat osiemdziesiatych, angielski przeklad jego opowiadan zwrocit
uwage redaktoréw czasopisma ,,Literatura za Granicg” (A& 3 2 ; Waiguo
Wenyi), rozpoczynajac jego droge do chinskich czytelnikow. W 1992 roku
w trzecim numerze pisma ukazaly si¢ trzy opowiadania w przekladzie Yu
Mo (F#R): Ptaki, Karakony i Ostatnia ucieczka ojca.

Pierwsze ksigzkowe chinskie wydanie utworéw Brunona Schulza,
zatytutowane Ulica Krokodyli (83 & #7; Eyu jie), ukazalo sie naktadem

1 FERABE-FRE XFEL LBEEN KM (2009), BHRELM, https://www.time-weekly.com/wap-
-article/6472. Dostep do wszystkich linkow: 5.06.2024.
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wydawnictwa New Star Press (¥ £ i ki #t; Xinxing chubanshe) dopiero
w grudniu 2009 roku, w serii ,,Ulica Powieéci” (V5 #; Xiaoshuo jie),
obok ksigzek Flannery O’Connor, Penelope Fitzgerald i Michaela
Malonea. Wydawnictwo New Star Press dziala od 1989 roku i zajmuje
sie publikacjg zaréwno w kraju, jak i za granicg, promujac kulture chinska
na $wiecie poprzez ttumaczenia dziel chinskich na jezyki europejskie
oraz arabski i esperanto. Specjalizuje si¢ réwniez w rozpowszechnianiu
literatury $wiatowej w Chinach, wspdtpracujac z profesjonalnymi thuma-
czami. W 2004 roku przeszto reforme rynkowa, stajac si¢ jednym z nie-
licznych wydawnictw w pelni sprywatyzowanych i samodzielnych.

Odpowiadajacy Sklepom cynamonowym zbiér, poszerzony o Komete,
zostal przettumaczony z jezyka angielskiego przez Yang Xiangronga?,
ktéremu praca nad przekltadem zajela trzy lata. Réwniez tytut zapozy-
czono z angielskiego przekladu Celiny Wieniewskiej. W tomie znalazty
sie ilustracje autorstwa Schulza3. W postowiu do chinskiej Ulicy Krokodyli
ttumacz z pewna niefrasobliwoscia wspomina, jak za czaséw studenckich
pierwszy raz trafit na opowiadania Schulza w pismie ,Literatura za
Granicg™: ,,Po pobieznym zapoznaniu si¢ z nimi mialem tylko takie po-
jecie, ze jaki$ Schulz pisal o matych zwierzetach. Pozniej pomyslatem,
ze to dziwne, ze pisarz pisze co$ pod takim wtasnie tytulem” Opisuje
takze sam proces tlumaczenia: ,,Zaczalem spedza¢ czas nad ttumacze-
niem, przed wydrukowaniem przekladu wiele razy poprawiatem tekst.
Podczas pracy miatem wrazenie, ze ttumaczenie tej literatury nie jest
zmudne, jest raczej bardzo interesujace i stanowi wyzwanie. Pracowalem
tak, jakbym byl rzezbiarzem, ktéry dokladnie i ostroznie tworzy swoje
dzielo i ktéry boi si¢, by nie zepsu¢ swojej rzezby przez jakas mala
pomytke™4.

Profesor Wu Lan, polonistka i thtumaczka z Beijing Foreign Studies
University, podaje, ze Ulica Krokodyli New Star Press zostala uznana za
najlepsza ksigzke literackag w Chinach w 2009 roku, jednak w swoim
artykule nie precyzuje, kto przyznat to wyrdznienie>. Przektad posze-
rzony o opowiadania ze zbioru Sanatorium pod Klepsydrg (Fi 3 TR 18
W2 #957 F=B%, Yong shalou zuo zhaopai de liaoyangyuan), a taze Jesieri
(X; Qiutian), Republikg marzer (B 18 H #9 H F E; Mengxiang zhong
de gongheguo) oraz Ojczyzne (#E; Zuguo), réwniez w ttumaczeniu

Xiangrong jest ttumaczem z jezyka angielskiego, przetozyt miedzy innymi ksiazki Antonii

Susan Byatt oraz Toni Morrison.
3 FHRAEE-FRE XFE LBEENKIT (2009), RAFELM.
4  B.Schulz, 88&%# (Eyu jie), New Star Press, Pekin 2009, s. 346; cyt. za: Wu Lan, Bruno Schulz w Chi-

nach,

,Postscriptum Polonistyczne” 2010, nr 2 (6), s. 253-260.

5 Wulan, op.cit, s. 255.
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Yang Xiangronga, wznowiono jeszcze w 2013 roku, rowniez w wydaw-
nictwie New Star Press, a takze wydano ponownie w 2020 roku w Guangxi
Normal University Publishing House (/78 Jfi58 K % Hi i #t; Guangxi
Shifan Daxue Chuban she).

W 2011 roku w ramach serii ,,Klasyczne Wrazenia. Warsztat stynnych
powieéci” (Jingdian yinxiang. Xiaoshuo ming zuofang; 2B EN&R-/Mjt
& #45) wydawnictwa Zhejiang Literature and Art Publishing House
(#I XX Z iR #t; Zhejiang Wenyi Chuban she) ukazaly sie Sklepy cyna-
monowe wraz z dwoma szkicami krytycznymi: Mityzacjg rzeczywistosci
(PSR 9 481E; Xianshi de shenhua) i Wedréwkami sceptyka (—MRERIL
EH8H%; Yige huaiyi lun zhe de manyou) w ttumaczeniu Shi Qipinga
(#8 % F) z jezyka angielskiego. W 2015 roku w tej samej serii ukazato sie
Sanatorium pod Klepsydrg w przekladzie Lu Yuana (FEiR).

W 2012 roku na Tajwanie ukazalo si¢ thumaczenie Sklepéw cynamono-
wych z jezyka polskiego — cho¢ zachowano rozpoznawalny juz, zapozyczony
z angielskiego wydania tytut Ulica Krokodyli. Autorka przekladu jest Wei-
yun Lin-Goérecka (FREF#9)6, a wydawnictwo nazywa sie Lianhe Wenxue
(B#& 3L 2). Pelny zbiér opowiadan Schulza w thumaczeniu Lin-Géreckiej
ukazat si¢ w 2016 roku w Chinach kontynentalnych w oficynie Guangxi
Normal University Publishing House. W pierwszej czesci znalazly si¢ opo-
wiadania ze Sklepow cynamonowych, w drugiej — Sanatorium pod Klepsydrg,
natomiast w trzeciej Jesieri, Republika marze#, Kometa oraz Ojczyzna.

Zbior Sklepy cynamonowe poszerzony o Komete, Jesieri, Republike
marzen oraz Ojczyzng, a takze trzy szkice krytyczne: Powstajg legendy
(fe B AE; Chuangi de dansheng), Mityzacja rzeczywistosci (FSEH
1% # #9; Xianshi de shenhua jiangou) oraz W pracowniach pisarzy
i uczonych polskich. Ankieta ,Wiadomosci Literackich” (tytul przetluma-
czono jako Z pracowni Brunona Schulza: 3k B # &% 8RR QMEE;
Laizi Bulunuo-Shuerci de chuangzuo shi) w przekladzie Lu Yuana zostat
wydany przez Syczuanskie Wydawnictwo Ludowe (E9)JII A R Hi bRt
Sichuan renmin chuban she) w serii ,,Literatura Swiatowa” (7hE 3 %;
Waiguo wenxue) w 2017 roku. Dwa lata pdzniej w tej samej serii prze-
drukowano wspomniany przekltad Sanatorium autorstwa tego samego
tlumacza, pod redakcjg Lin Honglianga (#1i#5%).

Kolejne tlumaczenie Sklepow cynamonowych oraz Sanatorium pod
Klepsydrg (3 R B k£ #Y 77 75 Bx; Shalou zuo zhaopai de liaoyangyuan),
autorstwa Han Xueting (8§ E #%), ukazalo sie w 2022 roku nakladem
Beijing Institute of Technology Press (1tTR¥ T A% Hihit#t; Beijing
Ligong Daxue Chuban she), ponownie pod tytutem Ulica Krokodyli.

6  Por.W.Lin-Gorecka, R #T (Eyu jie), Lianhe Wenxue, Tajpej 2012.
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7  Listy

W 2013 roku ukazal si¢ takze wybor listoéw Schulza zatytutowany
Umowa z szatanem (5 # B4 7E; Yu sadan de yueding), w przekltadzie
z jezyka polskiego autorstwa Wu Lan, wydany nakladem Bejing Times
Chinese Press (1t R Bt X4 324 /§; Beijing Shidai huawenshu ju)?. Umowa
z szatanem znalazla si¢ na licie wybitnych publikacji 2013 roku i otrzy-
mata nagrode w dsmej edycji Times Cup (B¥4X#%; Shidai bei), organizo-
wanej przez Time Publishing & Media (844 i hi; Shidai Chuban).

Na okfadkach wszystkich chinskojezycznych wydan prozy Brunona
Schulza (jedyny wyjatek to zbior listow) zamieszczono, zgodnie z chinska
konwencja wydawniczg, angielskie lub polskie tytuty obok chinskich -
w zalezno$ci od tego, ktdra wersja jezykowa byla podstawa przekladu.
Tytul w jezyku angielskim maskuje narodowo$¢ Schulza, cho¢ zwykle
na stronach wydawnictw i niektoérych okltadkach ksigzek przy nazwisku
Schulza dodano adnotacje, ze jest to pisarz polski. Dominujace motywy
na okladkach to: krokodyla skéra, rysunek krokodyla® (2013, 2020),
rysunki nawigzujace do tresci opowiadan - klepsydry, manekiny (2009,
2012, 2016), a takze kolorowe abstrakcyjne wzory (2011, 2015, 2017,
2019, 2022).

Sposrod wyzej wymienionych wydan prozy Schulza najwigksze zain-
teresowanie wzbudzito to pierwsze, z 2009 roku. Po ukazaniu si¢ Ulicy
Krokodyli wydawnictwo New Star Press zorganizowalo spotkanie promo-
cyjne, na ktére zaproszono znane osobistosci ze §wiata kultury: krytykéw
literackich i badaczy literatury z najwazniejszych uniwersytetéw w Pekinie,
wydawcow i pisarzy, miedzy innymi: Yu Hua (5R4€), Shi Zhanjuna (H %
%), Zhang Qinghua (5K/&4), Zhang Lixiana (3% 3 3E) oraz Zhiana (Lt
F&). W spotkaniu uczestniczyly przedstawicielki polskiej ambasady
w Pekinie, ktore wyglosity wyklad o Schulzu. Wypowiedzial si¢ rowniez
redaktor nowo wydanej ksigzki, Wa Dang, przyznajac, ze ku jego zasko-
czeniu wzbudzila ona ogromne zainteresowanie wérdd czytelnikow, ze
»nie spodziewal sie, ze bedzie sie tak dobrze sprzedawata”. Réwniez
pieciogodzinne spotkanie promocyjne, w ktorym wzigto udziat kilkadzie-
sigt 0sob, $wiadczy o duzym zaangazowaniu chinskich czytelnikow.

W internetowym wydaniu gazety ,,China News”10 (1 E #7 & M;
Zhongguo xinwen wang) ukazal si¢ artykul z komentarzem dotyczacym

B. Schulza po chirisku (2013), China Radio International, https:/polish.cri.cn/1399/2013/

12/20/285123029.htm

Stanowig one kolejny przyktad wptywu angielskiego ttumaczenia Celiny Wieniewskiej na recep-

cje dziet Schulza poza granicami Polski.
Wu Lan, op. cit., s. 254.

10 ERREMEFEZIRE. R4 XEH-LMEBE (2009), China News, https://www.chinanews.com.
cn/cul/news/2009/12-15/2017884.shtml.



Zofia Madry: Zapomniany mistrz literatury? Recepcja chinskojezycznych przektadoéw...

faktu, ze jeden z rozmoéwcdw przyznal sie, ze nie przeczytat jeszcze ksigz-
ki, co spotkato si¢ z krytyka ze strony kilku mlodszych uczestnikéow
spotkania. Podczas dyskusji zapytali oni, czy jest to wlasciwe, zeby goscie
(pomimo ich renomy w $rodowisku literackim) wypowiadali sie na temat
ksigzki, ktorej tresci nie znaja. Ponadto zauwazyli, ze cho¢ jest to nowe
ttumaczenie, artykuty o Schulzu autorstwa Yu Hua ukazaly si¢ wiele lat
wczesniej1. Ostre pytania nie wynikaly z nieufno$ci wobec talentu lite-
rackiego Schulza, tylko z poczucia lojalnosci mtodych czytelnikéw wobec
pisarza i jego dziel.

Schulz w oczach chinskich pisarzy i pisarek

Jednym z najwigkszych entuzjastéw i propagatoréw Schulza w Chinach
jest Yu Hua, wspotczesny pisarz chinski, tworca popularny i chetnie czy-
tany. W Polsce jest znany dzieki ksigzkom Zy¢, Chiny w dziesigciu stowach
oraz Wencheng w przekltadzie Katarzyny Sarek. W serii Dziesig¢ opowia-
da#, ktére najbardziej na mnie wplynety (2N M 10ZB5E B/ iE;
Yingxiang wode 10 bu duanpian xiaoshuo)12, wydanej przez New World
Press (¥ 1t 5 i i t; Xin shijie Chuban she), w ktorej najstynniejsi chin-
scy pisarze, migedzy innymi Mo Yan i Su Tong, opowiadali o swoich lite-
rackich inspiracjach, zostat w 1999 roku wydany tekst Yu Hua Podréz
serdeczna'3 (JREE HY i#2; Wennuan de liicheng). Autor obok W kolonii
karnej Franza Katki wymienit takze Ptaki Brunona Schulza, ktére czytal
najprawdopodobniej w przektadzie Yu Mo z 1992 roku. Yu Hua uzasadnit
ten wybdr genialng kreacja postaci ojca, jedna z najbardziej ,,zywych”
w historii literatury4.

Yu Hua jest réwniez autorem rozbudowanego wstepu zatytulowanego
Literatura i jej historia (33 M3 % 5 ; Wenxue he wenxueshi)'® do wy-
dania Ulicy Krokodyli z 2009 roku. Podkresla w nim wplyw tragicznych
wojennych loséw Schulza na pdzniejszy odbidr jego dziet. Wedlug Yu
Hua przedwczesna $mier¢ Schulza sprawita, ze stal sie pisarzem zapo-
mnianym. Polskiemu odbiorcy taka teza jawi si¢ jako uproszczenie, po-
niewaz Schulz cieszyt si¢ pewnym uznaniem swoich wspotczesnych, a po-
nadto w Polsce jest wnikliwie czytany i analizowany od wielu dekad.

45

przyznatl,
Ze nie czytat

I wptywologia

11 Chodzizapewne o esej z serii Dziesie¢ opowiadari, ktore najbardziej na mnie wptynety (por. przy-pis 12).
12 Yu Hua, Podroz serdeczna, [w:] $£MBEM10%ERE/NE (Yingxiang wode 10 bu duanpian

xiaoshuo), New World Press, Pekin 1999.
13 Dostownie: ciepta”.
14 Ibidem.

15 Yu Hua, XERIESE (Literatura i jej historia), [w:] B. Schulz, #8&#f (Ulica Krokodyli), New Star

Press, Pekin 2009.
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Yu Hua w poetyckich poréwnaniach zwraca uwage takze na podo-
bienistwo Schulza do innych europejskich pisarzy, gtéwnie do Franza
Kafki: ,,Ich opowiadania sg jak $wiatlo $wiecy w ciemnosci [...] wyrazaja
uczucie niepokoju, jakby wszystko wisialo na wlosku” Yu Hua podkresla
takze wplyw zydowskiego pochodzenia na dzieta obu twércéw. Dodaje
jednak, ze podobienstwa sa bardzo powierzchowne - dziefa te rézni
tematyka oraz filozofia ich twoércéw. Schulz pozostaje jednak w cieniu
Kafki, jest niedoceniony i zapomniany.

Yu Hua odnotowuje powszechny poglad gloszacy, ze historia zycia
kazdego tworcy jest wazniejsza niz jego dziela, i na jego podstawie for-
muluje hipoteze, ktéra ma thumaczy¢, dlaczego tworczos¢ Schulza zostata
zepchnieta na margines literatury: ,nieszczgscie Schulza jest jednocze-
$nie nieszcze$ciem historii literatury, poniewaz prawie cala historia lite-
ratury stawia w centrum zainteresowania sylwetke pisarza, a nie sama
literature. Bardzo niewiele 0sdb zdaje sobie sprawe, ze dziela literackie
s3 wazniejsze niz ich tworcy”. Ta wypowiedz podkresla duzy nacisk na
biografizm w chinskich badaniach literackich - podejs$cie odmienne od
wieloletnich, dominujacych tendencji na gruncie europejskim.

Yu Hua powoluje si¢ rowniez na opini¢ Isaaca Bashevisa Singera,
ktéry przyréwnuje Schulza do Prousta ze wzgledu na ,,dziecigcg tkliwo$¢”
cechujacg ich twdrczos¢. Jedyna pisarka spoza europejskiego kregu kul-
turowego, ktora Yu Hua zestawia z Schulzem, jest Ichiyd Higuchi (1872-
1896), uznawana w Japonii za najwazniejsza pisarke swojej epoki.
Zr6dtem tego skojarzenia jest jednak wlagnie podobna, marginalna po-
zycja w $wiecie literackim, a nie styl czy tematyka ich tworczosci.

W wywiadzie z chinskim pisarzem Zheng Xiaolu (¥8/N3F) z 2012
roku6 pojawila sie z kolei kwestia podobienstwa do Schulza czotowej
wspolczesnej prozaiczki Can Xue, cho¢ zaréwno Zheng, jak i sama Can
Xue podkreslali, ze jest to opinia zachodnich, szczegoélnie amerykanskich
badaczy (nie wymieniajac, niestety, konkretnych nazwisk). Na pytanie
o podobienstwo pomiedzy tworczoscig Schulza a jej wlasna, pisarka
przyznata, ze taczy ich miedzy innymi to, ze oboje uwazajg ,,sam akt
tworzenia za najwazniejszy temat swoich utworéw’, oraz ze Schulz, po-
dobnie jak ona, twierdzil, ze akt tworzenia jest zdominowany przez me-
chanizmy duchowe, ktdre z kolei sg determinowane przez rytm zycia.
Zaznaczyta jednak, Ze Schulz byt artysta pionierskim, tworzacym w duzo
trudniejszych warunkach niz ona sama.

Wedlug Can Xue jedyna wada tworczoéci Schulza jest przekonanie, ze
to Bog kontroluje proces twérczosci, a duchowe mechanizmy u artysty sa

16 Zheng Xiaolu, XEEEFARRMED (W literaturze potrzebny jest przewrdt kopernikariski)
(2011), https://www.jintian.net/today/?action-viewnews-itemid-27976-page-2.
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sitg drugorzedna. Trudno dociec, czy autorka wysnuta ten wniosek w pierw-
szej kolejnosci na podstawie lektury opowiadan, czy tez ich zachodnich
omowien krytycznych. Wedtug Can Xue ,,zbyt gleboka religijna §wiado-
mos$¢” powaznie ogranicza wolno$¢ Schulza i niezalezno$¢ jego tworczosci,
a podczas lektury czytelnik ma poczucie, jakby autor ,,prawit kazanie”7.
Jednak na koniec wypowiedzi pisarka przyznaje, ze Sanatorium pod
Klepsydrg to arcydzielo literatury §wiatowej. Poswiecita mu zreszta esej
Sanatorium pod Klepsydrg: Wieczny, spokojny, ale i niepokojgcy obraz czasu,
opublikowany na portalu Masterpieces Review (& #EfX E; Mingzuo xin-
shang). Can Xue chwali tam autora za subtelnos¢ i wieloznaczno$¢ stylu
narracji i okresla Sanatorium jako jego najbardziej dojrzate dzieto8.

W 2020 roku chinski poeta Hei Tao (FBFg) przeprowadzit literacki
eksperyment: z wybranych fragmentéw opowiadan Schulza stworzyt
zbior wierszy pod tytulem Nastuchujgc samotnie na strychu szyfrow
wszechrzeczy - wiersze Brunona Schulza®. Zbi6r ukazal sie naktadem
wydawnictwa Guangxi Normal University Publishing House i zawiera
sto dwadziescia osiem wierszy utworzonych z dwudziestu dziewieciu
opowiadan ze zbioréw Ulica Krokodyli oraz Sanatorium pod Klepsydrg.
Hei Tao wyodrebnil z opowiadan wybrane zdania, usunatl niektére stowa
i polaczyl je na nowo, nie dodajac nic od siebie, i zwersyfikowal tak
uzyskane fragmenty. Kazdy wiersz opatrzyt tytulem opowiadania, z kt6-
rego zostal skomponowany.

Ksigzka ta w 2022 roku otrzymala nagrode¢ poetycka imienia Ai Qinga
(X FFH,XK; Ai Qing Shige jiang)20. Na portalu Douban (chinski od-
powiednik Goodreads) otrzymata ocene 6.1 i 42 recenzje. Czytelnicy
w wiekszosci doceniali podkreslong w nowy sposob poetyckos¢ prozy
Schulza, natomiast niektérzy krytykowali eksperyment Hei Tao, twier-
dzac, ze nie jest w zaden sposdb nowatorski. Pojawilo si¢ nawet kilka
gloséw o tym, ze czytelnicy poczuli sie oszukani, poniewaz mysleli, ze
czytaja poezje napisang przez Schulza.

W ramach promoc;ji ksigzki odbylo si¢ spotkanie zatytutowane
W uznaniu dla Schulza. ,,Ulica Krokodyli” Schulza oraz ,,Nastuchujgc
samotnie na strychu szyfrow wszechrzeczy” Hei Tao - nowe odczytanie.
W dyskusji wzieli udzial Hei Tao, Gao Xing, autor wstepu do zbioru

17 Ibidem.

niestawa
kaznodziei

konwersja
na liryke

18 Can Xue, {(PRIFETHITFREE) : —1BKIE, BBMXERHE T RIWERBEE (Sanatorium pod
Klepsydra: Wieczny, spokojny, ale i niepokojgcy obraz czasu) (2012), http://www.mingzu-

oxinshang1980.com/news.aspx?WenZh|D=4438.

19 Hei Tao, EREIMWATYZIE  MEWERRIFE (Nastuchujgc samotnie na strychu szyfréw
wszechrzeczy — wiersze Brunona Schulza), Guangxi Normal University Publishing House, Guilin

2020.

20 HFEFHEN, F-EB'XEFFREEXFTRLITS4IBE (2022), China News, https:/baijiahao.ba-

idu.com/s?id=1750444242814446116&wfr=baikel.
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wierszy, oraz redaktor , Literatury na Swiecie” (1t 3 Z; Shijie Wenxue),
poeta i krytyk literacki Wang Jiaxin. Zbiér wierszy okreslono jako akt
uznania dla tworczosci i talentu Schulza, a takze jako osobisty ekspery-
ment literacki Hei Tao?21.

W postowiu poeta napisat: ,,Jako ekscentryczny i introwertyczny pi-
sarz Bruno Schulz byl twoércg swojego literackiego kodu. Ja po prostu
uzylem poezji, aby subiektywnie rozszyfrowac jego zlozony i gteboki
literacki wszech$wiat”. Wydaje si¢ nieprzypadkowe, ze zaréwno w tym
cytacie, jak i w tytule zbioru uzyt okreslenia ,,szyfr/kod literatury”, ktére
prawdopodobnie nawigzuje do ksigzki Jonathana Safrana Foera Tree of
Codes, cho¢ Hei Tao nigdzie nie wymienia nazwiska amerykanskiego
pisarza. Foer powiedzial o swoim procesie tworzenia: ,Wziglem moja
ulubiong ksigzke — Ulice Krokodyli Brunona Schulza - i usuwajac stowa,
wydrazylem nowg histori¢”?2, Hei Tao zas: ,,Ten zbior wierszy to zupelnie
inny Bruno Schulz, pokazany poprzez chiniska poezj¢”. Objasniajac swoj
eksperyment, Hei Tao sigga po cytat z opowiadania Wiosna: ,Tak nie-
objety jest horoskop wiosny! Czyta ona ten tekst w przod i na wspak,
gubigc sens i podejmujac go na nowo, we wszystkich wersjach, w tysia-
cznych alternatywach, trelach i $wiergotach”23. Nawigzujac do tego cy-
tatu, Hei Tao precyzuje: ,,Ja po prostu wybralem jedna z tysigca alterna-

tyw: poezj¢”.
Portale czytelnicze i strony internetowe wydawnictw

Na chinskich forach internetowych mozna znalez¢ wiele dyskusji na
temat tworczosci Schulza. Pojawiaja sie skrajne opinie: zachwyt wyobraz-
nig i stylem albo frustracja wywotlana brakiem zrozumienia jego twor-
czo$ci. W komentarzach na platformie Douban czytelnicy publikujg
miedzy innymi takie wpisy: ,,czytajac Schulza, od razu zanurzasz si¢
w $wiat wyobrazni”; ,,[Schulz] to geniusz, ktory kreuje $wiaty”; ,,To mitos¢
od pierwszego czytania”24. Uzytkownicy chwalg go za uzywanie elemen-
tow fantastyki, deformacji rzeczywistosci i poetyki oniryzmu. Oceny
wszystkich wydan Schulza na portalu Douban s3 wysokie:

21 He Anan, B0 F€% S RX2MERBHEEE (2020), https://www.sohu.com/a/745226265
121687414,

22 S.Heller, Jonathan Safran Foer’s Book as Art Object, ,The New York Times”, 24.11.2010, https://archi-
ve.nytimes.com/artsbeat.blogs.nytimes.com/2010/11/24/jonathan-safran-foers-book-as-art-
object/.

23 B.Schulz, Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 2019, s. 332.

24 Dyskusja pod wstepem Yu Hua do Ulicy Krokodyli na forum Douban, https://www.douban.com/
group/topic/5324267/?_i=4756024vPbgvCd.
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Ulica Krokodyli
osoba tlumaczaca | rok wydania liczba ocen $rednia
ocena
Yang Xiangrong 2009 1961 8.5
Yang Xiangrong 2013 394 8.6
Yang Xiangrong 2020 244 8.3
Wei-yun Lin- 2012 100 8.9
Gorecka (TW)
Wei-yun Lin- 2016 3935 8.7
Gorecka (CH)
Han Xueting 2022 21 8.3
Sanatorium pod Klepsydrg
osoba rok wydania liczba ocen $rednia
ttumaczaca ocena
Wei-yun Lin- 2014 47 8.9
Goérecka (TW)
Lu Yuan 2015 624 8.5
Lu Yuan 2019 1325 8.5
Sklepy cynamonowe
osoba rok wydania liczba ocen srednia
ttumaczaca ocena
Shi Qiping 2011 2037 8.7
Lu Yuan 2017 1893 8.2
Umowa z szatanem
osoba rok wydania liczba ocen $rednia
ttumaczaca ocena
Wu Lan 2013 90 7.4

oceny
Schulza
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Na portalach czytelniczych mozna jednak znalez¢ takze mniej entu-
zjastyczne komentarze: ,, Bez znajomosci pochodzenia autora naprawde
nie potrafi¢ zrozumie¢ glebszego znaczenia”; ,,Nic z tego nie rozumiem”.
Czesto czytelnicy usprawiedliwiaja sie brakiem wiedzy, nieznajomoscia
biografii autora, a takze kultury zydowskiej. Pojawiaja sie liczne opinie,
ze pochodzenie musialo mie¢ znaczacy wplyw na jego tworczos¢.

Nalezy zauwazy¢, ze opinie czytelnikow s3 niewatpliwie ksztaltowane
przez sposob, w jaki wydawnictwa literackie opisujg utwory Schulza. Na
stronach internetowych wydawnictw szczegdlnie podkreslany jest wy-
jatkowy i ozdobny jezyk oraz bogactwo wyobrazni pisarza, ktéra wykra-
cza poza sztywne ramy realizmu. Schulz jest tez czgsto poréwnywany do
Franza Kafki, zgodnie z opiniami pisarzy zachodnich, takich jak Singer
oraz Philip Roth?3.

Wigkszos¢ chinskich wydan tworczoséci Brunona Schulza to przeklady
niebezposrednie, ttumaczone z jezyka angielskiego i obcigzone ograni-
czeniami tej praktyki. Ponadto, chociaz chinscy czytelnicy i pisarze do-
ceniaja wyobraznie i wyjatkowy jezyk tego autora, sami przyznaja si¢ do
braku wystarczajacej wiedzy na temat europejskiej historii oraz historii
literatury XX wieku, ktdre sa niezbedne, aby wnikliwie interpretowac
dzieta Schulza. Jednak pomimo tych przeszkod Schulz zdobyt grono
milosnikéw, zaréwno wsrdd chinskich pisarzy, jak i zwyklych czytelni-
kow. Wedlug ttumaczki jego listow, profesor Wu Lan, lektura jego dziet
moze stanowi¢ dla chinskich odbiorcéw zrédto zupelnie nowej estetyki,
ktdra otwiera przed nimi nieznane dotad literackie horyzonty. Cho¢
twodrczos¢ Schulza pozostaje dla Chinczykow literaturg ambitng i niszo-
w3, doceniang przez waskie grono czytelnikow, jej pozycja nie powinna
zniechecac oso6b ze $wiata kultury w Polsce do podejmowania dalszych
dzialan w celu propagowania jej w Panstwie Srodka.

25 Por. Z. Ziemann, Polish Kafka? O pewnym stereotypie anglojezycznej recepcji Schulza,

,Schulz/Forum” 15, 2020, s. 26-43, .
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Jerzy Kandziora: Bruno Schulz -

catozyciowa pasja Jerzego Ficow-

skiego (préba chronologii)*

1.

Rzadko spotyka sie tak intensywny rodzaj wig¢zi miedzy biografem i bo-
haterem biografii, jaka byla ta, ktéra polaczyta Jerzego Ficowskiego
i Brunona Schulza. Byta to wigz wielopostaciowa, poniewaz spefniata sie
nie tylko w imperatywie rekonstrukeji biografii Schulza i interpretacji
jego tworczosci, ktorych owocem byty dwa tomy studiow biograficznych
Regiony wielkiej herezji i Okolice sklepéw cynamonowych. Spelniala sie
takze w glebokiej inspiracji twdrczosci wlasnej Ficowskiego klimatem
i poetyka prozy Schulza, i to zaréwno w poezji, jak i w opowiadaniach
z tomu Czekanie na sen psa, niekiedy wrecz niezrozumialych bez inter-
pretacji poréwnawczych z opowiadaniami Schulza.

Na tle tych dwdch glebokich relacji istnieje takze trzecia relacja, trze-
cia dynamika obecnosci Schulza w zyciu Ficowskiego, jaka sa fazy czy
formy zaabsorbowania wlasnej egzystencji Ficowskiego jako badacza
Schulza. Warto z tej najbardziej zewnetrznej, nietekstowej perspektywy
zrekonstruowac to, jak mlodos¢, wiek dojrzaly, staro$¢ Ficowskiego okre-
Slaly jego pasje, jak w miare rozwoju dziela schulzologicznego zmienialy
sie priorytety biografa, jak historia, jej przemiany w wieku XX zamykatly
i otwieraly jego szanse, poszerzaly horyzont geograficzny kontaktdow,
obszary penetracji, jak wreszcie Ficowski towarzyszyl edycjom polskim
i zagranicznym Schulza, zaréwno prozy, listow, jak i prac plastycznych.

*  Postowie do nowego wydania ksiazki Jerzego Ficowskiego Regiony wielkiej herezji i okolice,

ktére przygotowuje do druku wydawnictwo stowo/obraz terytoria.

wiez
wieloposta-
ciowa
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Nie jest moim celem budowanie tu precyzyjnego kalendarium (ist-
nieja bibliografie zaréwno Schulza, jak i prac schulzologicznych
Ficowskiego), lecz raczej proba opisu najbardziej typowych sytuacji zwia-
zanych z dzialaniami Ficowskiego, generujacymi w réznych czasach
spoleczna recepcje Schulza, stawiajacych jego biografa w roli architekta
i kontrolera tej recepcji.

2.

Dzigki rozleglej korespondencji i poszukiwaniom, ktére Ficowski roz-
poczal w 1947 roku i kontynuowal do $mierci, odnajdujac kolejnych
swiadkéw zycia Brunona Schulza, miedzy innymi poprzez wielokrotng
publikacje (ponad 30 anonséw od 1948 roku do lat dziewig¢édziesigtych
XX wieku) apeli o informacje o Schulzu w czasopismach krajowych i za-
granicznych (m.in. Izrael, Londyn, Lwéw, Drohobycz), zdotal zgromadzic¢
relacje okolo 70 0séb znajacych osobiscie Schulza oraz okolo 30 0sdb,
ktore znaly osoby bliskie pisarzowi. Relacje te, zawarte w listach swiad-
kéw, opublikowane zostaty po raz pierwszy w niewielkim wyborze i we
fragmentach w opracowanej przez Ficowskiego ksigzce Bruno Schulz.
Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu (1984). Wczesniej cytowane byty
takze w aneksie w pierwszym wydaniu Ksiegi listow (1975). Calo$¢ listow
o Schulzu i jego kregu z archiwum Jerzego Ficowskiego ukazata sie w edy-
¢ji Fundacji Terytoria Ksigzki.

W chronologii poszukiwan Ficowskiego jako schulzologa nalezy wy-
mieni¢ kilka momentéw, ktére on sam wskazywat jako szczegdlnie
wazne.

W 1942 roku, w wieku siedemnastu lat, Jerzy Ficowski przeczytat po
raz pierwszy Sklepy cynamonowe. W audycji radiowej Moj Bruno Schulz
wspomina ten moment: ,ja wtedy zostalem ukgszony na cale zycie™.
Pod wrazeniem lektury Ficowski wystat do Schulza list, w ktorym pisat
»Z egzaltacjg osiemnastolatka [...], Ze jest ktos, dla kogo Sklepy byly i sa
zrodlem najwyzszego zachwytu i najwiekszym objawieniem™3. Adres
figurowal na listach Schulza do krytyka literackiego Andrzeja
Ple$niewicza, ktore ten udostepnit Ficowskiemu za posrednictwem
Adama Pawlikowskiego#. Odpowiedzi od Schulza Ficowski nie otrzymat.

Bruno Schulz w oczach swiadkéw. Listy, wspomnienia i relacje z archiwum Jerzego Ficowskiego, ze-
brat, oprac., wstepem i przypisami opatrzyt J. Kandziora, Gdansk 2022.

MG6j Bruno Schulz, nagranie w zbiorach Narodowego Archiwum Cyfrowego w Warszawie.

J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 12.
Pomylona chronologia. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Anna Grupinska, [w:] Wcielenia Jerzego Fi-
cowskiego wedtug recenzji, szkicow i rozmow z lat 1956-2007, wybrat, oprac. i wstepem opatrzyt
P. Sommer, Sejny 2010, s. 603.
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Zjego listu do siostry Krystyny Ficowskiej (pdzniejszej Niemiatowskiej)?,
wynika, Ze list napisal wiosng 1943 roku i wkrétce potem dowiedziat sie
o $mierci Schulza: ,,Dopiero wiosng 1943 roku - kilka miesiecy po tra-
gicznej $mierci pisarza — doszta mnie wiadomos¢ o tej straszliwej
stracie”®.

W 1943 roku Ficowski napisal ,,matg i chaotyczng rozprawke” Regiony
wielkiej herezji (Szkic o twérczosci Brunona Schulza), w ktérej ,adoracji
Schulza towarzyszyla [...] naiwno$¢ sformutowan™. Tytut rozprawki
zaczerpniety zostal z przedostatniego akapitu opowiadania Manekiny
ze Sklepow cynamonowych i powtdérzony w 1967 roku jako tytul mono-
grafii. Byl to maszynopis oprawiony przez introligatora, z wklejonym
autoportretem Schulza wycietym z ,Wiadomosci Literackich”8.
Ksigzeczke te Ficowski zgubil w podwarszawskiej kolejce elektrycznej
do Wtoch, gdzie wowczas mieszkal, i nie odnalazlszy jej, odtworzyl tekst
w 1944 roku i oprawil u tego samego introligatora, cho¢ juz bez repro-
dukcji autoportretu®.

Trzy wspomniane listy Schulza do Ple$niewicza, udostepnione
Ficowskiemu przez adresata w 1943, przetrwaly wojne, powstanie war-
szawskie i $mier¢ Plesniewicza (16 1 1945 roku), przechowane w miesz-
kaniu matki Ficowskiego we Wlochach, i pozostaly juz w jego rekach po
powrocie z niewoli niemieckiej. Byly to pierwsze listy Schulza w archi-
wum Ficowskiego. ,,Od tamtej pory, przez pét wieku prawie, odnalaztem
sto czterdziedci siedem listéw Schulza w réznych miejscach $wiata” —
powiedzial Ance Grupinskiej w wywiadzie z 1990 roku'°.

Po wojennych przejsciach, na ktore zlozyly si¢ miedzy innymi udziat
w konspiracji Armii Krajowej (1942-1944), uwiezienie na Pawiaku (paz-
dziernik 1943), udzial w powstaniu warszawskim w putku ,,Baszta’ na
Mokotowie (1944), a po upadku powstania pobyt w niemieckich obozach
jenieckich w Sandbostel i Hamburgu-Grossborstel, Ficowski w sierpniu
1945 roku powraca do kraju i wstepuje w Warszawie na studia filozoficzne
i socjologiczne. W tym czasie kontynuuje poszukiwania schulzologiczne.
Lata 1947-1948 sa szczegdlnie owocne w kontakty nawigzane z osobami
znajacymi Schulza. To wtedy ogtasza apele w ,,Przekroju”, ,,Kuznicy”,

chaotyczna
rozprawka

po $ladach
listow

5 List J. Ficowskiego do siostry Krystyny, b.d., Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego.

Listy, bruliony, kopie listow do nastepujacych. Teka A-t, nr akcesji 165/83.
6  J.Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 12.

7 Ibidem. W innym miejscu (Pisze dla moich bliskich dalekich. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Wojciech
Wisniewski, [w:] Wcielenia Jerzego Ficowskiego..., s. 587) Ficowski podaje, ze ksigzeczke te napisat

w 1942 roku.
8 Idem, Pisze dla moich bliskich dalekich, s. 587.

9 Egzemplarz w zbiorach Biblioteki Narodowej, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. | 14612.

10 Pomylona chronologia, s. 603.
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I kapitat relacji

»Odrodzeniu’, ,,Nowinach Literackich”, na ktére odpowiadaja miedzy
innymi Michat Chajes z Krakowa, Halina Drohocka z Lodzi, Juliusz
Flaszen z Krakowa, Emil Gdrski (Samuel Bergman) z Legnicy, Tadeusz
Lubowiecki (Izydor Friedman) z Gliwic, Marian Jachimowicz
z Walbrzycha, Ella Podstolska z Zakopanego, Pawet Horoszowski
(Zuckerberg) z Warszawy, Stefan Halicki (syn Romany Halpernowej,
pdzniej Stephen J. Howard) z Los Angeles (1950), Bolestaw Iwanowski
(Artur Kupferberg) z Krakowa, Jézef Kosowski z Gliwic, Edmund
Lewandowski (Lowenthal) z Wroctawia, Michal Mirski (Hauptman)
z Warszawy, Pawel Zielinski (Maurycy Frenkiel) z Warszawy.

Te wczesne wspomnienia 0s6b pochodzacych gléwnie z Drohobycza,
ktore w wiekszosci byty polskimi Zydami ocalalymi z Zagtady, bezcenne
dzis, przekazane za $wiezej pamieci i nigdzie niezaposredniczone, spisane
w listach i opowiedziane na spotkaniach i w rozmowach, stworzyly dos¢
wezesnie fundament wiedzy Ficowskiego o Brunonie Schulzu. Mial on
do czego wréci¢ w 1956 roku, gdy skonczyt si¢ w jego biografii czas lekow,
ucieczek, kompromiséw, sttamszenia twérczej ekspresji w dobie stalinow-
skiej. O tym, jak istotny byt ten wczesny kapital relacji, $wiadcza liczne
cytaty z nich, ktére znajduja si¢ w tekscie Regionéw wielkiej herezji.

W powojennych latach czterdziestych Ficowski podjat dwie daremne
proby publikacji szkicow o Schulzu. W czerwcu 1946 roku poznanski
dwutygodnik ,,Zycie Literackie” przyjmuje do druku artykut o Schulzu
oraz kilka wierszy Ficowskiego, jednak wkrotce potem pismo przestaje
wychodzi¢. Takze zapowiedz druku szkicu o Schulzu w listopadzie
1949 roku w krakowskim ,,Dzienniku Literackim” nie zostala spelnio-
nal2. W poczatku lat pie¢dziesiatych biografie tworcza Ficowskiego
wypelnia nie Schulz, z jego trefng, kresowo-galicyjsko-wszechs§wiatowo-
-zydowska genealogia, z punktu widzenia estetyki socrealizmu nieak-
ceptowalng wyobraznig, korowodem postaci mu bliskich i fascynacji
cielesnych, mitéw pokatnych zasadniczo obcych tamtemu czasowi'3,
lecz obszary czy azyle takie jak: spotkania z Cyganami i ich folklorem
(monografia Cyganie polscy, 1953), poezja Papuszy (Piesni Papuszy, 1956),

11 ). Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 14. Zob. W. Bak, list do J. Ficowskiego z [17 VI 1946],
Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego, teka Ze-Z [omytkowo wraz z listami od redak-
cji krakowskiego ,Zycia Literackiego”], nr akcesji 165/83.

12 J.Ficowski, Regiony wielkiej herezjii okolice, s. 14. Zob. W. Mach, list do J. Ficowskiego na listowniku
redakgji ,Twdrczosci” z 17 X 1949, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego, teka T [listy
z redakgji ,Tworczosci”], nr akcesji 87/95.

13 Osladoweji,rozrachunkowej” recepcji Schulza w tamtych latach zob. A. Sandauer, Wojna o Schul-
za, ,Wspotczesnosc” 1965, nr 5. Warto tez przytoczy¢ tytut niepublikowanego studium mtodego
Jana Jozefa Lipskiego, ktéry probowat przemyci¢ Schulza w dekorum stylu éwczesnej krytyki
marksistowskiej: Twdrczos¢ Brunona Schulza jako przejaw konsolidacji eskapistycznych poetyk
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tematyka varsavianistyczna (cykl Wspominki starowarszawskie druko-
wany w tygodniku ,, Swiat”, 1955), poezja (skazone socrealizmem tomiki:
Zwierzenia, 1952, Po polsku, 1955) czy przeklady oraz piosenki (piesni),
w tym te z kregu zespotu ,,Mazowsze”.

W 1956 roku ukazat sie w krakowskim ,,Zyciu Literackim” szkic Jerzego
Ficowskiego Przypomnienie Brunona Schulza'®. W tekscie tym pojawiaja
sie juz podstawowe kontury Regionow wielkiej herezji, zardwno zarys bio-
grafii Schulza (dzigki zebranym relacjom), jak i opis poetyki i wrazliwosci
pisarza (Ficowski siega do posiadanych juz listow Schulza i zawartych
w nich autokomentarzy). Widoczny jest aparat pojeciowy krytyka, ktory
znajdzie si¢ w monografii wydanej 11 lat pdzniej (w planie biografii to
miedzy innymi hipoteza epistolarnych zrédet opowiadan, posta¢ partnera
kongenialnego, w planie interpretacji — analiza dziecigcej mityzacji $wiata,
przemiany metafory w metamorfoze). Niemal rownocze$nie w warszaw-
skim tygodniku ,,Przeglad Kulturalny” ukazalo si¢ w 1956 roku studium
Artura Sandauera o opowiadaniach Schulza zatytutowane Rzeczywistos¢
zdegradowana3, ktore znalazlo sie takze jako przedmowa w pierwszej
powojennej edycji opowiadan Schulza Sklepy cynamonowe. Sanatorium
pod Klepsydrg. Kometa (Krakéw 1957). Ficowski zrecenzowal ten tom
w ,,Nowej Kulturze’, okreslajac przedmowe Artura Sandauera jako ,,nazbyt
rozlegla i do$¢ ciezkostrawng rozprawe seminaryjng’16.

3.

W poczatkach lat szes¢dziesiatych Ficowski, poeta kojarzony dotad glow-
nie z kulturg Cyganoéw, poezjg Papuszy i folklorem warszawskim, objawia
sie coraz wyrazniej jako wybitny badacz Brunona Schulza. W 1962 roku
Wydawnictwo Literackie zwraca si¢ do niego z propozycja: ,,Poniewaz
bylismy kilkakrotnie informowani o tym, Ze jest Pan w posiadaniu duzego
zbioru listow B. Schulza - zapytujemy uprzejmie, czy nie zechcialby Pan
ich udostepni¢ w formie Panskiego opracowania [...]”17. Owocem tej
propozycji bedzie udzial Ficowskiego w edycji tomu Prozy Schulza (1964)
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niemal
réwnoczesnie

mieszczanskich w okresie kryzysu ekspresjonizmu (list J.J. Lipskiego do J. Ficowskiego z zatagczonym
studium, Warszawa, 29 Il 1952; Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. Ill
14610). W liscie Lipski pisze & propos swojego tekstu: ,Natomiast ideologicznego maquillage'u pra-
cy ttumaczy¢ Ci - jako poecie epoki Woroszylskiego - nie potrzebuje. Moze mimo wszystko co$

jednak z tego zostanie na trwate?” (ibidem).
14 ). Ficowski, Przypomnienie Brunona Schulza, ,Zycie Literackie” 1956, nr 6, s. 6-7.
15 A.Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana, ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 31, s. 6-7, 9.
16 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji, ,Nowa Kultura” 1957, nr 45z 10 XI, s. 3, 7.

17 List redaktora naczelnego Wydawnictwa Literackiego Jerzego Skérnickiego z 10 XIl 1962; zbiory

Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego, teka Wr-Wy, nr akcesji 35/92.
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w roli wydawcy i komentatora listow zawartych w czesci epistolarnej tej
ksigzki, poprzedzonych jego studium Epistolografia Brunona Schulza.
Poczynajac od 1962 roku, Ficowski publikowal przewidziane do tej ksiaz-
ki listy w czasopismach ,,Nowa Kultura’, ,,Swiat” i ,Wspélczesno$¢”. W to-
mie Prozy znalazly sig listy Schulza do Ostapa Ortwina, Juliana Tuwima,
Zofii i Tadeusza Brezéw, Andrzeja Plesniewicza, Kazimierza Trucha-
nowskiego, Romany Halpernowej, Mariana Jachimowicza i Anny Plockier
oraz szkice w formie listow do Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Witolda
Gombrowicza i redaktora ,Wiadomosci Literackich”, drukowane w prasie
w latach trzydziestych. Krétko przed zamknieciem edycji zakonczyly sie
negocjacje Wydawnictwa Literackiego z synem Romany Halpernowej
Stephenem ]. Howardem z USA w sprawie udostepnienia wydawnictwu
fotokopii 40 listow Schulza odnalezionych tuz po wojnie w warszawskim
mieszkaniu Halpernowej, dzigki czemu ten najobszerniejszy zespot listow
Schulza juz wtedy mogt zosta¢ opublikowany w calosci. Drugi pod wzgle-
dem objetosci zbidr listow w tym tomie udostepnil do edycji poeta
Marian Jachimowicz, bedacy w kontakcie z Ficowskim od 1948 roku.
Byty to oryginaly 18 listéw Schulza do Anny Plockier, jego 5 listow do
Jachimowicza oraz fotografie'.

Rok 1965 to rozpoczgcie przez Ficowskiego rozméw z Wydawnictwem
Literackim na temat wydania jego schulzologicznego opus magnum —
Regionéw wielkiej herezji (1967). W liscie z 9 maja 1965 roku pisze do
redaktora naczelnego WL: ,proponuje niniejszym Wydawnictwu
Literackiemu podpisanie ze mng umowy na ksigzke — cykl szkicow ese-
istycznych pt. Regiony wielkiej herezji — szkice o zyciu i tworczo$ci Brunona
Schulza. [...] Do napisania tej ksigzki — bedacej obecnie w stadium osta-
tecznego opracowania notatek i materialéw — przygotowywatem sie przez
osiemnascie lat, szkicujac poszczegélne zagadnienia z zakresu analizy
dziefa literackiego Schulza oraz gromadzac b. obfite materialy biograficzne
w postaci dokumentow i setek relacji osob, ktére blisko stykaly si¢ z pi-
sarzem w réznych okresach jego zycia - od dziecigcych lat az do jego
$mierci. Materialy te rosng nadal i juz po wydaniu listéw w tomie Prozy
zdobylem znaczng ilos¢ listow, rekopisy pisarza oraz inne bardzo istotne
dokumenty. Ksigzka moja bedzie pierwsza obszerng praca, pierwszym
$cistym i do§¢ obszernym zarysem biografii pisarza oraz szerokim omo-
wieniem jego dziela na tle biografii i w powigzaniu z nig”1°.

18 List redaktora naczelnego Wydawnictwa Literackiego do Jerzego Ficowskiego z 3 VI 1963, Osso-
lineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego, teka Er-Wy, nr akcesji 35/92.

19 Kopia listu Jerzego Ficowskiego do Jerzego Skdrnickiego, redaktora naczelnego Wydawnictwa
Literackiego, z 9 V 1965, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego. Listy, bruliony, kopie
listéw do nastepujacych, teka M-Z, nr akcesji 165/83.
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Pod koniec listu Ficowski zawiadamia wydawnictwo: ,,ostatecznego
dokonczenia wielu jej [ksigzki] elementéw dokonam po powrocie ze
Lwowa i Drohobycza, dokad pod koniec lata br. wyjezdzam w celu oso-
bistego wzigcia udzialu w zainicjowanych przeze mnie (za posrednic-
twem ZG ZLP) poszukiwaniach «schulzjanéw» na tamtym terenie.
Spodziewam si¢ istotnych znalezisk z zaginionej puscizny rekopi$miennej
Schulza”20,

4.

Wyjazd Ficowskiego na Ukraine w 1965 roku (drugi, po jego niezwig-
zanej z Schulzem podrézy na Kijowszczyzne w 1959 roku sladem zmar-
tego ojca) nie przynidst oczekiwanych znalezisk. Pisze o tym pobycie:
»Moje poszukiwania §ladéw w Drohobyczu, miejscu narodzin, zycia
i $mierci Schulza, okazaly si¢ — paradoksalnie — najbardziej bezowocne
ze wszystkich moich kwerend. Pamig¢ zostata zabita lub wygnana, §lady
wdeptano w ziemi¢”21. We Lwowie znalazt wprawdzie (na podstawie
wskazowek Karola Kuryluka) w archiwum redakgcji ,,Sygnatow”
w Panstwowej Bibliotece Narodowej 6 listow Schulza, ale pod Iwowskimi
adresami Debory Vogel-Barenbliith i Elli Schulz-Podstolskiej nie byto
juz zadnych rekopisow czy listéw. To, co znajdowato si¢ w piwnicy
Barenbliithéw, potraktowano jako makulature i spalono. Takze proba
odnalezienia w Janowie pod Lwowem listow Schulza do Jézefiny
Szelinskiej okazata si¢ daremna (dom Szelinskich juz nie istniat, spalony
krotko po wojnie)?2. Relacja stamtad ma ton elegijny. Pobyt w Drohobyczu
nie przynosi znalezisk, uswiadamia daremno$¢ wczedniejszych nadziei,
ale jednoczesnie za zastong smutnej powojennej szaroéci Ficowski od-
krywa drohobycka ,,mape¢” Schulza, poruszajaca zgodno$¢ szczegdtow
topograficznych i detali miasta z opowiadaniami. Jest tym poruszony
i ol$niony zarazem. (Podobne skojarzenia z proza Schulza data wizyta
w Truskawcu). ,Wywioztem z Drohobycza - pisze Ficowski w zakoncze-
niu relacji - pamie¢ miasta Schulza: jego dom na dawnej Florianskiej,
w ktdrego wnetrzu z tamtych lat ocalal jedynie stary piec z secesyjnym
medalionem. [...] Aleirdg ulicy Czackiego (Pierwomajska) i Mickiewicza
z trotuarem, na ktéry padt Bruno Schulz 19 listopada 1942, trafiony ge-
stapowskg kulg”23.

20 Ibidem.

slady

wdeptano

w ziemie
I stary piec

21 J. Ficowski, Rewindykacje schulzowskie [1989], maszynopis w zbiorach Biblioteki Narodowej, sygn.

111 14617.
22 J.Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 201.

23 J.Ficowski, Wposzukiwaniu sladéw Brunona Schulza, ,Wspo6tczesnos¢” 1965, nr 25/26 2 15/31 XI, s. 6.
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Wymienione tu i inne schulzowskie miejsca Ficowski w trakcie po-
bytu w Drohobyczu utrwalit na fotografiach, ktére wraz ze zdjeciami
autorstwa drohobyczanina Artura Kliiglera i wykonanymi przez Marka
Holzmana reprodukcjami prac plastycznych Schulza oraz zdj¢¢ przed-
stawiajacych pisarza i osoby z jego kregu stanowily material ilustracyjny
do wydanych w 1967 roku Regionow wielkiej herezji. Ksigzka ukazala sie
w tak zwanej serii Banachowskiej Wydawnictwa Literackiego (jak w li-
scie do Ficowskiego okreslil ja wydawca, od nazwiska inaugurujacego
seri¢ w tej formule plastycznej Andrzeja Banacha, krytyka sztuki) i do-
czekala sie 11 recenzji. Zaréwno ta pierwsza ksigzka o Schulzu, jak i wy-
jazd do Lwowa i Drohobycza pomnozyly kontakty Ficowskiego, owo-
cujace nowymi danymi o pisarzu i artyscie, zadziataly jak wcze$niej apele
w prasie. Zwlaszcza ksigzka o Schulzu wprowadzila Ficowskiego w ho-
ryzont rozproszonych po $wiecie dawnych mieszkancéw Drohobycza
i okolic. Odtad w opisie dziatan biografa nie ma sensu operowanie wy-
acznie konkretnymi datami. Mozna raczej mowic¢ o pewnej socjo -
logii poszerzania si¢ schulzowskiego kregu Ficowskiego.

5.

W rezultacie wyjazdu na Ukraine w 1965 roku Ficowski zawarl znajo-
mo$¢ z gimnazjalnymi profesorami, kolegami Schulza, Mirostawem
Krawczyszynem (1885-1972), matematykiem, i Aleksym Kuszczakiem
(1882-1969), matematykiem i fizykiem mieszkajacym po wojnie
w Chelmku. Obaj narodowo$ci ukrainskiej, juz wowczas wiekowi, prze-
kazali cenne wspomnienia o Schulzu. Poznat takze Iwana Lozinskiego,
Iwowskiego slawiste i poloniste, jak wynika z listow do Ficowskiego z lat
1965-1987 bardzo aktywnego poszukiwacza schulzianéw, miedzy innymi
znalazce listow Schulza do wiadz oswiatowych. Cenne dla dalszych po-
szukiwan bylo osobiste poznanie w Drohobyczu wspomnianego Artura
Kliiglera, ucznia Schulza, fotografa, ktory zilustrowal Regiony wielkiej
herezji 10 zdjeciami budynkow i zakatkéw miasta. W jego listach z lat
1964-1965 pojawiaja sie informacje o wysytaniu Ficowskiemu partiami
zdje¢ z Drohobycza, Borystawia, Truskawca24. A wreszcie znajomo$¢
z Leonem Friesem (1914-1986), adwokatem z Drohobycza, erudyta,
humanistg i bibliofilem, ktéry korespondowat z Ficowskim w latach
1965-1986, zdobywat dla niego informacje o Schulzu, $ladach jego obec-
nosci w Drohobyczu, recepcji w $rodowisku tamtejszych badaczy
i w czasopismach.

24 Obszerniej o fotografiach Kluglera zob. S. Rosiek, Zobaczy¢ Drohobycz (i...), ,Schulz/Forum” 11,
2018, 5. 98-100.
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Wyjazd w 1965 roku do Drohobycza i Lwowa, a wkrotce tez ukazanie
sie Regionéw wielkiej herezji sprawiaja, ze w kregu 0sob utrzymujacych
kontakty z Ficowskim pojawiac si¢ zaczynaja postacie odgrywajace role
korespondentéw zagranicznychi ,agentéwsprawy
Schulza” Nie sg to juz $wiadkowie zycia pisarza, ktorzy przekazujg
mu cenne relacje czy pisemne wspomnienia, lecz osoby, ktére Schulza
nie znaly, albo znaly przelotnie, dla ktérych wazna si¢ staje pomoc
Ficowskiemu w jego misji ocalania Schulza i ktérych fascynuje sam
Ficowski jako autor ksigzek o Schulzu i wydawca jego listow. Daje im on
szanse przekraczania wlasnych granic, geograficznych czy kulturowych,
powrotu do zrddel, od ktérych odcigta ich wojna. Rzec mozna, ze Artur
Kligler, a zwlaszcza Leon Fries, taka wlasnie role ,,agentéw” przyjeli.
Eugeniusz Pszeniczny, ukrainista z Uniwersytetu Pedagogicznego
w Drohobyczu, nazwat Friesa po jego $mierci bibliofilem w tuwimowskim
stylu i opisat Ficowskiemu jego pokdj ze $cianami pelnymi reprodukcji
prac Schulza i wnetrzem wypetnionym ksigzkami, migdzy innymi Schulza
i Ficowskiego?5. Korespondujac z Ficowskim, Fries dostarczyt cennych,
opartych na wizjach lokalnych danych o miejscach zwigzanych z Schulzem,
$ladach jego obecnosci, ktore Ficowski wykorzystal miedzy innymi
w Okolicach sklepéw cynamonowych (1986). ,,Zal i strata — ogromne!” —
napisal Ficowski u dotu ostatniego listu Friesa, ukonczonego w dniu jego
$mierci 14 grudnia 1986 roku.

W pdzniejszych latach, w miare jak pojawiaja sie przeklady Schulza
na jezyki obce i dalsze edycje (miedzy innymi Ksigga listow, 1975) oraz
w miare jak ro$nie popularnos¢ samego Ficowskiego — wielkie znaczenie
mialo tu ukazanie si¢ w Londynie w 1979 roku cyklu wierszy o kulturze
i zagtadzie Zydéw Odczytanie popiotéw?2® — nawigzuja sie jego wieloletnie
przyjaznie z mieszkajacymi od dawna za granicg, w Europie Zachodniej
i Izraelu, polskimi Zydami, silnie zwigzanymi z kulturg polskg, uformo-
wanymi przed wojng w polsko-zydowskim $rodowisku, ktérym swiat
Schulza, polskiego pisarza o Zydowskich korzeniach zyjacego w wielo-
kulturowej Galicji Wschodniej, byt bliski. Wymieni¢ trzeba Rafaela
Scharfa z Londynu (wydawce Odczytania popiotéw) i Natana Grossa
z Tel-Awiwu - absolwentéw krakowskiego gimnazjum hebrajskiego,

59
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25 List E. Pszenicznego do J. Ficowskiego, dat. Drohobycz 10 IV 1988, Ossolineum, Korespondencja

Jerzego Ficowskiego, teka Pr-Q, nr akcesji 61/79.

26 Rafael Scharf napisat o tym cyklu: ,Tomik wierszy Jerzego Ficowskiego Odczytanie popiotéw jest,
w moim mniemaniu, jednym z najbardziej wzruszajacych i przenikliwych gtoséw polskiego poety
na temat zagtady Zydéw, ktéry zachowuje swga wymowe nawet w ttumaczeniach na angielski,
francuski, niemiecki, szwedzki, hebrajski i jidysz” (R. Scharf, Dlaczego w roku 1938 porzucitem Kra-
kéw i wyjechatem do Londynu?, maszynopis w Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego,

Listy od Rafaela Scharfa, t. 1: 1978-1990, nr akcesji 38/92).
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a takze Albina Kaca z Tel- Awiwu, urodzonego w Nowym Saczu, i Shaloma
Lindenbauma z Ramat-Gan, urodzonego w Przytyku.

Inaczej niz na terenie Ukrainy Leon Fries, a pdzniej, po upadku ZSRR,
Alfred Schreyer, ktérzy w konkretnych sprawach podejmowali misje
poszukiwawcze, ,agenci” sprawy Schulza w Izraelu i na Zachodzie byli
po prostu uwrazliwieni przez Ficowskiego na tropy schulzowskie.
Wskazywali mu nowych §wiadkéw czy uczniéw Schulza, rzadziej od-
najdywali rekopisy czy artefakty zwigzane z pisarzem. Oto kilka przy-
ktadow. Gross skontaktowal Ficowskiego z Ireng Kejlin-Mitelman, ktora
zrelacjonowata kontakty warszawskiej rodziny Kejlinéw z Schulzem
w latach dwudziestych. Albin Kac dotarl w Izraelu do ucznia Schulza
Efraima Mermelsteina, ktory potem opisal Ficowskiemu wizyte Schulza
u swego ojca. Rafael Scharf w obszernej korespondencji z Ficowskim
z lat 1978-2003 wéréd wielu innych schulzianéw zawart migdzy innymi
relacje Lidii Hammerszmit-Burstin z Drohobycza o tym, Ze wraz z siostra
Blankg spotykaly Schulza jako dziewczynki na tak zwanym Corso (ul.
Mickiewicza) i ze Schulz je szkicowal??. Przekazal takze relacje meza
Lidii, Ossi Burstina, ucznia Schulza w Drohobyczu, z wystapienia dyrek-
tora gimnazjum Tadeusza Kaniowskiego w auli przed uczniami, w kto-
rym zakazal czyta¢ Sklepy cynamonowe, nazywajac ksigzke zakalg lite-
ratury28. Scharf przeprowadzil swojg rozmowe z Burstinem w Londynie
specjalnie na prosbe Ficowskiego. Shalom Lindenbaum, ttumacz i he-
braista z Uniwersytetu Bar-Ilan, pdzniej takze badacz Schulza, cenny dla
Ficowskiego partner dialogu, w lidcie z 10 listopada 1992 roku?? streszcza
artykut Debory Vogel o tworczosci plastycznej Schulza opublikowany
w szwedzkim pismie ,,Judisk Tidskrift” i pisze o jej wuju Markusie
Ehrenpreisie. List byt pomocny Ficowskiemu podczas pisania komenta-
rza edytorskiego do polskiej edycji artykutu Vogel3°.

6.

Drugim zjawiskiem majacym swoje socjologiczne tto, obok formowania
sie wokot Ficowskiego kregu konsultantéw i ,agentéw sprawy Schulza’,
byto uaktywnienie si¢ jako informatoréw na Zachodzie i w Polsce

Listy R. Scharfa do J. Ficowskiego z 18 IV 1985 i 14 X 1997, Ossolineum, Korespondencja Jerzego
Ficowskiego, Listy od Rafaela Scharfa, t. 1: 1978-1990, nr akcesji 38/92.

List R. Scharfa do J. Ficowskiego z 18 IV 1985.

List S. Lindenbauma do J. Ficowskiego, Ramat-Gan 10 XI 1992, Biblioteka Narodowa, Archiwum
Jerzego Ficowskiego, sygn. Ill 14571.

Nieznany ,szwedzki” artykut Debory Vogel o Brunonie Schulzu, komentarz: J. Ficowski, [w:] Bruno
Schulz 1892-1942. Katalog-pamietnik wystawy ,Bruno Schulz. Ad Memoriam” w Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza w Warszawie, red. W. Chmurzynski, Warszawa 1995, s. 165-166.
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mlodszego pokolenia §wiadkow, zwlaszcza uczniow Schulza, ktdrzy mieli
mniejszy udzial we wczedniejszej korespondencji Ficowskiego.
Zauwazmy, ze wczesne relacje, stanowigce fundament biograficzny
Regionow wielkiej herezji, relacje Lubowieckiego, Chajesa, Jachimowicza,
Gorskiego, Kuszczaka, Drohockiej, pisane przez swiadkow starszych,
znajacych Schulza dluzej, ogarniaja dtuzszy przedzial czasowy. Mlodsi
$wiadkowie sg dla Ficowskiego zZrodlem wiedzy o epizodach, wybranych
postaciach z kregu Schulza, o nim samym, scharakteryzowanym jednak
w poetyce nieco fragmentarycznej, portretu psychologicznego tworzo-
nego przez pryzmat wlasnego spotkania.

Pod tym wzgledem lata 1980-1983 byly szczegélnie znaczace. Swoje
relacje przekazali Ficowskiemu liczni uczniowie Schulza: Zbigniew
Bezwinski, Leon Horoszowski, Edward Alojzy Lewicki, Nusia Bein-
Lieber i jej maz Irving Lieber, Edmund Lowenthal (Lewandowski),
Chaim Winter (na temat Symche Bindera i Jozefiny Szelinskiej), Jan
Susman (na temat Samuela Lieberwertha), Bogustaw Marszal, Jozet
Mieczystaw Misiolek, Adam Procki, Karol Majzels (na temat Hildy
Berger), Maria Janina Tarajlo (na temat Jozefiny Szelinskiej), Ignacy
Haendel (na temat Stanistawa Weingartena), Karolina Safier i jej maz
Karol (na temat Stanistawa Weingartena), Marek Spaet (na temat Laury
Wiirzberg).

Mozna si¢ oczywiscie zastanawiaé, dlaczego w tym akurat okresie
uczniowie Schulza tak licznie zwrocili si¢ do Ficowskiego. Safierowie,
Spaet, Tarajto, Winter, Bezwinski i Misiotek powotuja si¢ w swych listach
na apele Ficowskiego w ,,Polityce” i ,,Przekroju” opublikowane w 1981
roku. Pewne naglasniajace posta¢ Schulza znaczenie mdgl mie¢ pobyt
Ficowskiego w Izraelu w czerwcu 1981 roku, gdzie w Tel-Avivie w lokalu
Bnei Brith odbyt si¢ jego wieczor literacki poswigcony Odczytaniu po-
piotéw i Brunonowi Schulzowi na zaproszenie Zarzadu Ziomkostwa
Drohobycko-Borystawskiego. Na spotkaniu obecnych bylo ponad 200
0s6b31. Organizatorzy podziekowali listownie Ficowskiemu za ,wspa-
nialy i mily wieczor literacki poswiecony pamieci naszego Ziomka bip.
Bruno Schulza z Drohobycza”32. Ficowski odbyt rowniez liczne spotkania
prywatne w Izraelu, miedzy innymi z dwoma dalszymi krewnymi
Schulza - Bolestawem Iwanowskim (pierwotnie: Artur Kupferberg),
ktorego pradziadek Juda Hersz Kuhmerker byl bratem Henrietty Schulz,
oraz Henrykiem Hoffmanem, synem doktora Eliasza Hoffmana, szwagra

31 RelacjaLeopolda Helda; Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego, teka Gru-H, nr akcesji
134/80.

32 List Organisation of Imigrants from the Drohobycz - Borystaw Region of Israel, Tel-Aviv 10 VI 1981;
Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego, teka O, nr akcesji 85/95.
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siostry Schulza Hani. Artur i Henryk byli zarazem uczniami Schulza33.
Mieli w chwili spotkania z Ficowskim 60 i 54 lata.

Wiadomo tez z listow, ze w 1980 roku Edmund Léwenthal (Lewan-
dowski), mieszkajacy w Sztokholmie, skontaktowal si¢ z kolegami szkol-
nymi i zmobilizowal ich do relacji ustnych lub spisania wspomnien.
W ten sposob Ficowski otrzymat relacje od Lowenthala oraz Leona
Horoszowskiego z Frankfurtu nad Menem, Nacka Haendla z Warszawy;,
Nusi i Irvinga Lieberéw z USA. Ci koledzy szkolni, w wigkszo$ci bywalcy
Florianskiej 10, zwigzani kolezenstwem z siostrzencem Schulza
Zygmusiem Hoffmanem, w réznych latach (z wyjatkiem Nacka Haendla)
wyjechali po wojnie z Polski, ale utrzymywali ze soba kontakt.
Emigrantami byli takze Marek Spaet i Karol Majzels. Wszystkich ich
taczyto zydowskie pochodzenie.

Opisana fala relacji o Schulzu z przelomu lat siedemdziesiatych
i osiemdziesigtych XX wieku miata wszelkie cechy pokoleniowego po-
spolitego ruszenia; z listow i wiedzy o ich autorach (nie zawsze komplet-
nej) wynika, ze dozyli oni wtedy czasu stabilizacji i Zyciowych podsu-
mowan, i Ficowski potrafil te koniunkture wykorzysta¢ dla sprawy
Schulza. Relacje tych swiadkow, a takze innych 0séb kontaktujacych sie
z Ficowskim po ukazaniu sie Regionow wielkiej herezji, po roku 1967,
postuzyly w duzej mierze jako tworzywo odmiennej gatunkowo drugiej
ksigzki o Schulzu, Okolic sklepow cynamonowych (1986), ktora stanowita
zbidr ,,szkicow, przyczynkow, impresji” (jak glosi podtytut). Forma ta
byta na tyle pojemna, ze przyjmowala rozrzucone w listach $wiadkéow,
takze tych ostatnich, z najmlodszych rocznikéw gimnazjalnych, aneg-
doty, epizody, portrety osob kregu schulzowskiego, rekwizyty i artefakty,
ktore byty detonatorami osobnych pasjonujacych mikrofabut, opartych
na materiale z listéw, ale niepozbawionych znamion pisarskiej retoryki,
cech narracji popularnej34.

Oto kilka przyktadow tego, jak listy lub relacje ustne $wiadkéw do
Ficowskiego wchodzity w krwioobieg Okolic sklepéw cynamonowych.
Fragmenty listow Lobodycza, Marszala, Spaeta, Susmana i Prockiego
stanowity material do szkicu Pan Profesor, a zawarta w nim opowies¢ na
temat wielce uzdolnionego malarsko ucznia Schulza Samuela
Lieberwertha przekazana zostata Ficowskiemu przez Jana Susmana.
Prawdziwg ozdobe szkicu Alfabet Weingartena o przyjacielu Schulza
Stanistawie Weingartenie stanowi wspomnienie zaczerpniete z listu

33 ListB.Iwanowskiego do J. Ficowskiego z 27 V 1992, [w:] Bruno Schulz w oczach swiadkdw, s. 126-127.

34 Szerzej o tym pisze w szkicu Akwizytor Ksiegi Brunona Wielkiego. Poetyckie i popularne narracje
w ,Okolicach sklepéw cynamonowych”, [w:] J. Kandziora, Poeta w labiryncie historii. Studia o pisar-
skich rolach Jerzego Ficowskiego, Gdansk 2017.
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Joanny Kulmowej (,,corki wlasciciela mieszkania”), a precyzyjne dane
o biografii tego melomana i mecenasa Schulza Ficowski zawdzigczat
miedzy innymi kilku listom jego siostrzenca Jézefa Heimberga.
Przenikliwe obserwacje Edmunda Lowenthala (wspomnienie z 1981
roku) na temat wplywu klimatu politycznego lat trzydziestych na
Schulza, w polaczeniu z cennym $wiadectwem Kosowskiego o Schulzu
z okresu okupacji sowieckiej w Drohobyczu oraz informacjami w listach
Marka Spaeta i Feiwela Schreiera (oryginalow listéw tego ostatniego
niestety nie udalo si¢ odnalez¢ w archiwum Ficowskiego), stanowily
material dowodowy w polemikach Ficowskiego z Arturem Sandauerem
i Andrzejem Chciukiem w szkicu Nawracanie na cudzg wiare.

Skoro za§ mowa o artefaktach, ktorych kilka stanowi kanwe opowiesci
z Okolic sklepéw cynamonowych, to wspomne tylko o szkicu Henrietta
i Jakub, pieknej elegii o rodzicach Brunona Schulza. Jej punctum stanowi
pomnik nagrobny (macewa) obojga rodzicéw, zaprojektowany przez
Schulza. Zostal on zniszczony wraz ze starym cmentarzem zydowskim,
lecz szczesliwie wykonawca nagrobka rzezbiarz Ignacy Lobos przed woj-
ng zreplikowat go za zgoda Schulza dla wlasnych rodzicéw Jana i Marii
z Jaremow, o czym opowiedziat Ficowskiemu Adam Procki (relacja
wzmiankowana w szkicu). Inny korespondent, wspomniany juz Leon
Fries, wykonat szkic owego nagrobka Lobosow, zachowanego na kato-
lickim cmentarzu w Drohobyczu naprzeciw kaplicy Neumandw35.

Prawdziwg opowies¢ o Schulzu stanowig adresowane do Ficowskiego
listy Jozefiny Szelinskiej, narzeczonej pisarza, pochodzace z lat 1948-
199036, Nazwisko Szelinskiej, zaréwno w edycjach listéw Schulza, jak
i w Regionach wielkiej herezji, Ficowski pomijal lub zastgpowal inicjatem
»J» bo tego ona sama sobie zyczyla. Szkic J[...] bezimienna, o dziejach
tego smutnego romansu, Ficowski opublikowal w 2002 roku, jedenascie
lat po $mierci Szelinskiej.

Wydane w 1986 roku Okolice sklepéw cynamonowych byly ksiazka
bardzo bogata w dane o biografii Schulza i stanowily kontynuacje weze-
$niejszych prac. Warto przypomniec, ze pierwsza potowa lat siedemdzie-
sigtych przyniosla dwie wazne edycje Schulza przygotowane przez
Ficowskiego: wydanie faksymilowe Drugiej jesieni z postowiem Stowo
o0 ,Drugiej jesieni” i aneksem ilustracyjnym (Wydawnictwo Literackie,
1973, naklad 4000 egzemplarzy) i Ksiege listow Schulza ze wstepem i ob-
szernym aneksem Ficowskiego (Wydawnictwo Literackie, 1975, nakiad

punctum
- macewa

35 ListL.Friesado J. Ficowskiego z 14/17 V 1983, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego,

teka Frie-Fu, nr akcesji 61/79.

36 Korespondencja Jozefiny Szeliriskiej i Jerzego Ficowskiego z lat 1948-1990, wstep i red. A. Tuszynska,

Gdansk 2021.
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37

38

10 000 egzemplarzy). Z korespondencji Ficowskiego z Wydawnictwem
Literackim z 1973 roku dowiadujemy si¢, Ze poczatkowo zamierzano
wydac te nowa edycje listow w postaci aneksu do drugiego wydania Prozy
Schulza (1973), tak jak to bylo w wydaniu pierwszym, z 1964 roku. Jednak
odstgpiono od tego zamiaru na rzecz edycji osobnej (jako Ksiegi listow)
w zwigzku z ,odnalezieniem przez Jerzego Ficowskiego wielu nowych
listéw Schulza”37.

W 1975 roku ukazalo si¢ w WL drugie wydanie Regionow wielkiej
herezji (naktad 10 000 egzemplarzy). W drugiej potowie lat siedemdzie-
siagtych Ficowski zostat pozbawiony mozliwosci druku z powodu zapisu
cenzury na jego osobe. Jednym z wielu przejawow tej cenzury byto ku-
riozalne pominiecie jego nazwiska w recenzji Ksiggi listow zamieszczonej
w 1977 roku w ,,Miesieczniku Literackim”38. Skupia sie wowczas Ficowski
gléwnie na wlasnej tworczosci poetyckiej (Odczytanie popiotéow, Gryps,
Errata, niezrealizowany wydawniczo tom Listy do Paraego dla Czytelni-
ka). I zapewne juz wtedy dojrzewaly takze rozdziaty Okolic sklepow
cynamonowych.

W latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych Jerzy Ficowski kon-
tynuuje poszukiwania i publikacje listow Brunona Schulza. Juz po wy-
daniu Ksiegi listow nastgpuja dalsze odkrycia, ktére Ficowski zawdziecza
miedzy innymi Zbigniewowi Skotnickiemu (list do Witkacego odnale-
ziony w ,,Witkiewiczowce” w Zakopanem), Tadeuszowi Januszewskiemu
(list do Iwaszkiewicza w archiwum w Stawisku), Romanowi Lothowi (list
do Marii Kasprowiczowej na Harendzie w Zakopanem). W mieszkaniu
rodziny Ludwika Lillego pod Paryzem odnalazty sie trzy listy Schulza
do Lillego (ktory opiekowal si¢ pisarzem w Paryzu w 1938 roku) i brud-
nopis listu do Wactawa Czarskiego, redaktora ,,Tygodnika Ilustrowanego”
Ponadto Ficowski dotart do listow Schulza do Tadeusza Wojciechowskiego,
Stefana Szumana i Rudolfa Ottenbreita oraz do 18 listéw do wladz szkol-
nych i o§wiatowych.

7.

Owe odnalezione listy opublikowane zostaty w dwéch zbiorach: Bruno
Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu (Krakow-Wroclaw 1984)
i Z listow odnalezionych (Warszawa 1993), opracowanych przez Jerzego

List Dyrektora Wydawnictwa Literackiego A. Kurza do J. Ficowskiego z 1 X 1973, Ossolineum, Ko-
respondencja Jerzego Ficowskiego, teka Wr-Wy, nr akcesji 35/92.

Odpis listu J. Ficowskiego do red. Wtodzimierza Sokorskiego z 1 VI 1977, [w:] J. Ficowski, Dziennik
spraw biezqcych i zalegtych od 1977 r., maszynopis, zapis z 5 VI 1977, Biblioteka Narodowa, Archi-
wum Jerzego Ficowskiego, sygn. Ill 14459.
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Ficowskiego i upamigtniajacych — odpowiednio - dziewiecdziesiata i set-
ng rocznice urodzin oraz czterdziestg i pie¢dziesiaty rocznice $mierci
Schulza. W miare publikacji listow pisarza w kraju, pojawia si¢ zainte-
resowanie nimi zachodnich wydawcéw, z ktérymi Ficowski nawigzuje
wspolprace. Czyni to bardzo uwaznie, diugo i starannie negocjujac
z agentami warunki edycji. Pierwszy kontakt tego rodzaju byl dla
Ficowskiego dos¢ pechowy. Wydawnictwo Carl Hanser Verlag w edycji
Schulza Die Republik der Traume (Republika marzen, 1967) pomineto
udzial Ficowskiego w opracowaniu tomu, a po jego interwencji nadestalo
mu drukowang errate, ktora jednak, jak ustalil Ficowski, nie byta kol-
portowana wraz z ksigzka32. W tomie, obok przektadéw prozy, esejow
i szkicow krytycznych Schulza, byly takze jego listy do Zofii i Tadeusza
Brezéw, Romany Halpernowej, Anny Plockier i Zenona Wasniewskiego.

Seria wydan przekladow listow, esejow, a takze edycji prac plastycz-
nych Schulza na Zachodzie w opracowaniu Jerzego Ficowskiego rozpo-
czela sie w latach osiemdziesiatych. Byly to kolejno: Lettere perdute
e frammenti, Feltrinelli, Milano 1980; Letters and drawings of Bruno
Schulz. With selected prose, Harper&Row, New York 1988; The drawings
of Bruno Schulz, Northwestern University Press, Evanston 1990;
Correspondance et essais critiques, Denoé€l, Paris 1991; Die Wirklichkeit
ist Schatten des Wortes. Aufsitze und Briefe, Carl Hanser Verlag,
Miinchen-Wien 1992. Wymieniam tu tylko pierwsze wydania tych edy-
cji. Ficowski byl w nich gtéwnym redaktorem, autorem wstepéw i po-
stowi, esejow otwierajacych rozdzialy, przypiséw, kalendarium zycia
Schulza, wyboréw reprodukowanych prac plastycznych i fotografii.
Wydania te odegraly duza role w popularyzowaniu Schulza na $wiecie.
Edycja Harper&Row recenzowana byla miedzy innymi przez Johna
Updike'a w ,,The New York Times Book Review” pod tytulem The
Visionary of Drohobycz i Stanistawa Baranczaka w ,The New Republic”
pod tytutem The faces of mastery.

Na amerykanskim rynku wydawniczym Ficowskiego wspierat radami
Lucjan Dobroszycki, historyk, emigrant z Polski po 1968 roku, ktéry
w ogole w sprawie Schulza mial oczy i uszy otwarte. Pisat na przyklad
do Ficowskiego: ,,Niedawno zgtosit sie lekarz nowojorski, dr. Joseph
Sperling. Od stowa do slowa zapytatem, ttumacz([e¢] Zzywcem z zydow-
skiego: «skad Zyd pochodzi?». «Z Drohobycza», ustyszatem w odpowie-
dzi. O co dalej pytalem nie trudno si¢ domysle¢. Po kilku dniach dr.
Sperling przynidst mi piekna fotografie szkolng duzego formatu, na ktorej

pechowy
wydawca

lekarz na
konsultacji

39 Kopia listu J. Ficowskiego do Mikotaja Dutscha z 23 XI 1967, Biblioteka Narodowa, Archiwum Je-
rzego Ficowskiego, sygn. Il 14534. Zob. tez pézniejsze listy Dutscha do Ficowskiego w tej sprawie

(ibidem).
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jest i mdj lekarz, i Pana Schulz, wéwczas nauczyciel rysunkow
Panstwowego Gimnazjum w Drohobyczu. Jedli wolno, to goraco bym
Pana namawial do nawigzania bezposredniego kontaktu z Sperlingiem.
Czlowiek to nadzwyczaj dobry i uczynny”49.

W owym czasie narastajacych edycji przekladow dziet Schulza, jak
i ksigzek Ficowskiego o nim, wspieraly pisarza w sprawach wydawniczych
takze inne osoby. W Stanach po smierci Dobroszyckiego (1995) doradca
Ficowskiego stal si¢ Simon Schochet, historyk, ktéry wsrod ofiar zbrodni
katyniskiej poszukiwat polskich Zydéw. W Anglii oczywiscie wspierat
Ficowskiego Rafael Scharf, a takze Jakub Schulz, bratanek Brunona.
Z Francji pisala o recepcji i szansach wydawniczych Schulza Janina
Sochaczewska, wspodipracowniczka rezysera i dokumentalisty
Claudea Lanzmanna i matka Pierrea Goldmana, zamordowanego w 1979
roku dziatacza radykalnej lewicy#1. W Izraelu oprocz Natana Grossa
korespondowala z Ficowskim o sprawach wydawniczych takze Rachela
Auerbach.

Przeklad Regionow wielkiej herezji na angielski ukazatl si¢ po raz
pierwszy dos¢ p6zno, w 2000 roku (Regions of the great heresy. The life
and work of Bruno Schulz, Newman-Hemisphere, London). Autorka
ttumaczenia byla Theodosia S. Robertson, pracujaca na Wydziale Historii
University of Michigan-Flint w USA, ktéra miata juz na koncie przeklad
ksigzki Aleksandra Fiuta o Mitoszu Moment wieczny (The Eternal
Moment). Robertson korespondowata z Ficowskim w latach 1988-2002
i listy te sa po czesci kronika bezskutecznych poszukiwan wydawcy
Regionow na rynku amerykanskim, poczynajac od Harper&Row w 1988
roku, a skonczywszy na Yale University Press w roku 1992. Nowa szansa
pojawila sie w 1995 roku w Wielkiej Brytanii, i tam tez, staraniem dro-
hobyczanina Seweryna Chometa, fizyka, wykltadowcy King’s College
London, przy wsparciu Rafaela Scharfa, angielski przeklad Regionéw
wielkiej herezji w konicu sie ukazat42.

Interesujaca jest korespondencja Jerzego Ficowskiego z Jonathanem
Brentem, redaktorem pracujacym w wydawnictwie Northwestern
University Press, a p6zniej w Yale University Press. Wydawnictwo
Northwestern U.P. wydalo album The drawings of Bruno Schulz w opra-
cowaniu Ficowskiego (1990) i mialo wydac Regiony, do czego jednak nie

40 List L. Dobroszyckiego do J. Ficowskiego, [Nowy Jork] 10 X 1976, Ossolineum, Korespondencja

a1
42

Jerzego Ficowskiego, teka De-Dz, nr akcesji 134/80.

Informacje o Janinie Sochaczewskiej zawdzieczam Elzbiecie Ficowskiej.

O staraniach Chometa i Scharfa wokét wydania przektadu Regionéw w Wielkiej Brytanii zob. listy
R. Scharfa do J. Ficowskiego z 30 XI 1995 i z 18 | 2000, Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego
Ficowskiego, sygn. Ill 14557; oraz list J. Ficowskiego do S. Chometa z 31 VIII 1999, Biblioteka Naro-
dowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. Ill 14578.
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doszto. W negocjacjach wydawniczych w sprawie Regionéw Ficowski
musial zaja¢ stanowisko na przyktad wobec propozycji redaktora, aby
napisac rozdzialy dotyczace masochizmu Schulza i narzeczonej pisarza.
Odrzuca obie propozycje. O pierwszej z nich pisze:

»10, co o tym [masochizmie Schulza] napisalem, uwazam za wystar-
czajace w takiej jak ta ksigzce. Oczywiscie mozna by o tym napisac calg
osobng ksigzke, ale to juz zupelnie inna sprawa i inna ksigzka. Nie mam
zresztg kompetencji psychologa-seksuologa, aby si¢ tym szczegdtowiej
i szerzej zajmowac ™43,

Jeszcze ciekawiej brzmi odmowa dopisania tekstu o Szelinskiej:

»[...] przypominam, ze pisze o niej w Regionach w niejednym miejscu
ksigzki. Poswiecanie jej specjalnego rozdzialu nie zgadza si¢ z moim
przekonaniem: krétkotrwaly (ponad 2 lata) zwigzek z nig byl w gruncie
rzeczy pomylka, z ktorej Schulz szybko sie wycofal, zrywajac zareczyny.
Moze w jakiej$ vie romancée bylby to temat do wykorzystania, cho¢ i do
takiego uzytku jest on zbyt btahy i mato wnoszacy do biografii Schulza™44.

Zarazem w cytowanym liScie Ficowski proponuje wiaczenie do ame-
rykanskiej wersji przekladu kilku szkicow z Okolic sklepow cynamono-
wych. Interesujacy jest takze znajdujacy si¢ w tej korespondencji konspekt
osobnej ksigzki Ficowskiego pod tytulem Oredownicy samotnika
z Drohobycza - w kregu Brunona Schulza, zaproponowanej Brentowi,
ktéra ,,mowi o najistotniejszych kontaktach Schulza z «duchowymi part-
nerami», przyjaciélmi, ludzmi wspierajacymi go w jego pracy tworczej”.
Jej bohaterami mieli zosta¢ (obok Schulza) Stanistaw Weingarten,
Emanuel Pilpel, Debora Vogel, Wiladystaw Riff, Romana Halpern, Rudolf
Ottenbreit, Jozefina Szelinska i Zofia Natkowska. Ficowski zamierzat
ukonczy¢ ksigzke do 1 maja 1993 roku i przekaza¢ do tlumaczenia Teddy
Robertson?3. Po zerwaniu negocjacji przez wydawnictwo Brenta sprawa
przestala by¢ aktualna.

Korespondencja Ficowskiego z ttumaczami Schulza zawiera wiele
danych na temat recepcji pisarza i zainteresowania nim czytelnikéw na
Zachodzie, co z oczywistych wzgledow bylo rozpoznawane przez wy-
dawnictwa i ttumaczy, zanim decydowano si¢ na podpisanie kontraktu.
Jesli jednak piszemy tutaj o Ficowskim i jego pracach wokot Schulza, to

67

wiecej
masochizmu
i narzeczonej!

oredownicy
samotnika

43 Kopia polskiej wersji listu J. Ficowskiego do J. Brenta z 8 VI 1992, Ossolineum, Korespondencja

Jerzego Ficowskiego, teka Br-Ca, nr akcesji 61/79.
44 |bidem.

45 J.Ficowski, Konspekt ksiqzki nazywanej dotychczas umownie ,Schulz i Weingarten”, Ossolineum, Ko-
respondencja Jerzego Ficowskiego, Listy, bruliony i kopie listéw do nastepujacych, teka A-t, nr
akcesji 165/83; a takze kopia listu J. Ficowskiego do Th. Robertson z 3 X 1992, Biblioteka Narodowa,
Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. Ill 14572; i list Th. Robertson do J. Ficowskiego z 13 X 1992,

Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego, teka R-Rog, nr akcesji 85/95.
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46

47

listy te mowig o nim takze jako ekspercie zawsze gotowym wspierac
wysitki thumaczy Schulza. Wiedza oni o istnieniu Ficowskiego i w listach
do niego prosze o konsultacje lub pomoc.

Wspominalem juz o niemieckim tltumaczu Mikotaju Dutschu, ktéry
przelozyl wybrane opowiadania, szkice literackie i listy Schulza (Die
Republik der Trdume, 1967). List Dutscha do Ficowskiego z 4 czerwca
1967 roku to cata seria prosb: o sprawdzenie i uzupetnienie kalendarium
zycia Schulza (notabene przygotowanego przez ttumacza na podstawie
udostepnionego przez Wydawnictwo Literackie manuskryptu
Regionow wielkiej herezji), o pomoc w dotarciu do tekstu Gombrowicza
List otwarty do Brunona Schulza, o udostgpnienie ze swojego archiwum
»Klisz wazniejszych rysunkow i fotografii Poety”. Ficowski z nawigzka
spelnil te prosby (miedzy innymi przekazujac poprawki do kalendarium
dokonane przez Jozefing Szelinska), o czym $wiadczy list ttumacza z 10
pazdziernika 1967 roku46. Inny przyklad: polonista holenderski i ttumacz
literatury polskiej i rosyjskiej Gerard Rasch przetozyl na niderlandzki
calg twdrczos¢ Schulza, poczynajac od Sklepow cynamonowych, wyda-
nych w Amsterdamie w 1972 roku. Korespondowat z Ficowskim w latach
1972-1995 i wielokrotnie odwiedzal go w Polsce. Dialog z Ficowskim,
poza tym, ze s3 w nim konkretne pytania (miedzy innymi o relacje
Schulza z Witkacym i Gombrowiczem) czy prosby o pomoc (o udostep-
nienie zdjeg¢ pisarza), byt takze, zwlaszcza w pierwszym okresie, szuka-
niem przez Rascha schulzowskiego stylu; przedstawial on Ficowskiemu
swoje krytyki innych przekltadéw Schulza (na przyklad na jezyk dunski)
i umacniat sie w swoich wyborach?’.

8.

Okres przemian politycznych 1988-1989 roku stal si¢ dla Jerzego
Ficowskiego zrédlem nadziei na odnalezienie nowych i nieznanych
weczesniej materialéw schulzowskich za wschodnig granica. Apelowat
w tamtym czasie w listach do oséb i instytucji o podjecie poszukiwan
w nowych warunkach postepujacej liberalizacji. Wymowny jest list z 5 lu-
tego 1988 roku do Jewgienija Pszenicznego, slawisty pracujacego
w Instytucie Pedagogicznym w Drohobyczu. Ficowski pisal wowczas:

M. Dutsch, listy do J. Ficowskiego z4 VI 1967 i 10 IX 1967, Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego
Ficowskiego, sygn. Il 14534.

Zob. m.in. listy Rascha do Ficowskiegoz 11119721 1111 1972, Ossolineum, Korespondencja Jerzego
Ficowskiego, teka R-Rog, nr akcesji 85/95; list Rascha do Ficowskiego z 23 VIII 1995, Biblioteka
Narodowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. Ill 14546; oraz kopie listu Ficowskiego do Ra-
scha z 27 1 1972, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego, Listy, bruliony, kopie listow
do nastepujacych, teka M-Z, nr akcesji 165/83.
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na tropie
Mesjasza

~Obecnie - werze gtasnosti - nadzieje moje na mozliwo$¢ odna-
lezienia w rodzinnych stronach Schulza jego zaginionych dziet ozyly
znowu. Wierzg, ze w ukrainskich archiwach i w prywatnych rekach znaj-
duja si¢ jeszcze nieujawnione czastki zaginionej spuscizny literackiej
i malarskiej Brunona Schulza. Pan orientuje si¢ najlepiej, jakie mozna
i nalezy podjac¢ starania, aby te skarby odnalez¢™48. W dalszej czesci listu
wymienia ,,dla orientacji” w punktach zaginione materialy: rekopisy dziet
literackich, listy do Schulza i kopie listéw Schulza, rysunki, pastele, ob-
razy olejne, grafiki. Sugeruje Pszenicznemu rozestanie ogloszen i apeli
do prasy drohobyckiej i Iwowskiej, a wreszcie przypomina o zdepono-
waniu przez Schulza swoich rekopiséw, pamiatek i prac plastycznych
u nieznanych dzi$ osob krotko przed $miercig??.

W archiwum Ficowskiego znajduje sie takze jego apel do wtadz kul-
turalnych Ukrainy z 8 marca 1995 roku, ktdry rozpoczyna sie od zdania
»Obecnos¢ rekopiséw Schulza w ktéryms z archiwéw KGB nie ulega
watpliwosci, cho¢ nie ustalono dotychczas, w jakim miescie” W dalszej
czesci Ficowski precyzuje, ze rekopisy te zawarte s3 w jednej tece, gdzie,
poza rozpoznang przez ,informatoréw” powiesciag Mesjasz, znajdowac
sie maja rekopisy literackie i dokumenty osobiste. ,,Calo$¢ figuruje za-
pewne w spisach archiwalnego inwentarza pod nazwiskiem depozyta-
riusza, u ktdrego zostata skonfiskowana. Nazwisko to nie jest nam znane
[...]". W ostatnim akapicie czytamy: ,,Goraco apeluje do wiadz kultural-
nych bratniej Ukrainy, od ktérych zalezy powodzenie poszukiwan, aby
zechcialy podjg¢ nietatwy trud odkrywczy”>°.

Na koniec lat osiemdziesiatych i poczatek lat dziewie¢dziesigtych
przypada takze wzmozona obecnos¢ Ficowskiego i jego schulzowskich
poszukiwan w odbiorze spolecznym, zwigzana z tak zwang afera
Sandauera i sprawg poszukiwania Mesjasza (echa sprawy Mesjasza sty-
cha¢ w cytowanym apelu do wladz Ukrainy). Ficowski §wiadom byt
z pewnoscia, ze rozglos wokot tych dwdch tematdéw sprzyja jego misji
poszukiwawczej i warstwa sensacji, cechy opowiesci niesamowitej, za-
warte w jego tekstach na te tematy, przysporza sojusznikow sprawie
Schulza. Co oczywiscie nie umniejsza interwencyjnego i praktycznego
znaczenia wystapien Ficowskiego w obu sprawach.

48 Kopia listu J. Ficowskiego do E. Pszenicznego z 5 Il 1988; Ossolineum, Korespondencja Jerzego

49

Ficowskiego, Listy, bruliony i kopie listéw do nastepujacych, teka M-Z, nr akcesji 165/83.

List Ficowskiego doczekat sie odpowiedzi E. Pszenicznego z 10 IV 1988 w jezyku rosyjskim, Osso-
lineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego, teka Pr-Q, nr akcesji 61/79. Przedstawia w niej Psze-
niczny swoje plany poszukiwawcze.

50 J. Ficowski, [inc..] Obecnos¢ rekopiséw Schulza w ktéryms z archiwéw KGB nie ulega wqtpliwosci...

[Apel do wiadz kulturalnych Ukrainy o podjecie poszukiwan Mesjasza Brunona Schulza; dat. 8 1|
1995], Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. Il 14618.
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Sprawa objawienia si¢ w ,, Kulturze” warszawskiej w 1976 roku nie-
znanych listéw do Brunona Schulza, nalezacych do Artura Sandauera,
odnalezionych w 1946 roku przez ucznia Schulza Feiwela Schreiera na
strychu domu przy Florianskiej 10 w Drohobyczu i p6zniej ,,zaginionych’,
sposob, w jaki Sandauer wszedl w posiadanie owych listow, w 1957 roku
przestanych kurierem do Polski dla Ficowskiego i pozostawionych dlan
w redakcji Wydawnictwa Literackiego, miala swdj sensacyjny i etyczny
wymiar. Przejecie przez Sandauera, a pdzniej przetrzymanie w szufladzie
przez 20 lat listow do Schulza, pisarza, ktorego rekopisy prawie catkowicie
unicestwila wojna, stalo si¢ glosne dopiero w polowie laty osiemdziesia-
tych, kiedy Ficowski napisat o tym w szkicu Strych na Floriatiskiej, czyli
ostatnia wizyta Feiwela Schreiera. Wcze$niejsze interwencje Ficowskiego
w tej sprawie w latach siedemdziesigtych (mig¢dzy innymi list do redakcji
»Literatury” z 16 kwietnia 1976 roku®?) pozostawaly w obiegu zamknie-
tym, z powodu zakazu druku wydanego na pisarza przez cenzure.

Réwnie glosna i jeszcze bardziej bulwersujaca stala sie na poczatku
lat dziewigcdziesigtych sensacyjna sprawa rzekomego odnalezienia w ar-
chiwach KGB pakietu rekopiséw Schulza, w tym powiesci Mesjasz, juz
wczesniej cieszacej si¢ legendarna stawa, jako dzieto Schulza pisane wla-
tach trzydziestych, lecz niedokonczone i zaginione. Ficowski opisal
w ,,Polityce”32 przekazane mu dwukrotnie przez roézne posredniczace
osoby propozycje sprzedazy odnalezionych w archiwach KGB rekopiséw
Schulza, jednak kontakt z owymi znalazcami dwukrotnie urywat si¢ na
skutek nagtej $mierci dwdoch posrednikéw. Motyw zlego fatum miesza
sie tu z warstwa faktow, dzieki czemu tekst éw stanowi prawdziwie wy-
buchowa mieszanke, ktéra nawet zainspirowata kilka oséb do zapropo-
nowania Ficowskiemu udziatu w poszukiwaniu Mesjasza.

Kazde z tych wystapien Ficowskiego na inny sposdb stawia w ostrym
swietle sprawe losow spuscizny Schulza i niedopuszczalnosci jakichkol-
wiek zaniechan czy kunktatorstwa w sprawie poszukiwania i ujawniania
jego rekopisow i dziel plastycznych. Sandauer, przetrzymujacy listy do
Schulza przez 20 lat (1956-1976), usprawiedliwiajacy to ,,niecheciag do
biograficznych dociekan’, a zarazem przez te lata obserwujacy Ficowskiego
»bez pospiechu” po to, by ,w dogodnym momencie otworzy¢ szuflade”53
i ujawnic zbior listow do pisarza, to przyktad skrajnej nieodpowiedzial-
nodci i perfidii. Historia z rekopisami w archiwum KGB to wskazdwka,

sensacyjna
sprawa
Sandauera

klatwa
Mesjasza

51 Idem, Do Redaktora ,Literatury”, kopia listuz 16 IV 1976, Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego

Ficowskiego, sygnatura lll 14613.
52 Idem, W oczekiwaniu na Mesjasza, ,Polityka” 1992, nr 46.

53 Idem, Zlistow do Brunona Schulza, [w:] B. Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Fi-

cowski, wyd. 2, Gdansk 2002, s. 231-232.
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Alfred
Schreyer

ze oto caly zagubiony Schulz jest jeszcze moze na wyciagnigcie reki. Sens
tych wystapien Ficowskiego na przelomie lat osiemdziesiatych i dzie-
wigcédziesiatych byt jasny — byly one emocjonalnym apelem do spote-
czenstwa, aby nie ustawa¢, mimo niepowodzen, w poszukiwaniach
spuscizny pisarza i w zadnym wypadku nie uznawac ich za daremne,
a wynikow za przesadzone.

o.

Przelom polityczny i zalamywanie si¢ monopolu partii komunistycznej
w sowieckiej Ukrainie w koncu lat osiemdziesigtych, a de facto takze
otwarcie wschodniej granicy dla swobodniejszych podrdzy w obie strony,
uczynily mozliwg trzecig podréz Ficowskiego na Wschdd (drugg sladami
Schulza), ktéra wiodta do Drohobycza i Lwowa. Ferment polityczny na
tamtych terenach, pierwsze wolne wybory deputatéw do rad obwodo-
wych i okregowych, tracenie wplywu przez nominatéw partyjnych —
wszystko to opisane jest niejako mimochodem w listach Alfreda
Schreyera do Ficowskiego z okresu 1988-1994, kiedy to ten muzyk
iuczen Schulza i Szelinskiej angazuje si¢ w tworzenie srodowiska polo-
nijnego i bardzo aktywnie poszukuje prac Schulza w galeriach, muzeach
i archiwach. Poszukiwania te mozliwe byly jedynie dzieki pomocy miej-
scowych wladz, przeréznych rekomendacji i listow popierajacych. Wazne
byty ,,dojécia” i znajomos¢ archiwalnych procedur. Schreyer pisze na
przyklad: ,,Aby uzyska¢ dostep do dokumentéw w archiwum i galerii,
musi si¢ miec¢ zezwolenie od wladz partyjnych i obwodowego wydzialu
kultury”54. W tym zakresie rad i pomocy udzielali Schreyerowi miedzy
innymi Bohdan Dzawatla i Dora Kacnelson (ktéra juz wczesniej kore-
spondowala z Ficowskim).

Schreyer regularnie, niekiedy nawet co pare dni, sprawozdawal
Ficowskiemu rezultaty poszukiwan i rozméw. Opisywal tez aktywnos¢
drohobyckiej filii Stowarzyszenia Kultury Polskiej wokét popularyzacji
dzieta Schulza w spotecznosci Drohobycza, wokdt staran o umieszczenie
tablicy pamigtkowej na $cianie domu Schulza przy Florianskiej i utwo-
rzenia muzeum pisarza. Kilkakrotnie w tym czasie, poczawszy od listu
z 21 grudnia 1988 roku, Schreyer pisze, ze widzialby niezbednos¢ przy-
jazdu Ficowskiego do Drohobycza i Lwowa, i zapewne czul, Ze jego wizyta
mogtaby podziata¢ mobilizujaco i wspierajaco na srodowisko, ktére wraz
ze Schreyerem poswigcalo wowczas swoj czas i energie sprawie Schulza.

54 List A. Schreyera do J. Ficowskiego z 21 XII 1988, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskie-

go, teka Sa-Schr, nr akcesji 42/98.
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Z listow Schreyera z tego okresu wynika, Ze juz przed przyjazdem
Ficowskiego w maju 1990 roku do Drohobycza i Lwowa opisywane w tych
listach formy upamietnienia Schulza byly realizowane, miedzy innymi
zaczal dziala¢ Komitet Organizacyjny Muzeum B. Schulza (marzec 1989)
oraz odstonieto tablice pamigtkowa na domu pisarza (18 listopada 1989).

W listach Schreyera kilkakrotnie wraca sprawa uzyskania dostepu do
materialow dotyczacych Schulza w dokumentach lwowskiego Kura-
torium, znajdujacych sie w Republikanskim Archiwum Historycznym
we Lwowie. Sondowano te mozliwo$¢ na prosbe Ficowskiego, planuja-
cego tam kwerende, i Schreyer wymienia rézne instancje wiadz ukrain-
skich, ktérym Ficowski powinien przedlozy¢ pismo polskiego
Ministerstwa Kultury i Sztuki. Tematem jest tez mozliwo$¢ sporzadzenia
211 fotokopii tych dokumentow33.

Ficowski wystal 6 maja 1990 roku prosbe do Departamentu
Wspdlpracy Kulturalnej z Zagranica MKiSz o ,urzedowe poparcie
w zwiazku z [...] wyjazdem do Lwowa i Drohobycza i archiwalnymi
kwerendami”, ktére miat zamiar przeprowadzi¢ ,,m.in. w Centralnym
Panstwowym Archiwum Historycznym [...] we Lwowie w zakresie do-
kumentow dotyczacych zycia i tworczosci Brunona Schulza”8. Juz w po-
fowie czerwca, po powrocie do Polski, przesyla do Ministerstwa spra-
wozdanie z pobytu, piszac, Ze Archiwum Historyczne we Lwowie
udostepnito mu w postaci mikrofilmu ,,dokumentacje¢ dotyczacy piet-
nastoletniej pracy nauczycielskiej w drohobyckim gimnazjum Brunona
Schulza w latach 1924-1939”. ,,Mimo pewnych trudnosci - pisze dalej -
z jakimi spotkalem sie oficjalnie ze strony dyrekcji archiwum, sprawa
zostala zalatwiona pomy$lnie dzieki zyczliwosci prywatnych osob™>7.
W ciagu tygodniowego pobytu Ficowski uczestniczyl tez w zebraniu
drohobyckiego oddzialu Polskiego Towarzystwa Kulturalnego, wygtosit
tam prelekcje o Schulzu i o swoich poszukiwaniach oraz przekazal ksigzki
pisarza i wlasne prace o nim, a takze reprodukcje prac plastycznych
Schulza ze zbioréw swoich i Muzeum Literatury - jako zaczatek zbiorow
planowanego muzeum.
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55 Warto nadmienic, ze dokumenty w archiwum Kuratorium Oswiaty, miedzy innymi listy Schulza
do wiadz oswiatowych, odnalazt Iwan tozinski i opublikowat w czasopismie ,Sowiecka Literatu-
ra” 1987, nr 7, zatem kwerenda Ficowskiego miata po czesci charakter weryfikacji tej wczesniejszej

publikacji.

56 Kopia listu J. Ficowskiego do Ministerstwa Kultury i Sztuki, Pan Dyrektor Kazimierz Jaszczyk, De-
partament Wspotpracy Kulturalnej z Zagranica w Warszawie z 6 V 1990, Ossolineum, Korespon-
dencja Jerzego Ficowskiego, Listy, bruliony i kopie listdw do nastepujacych, teka M-Z, nr akcesji

165/83.

57 Kopia listu J. Ficowskiego do Departamentu Wspotpracy Kulturalnej z Zagranica Ministerstwa
Kultury i Sztuki w Warszawie z 15 VI 199, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego, Listy,

bruliony i kopie listow do nastepujacych, teka M-Z, nr akcesji 165/83.
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stoi samotnie

tablice jednego
rozmiaru

O trasach przemierzanych przez Ficowskiego podczas pobytu
w Drohobyczu $wiadczg fotografie (obecnie w zbiorach Narodowego
Archiwum Cyfrowego) wykonane wéwczas miedzy innymi, jak wynika
z listow Schreyera, przez drohobyckiego fotografa Zenona Filipowa38.
Ficowski widoczny jest w scenerii wczesnego lata z Alfredem Schreyerem
miedzy innymi przed budynkiem zakladu ustug pogrzebowych przy
ulicy Mirona Tarnowskiego (przed wojng Swietego Jana), nieopodal nie-
widocznej na zdjeciu tak zwanej willi Landaua, na skwerze przy kosciele
$w. Bartlomieja, stoi samotnie na chodniku ulicy Czackiego (obecnie
Szewczenki), w miejscu, gdzie zginat Schulz, a takze pochylony nad ka-
mieniem z hebrajska inskrypcja, tkwigcym w gruncie obok osiedla
mieszkalnego.

Kilka zdje¢ w innej, jesiennej scenerii pochodzi z nastepnej wizyty
Ficowskiego w Drohobyczu, w listopadzie 1992 roku, kiedy przypadty
okragle rocznice urodzin (setna) i $mierci (pig¢dziesigta) Brunona
Schulza. Wida¢ na nich drewniang cerkiew $w. Jura przy ulicy Stony
Stawek z przetomu XV i XVI wieku i jej wnetrze, ktdre oglada Ficowski
i jego przewodnik, dziennikarz drohobycki Leonid Golberg. Jest foto-
grafia Ficowskiego z Schreyerem na miejscu $mierci Schulza, w ktérym
pOzniej znajdzie sie pamigtkowa tablica. A takze fotografia domu Schulza,
juz z malg tabliczka upamigtniajgcg, odstonietg 18 listopada 1989 roku
w obecnodci, jak pisze Schreyer, ,,ponad 100 0s6b32. O samej tablicy
czytamy w liScie Schreyera z 27 pazdziernika 1989 roku, pisanym jeszcze
przed odstonigciem: ,,Praca nad wykonaniem tablicy pamiatkowej jest
w toku. Ze wzgledu na to, ze do rzezbiarni nadchodza tablice tylko jed-
nego rozmiaru, napis zmuszeni bylismy skréci¢. Brzmi on: «W tym domu
w latach 1915-1941 mieszkal i tworzyt wielki pisarz i malarz polski XX w.
Bruno Schulz 1892-1942». To samo po ukrainsku”69. Zostanie ona
w 1996 roku zastgpiona wigksza, tréjjezyczng tablica, z wizerunkiem
Schulza i o zmodyfikowanej tresci: ,W tym domu w latach 1910-1941
mieszkal i tworzyt wybitny zydowski malarz i pisarz, mistrz stowa pol-
skiego Bruno Schulz 1892-1942” Inicjatorem tej zmiany i fundatorem
nowej tablicy byt drohobyczanin z Monachium dr Aleksander Schwartz61.

58 Zenon Filipow (1945-2012) krotko przed $miercig opublikowat cenng monografie dziejow droho-
byckiej fotografii (zob. 3. ®ininos, Mucmeymao dpozobuysbkoi pomoepadii, Aporobuy 2011).

59 List A. Schreyera do J. Ficowskiego z 23 XI 1989, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskie-
go, teka Sa-Schr, nr akcesji 42/98.

60 List A. Schreyera do J. Ficowskiego z 27 X 1989, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskie-
go, teka Sa-Schr, nr akcesji 42/98.

61 List A. Schreyera do J. Ficowskiego z 22 Xl 1996, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskie-
go, teka Sa-Schr, nr akcesji 42/98.



Jerzy Kandziora: Bruno Schulz - catozyciowa pasja Jerzego Ficowskiego...
O dacie tej drugiej wizyty Ficowskiego w Drohobyczu, z listopada 1992
(trzeciej, liczac przyjazd w 1965 roku), $wiadczg tez inne zdjecia. Oto fo-
tografia, na ktorej Schreyer i Ficowski ogladaja tyl cokotu pomnika
Puszkina z widocznym $ladem po napisie na macewie, uzytej jako materiat uzyta jako
budowlany. Pomnik ten zostal wkrotce zniesiony, jako znak rosyjskiej do- I ::;:i\:l oy

minacji. Obecnie stoi na tym miejscu, to jest naprzeciw Biblioteki Miejskiej
(przed wojng Zydowskiego Domu Starcéw), pomnik jej patrona
Wiaczestawa Czernowofa. I jeszcze dwie fotografie dokumentujace kolejne
upamietnienia pisarza. Na jednej Ficowski i Schreyer stoja przy rzezbie
glowy Schulza, wykonanej przez Piotra Flita, odstonietej 12 lipca 1992 roku
w obecnoéci delegacji Zydéw z miasta Yavne w Izraelu. Na drugiej widocz-
ne s3 drzwi do dawnej klasy szkolnej Schulza (od 2003 roku Muzeum Pokdj
Brunona Schulza) w gmachu obecnego Uniwersytetu Pedagogicznego im.
Iwana Franki w Drohobyczu, a obok drzwi tablica w jezyku ukrainskim,
ktorej zawieszenie wyprzedzito otwarcie muzeum (19 listopada 2003),
upamietniajgca prace Brunona Schulza w tym miejscu2.

10.

W owym listopadzie 1992 roku Jerzy Ficowski wzigt udzial w Drohobyczu
w uroczysto$ciach schulzowskich i w sesji naukowej ,,Bruno Schulz (1892—
1942). Lublin - Lwéw — Drohobycz”. Odbyla si¢ ona w dniach 17-19
listopada 1992 roku w gmachu bylego Panstwowego Gimnazjum im. Kréla
Wriadystawa Jagietty w Drohobyczu. Ficowski wyglosit na niej wspomniany
juz tekst Czekajgc na Mesjasza®3. Byla to druga z kolei sesja naukowa
o Schulzu w 1992 roku, w ktérej Ficowski wzigt udzial. Pierwsza odbyla
sie w Krakowie w dniach 8-10 czerwca i zorganizowala ja polonistyka na
Uniwersytecie Jagiellonskim. Biograf Schulza przedstawil wowczas swoj
tekst W poszukiwaniu partnera kongenialnego, inspirowany dwoma od-
nalezionymi listami Schulza do polonisty Rudolfa Ottenbreita®4.

62 Zob. list W. Meniok do J. Ficowskiego z 14 Il 2003, konsultujacy z Ficowskim utworzenie mu-

63

64

zeumw sali lekcyjnej Schulza, Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. Ill 14542;
a takze list Wiery i Igora Meniokéw do J. Ficowskiego z 8 IX 2003 w sprawie powotania Muzeum
Brunona Schulza oraz jego Rady Muzealnej, Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego,
sygn. Il 14541. W opisie fotografii z Drohobycza ze zbioréw archiwum Jerzego Ficowskiego udzie-
lili mi pomocy dr Wiera Meniok z Panstwowego Uniwersytetu Pedagogicznego im. Iwana Franki
w Drohobyczu i red. Grzegorz Jézefczuk z Lublina, za co im serdecznie dziekuje.

Referaty wygtoszone na sesji zawarto w tomie Povernennja. Bruno Shul’c (1892-1942). Materihali
sesjiih prisviachenoji storihchchju vihd narodzhennja ta p’jatidesjatirihchchju smertih pis’mennika,
Drogobich, 17-19 listopada 1992, [red.] O. Hnatiuk, M. Kitowska-tysiak, P. Kosewski, Lublin 1996.

J. Ficowski, W poszukiwaniu partnera kongenialnego, [w:] Czytanie Schulza. Materiaty miedzynarodowej
sesji naukowej , Bruno Schulz — w stulecie urodzin i w piecdziesieciolecie Smierci”. Instytut Filologii Polskiej
Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw, 8-10 czerwca 1992, red. J. Jarzebski, Krakdéw 1994, s. 18-32.
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Hamlet bez
ksiecia Danii

Zdjecia z sesji krakowskiej, znajdujace sie w Narodowym Archiwum
Cyfrowym, przedstawiaja Ficowskiego w towarzystwie migdzy innymi
profesora Jerzego Jarzebskiego. Trzeba powiedzie¢, ze pisarz byt w owym
czasie tylez uczestnikiem sesji schulzologicznych, co ich gosciem hono-
rowym, przynoszacym splendor organizatorom. Jego teksty publikowane
byly w tomach posesyjnych na pierwszym miejscu, i by¢ moze ten udziat
byt dla Ficowskiego przede wszystkim gestem na rzecz Sprawy Schulza,
ktorej poswiecil cate zycie. Sprawy wygranej, bo kontynuowanej przez
kolejne pokolenia badaczy. Dobrze te dwczesna role Ficowskiego w kon-
ferencjach schulzologicznych charakteryzuje bon mot Rafaela Scharfa,
ktory na wies¢ o jego wahaniach w zwiazku z zaproszeniem na poswie-
cong Schulzowi konferencje w Nowym Jorku, planowang na rok 1988,
pisze mu w liscie: ,,cala impreza schulzowska bez Twej obecnosci bytaby,
jak sie to méwi po angielsku, «Hamletem bez ksiecia Danii»”63.

Z listu tego wynika, Ze juz wowczas takze stan zdrowia Ficowskiego
ograniczal jego konferencyjng aktywnos¢ i sesja w Drohobyczu w li-
stopadzie 1992 roku byta ostatnig, w ktérej bezposrednio uczestniczyl.
W kolejnym rocznicowym roku 2002, w ktérym dwie wazne konferen-
cje, w Drohobyczu (,,Recepcja twdrczosci Brunona Schulza na poczatku
nowego tysiaclecia”) i Lublinie (,W ulamkach zwierciadta. Bruno Schulz
1892-19427), kolidowaly ze sobg terminem listopadowym, Ficowski
nie wzigt udziatu w zadnej z nich, przesylajac jedynie na t¢ druga swoj
tekst Ostatnia bajka Brunona Schulza. Zostal on na tej konferencji
odczytany®6.

Na lata dziewiec¢dziesigte XX wieku i poczatek wieku XXI przypada
kilka waznych wydarzen w zakresie edycji Schulza przez Ficowskiego.
Poczatek lat dziewigecdziesigtych to w Polsce czas transformacji rynku
wydawniczego, uwolnionego od cenzury, ale zarazem poddanego chwiej-
nym regutom wczesnego kapitalizmu. Ficowski zderzyt si¢ z nimi przy
okazji wydania ksigzki W sierociricu swiata. Rzecz o Witoldzie Wojtkiewiczu
(1993), ktorej realizacja wydawnicza daleko odbiegata od oczekiwanych
przez autora standardow®?. W 1992 roku ukazat sie w opracowaniu
Ficowskiego starannie wydany album Bruno Schulz. Ilustracje do wias-
nych utworéw (Warszawa, RePrint), ale niestety upadek wydawnictwa

65 R.Scharf, list do J. Ficowskiego z 14 11l 1988, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego,

66

67

Listy od Rafaela Scharfa, t. I. 1978-1990, nr akcesji 38/92. Nowojorskie sympozjum nie doszto do
skutku prawdopodobnie z przyczyn finansowych, o czym Ficowski pisze w liscie do Szaloma Lin-
denbaumaz2V 1988 roku (Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. Ill 14571).
W. Panas, listy do J. Ficowskiego z 20 IIl i 27 XI 2002, Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Fi-
cowskiego, sygn. lll 14538.

Dokumentacja negocjacji Ficowskiego z Wydawnictwem Ryton zob. Biblioteka Narodowa, Archi-

wum Jerzego Ficowskiego, sygn. Ill 14632.
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uniemozliwil kontynuowanie tej planowanej na pie¢ toméw edycji. Bedzie
ona zrealizowana wiele lat p6zniej, w 2012 roku, w formacie niealbumo-
wym, jako Ksigga obrazow, przez gdanskie wydawnictwo stowo/obraz
terytoria na podstawie materialéw przygotowanych przez Ficowskiego
dla wydawnictwa RePrint. Obejmie w jednym woluminie pie¢ zespotow
prac Schulza z komentarzami Ficowskiego: Ilustracje do wtasnych utwo-
réw, Autoportrety i portrety, Rycina i litera, Kobieta - idol i wladczyni
i Zydzi oraz sceny przy stole i w powozach.

Do korpusu korespondencji Schulza, ktorego szczatkowy, przepadly
w wiekszosci stan Ficowski wielokrotnie podkreslal, wtacza on w latach
dziewiecdziesiatych listy Schulza odnalezione juz po pierwszym wydaniu
Kisiggi listow (1975), opublikowane najpierw w ksigzce Z listow odnalezio-
nych (1993), a takze — po raz pierwszy - listy do Schulza, odnalezione
przez Feiwela Schreiera w 1946 roku, przestane przezen w 1957 roku do
Polski dla Ficowskiego, ktére po latach ,,odnalazly si¢” w publikacji
Sandauera w ,,Kulturze” w 1976 roku. Caly ten zbiér ukazuje sie w 2002
roku jako wydanie drugie, przejrzane i uzupelnione Ksiegi listow Schulza,
ze wstepem i komentarzami Ficowskiego, w wydawnictwie stowo/obraz
terytoria. Oczywiscie nie publikacja pod auspicjami Sandauera
w ,,Kulturze” byta zrodtem edycji listéw do Schulza w tym tomie, tylko
oryginaly listow, przekazywane przez rodzing Sandauera do Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Wsr6d nich piec z lat
1937-1938, niepublikowanych w ,,Kulturze” (od Izydora Bermana, Artura
Lauterbacha, Wilhelma Schulza, Tadeusza Szturm de Sztrema i Wilhelma
Korabiowskiego), Ficowski opublikowal juz wczesniej, w 1995 roku, w ka-
talogu wystawy ,,Bruno Schulz. Ad Memoriam” w Muzeum Literatury®8.

Dzielo i pisarstwo schulzologiczne Jerzego Ficowskiego zyskato swo-
iste zwienczenie wydawnicze w ostatnich latach jego zycia w postaci
ksiazki Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologie
w pigknej edycji Pogranicza z 2002 roku. Pomiescila ona Regiony wielkiej
herezji i na nowo zredagowane przez autora Okolice sklepéw cynamono-
wych, z dodaniem wyboru szkicéw publikowanych juz poza tymi ksiaz-
kami, w czasopismach.

11.

Na ostatnie lata zycia Jerzego Ficowskiego przypada, jak na to wskazuje
archiwum jego korespondencji, intensywny kontakt z osobami i insty-
tucjami za granicy, zwigzany z ozywiong recepcja twdrczosci Schulza.
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68 Piec listow do Brunona Schulza, komentarze i przypisy J. Ficowski, [w:] Bruno Schulz 1892-1942,
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78

[Ficowski]

M-me
Descombey
wie, iz na
strychu...
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Po publikacjach przekladow Regionow wielkiej herezji na angielski (2000,
2001, 2003), francuski (2004) i wegierski (2001) nadchodza do
Ficowskiego gratulacje, egzemplarze autorskie, wycinki z recenzjami.
Informowany jest takze o nowych edycjach Schulza. Hiszpanskie wy-
dawnictwo Maldoror szczegdlnie ciepto dzigkuje Ficowskiemu za zgode
na wydanie przektadu Ksiegi batwochwalczej z jego przedmowa®. Musée
diart et histoire du Judaisme w Paryzu prosi w 2003 roku o zgode na
przedruk jego szkicu Bruno, syn Jakuba w katalogu wystawy ,,Bruno
Schulz (1892-1942) pisarz i artysta’, organizowanej we wspoipracy
z Muzeum Literatury w Warszawie”°.

Z wydaniem francuskim Regionéw wielkiej herezji Ficowskiego w thu-
maczeniu Margot Carlier w 2004 roku wigze si¢ ostatnia fala emocji
i nadziei Ficowskiego zwigzana z Schulzem, bliska jego przezyciom po-
szukiwawczym z lat dawniejszych (na przyklad wokot Mesjasza) i udo-
kumentowana w archiwum pisarza. Oto w 2001 roku Ficowski otrzymat
wiadomo$¢ za posrednictwem Krystyny Mann, ze corka Georgesa
Rosenberga (po wojnie Gregoryego R. Marshaka), ktory opiekowatl sie
Schulzem podczas jego pobytu we Francji w 1938 roku, Jeannette
Descombey, wie, iz na strychu jej domu poza Paryzem znajduje si¢ pakiet
z jakimi$ pamigtkami po Schulzu. Ficowski reaguje pelnym emocji li-
stem: ,,Nie tracgc czasu zwracam si¢ pospiesznie do Pani, aby wyrazi¢
moja wielkg rado$¢ z powodu rewelacyjnej dla mnie informacji o pakiecie
na strychu Pani domu poza Paryzem”. I dalej: ,Wiadomo$¢ ta «spadta»
na mnie w czasie, gdy wlasnie pracuj¢ nad moja nowa ksiazka o Schulzu
[...]. Nie wyobrazam sobie, abym mag} ja ukonczy¢ bez wgladu do tej
paczki, do zawartych w niej rysunkéw, grafik, a moze i listow znakomi-
tego pisarza, ktory przestat je Pani Ojcu lub przekazal podczas swojego
pobytu w Paryzu w 1938 r. Jeszcze nie widzialem zawartosci paczki, a juz
jestem szczesliwy, liczac na to, ze zechce Pani taskawie umozliwié
Krystynie [Mann] udzielenie pomocy w odszukaniu i udost¢pnieniu
znaleziska. [...] Wierze, ze nie sttumi Pani moich nadziei wynikltych
z rewelacyjnej nowiny, ktérg przywiozla tu Krystyna™71.

Ta ekscytujaca wiadomos¢ nie ma chwilowo w archiwum Ficowskiego
dalszego ciagu, jednak w 2004, po ukazaniu si¢ Ficowskiego Les régions
de la grande hérésie w thumaczeniu Margot Carlier, poruszona trescig
ksigzki M-me Descombey wraca do pomystu przeszukania swego

List wydawnictwa Maldoror ediciones do J. Ficowskiego, dat. Vigo, 18 Xll 2003, podp. Jorge Sego-
via, Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. IV 14574,

List Musée d'art et I'histoire du Judaisme do J. Ficowskiego, dat. Paryz, 9 XIl 2003, podp. Laurence
Sigal, Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. lll 14542.

Brulion listu J. Ficowskiego do Jeannette Descombey z 11 XI 2001, Biblioteka Narodowa, Archi-
wum Jerzego Ficowskiego, sygn. Ill 14534.
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strychu, o czym zawiadamia Ficowskiego Claire Leliévre, jej opiekunka
czy tez przyjaciotka: ,Jeannette Descombey nie mogta sie oderwac¢ od
Régions de la grande hérésie, tak byla przejeta, ze postanowila na nowo
skrupulatnie przejrze¢ nieuporzadkowane papiery swego ojca J. Marszaka
w nadziei odnalezienia jakichkolwiek sladow pobytu B. Schulza w Paryzu
i spotkan z nim, a moze nawet rysunkow”72,

Ficowski pisze w odpowiedzi: ,,Szanowna i Droga Pani, dzigkuje bar-
dzo-bardzo [...] za nieoczekiwang wiadomos¢, ktdra znowu - po dluzszej
przerwie — przywrdcila mi nadzieje na odnalezienie cennych $ladow
przeszlosci. Cokolwiek okaze si¢ tym znaleziskiem: rysunki Schulza, jego
listy, zapiski p. Marschaka zwigzane z wizytg artysty w Paryzu w 1938 .,
czy tez moze fotografie utrwalajace Gospodarza i Gosdcia na tle owego
czasu — kazdy szczeg6t bylby skarbem. [...] Jednoczesnie pisze list do
Niej [to jest do Jeanette Descombey]. W liscie dzigkuje jej za probe od-
krywcza, ktora postanowita podja¢. Gdyby sie powiodla, bytoby to odkry-
cie nad odkryciami. Juz wstrzymuje oddech!...”73.

Archiwum Ficowskiego nie zawiera zadnych dokumentdéw, ktére mo-
wilyby o pomyslnym zakonczeniu tej historii poszukiwawczej, co mo-
globy wskazywac¢, ze powtarza si¢ tutaj znany mechanizm swoistego
zaklinania rzeczywistosci. Mnozenie potencjalnych znalezisk, ich peten
emocji opis, oparty na wyliczeniu - jakby na przekor realnej prézni —
czesto pojawial si¢ w listach Ficowskiego, w jego szkicach o Schulzu.
Jasne, ze historia poszukiwan pani Decombey, inaczej niz historia nie-
spetnionych poszukiwan zaginionej powiesci Mesjasz, nie doczekala si¢
opowiesci. Ale takze na podstawie tej ostatniej historii mozna powie-
dzie¢, ze caly trud badawczy Ficowskiego wokoét Schulza rozgrywat sie
na dwoch biegunach - na biegunie pisania o Schulzu i na biegunie wzmo-
zonej realnosci przedmiotdw, artefaktow, przeksztalcajacych sie w lite-
rature, ktora wspolistnieje z ludzkim losem, jaki byt udzialem Ficowskiego
i jego korespondentow.

Wréémy jednak do edycji francuskiej Les régions de la grande hérésie,
ktora tak zachwycila si¢ Jeannette Descombey. Ta sama edycja byta wy-
darzeniem w wymiarze spotecznym we Francji, o czym donosza
Ficowskiemu listy ttumaczki Margot Carlier z 2004 roku. Ksigzka byta
nominowana do nagrody dla najlepszej zagranicznej ksigzki roku.
Spotkala si¢ z bogatym, ,,dytyrambicznym” (jak pisze tlumaczka) odze-
wem recenzenckim, znalazta si¢ w centrum wydarzen popularyzujacych
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72 List Clair Leliévre do J. Ficowskiego z 23 IV 2004, Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Ficow-

skiego, sygn. Ill 14540.

73 Kopia listu J. Ficowskiego do C. Leliévre z 30 IV 2004, Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego

Ficowskiego, sygn. Ill 14540.
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postac i twdrczo$¢ Brunona Schulza we Francji. Byly nimi: wystawa
o Schulzu w Musée dart et histoire du Judaisme w Paryzu, sesja nauko-
wa poswiecona Schulzowi z 17 pazdziernika 2004 (dedykowana Jerzemu
Ficowskiemu), miedzy innymi z udzialem Mauricea Nadeau i Davida
Grossmana, autora powiesci z watkiem schulzowskim Patrz pod: Mitos¢,
dwugodzinna audycja w radiu France Culture pod tytulem Présence de
Bruno Schulz (Obecno$¢ Brunona Schulza) 13 listopada 2004 z udzialem
Jerzego Ficowskiego, Mauricea Nadeau, Jeana-Pierrea Salgasa i Jerzego
Jarzgbskiego.

Ten spektakl schulzowski rozgrywajacy si¢ prawie rownoczesnie
w dwdch réznych wymiarach - poszukiwania pamigtek po Schul-
zu w domu Madame Descombey i udzialu w uczonych debatach
o Schulzu toczonych we Francji w 2004 roku - jest wlasciwie pewnym
modelem pasji Ficowskiego, w ktorej od poczatku spotykata sie wielka
ludzka emocja poszukiwacza, odkrywcy z trudem interpretatora i bada-
cza, ujmujacego te tworczos¢ w stowa, figury losu, poetyckie ontologie
przedmiotéw. I moze najwlasciwszym zakonczeniem niniejszych roz-
wazan sg te dwie opisane wyzej sekwencje wydarzen wokot Regionéw
wielkiej herezji, zaczerpniete z chronologicznie najpdzniejszych doku-
mentdéw archiwum Jerzego Ficowskiego.
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Dirk Van Hulle i Wim Van Mierlo:
Zapiski z lektury: wprowadzenie'

Kiedy w 1516 roku Tomasz Morus skoniczyl pisa¢ pierwsza wersje Utopii — ktéra
wowczas jeszcze nosila tytul Nusquama (Nigdzie) — wyslal ja do Antwerpii, pro-
szac Erazma, by ten przekazal tekst przyjacielowi, Piotrowi Egidiuszowi, u ktérego
Morus zatrzymat si¢, odwiedzajac Antwerpie rok wczesniej. Do oryginalnego
rekopisu dofaczyl list do Egidiusza, ktory zamieszczono pézniej w wydaniu Utopii
jako dedykacje. Dogladajac kazdego etapu produkcji, Egidiusz i Erazm pomogli
dopilnowa¢, by Utopia ukazala si¢ drukiem u Theodoricusa Martensa. W odpo-
wiednim czasie zapelnili marginesy komentarzami. Ich bezpo$rednie reakcje na
tekst stanowily cze$¢ procesu przygotowania ksigzki i stusznie zostaly wlaczo-
ne do edycji dziet zebranych Morusa wydanej przez Yale University Press2.
Marginalia te s3 cenng wskazowka interpretacyjng. Peter Ackroyd w biografii
Morusa odwotuje si¢ do zapiskow Egidiusza, analizujac subtelng ironie autora
Utopii3. Dzielo czesto odczytywano dostownie, uwazajac Utopie za przyktad
idealnego panstwa. Jednak wspoétczesni Morusowi czytelnicy i zaprzyjaznieni
humanisci lepiej rozumieli jego retoryke, dzigki czemu mogli dostrzec ironie.
Zanotowane na rekopisie wrazenia z lektury sg zatem niezastagpionymi narze-
dziami do interpretacji ambiwalentnego dzieta Morusa.

1  Tekst stanowi wstep w monografii Reading Notes, eds. Dirk Van Hulle, Wim Van Mierlo, Dirk Van
Hulle, Rodopi 2004; artykuty w nim wymienione znalez¢ mozna w tym tomie. Do tekstu wprowa-
dzono drobne skréty - przyp. red.

2 TheYale Edition of the Complete Works of St. Thomas More, Vol. 4: Utopia, ed. E. Surtzand J.H. Hexter,
New Haven - London 1965.

3 P.Ackroyd, The Life of Thomas More, London 1998.
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Niemal piecset lat pozniej w tej samej Antwerpii odbyla si¢ konferencja
Europejskiego Stowarzyszenia Badan Tekstualnych (European Society for Textual
Scholarship, ESTS) i warsztaty badawcze Europejskiego Funduszu Spotecznego
(ESF), ktorych tematem przewodnim bylo to, jak kultura europejska jest ,,thu-
maczona na dziela literackie. Chodzilo o podkreslenie, ze marginaliéw i innych
notatek z lektury nie nalezy traktowac tak, jak gdyby nalezaly do jakiego$ edy-
torskiego czy literackiego u-toposu. Redakcja krytyczna (zeby nie powiedziec:
kazde dzialanie krytyczne) zbyt czgsto pomija te zapiski jako element zewnetrzny
wobec samego dziela; wydania krytyczne zwykle oddzielaja je od komentowa-
nego tekstu, jezeli w ogole uwzgledniaja je w publikacji. Mimo to notatki z lektury
same w sobie stanowig niezwykle ciekawy, fascynujacy topos, ktéry zastuguje na
uwage w badaniach naukowych.

Podczas tamtego spotkania starano si¢ obali¢ powszechny poglad, ze zapiski
zlektury sg jedynie materiatem wstepnym, efemeryczng formga pisania: niezorga-
nizowanym, przypadkowym zbiorem notatek, ktérych celem jest jedynie przygo-
towanie gruntu pod co$ wazniejszego - tekst, ktdry szczesliwie przetrwa probe
czasu. Phillip Herring, edytor notatek Jamesa Joyce'a do Ulissesa, byt nimi zafa-
scynowany o tyle, o ile stanowily czes¢ laboratorium twérczego; notatki Joycea z lek-
tury ,,pozycji zrodlowych” odrzucil zas jako ,,pozostatosci’, materialy, ktére same
w sobie nie stanowily ,,aktu tworczego™. Chcemy jednak zwrdcié¢ uwage, ze w wielu
przypadkach proces twérczy zaczyna si¢ od procesu czytania.

Zapiski z lektury — objawiajace si¢ nam w archiwach, notatnikach, listach,
dziennikach lub na marginesach ksiazek - sa najlepszym zrédtem wiedzy o ksigzce,
ktorg ktos czytal, oraz o tym, kto ja czytal. Sg zatem kluczowe dla historii recepcji
i historii czytelnictwa, poniewaz dostarczajg waznych informacji o profilu czytel-
nika, jego zainteresowaniach, skfonnosciach, zwyczajach, przekonaniach, wraze-
niach, gustach czy uprzedzeniach; o jego spojrzeniu na $wiat, pochodzeniu, calym
spolecznym i intelektualnym zapleczu. Notatki z lektury prezentujg zaréwno siebie,
jak i swoich autoréw z wigkszg szczeroscia niz publikowane teksty krytyczne czy
komentarze — w prywatnej przestrzeni notatnikéw lub na marginesach ksigzek
czytelnik raczej nie bedzie si¢ oktamywac. W swojej embrionalnej, nie do konca
rozwinigtej formie notatki nie odzwierciedlajg jeszcze w pelni Zzadnej ukrytej mo-
tywacji, ktora moze mie¢ recenzja ksigzki lub uczone komentarze. Wolne od
(wigkszo$ci) retorycznych czy propagandowych zabiegéw, notatki z lektury daja
nam wiec bardziej bezposredni wglad w umyst czytajacego.

Niezbedna jest jednak ostrozno$¢. Notujacy czytelnik moze zawczasu mysle¢
o przysztosci. Zeszyty i dzienniki czy nawet osobiste egzemplarze ksigzek nie

4 Joyce's Notes and Early Drafts for Ulysses: Selections from the Buffalo Collection, ed. P. Herring, Char-
lottesville 1975, s. 5.
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pozostaja prywatne przez caly czas. To przenosi nas do drugiego waznego punktu:
zapiski z lektury czesto prowadza do nowego aktu pisania. Takie notatki, gdy naleza
do procesu przygotowywania tekstu, wiele méwig nam o pisaniu. Stanowig cenny
material dla krytyki genetycznej, ktéra pozwala nam $ledzi¢ interioryzacje lektury,
transformacje i mutacje intertekstu oraz odtwarzanie materialu Zrédlowego, nawet
jesli stal si¢ on nierozpoznawalny w ostatecznej formie tekstu.

Innymi stowy, zapiski z lektury funkcjonuja jako obszar tematyczny taczacy
rézne dyscypliny, takie jak historia ksigzki, historia czytelnictwa, krytyka literacka,
tekstologia, badanie procesow pisania czy genetyka tekstu. Jak wyjasnia w swoim
eseju Daniel Ferrer, autoréw notatek z lektury mozna podzieli¢ na co najmniej
dwie grupy: ,,marginalistéw” i ,wydobywaczy”. O ile komentarze pierwszych,
zapisane na marginesach, pozostaja w $cistym zwiazku z partiami tekstu, do kto6-
rych sie odnoszg, o tyle drudzy ,,rozczlonkowujg” czytany tekst, wyodrebniajac
fragmenty i przenoszac je do notatnika. Jak dowodzi H.J. Jackson w Marginaliach,
»istniejg znaczace réznice migdzy notatkami robionymi na oddzielnych kartkach
lub w zeszycie a zapiskami w ksigzce, ktore staja sie jej czescig i towarzysza jej na
zawsze > - korzystanie z zeszytu ,,zwieksza dystans miedzy czytelnikiem a tekstern’,
notowanie marginaliéw za$ ,,zajmuje mniej czasu niz przerzucanie si¢ do zeszytu
ijest dla czytelnika mniej rozpraszajace”.

Mozna réwniez rozroznié¢ piszacych czytelnikéw i czytajacych pisarzy.
Pierwszy typ nie uzywa notatek bezposrednio po to, by stworzy¢ nowy tekst, ale
to nie znaczy, ze piszacy czytelnicy sa mniej aktywni niz czytajacy pisarze. W oby-
dwu przypadkach czytanie to proces dalece interaktywny. Co wigcej, notatki
z lektury nie s3 oczywiscie jedynie literackim zjawiskiem. Greta Golick omawia
marginalia w ksigzkach kucharskich jako istotny element kultury wczesnego
spoleczenstwa kanadyjskiego; Stephen Colclough analizuje staranny sposob
»indeksowania” tekstu przez Johna Dawsona jako przykiad osiemnastowiecznej
konwencji; Islandia, na obrzezach kontynentu europejskiego, ma bogata i fascy-
nujacy tradycje marginaliow, co przedstawia w swoim przegladzie Matthew
Driscoll. Wracajac do tekstow literackich, zapiski z lektury moga by¢ odpowied-
nim narzedziem badawczym w analizie recepcji konkretnego dorobku artystycz-
nego, na przyklad dzieta W.B. Yeatsa w $wietle marginaliéw T. Sturgea Moore’a.

Notatki z lektury zazwyczaj s rezultatem ,,pochylenia si¢” nad tekstem -
w przeciwienstwie do czytania w sposéb mniej zaangazowany. W wielu przy-
padkach ten aktywny sposob czytania stuzy okreslonemu celowi. Stad tak duza
grupa czytajacych pisarzy. Carmen Peraita przedstawia marginalia Queveda
w jego egzemplarzu Utopii Tomasza Morusa na tle dwczesnego humanizmu.

5 H.J.Jackson, Marginalia: Readers Writing in Books, New Haven - London, 2001, s. 14.
6 Ibidem,s. 88.
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Roéwniez artykuly dotyczace pdzniejszych okresow ilustrujg, jak waznym impul-
sem tworczym bywaja zapiski z lektury. Na przyklad, jak pokazuje H.T.M van
Vliet, holenderski poeta J.H. Leopold (1865-1925) byt prawdziwym kolekcjone-
rem stow, ktdry wszystko, co czytal, uwazal za material potencjalnie przydatny
do wlasnej twdrczosci. Bodo Plachta analizuje, jak wspotczesny Leopoldowi
Vincent van Gogh zainspirowal Franza Kafke. Wiersze Paula Celana czesto byly
$cisle powigzane z tekstami zrodtowymi, jak dowodzi Axel Gellhaus, zauwazajac,
ze brak notatek z lektury czesto jest rownie wymowny, co ich obecno$¢. Marcel
Proust, jeden z najwazniejszych francuskich autoréw poczatku XX wieku, znany
jest z obszernych, robionych w ostatniej chwili dopiskéw na marginesach korekt
W poszukiwaniu straconego czasu; Davide Giuriato pokazuje, jak Walter Benjamin
nie tylko omawial ten dialog miedzy tekstem gtéwnym a jego marginesami, ale
takze nawigzywat do niego na marginesach wlasnych rekopiséw.

Cho¢ nie da si¢ zakwestionowa¢ impulsu tworczego lektury, istnieja roznice
w jego naturze. W niektdrych przypadkach nie jest calkiem jasne, w jakiej roli
wystepowal pisarz, kiedy czytal okreslong ksigzke. Na przyktad Samuel Beckett
czytal Fausta Goethego latem 1936 roku, krétko po ukonczeniu Murphyego.
Wtedy jeszcze wcale nie byt pewien, czy chce zosta¢ pisarzem, rozwazatl kilka
innych $ciezek zawodowych. Jego notatki z Fausta s niezwykle obszerne, ale nie
wydaje sig, by byly robione z mysla o konkretnym celu, poniewaz nie zostaly
bezposrednio wykorzystane w zadnym z jego nastepnych tekstow. Granica mie-
dzy piszacymi czytelnikami a czytajacymi pisarzami czesto si¢ zaciera, co jest
kolejnym powodem, dla ktérego dzielimy artykuly wedtug klasyfikacji na ,mar-
ginalistow” i ,wydobywaczy”, jak zasugerowal Ferrer.

Zaletg tego rozrdznienia jest to, ze determinuje je dostepny material tekstowy.
Autor moze by¢ marginalista oraz wydobywaczem w zaleznosci od tego, nad
czym pracuje. I tak na przyktad Samuel Taylor Coleridge jest przedstawiany przez
Jamesa C.C. Maysa jako jeden z najbardziej znanych marginalistow, a przez
Maximiliaana van Woudenberga jako wydobywacz planujacy biografie Gottholda
Ephraima Lessinga. Oczywiscie podzial typologiczny jest tylko narzedziem or-
ganizacyjnym i nie oddaje calej ztozonosci materiatu, co obrazuje tekst Herberta
Wickerlina o zbiorze notatek z lektury kolekcjonera rekopiséw Arniego
Magnussona, ktére zdajg si¢ nie miesci¢ w ograniczeniach typologicznych.
Ponadto dychotomia miedzy marginalistami a wydobywaczami moze zosta¢
doprecyzowana przez podzial tej drugiej kategorii na, z jednej strony, ,,ztodziei
notatek” - takich jak James Joyce, ktérego ogromne stowne tupy analizuje Geert
Lernout, jeden z redaktoréw Finnegans Wake Notebook Edition - a z drugiej strony
~wydobywaczy” - takich jak Samuel Beckett, ktéry poczatkowo nasladowat styl
notowania Joyce’a, ale szybko opracowal wlasng metode. Spektakularnym przy-
ktadem ekstrakeji jest technika Emily ,,nozycorekiej” Dickinson, ktérej metoda,
jak przedstawia Martha Nell Smith, polegata na wycinaniu fragmentow z egzem-
plarza Biblii. Peter Shillingsburg dowodzi, jak wazne jest badanie zapiskéw
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z lektury w dziennikach Williama Makepeacea Thackeraya, poniewaz przecza
one niektérym utrwalonym blednym przekonaniom na temat tego autora.

Ostatnim aspektem Zapiskow z lektury jest nasza wlasna lektura tych zapiskow,
konsekwencje interpretacyjne ich badania oraz edytorskie podejscie do tych
historycznych materiatéw dowodowych. Z edytorskiego punktu widzenia nie
zawsze jest jasne, czy zapiski czytelnicze powinny by¢ czgscig edycji naukowych,
a jesli tak, to w jaki sposdb powinno sig¢ je prezentowa¢. Jednak, jak pokazuje
Riidiger Nutt-Kofoth, edycje naukowe pism Biichnera, C.F. Meyera, Annette von
Droste-Hiilshoft, Marksa i Engelsa wskazujg na rosnaca wrazliwos¢ redaktoréw
na to, jak wazne jest traktowanie notatek z lektury jako integralnej czesci procesu
tworzenia tekstu. Krytyka tekstu i edytorstwo naukowe do niedawna koncentro-
waly sie na edytowanym tekscie jako gtéwnym celu publikacji, ale ostatnie ten-
dencje wydaja sie bardziej teleologicznie inkluzywne. Zapiski z lektury nie sg juz
tatwa do pominiecia ciekawostka na marginesach edycji naukowych. Dostarczaja
one cennych informacji do badania intertekstualnosci czy interpretacji tekstow
literackich, tworzac odpowiedni pomost tematyczny faczacy krytyke tekstualng
i literacka.

Z angielskiego przetozyta Emilia Zota
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Daniel Ferrer: Ku marginali-
stycznej ekonomii powstawa-
nia tekstow

Tytul niniejszego artykutu mozna interpretowac¢ na rézne sposoby. Ekonomia
marginalistyczna w moim rozumieniu oznacza teori¢ ekonomiczng, ktéra kla-
dzie nacisk na uzytkowanie zamiast na koszty produkcji oraz na subiektywne
preferencje zamiast na obiektywna uzyteczno$¢, innymi stowy: uwaza wybory
konsumentéw za decydujacy czynnik w okreslaniu wartosci. Mozna powiedziec,
ze odpowiada ona naszej postawie w niniejszym tomie: poprzez badanie notatek
pisarzy z ich lektur wprowadzamy do badan nad wytwarzaniem tekstow pewna
dozg teorii recepcji. Interesuje nas pisarz postrzegany jako czytelnik, czyli pro-
ducent przyjmujacy role konsumenta. Takie podejscie uwidacznia wymiar ak-
sjologiczny, ktory jest nieodzownym elementem krytyki genetyczne;j.
Powyzszy tytul nawigzuje réwniez do opozycji miedzy dwiema kategoriami
pisarzy sporzadzajacych takie notatki: ,,marginalistami” (marginalists) i ,wydo-
bywaczami” (extractors)1. Wydobywacze, tacy jak Winckelmann czy Joyce, wy-
cinajg z czytanego tekstu interesujacy ich fragment i przechowuja go pdzniej
w formie, ktéra w zamysle miafa by¢ skoncentrowana i esencjonalna, ale w rze-
czywistosci przyjmuje postac¢ okaleczenia; wszelkie notesy i notatniki odgrywaja
tu role piwnicznej dojrzewalni — w ktdrej pobrane fragmenty spoczywaja, na-
bierajg pelni i dojrzewaja wspolnie przez okreslony czas, a potem zostajg prze-
ksztalcone w sktadniki odpowiednie dla danego zastosowania — lub pelnig funk-
cje komory dezynfekcyjnej, w ktérej wycinki poddawane sa kwarantannie, zanim
zostang dopuszczone do uzytku. Pisarze z drugiej grupy, czyli marginalisci, tacy
jak Voltaire czy Coleridge, nie rozczlonkowuja czytanego tekstu, zachowuja jego
kontekstualng jedno$¢, ale oznaczajg go idiosynkratycznymi §ladami, ozdabiajg
wszelkiego rodzaju komentarzami, otaczajg wlasnym pismem (przyjmujacym
charakter mitosnego otulenia lub niedzwiedziego uscisku), zasiewaja nasiona
wlasnej tworczosci w szczelinach drukowanego tekstu niczym niektére owady,

1  D. Ferrer, Un imperceptible trait de gomme de tragacanthe..., [w:] Bibliothéques
d‘écrivains, éd. P. D'lorio, D. Ferrer, Paris 2001, s. 18.
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ktore sktadajg jaja w zywym ciele swojej ofiary, zeby ich potomstwo moglo kar-
mic si¢ jej pulsujaca materia.

Rozréznienie miedzy tymi dwiema kategoriami jest istotne, poniewaz od-
zwierciedlajg one gleboko zakorzenione postawy. Nie nalezy go jednak wyolbrzy-
miac. Opisany powyzej aspekt pasozytniczy lub wampiryczny stanowi nieod-
taczny element kazdego rodzaju notatki z lektury, niezaleznie od tego, czy powstaje
ona na marginesie, czy tez na fizycznie oddzielnym no$niku. Tak samo rzecz si¢
ma z atakiem na integralnos¢ dzieta: marginalisci szanuja ja tylko powierzchow-
nie, za dzialania przemocowe nalezy bowiem uzna¢ nie tylko dos$¢ radykalne
u niektorych pisarzy traktowanie ksigzek pod wzgledem fizycznym (oszpecanie
ich obrzydliwymi bazgrolami, znaczenie paznokciami, zaginanie rogéw, lamanie
grzbietu, a czasem nawet rozbieranie na czgéci...), ale tez sam fakt dokonywania
wyboru konkretnego fragmentu, zaznaczania jakiejs partii tekstu kosztem spdj-
nosci i jednosci dzieta. Biorac pod uwage powyzsze kwestie, to wlasnie notowanie
na marginesach mozna uznac za najbardziej reprezentatywny przypadek ekono-
mii sporzadzania notatek (a by¢ moze pisania w ogole). Materialna przyleglos¢,
przestrzenne przenikanie si¢, bezposrednia konfrontacja drukowanego tekstu
i nanoszonych recznie notatek — wszystko to stanowi widoczng projekcje mniej
namacalnej dialogicznej interakcji miedzy dwoma tekstami.

Pierwszy zrozumiat to Edgar Allan Poe, ktory we wstepie do serii artykulow
opublikowanych pod tytutem Marginalia opracowat pionierska teorie czytania
takich notatek, dlatego moj tytut nalezy traktowac przede wszystkim jako aluzje
i hold dla tego blyskotliwego dzieta. Zamieszcze 6w wstep ponizej (zachowujac
w calosci jego specyficzng pisowni¢) w towarzystwie fragmentdw tekstow, ktore
nasladuja opisany przez Poego proces notowania na marginesach. Jedynie notatki
na lewym marginesie sg oryginalnie powiazane z jego tekstem; Paul Valéry opu-
blikowal te marginalia przy okazji swojego czesciowego ttumaczenia Marginaliow
w 1927 roku (ktdre ukazato sie w czasopi$mie ,,Commerce”)2. Pozostate notatki3
to juz moj wlasny wybor, dokonany w nadziei, ze fragmenty te rzuca $wiatlo na
tekst Poego i na siebie nawzajem, demonstrujac dialogiczng moc zestawionych
w ten sposdb treéci4. Stendhal zyt w czasach Poego, z kolei Proust, Peirce, Bachtin

2 P.Valéry, Quelques fragments de Marginalia, traduits et annotés par Paul Valéry, ,Commerce” XM
(hiver 1927), s. 11-41.

3 M.Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, thum. N. Modzelewska, Warszawa 1970; Ch.S. Peirce,
Collected Papers,Vol. 1-8, ed. C. Hartshorne, P. Weiss, A.W. Burks, Cambridge 1931-1958; M. Proust,
W poszukiwaniu straconego czasu, t. VII: Czas odnaleziony, thum. M. Zurowski, Warszawa 2016; Sten-
dhal, Pamietnik egotysty, ttum. T. Boy-Zelenski, Warszawa 1985.

4 Czytelnik Finnegandw trenu rozpozna strukture nieco podobna do tej z drugiego rozdziatu tomu Il
Mozna Smiato spekulowaé, czy (jesli Proust to Issy) Valéry jest Shemem, a Peirce to Shaun, czy
moze inaczej [imiona postaci wedtug przektadu Krzysztofa Bartnickiego, Warszawa 2012 - przyp.
thum.].
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i Valéry byli w pewnym sensie sobie wspodlczesni, ale cytowane tu teksty pozo-
stawaly niepublikowane za ich zycia lub opublikowano je w tak odlegtych od
siebie momentach, ze nie mogly na siebie nawzajem wplywac. Aby ponizsze
strony wygladaly bardziej jak kartki ksigzki z naniesionymi notatkami, podkre-
slitem na nich kilka fragmentéw. Moga one postuzy¢ za stowa kluczowe.
Zamierzam je komentowac tylko pobieznie, podobnie jak zagadnienia, ktére sie
z nimi wigZza, poniewaz jestem pewien, Ze jeszcze nieraz pojawig si¢ one podczas
dalszych dywagacji.

Edgar Allan Poe
MARGINALIA
(,The United-States Magazine And Democratic Review”, listopad 1844)

Valéry: W tych wstep
nych wyjasnieniach wi-
da¢ zaczyn czego$ na
ksztalt teorii sporzg-
dzania notatek. ..

Kiedy kupuje ksigzki, zawsze zwracam uwage na to,
zeby mialy obszerny margines; nie chodzi tu bynaj-
mniej o mito§¢ do margineséw jako takich, cho¢
uwazam je za bardzo wdzieczne, ale o fatwos¢, jaka
oferuja przy zapisywaniu otéwkiem refleksji, pochwat

i sprzeciwow, czy tez krotkich komentarzy krytycz-
nych o charakterze ogélnym. Kiedy tres¢ notatki jawi mi si¢ jako zbyt obszerna
dla granic waskiego marginesu, sporzadzam jg na skrawku papieru i wktadam
pomiedzy strony, starannie przykleiwszy drobng ilo$cia gumy tragakantowej.

Moze si¢ to wydawac¢ niczym wiecej jak banalnym kaprysem, a przy okazji
takze jalowym zwyczajem, a jednak trzymam sie tego konsekwentnie, a przy-
jemno$¢, jaka z tego czerpig, to czysty zysk, wbrew temu, co sadzg na ten temat
pan Bentham z panem Millem do wtéru.

Zapiskow tego typu nie nalezy w zadnym razie utozsamiac ze sporzagdzaniem
notatek w celu zachowania danej mysli na pdzniej (memorandum), czyli zwy-
czajem obarczonym niewatpliwie pewnymi wadami. ,Wszystko, co przelewam
na papier — pisze Bernadine de St. Pierre — pobieram z pamieci, a w efekcie za-
pominam” - i rzeczywiscie, jesli chcesz mie¢ pewno$¢, ze o czym$ zapomnisz,

to zapisz sobie, ze masz o tym czyms pamigtac.

Valéry: Mozna doda¢
w tym temacie, ze
uwazna lektura ksigzki
jest niczym wiecej, jak
jednym dlugim ko-
mentarzem, nastepuja-
cymi po sobie notatka-
mi sporzadzonymi
glosem wewnetrznym.

Takie czysto marginalne zapiski, sporzadzane
z calkowitym pominigciem notatnika (Memorandum
Book), maja osobny charakter i nie tyle posiadaja
osobny cel, co nie posiadajg go wcale, i wlasnie w tym
tkwi ich wartos¢. Sytuuja si¢ one gdzie$ ponad przy-
padkowymi i pobieznymi komentarzami wymienia-
nymi podczas literackiej pogawedki, te bowiem sa
dos¢ czesto ,,gadaniem dla samego gadania’, stowami
produkowanymi bez przemyslenia, tymczasem tres¢
zapisywanych marginaliéw jest przemyslana, jako ze
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Notatki na marginesie | umyst czytelnika czuje potrzebe zrzucenia z siebie
stanowig cze$¢ notatek | brzemienia pewnej mysli - jakkolwiek niepowazna,
czysto myslowych. idiotyczna czy trywialna by ona byta, jest to mimo
Warto$¢ dziela dla da- | wszystko mygl, a nie cos, co ewentualnie mogtoby sie
nego czytelnika mierzy | nig sta¢ w bardziej sprzyjajacych okolicznosciach.
sie waga takich wlasnie | W marginaliach réwniez méwimy tylko do siebie,
reakcji wystepujacych | azatem mowimy swiezo,

réwnolegle z lekturg. | $mialo, oryginalnie, bez | C.S. Peirce: Pojedynczy
Samo dzieto moze sie | ograniczer, ale tez bez | cztowiek absolutnie nie
ostatecznie okazaé | napuszenia, podazajac | sprowadza sie do jed-
kiepskie, lecz jesli jego | $ladami Jeremy’ego | nejosoby.Jego mysli to
lekturze towarzyszyta | Taylora, Sir Thomasa | cos, co ,,méwi sam do
duza liczba notatek | Browne’a, Sir Williama | siebie”, czyli do tego
o jednoznacznym cha- | Temple'a, anatomisty | drugiego siebie, ktory
rakterze, nalezy doce- | Burtona oraz najbardziej | wlagnie w tym momen-

ni¢ jego inspirujacy | logicznego analogisty | cie rodzi si¢ do Zycia.

charakter. Butlera, a takze innych
tworcow minionych epok, ktorzy réwniez byli zbyt
pelni tresci, Zeby znalez¢ miejsce na refleksj¢ nad swoim stylem, ten za$ - pozo-
stawiony w efekcie samemu sobie - stal si¢ stylem dominujacym, czy wrecz
modelem pisania 0 mocno marginalistycznym charakterze.

Ograniczenie przestrzeni tyczace si¢ tych zapiskéw takze jawi si¢ bardziej
zaletg niz niedogodnoscia. Wymusza bowiem na nas (jakkolwiek rozwlekla by-
taby mysl, ktora w skrytosci rozwazamy) przyjecie postawy wiasciwej
Monteskiuszowi, Tacytowi (pomijam w tym wypadku podsumowanie jego
Rocznikéw), a moze nawet Carlyleowi, czego nie nalezy, jak sie¢ dowiedziatem,
myli¢ z indywidualnym manieryzmem i ztg gramatyka. Pisz¢ ,,zta gramatyka”
z czystego uporu, albowiem gramatycy (ktdrzy niby si¢ na tym znajg) utrzymuja,
ze nie powinno si¢ tak robi¢. Ale oni nie maja monopolu na ustalanie, co jest
gramatyka, a co nie, a jesli ujmiemy ja jako zwyczajng analize jezyka, wowczas
efekt tej analizy musi podlega¢ ocenie, tak samo jak analizujacego mozemy uzna¢
za kogo$ madrego lub wrecz przeciwnie — za Horne'a Tooke’a albo za Cobbeta.

Ale wré¢my do tematu. Pewnego deszczowego popotudnia, nie tak dawno
temu, wpadlem w zbyt apatyczny nastroj, zeby pozwoli¢ sobie na regularng prace
naukowg, wiec poszukiwalem ratunku przez znuzeniem w zerkaniu do wybra-
nych na oslep, to tu, to tam, ksigzek z mojej osobistej biblioteki, ktéra z pewnoscia
nie nalezy do najobszerniejszych, ale jest dos¢ zréznicowana oraz — czym sobie
pochlebiam - ani troche recherché (wyszukana).

By¢ moze chodzito o co$, co Niemcy nazywajg ,oszalamiajacym” (brain-
-scattering) nastrojem chwili, ale moja uwage przyciagneta malowniczo$¢ licznych
nabazgranych otéwkiem komentarzy, z kolei ich chaotyczno$¢ szczerze mnie
ubawita. W pewnym momencie stwierdzilem nawet z nadzieja: gdyby tak okazalo
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sie, Ze to nie ja sam, lecz jakas obca reka tak bardzo zngkala te ksiazki. Podobata
mi si¢ my$l, ze w takim wypadku moégtbym czerpac niemalg przyjemnos¢ z ich
kartkowania. To z kolei, jak by to ujeli panowie Lyell, Murchison czy
Featherstonhaugh, skierowalo mnie ku dos¢ natural-
nej konstatacji: nawet w moich notatkach moze znaj-
dowac si¢ co$, co niezaleznie od ich zapiskowej formy
mogloby mie¢ jakie$ znaczenie dla innych.

Gléwna trudnos¢ dotyczyla przenoszenia notatek
z ksigzek — kontekstu z tekstu — bez szkody dla nie-
bywale kruchej materii zrozumiafosci, w ktérej ten
kontekst zostal osadzony. Niezaleznie od swojego zastosowania, komentarze
nanoszone na zadrukowane stronice zbyt czesto byly niczym przepowiednie
wyroczni z Dodony - albo Likofrona z Chalkis - czy tez, jak u Kwintyliana, prace
uczniéw pewnego nauczyciela, ktére ,,sila rzeczy byty doskonate, albowiem nawet
sam nauczyciel nie byl w stanie ich zrozumie¢”. Co zatem czeka ten kontekst,
kiedy go przeniesiemy, przettumaczymy? Czy czasem nie zostanie wowczas, jak
ujmujg te czynno$¢ Francuzi, traduit (zniestawiony?) lub, w wersji holenderskiej
tego czasownika, overgezet (odwrocony do gory nogami)?

Ostatecznie postanowitem przyjac jako ogdlng zasade bezgraniczng wiare
w bystro$¢ i wyobraznie

Valéry: Nie brakuje
dziel, ktérych prawdzi-
wa warto$¢ zawiera si¢
w notatkach, ktérymi
zostaly opatrzone...

czytelnika. Jednak w pew-
nych okolicznos$ciach,
w ktorych nawet wiara
nie przenioslaby gor,
uznalem, ze najbezpiecz-
niej bedzie przeformuto-
waé notatke w taki spo-
sob, zeby przekazywata
ona chociaz cien warun-
koéw, w ktérych powstata.
Tam, gdzie absolutnie
konieczny byt do tego ko-
mentowany tekst, siega-
tem po cytat, kiedy za$

Bachtin: w toku rzetelnego, poglebionego dialogu
[...] Element odpowiedzi i wyprzedzania przenika
stowo dialogowe az do glebi. Takie stowo wchtania
w siebie cudze repliki, intensywnie je przetrawia.
Stowo dialogowe ma bardzo swoistg semantyke.
Najsubtelniejsze zmiany znaczeniowe, wynikajace
z intensywnej dialogowosci, niestety nie zostaly
dotychczas zbadane. Szczegélne zmiany jego struk-
tury wywoluje uwzglednienie kontrstowa
(Gegenrede), co czyni je wewnetrznie wydarzenio-
wym, rzucajac na jego przedmiot nowe $wiatlo,
wydobywajac nowe jego aspekty, stowu monolo-
gowemu niedostepne™.

*  M.Bachtin, op. cit., 5. 298.

5  Autor podaje tu - jako dostowne (?) ttumaczenie francuskiego imiestowu biernego traduit (prze-
ttumaczony) - angielski imiestéw traduced, utworzony od czasownika traduce, czyli oczernig,
zniestawi¢. Gra stéw, jak sie zdaje, ma wynikac¢ z tego, ze w poprzednim zdaniu uzyty zostaje
imiestoéw translated (przettumaczony). Problem w tym, ze cho¢ obydwa czasowniki (angielski tra-
duce i francuski traduire) maja podobna tacinska etymologie, to francuskie traduire jest po prostu
synonimem translate, pozbawionym negatywnych konotacji (przyp. trum.).
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niezbedny zdawal si¢ tytut komentowanej ksiazki, przytaczatem go. Krétko mo-
wiac, stojac przed dylematem godnym bohatera powiesci, postanowilem, z braku

Valéry: Poe zatrzymuje si¢
akurat w momencie, w ktérym
powinien rozwing¢ najbardziej
interesujgce przemyslenia swo-
jego wstepnego wywodu.
Trudno o bardziej ekscytujacy
temat dla umystu niz taka wia-
$nie mnogos¢ niezbornych my-
8li oraz wracanie do nich p6z-
niej, skutkujace potwierdze-
niem jednych refleksji, rozwia-
niem innych, uniewaznieniem
lub poglebieniem, to tu, to tam,
aktualnego oddzialywania
ogromu zarejestrowanych poje-
dynczo dawnych chwil [...] nic
nie objagnia umystowi wyraz-
niej transcendentalnego charak-
teru jego pragnienia i jego wia-
snej natury, ktora jest pragnie-
niem, niz natychmiastowe uka-
zanie mu jego sprzecznosci oraz
tego, w jak nieskonczenie wiele
sposobéw moze postrzegad
i klasyfikowac ten sam obiekt.

bardziej zadowalajacych regul postepowania,
»da¢ sie ponies$¢ okolicznosciom™

Co sig za$ tyczy niezliczonych opinii wy-
razonych w zalaczonej zbieraninie, mojej

obecnej zgody
lub niezgody
z jakakolwiek ich
cze$cig, mozli-
wosci, ze mo-
glem, w pewnych
przypadkach,
zmienié zdanie,
albo niemozli-
wosci, zebym nie
zmienial go cze-
sto — sg to wszyst-
ko kwestie, na
temat ktdrych sie
nie wypowiem,
nie mozna bo-
wiem na ich te-
mat powiedzie¢
nic madrego.
Moge jednak za-
uwazy¢, ze tak

Peirce: Czlowiek
w trakcie rozumowania
jest zmuszony do my-
$lenia do samego sie-
bie. Aby dowiedziec¢
sie, co jest do tego ro-
zumowania koniecz-
nie, musi najpierw po-
zna¢, czym jest ten
»drugi on” Rozdwajajac
sie, cztowiek nie zacho-
wuje doktadnie takiego
samego stanu umystu.
W praktyce (to jest
w stosownym celu) jest
on niejako inng osoba,
ktérej ma przekazac
swoje biezace prze-
myslenia.

jak celnos¢ gry stow jest wprost proporcjo-
nalna do niedopuszczalno$ci ich zestawienia,

tak samo nonsens jest podstawowa skladowa kazdej notatki poczynionej na

marginesie (Marginal Note).

Stendhal: Czasami notowatem na ksigzce, ktorg kupitem, date i stan uczucio-

wy, w jakim byltem. [...]

Bylem tak szalony w tych napadach szczgscia, ze nie mam prawie zadnych
wyraznych wspomnien; co najwyzej jakas data dla zaznaczenia — na $wiezo
kupionej ksigzce — miejsca, gdzie jg czytalem. Najmniejsza uwaga na margi-
nesie sprawia, ze jesli kiedy odczytam te ksigzke, odnajduje nitke swoich mysli
i ide dalej. Jesli odczytujac ksiazke, nie znajde zadnego wspomnienia, trzeba

zaczyna¢ na nowo"

* Stendhal, op. cit., s. 404, 410-411.
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Proust: [...] rzecz, ktdra widzielismy, ksigzka niegdys czytana, nie sa na wiecz-
nos¢ powigzane tylko z tym, co byto koo nas, i dochowuja wiernosci osobie,
jaka bylismy wowczas, moga by¢ odnajdywane jedynie przez wrazliwos¢, przez
istote z tamtego czasu. Gdy wyjmuje z biblioteki, cho¢by w mysli, ksigzke
Frangois le Champi, wstaje chlopiec, ktory zajmuje moje miejsce, i on tylko
ma prawo przeczytac jej tytul, a otworzywszy ksigzke, ma uczucie tej samej
pogody co wtedy w ogrodzie [...]"

* M. Proust, op. cit., s. 194.

Mitos¢ do marginesow jako takich, wdzigczny, przyjemnos¢, zrzucenie z siebie
brzemienia: Nie wolno nam zapominac o elemencie wybierania (i odwrotnie:
odrzucania), obecnym w pisaniu w ogéle, a szczegdlnie w sporzadzaniu notatek.
Pisanie zawsze jest wyrazaniem okreslonej preferencji — decydujemy si¢ cos
napisa¢, zamiast nie pisa¢ w ogole (nawet jesli wielu pisarzy twierdzi, ze to w isto-
cie nie wybor, tylko przymus). Decydujemy si¢ napisac co$ konkretnego zamiast
czego$ innego — w sposdb implicytny lub eksplicytny, jesli dochodzi do usunigcia
z tekstu czego$ uprzednio napisanego. Decydujemy si¢ zapetni¢ notatkami mar-
ginesy naszej ksiazki, zamiast pozostawi¢ je w nienaruszonym stanie. Decydujemy
sie opatrzy¢ notatka konkretny fragment, a zatem nie opatrywac notatkami in-
nych miejsc w tek$cie. Mozemy opatrze¢ notatka fragment, ktéry nam si¢ szcze-
golnie podoba, lub - co zdarza si¢ bardzo czgsto — ktdry nas szczegdlnie irytuje.
Miedzy niechecia a fascynacjg, miedzy tekstem innego autora jako tlem a tekstem
innego autora jako fascynujagcym modelem wystepuje szeroki zakres ukrytej
i jawnej dialogowosci.

Cel, przemyslany, biblioteka, recherché: Z punktu widzenia genezy to, ze pisarz
wybiera (wyrdznia, przedklada nad inne) konkretny fragment, wskazuje, ze
postrzega go jako istotny, w pozytywny lub negatywny sposob, dla swojej pracy.
Dla przykladu Guimaraes Rosa sporzadzat listy stow, ktorych ,,nie nalezy uzywac”
Nie da sie nigdy ustali¢ w petni powoddéw stojacych za konkretnymi wyborami
(niejasna intuicja, Ze co$ moze okazac sie przydatne w przyszlosci, lub swiadome
dostrzezenie czegos, czego poszukiwato si¢ w konkretnym celu), mozemy jednak
wywnioskowac z nich wystarczajgco duzo, by zyskac istotny wglad nie tyle w es-
tetyczne stanowiska pisarza, ile w estetyke uruchamiang de facto przez ten ge-
netyczny [to jest dotyczacy genezy, analogicznie do krytyki genetycznej — przyp.
ttum.] proces. To, co widzimy na stronie (ksigzki opatrzonej komentarzami lub
osobnego notatnika), stanowi tylko czes¢ tego procesu oceny. Procedura selekcji
rozpoczyna si¢ bowiem juz wczesniej, wraz z nabywaniem danych ksiazek (sktad
biblioteki pisarza jest z pewnoscig istotny dla takiego badania genetycznego) lub
nawet wraz ze spisaniem danych bibliograficznych do ewentualnego wykorzy-
stania w przyszlosci.



Daniel Ferrer: Ku marginalistycznej ekonomii powstawania tekstéw

Tylko do siebie, jakies znaczenie dla innych, jakas obca reka, a nie ja sam,
zmienic¢ zdanie: Poe twierdzi, Ze autor marginaliow zwraca si¢ wyfgcznie do siebie.
Mozna by go upomnie¢ za zwodniczg prostote tego stwierdzenia, gdyby nie fakt,
ze to on sam uprzedza nas ,,0 mozliwosci, ze mogt, w pewnych przypadkach,
zmieni¢ zdanie”, a nawet o ,,niemozliwosci, zeby nie zmienial go czgsto”. Te bliska
Peirceowi koncepcje myslenia jako nieustannego dialogu miedzy kolejnymi
wersjami zmieniajgcego sie ,,ja” w uderzajacy sposob ilustruje nawyk Stendhala,
ktoéry datowal swoje sporzadzane na marginesach notatki, po czym regularnie
do nich poézniej wracal, kontrasygnowal dawne wrazenia wyrazami aprobaty
(znéw z datowaniem), kwalifikowal je lub sporzadzal na ich podstawie nowe
(rowniez datowane) notatki.

Jednak takie rozdzielenie podmiotu czytajacego i piszacego oraz rozcigganie
w czasie komunikacji wewnetrznej to jeszcze nie wszystko. Notatki na margine-
sach czgsto sg pozornie adresowane do autora oryginalnego tekstu, szczegélnie
kiedy chodzi o wyrazenie niezgody (patrz wykrzykniki Nietzschego ,,Asel!” na
marginesach czytanych przez niego filozoféw lub obfite szyderstwa, ktérymi
tryskal Voltaire na marginesach trzymanych w osobistej bibliotece dziel igno-
rantéw i bigotéw). Oczywidcie osoba wykonujaca notatke doskonale wie, ze te
obelgi i riposty, zamkniete na marginesie prywatnego tomu, nigdy nie zostana
przeczytane przez adresata, zatem powstajacy w ten sposob dialog z pewnoscia
pozostanie asymetryczny i pozorny. Cho¢ ksigzka nie jest az tak intymna prze-
strzenig jak rekopis, zazwyczaj nie jest bowiem zastrzezona do wylacznego uzytku
swojego wlasciciela. Z tresci niektorych notatek wyraznie wynika, ze powstaja
z mys$l o konkretnym przyszlym czytelniku albo s3 napisane w reakcji na weze-
$niejszg notatke innego czytelnika. Potencjalna publiczno$¢ przysztych czytel-
nikéw niekoniecznie ogranicza sie do bliskich przyjacidt i rodziny. Z pewnoscia
wszyscy doswiadczyliémy, nie bez irytacji, tego, ze niektdrzy ludzie czuja potrzebe
dodawac notatki w ksigzkach wypozyczanych z bibliotek publicznych, pomimo
faktu - lub wlasnie z jego powodu - Ze ich notatki beda pdzniej czytane przez
wielu nieznajomych. Sam Coleridge miat kompulsywny zwyczaj bazgrania na
marginesach ksigzek, ktdre pozyczal od znajomych lub z bibliotek. Notatki tego
rodzaju mogg mie¢ charakter wytacznie katarktycznego roztadowania (jak ,,zrzu-
cenie z siebie brzemienia” u Poego) lub by¢ prostym sposobem na utrzymanie
skupienia — w takim wypadku nie s3 przeznaczone do czytania przez kogokol-
wiek, autor nie moéwi nawet do siebie — i wowczas pociagaja za sobg bardziej
skomplikowang strukture dialogu. Wydaje sie, ze w tym wypadku powinnismy
dopatrywac sie relacji miedzy trzema aktorami, takiej jak ta opisana przez Freuda
w jego analizie ,,dowcipu tendencyjnego’, czyli takiego, w ktérym narrator po-
trzebuje stuchacza jako sojusznika przeciwko trzeciemu podmiotowi, bedacemu
przedmiotem wrogiego lub obscenicznego zartu.

Pomigdzy, przyklei¢, guma tragakantowa: Notatka z lektury jest rodzajem po-
$rednika. Jej fascynujaca natura po czesci wynika z pewnoscia z tego, ze stanowi
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ona miejsce spotkania dwdch umystéw i ze daje nam niemal voyeurystyczny wglad
w ich wzajemne relacje, jednak w przypadku notatki poczynionej przez pisarza jest
to przede wszystkim powierzchnia tekstualnego styku miedzy wczesniej napisanym
tekstem, obecnym w formie drukowanej, oraz dopiero kietkujagcym nowym dzie-
fem, obecnym pod postacig pierwszych recznych zapiskow. W tej perspektywie
notatka odwraca zwyklg relacje migdzy prywatna i publiczng sferg pisania — opu-
blikowana ksigzka staje si¢ punktem wyjscia dla przed-tekstu (avant-texte), a nie
jego ostatecznym celem. Wspomniana przez Poego ,,drobna ilo$¢ gumy tragakan-
towej’, stosowana do zabezpieczenia skrawka papieru przeznaczonego do przelania
osobistych reakgji na czytang strone, moze by¢ traktowana jako emblematyczne
polaczenie miedzy ksigzkami i rekopisami. Wspomniana guma jest nietrwala
i przezroczysta, cho¢ jednoczes$nie wystarczajaco mocna, zeby dalo si¢ nig co$
przyklei¢. Nawet jesli to materialne pofaczenie zostanie zerwane, pozostanie po
nim $lad, ktéry przy odrobinie szczgécia moze zosta¢ dostrzezony przez eksperta.
Skrawek papieru, ktory przenika do ksigzki i — wychodzac od niej - prowadzi do
procesu powstawania innej ksiazki, to takze trafne ukazanie relacji ciggtosci i dia-
logu miedzy czytaniem i pisaniem, tekstami drukowanymi i rekopisami.

Zwyczaj: Czy nam sie to podoba, czy nie, nawet jesli naszym gléwnym celem
jest pisarz postrzegany jako czytelnik, to musimy zainteresowac sie ,,zwyklym
czytelnikiem”. Cho¢ czytanie jest aktem intymnym (Valery Larbaud poréwnuje
je w sposob implicytny do masturbaciji), to stanowi rowniez praktyke spoteczna,
bedaca wynikiem intensywnego ksztalcenia. Musimy dowiedzie¢ si¢ czego$
0 ,zwyklym czytaniu”, o poznawczym i spolecznym aspekcie praktyk czytelni-
czych, chocby tylko po to, zeby przekonac sig, jak rozne sg procesy czytelnicze
tworczych pisarzy. Powinnismy mie¢ swiadomos¢ normy (o ile cos takiego w ogo-
le istnieje), zeby zrozumiec¢ wyjatki oraz ewentualne odchylenia. Niestety trudno
powiedzie¢, ze tak wlasnie jest — wiemy wiecej o nawykach czytelniczych
Nietzschego i Flauberta niz o nawykach przecietnego dziewietnastowiecznego
niemieckiego profesora czy francuskiego mieszczanina.

Nawet gdyby nasza wiedza byta wigksza niz obecnie, powinnismy wystrzegac
sie uogolnien czy tez formutowania uproszczonych wyjasnien o charakterze
historycznym lub socjologicznym. Wezmy trzech osiemnastowiecznych pisarzy:
Montesquieu, Voltaire’a i Winckelmanna. Winckelmann przez cale zycie byt
plodnym i kompulsywnym wydobywaczem (extract maker). Mozemy to fatwo
wyttumaczy¢ faktem, ze byt biednym bibliotekarzem, synem szewca, i nie miat
wlasnych ksiazek, ale przeciez Montesquieu byl bogatym arystokrata, wlascicie-
lem wspanialej biblioteki, zatrudniajacym caly zastep sekretarzy, a mimo to wy-
notowywat komentowane fragmenty (extracts), wtasnorecznie lub za posrednic-
twem asystentdw, co stanowito wazng cze$¢ jego procedury pisania. Z drugiej
strony Voltaire, ktory byl bliskim wspoétpracownikiem Montesquieu, niczego nie
wynotowywal, za to obficie bazgral na marginesach ksigzek wchodzacych w skiad
posiadanej przez siebie obszernej biblioteki.



Daniel Ferrer: Ku marginalistycznej ekonomii powstawania tekstéw

W takich sprawach nietatwo jest wlasciwie zarysowac¢ faktyczny kontekst
historyczny. Wydaje sie, ze niektore praktyki pozostawaly w uzyciu przez bardzo
dltugi czas, w bardzo réznych warunkach spotecznych i klimatach intelektualnych.
Wplyw sredniowiecznych scholastycznych technik wyodrebniania tekstow (te-
xtual extraction) sigga bodaj XVIII wieku, a ich §lady mozna dostrzec w nawy-
kach pisarzy takich jak Flaubert, a nawet u Joycea, ktory otrzymat jezuickie
wyksztalcenie.

O ile czytanie polegajace na odszyfrowywaniu jest na 0go6! przedmiotem
skodyfikowanych procedur pedagogicznych, o tyle czytanie jako technika asy-
milacji nie jest juz nauczane z takg samg intensywnoscig w kazdym kraju i w kaz-
dej epoce. W niektdrych okresach nie uczyto sie go prawie w ogodle, wigc nie
mamy w tym obszarze zadnego dominujacego modelu. Co wiecej, niektdrzy
pisarze odkrywaja, ze wspolczesne im praktyki nie odpowiadajg ich potrzebom.
Zmusza ich to do wymyslania lub przemysliwania wlasnych technik notowania,
co czasami prowadzi do licznych modyfikacji, zanim wreszcie uda im si¢ znalez¢
najbardziej odpowiedni tryb.

Poe za pomocy (falszywego?) cytatu z Bernardina de Saint-Pierre’a zartobliwie
nakresla negatywna ars memoriae, ale my wiemy, ze w tej kwestii pozytyw jest
nierozerwalnie zwigzany z negatywem: bez mozliwosci zapominania nie mogtoby
istnie¢ pamietanie. W uwagach Stendhala znajdziemy pewien aspekt komple-
mentarny - jego zdaniem nie chodzi o zapamigtanie tekstu opatrzonego notat-
kami, ale o zapamigtanie wlasnej reakcji na tekst, tak, aby mogta ona stanowi¢
punkt wyjscia kolejnej lektury. Stendhal mial w zwyczaju notowa¢ na marginesie
takze wspomnienie, ktdre, pozornie niezwigzane z czytang ksigzka, dominowato
w jego umysle podczas czytania. Roznica migedzy marginaliami a pogardzanym
przez Poego ,,sporzadzaniem notatek w celu zachowania danej mysli na pdznie;j”
polega na tym, ze marginalium nie jest po prostu odlozeniem na bok czegos, co
pdzniej zostanie w stanie nienaruszonym odzyskane w okreslonym celu. Sposéb
przechowywania oraz stuzace do tego miejsce (locus memoriae) nie sg neutralne,
wplywaja bowiem na sposéb, w jaki notatki beda wykorzystywane. To, gdzie
pierwotnie znaleziono dany fragment lub mysl, jest waznym faktem dla genezy
tekstu, nawet jesli zrédlo to jest w ostatecznej wersji tekstu nie do wykrycia.
Istotny jest rowniez kontekst pierwszego sporzadzonego zapisku oraz jego forma:
czy powstal w bezposrednim kontakcie ze Zrédlem (jak zaczyn klasycznej dla
modernizmu powie$ci Macunaima Maria de Andradego, nabazgrany na margi-
nesie niemieckiej ksigzki antropologicznej)? Czy zostal celowo przeniesiony na
przeznaczong do tego kartke (jak pdzne notatki Joyce’a do Ulissesa) lub do od-
powiedniej czesci specjalnego zeszytu (jak notatki Joycea do Scribbledehobble
lub wigkszos¢ notatek Virginii Woolf z lektury)? A moze zostal zapisany bez
okreslonej metody w niezréznicowanej przestrzeni uniwersalnego notatnika?
Nawet jednolita powierzchnia neutralnego schowka (receptacle) jest czgsto per-
sonalizowana a posteriori przez seri¢ idiosynkratycznych znakéow (systemy siglow
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Joyce’a lub Waltera Benjamina) lub szybko zostaje zréznicowana przez naniesione
na nig inskrypcje tworzace kontekst dla siebie nawzajem. A zatem kluczowym
wspomnieniem nie jest mechaniczne wspomnienie powtdrzenia, ale nieuchwytne
,wspomnienie kontekstu”?.

Kontekst, materia zrozumiatosci, ograniczenie przestrzeni, osadzony, przenies¢,
cieri warunkéw powstania: Jak wida¢, wyznaczanie ograniczonego kontekstu
historycznego i socjologicznego moze by¢ dzialaniem upraszczajacym i zwod-
niczym. Badanie wytwarzania tekstow wymaga bardzo szerokiego ujecia kon-
tekstualizacji przestrzennej i czasowej. Dotyczy to szczegolnie czytania notatek,
te bowiem sg zawsze uwiklane w bardzo zlozong sie¢ relacji. Wezmy chociazby
notatke poczyniong przez Coleridgea na marginesie ksigzkowego wydania
Sonetow Shakespeare’a — ma ona forme rekomendacji dla jego nowo narodzonego
syna, a raczej dla osoby, ktdrg jego syn stanie si¢, gdy bedzie wystarczajgco do-
rosty, by czyta¢ Shakespearea (a przy okazji notatke swojego ojca), jednoczesnie
jednak jest ona jawna odpowiedzia na wcze$niejszg notatke Wordswortha na tej
samej stronie — a posrednio takze wchodzi w dialog z samym Shakespeareem.
Relacja z terazniejszoscig (wymiana uwag ze wspolczesnym poeta) przeplata sie
z relacja z przesztoscia (ocena dziedzictwa kulturowego) i przyszioscia (testament
literacki i moralny). Proba przedstawienia takiej ztozono$ci napotkataby proble-
my, ktérych nie mozna rozwigza¢ w zadowalajacy sposdb za pomoca tradycyj-
nych srodkéw. W najnowszym wydaniu notatek poczynionych na marginesach
przez Stendhala wigkszosci z nich zdecydowano sie nada¢ uktad chronologiczny,
aby uzyskac co$ na ksztalt dziennika. Zaletg tego sposobu prezentacji jest to, ze
odnosi on notatki do nastgpujacych po sobie historycznych lub osobistych mo-
mentdw i grupuje rozproszone uwagi, ktore zapisano tego samego dnia na mar-
ginesach réznych ksigzek i rekopiséw. Zostaje tu jednak utracony przestrzenny
kontekst w postaci strony z konkretnym zapiskiem. Kontekst ten jest wazny sam
w sobie, albowiem, jak zauwaza Poe, aspekt materialny, taki jak rozmiar dostep-
nego marginesu, ma istotne konsekwencje dla sposobu i stylu sporzadzanej no-
tatki, ale jest jeszcze wazniejszy pod innymi wzgledami - jako bezposrednie
odzwierciedlenie dialogicznej relacji z sasiednim tekstem drukowanym i jako
$wiadectwo innego rodzaju powigzan czasowych, interakcji z innymi warstwami
notatek naniesionych na te¢ sama strong w roznych okresach.

Poe odkrywa, zZe marginalia mogg by¢ cz¢sto przenoszone, to znaczy wydo-
bywane z miejsca ich zapisu, bez naruszania ,,niebywale kruchej materii zrozu-
miatosci, w ktdrej ten kontekst byl osadzony”, czy raczej, ze zwykle mozemy ufaé

1 D. Ferrer, La toque de Clementis: rétroaction et rémanence dans les processus génétiques, ,Genesis 6"
1994, s. 101. Artykut przettumaczony na jezyk angielski przez Marlene Corcoran jako Clementis’ Cap:
Retroaction and Persistence in the Genetic Process, ,Vale French Studies”, No. 89, 1996, s. 231-235.
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w to, Ze ,,bystro$¢ i wyobraznia czytelnika” wystarczg do odtworzenia tej materii.
Da si¢ to uzasadni¢ tym, ze marginalium zawsze niesie ze sobg ,,cien warunkow,
w jakich powstalo”. Marginalia, z uwagi na sw6j mocno dialogiczny charakter,
s3 pod glebokim wplywem czegos, co Bachtin nazywa kontrstowem, i noszg jego
slady, ktore czytelnik moze zinterpretowa¢. Czasami jednak wspomniany cien
jest zbyt watly, aby udato si¢ odzyska¢ cokolwiek z kontekstu, lub wrecz prze-
ciwnie: réznorodno$¢ kontekstu wytwarza mylace sygnaty. Poe méglt modyfiko-
wac tre$¢ swoich notatek w trakcie ich przenoszenia. My nie mamy takiego
przywileju, lecz obowigzkiem kazdego badacza genezy tekstow jest dostarczenie
nie tylko oryginalnego kontekstu danych zapiskow, w calej ich przestrzennej
i czasowej zlozonodci, ale takze osobno kazdego z kontekstow, ktére towarzyszyly
kolejnym etapom ich rozwoju. Takie mozliwosci daje tylko prezentacja w formie
hipertekstu, pozwalajaca umiesci¢ kazda notatke z lektury (oraz, w szerszym
ujeciu, kazdy element zwigzany z procesem genetycznym) w nieograniczonej
liczbie §ciezek, dynamicznie powigzanych ze sobg na nieograniczonej liczbie
map. Jest to prawdopodobnie najbardziej przydatna dla nas funkcja tej formy
prezentacji. Mozliwo$¢ dodawania nieograniczonych warstw dopiskéw do no-
tatek, pigtrzenia marginaliéw na marginaliach, ma jednak takze wady, poniewaz
brak jakichkolwiek ograniczen oznacza utratg ,marginalistycznej” zwigzto$ci
i koncentracji, ktére Poe faczyt z ,,ograniczeniem przestrzeni”.

Z angielskiego przetozyl Pawel Lapitiski
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Katarzyna Lukas: Sebald czyta
Schulza (z otéwkiem w reku)

W.G. Sebald (1944-2001), jeden z najbardziej wptywowych prozaikéw niemiecko-
jezycznych poczatku XXI wieku, byl zapalonym czytelnikiem. Nic w tym dziw-
nego, autor Austerlitza czytal wszak zawodowo: jako pisarz, literaturoznawca,
wykladowca uniwersytecki. Zanim debiutowal jako literat — stosunkowo pdzno,
bo w roku 1988, a wiec w wieku 44 lat — byt juz autorem licznych publikacji
naukowych: monografii doktorskiej, a potem habilitacyjnej, a takze artykutéw
i esejow o takich autorach, jak Carl Sternheim, Alfred Doblin, Franz Kafka, Ro-
bert Walser, Thomas Bernhard, Joseph Roth, Elias Canetti czy Jean Améry?.
Szczegdlnie zajmowali go przedstawiciele literatury austriackiej XX wieku, wo-
bec ktérych odczuwal swoiste duchowe powinowactwo i ktorych echa sg w jego
wlasnym pisarstwie bardzo wyrazne. Obok autoréw, ktérym Sebald akademik
poswiecil wnikliwe studia — pisane w stylu nie tyle rozpraw stricte literaturo-
znawczych, ile raczej krytycznoliterackich esejow — wsrod jego lektur znalezli
sie tez pisarze, ktorych, jak sie zdaje, tylko czytal, w jego wlasnej prozie brak
bowiem bezposrednich i jawnych nawigzan do ich twoérczosci. Do tej drugiej
grupy nalezy Bruno Schulz.

W literackim $wiecie Sebalda echa schulzowskie sg tak subtelne, ze ich iden-
tyfikacja wymaga wielu interpretacyjnych staran. Slady intensywnej lektury za-
chowaly si¢ jednak w Sebaldowskim ,,papierowym uniwersum” w sensie fizycz-
nym — w jego spusciznie (Nachlass) przechowywanej w Niemieckim Archiwum

1 Wyb6r tych prac dostepny jest od niedawna w polskim przektadzie: W.G. Sebald, Opis nieszcze-
Scia. Eseje o literaturze, przet. M. tukasiewicz, postowie A. Zychlinski, Wroctaw 2019.
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Literatury (Deutsches Literaturarchiv) w Marbach nad Neckarem?2. Kwerenda
w tych zbiorach ujawnia §lady materialne wiele méwiace o tym, jakie teksty
Schulza i pod jakim katem czytal niemiecki pisarz. Co w nich znalaz} dla siebie?
Jaki wizerunek autora Wiosny mial mozliwos¢ poznac, obcujac nie z oryginatami,
lecz z dostepnymi za jego zycia niemieckimi ttumaczeniami?3

Spuscizna Sebalda udostepniana badaczom obejmuje dokumenty zwigzane
z jego projektami literackimi: szkice, rekopisy, notatki, fotografie, pocztéwki,
wycinki z gazet i inne materialy wizualne, ktére pisarz kopiowal i wmontowywat
w swoje ,,ikonoteksty”4. Oprocz tego do Marbach trafita cze$¢ prywatnej biblio-
teki Sebalda5. Slady Schulza napotkamy w obydwu podzbiorach tej spuscizny.
W bibliotece zachowal si¢, wydany elegancko w twardej oprawie, tom z roku
1967, zatytutowany Die Republik der Trdume z wyborem prozy, listow, esejow
i grafik, w thumaczeniu Josefa Hahna i Mikotaja Dutscha®. Egzemplarz ten nosi
odcisk suchej pieczeci okraglej z inicjatami ,,WGS” po$rodku i napisem ,,Library
of W.G. Sebald” w otoku. Pieczgcig taka Sebald sygnowat swoje ksigzki pod koniec
lat osiemdziesigtych i na poczatku dziewieédziesiatych XX wieku”. Zaznaczyt tu
kilkadziesigt cytatow réznej diugosci. Wyrdznienia te maja forme delikatnych
podkreslen otéwkiem w tekscie oraz zaznaczen na marginesie: grubych, podwdj-

2 Historie i charakterystyke spuscizny Sebalda mozna znalez¢ w nastepujacych zréddtach:
U.v.Bllow, The Disappearance ofthe Author in the Work. Some Reflections on W.G. Sebald’s ‘Nachlass’
in the Deutsches Literaturarchiv Marbach, [w:] Saturn’s Moons. W.G. Sebald — A Handbook, ed.
J. Catling, R. Hibbitt, London 2011, s. 247-263; J. Catling, ‘Bibliotheca abscondita’: On W.G. Sebald’s
Library, w: Saturn’s Moons, s. 265-297; U. v. Bullow, H. Gfrereis, Nachlass, [w:] W.G. Sebald Handbuch.
Leben - Werk - Wirkung, hrsg. C. Ohlschlager, M. Niehaus, Stuttgart 2017, s. 73-77; K. Konczal, ,Pa-
pierowe uniwersum” Sebalda, [w:] Znaki katastrofy, spacje ocalenia. O twdrczosci W.G. Sebalda, red.
P. Czaplinski, K. Kofczal, Warszawa 2020, s. 223-243; Prywatna mitologia Sebalda. O spusciznie lite-
rackiej W.G. Sebalda z dr. Ulrichem von Biilowem, kierownikiem dziatu archiwalnego w Niemieckim
Archiwum Literatury w Marbach, rozmawia Katarzyna Koriczal, [w:] Znaki katastrofy, spacje ocalenia,
s.283-291.

3  Kanon ,niemieckiego Schulza” od wczesnych lat szes¢dziesigtych XX wieku tworzyty przektady
Josefa Hahna (opowiadania) i Mikotaja Dutscha (listy i cze$¢ eseistyki), wznawiane wielokrotnie
w rozmaitych wyborach i konfiguracjach. Nowe ttumaczenia prozy, piéra Doreen Daume, ukazaty
sie kolejno w latach 2008 (Die Zimtldden) i 2011 (Das Sanatorium zur Sanduhr), a wiec juz po $mier-
ci Sebalda.

4  Zob.Ch.Eggers,,Das Dunkel durchdringen, das uns umgibt”. Die Fotografie im Werk von W.G. Sebald,
Frankfurt a. M. 2011, s. 37. Co ciekawe, jeszcze za zycia Sebald uporzadkowat swoje archiwum
w kilkudziesieciu kartonach oraz teczkach i starannie je opisat, usuwajac przy tym wszelkie doku-
menty prywatne. O tej szczegodlnej pisarskiej autokreacji i jej motywacjach zob. U. v. Biilow,
op. cit., s. 247, 260; oraz wypowiedzi w wywiadzie Prywatna mitologia Sebalda, s. 285.

5 Petny wykaz tego ksiegozbioru (A Catalogue of W.G. Sebald’s Library) zamiescita J. Catling w tomie
Saturn’s Moons, s. 377-441. Na s. 414-415, wsréd beletrystyki obcojezycznej w niemieckich prze-
ktadach, widnieje kilkanascie pozycji z literatury polskiej. Sebaldowskie polonika omawia K. Kon-
czal, ,Papierowe uniwersum” Sebalda, s. 234-240.

6  B. Schulz, Die Republik der Trdume. Fragmente, Aufsdtze, Briefe, Grafiken, hrsg. von M. Dutsch, aus
dem Polnischen Gbersetzt von J. Hahn und M. Dutsch, Miinchen 1967.

7  Zob.J.Catling, ‘Bibliotheca abscondita’, s. 289.
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nych pionowych linii, kreslonych pidrem i kolorowymi flamastrami, gdzienie-
gdzie za$ — ledwo widocznych czerwonych kropek, fatwych do przeoczenia.
Obecnos¢ pieczeci oraz wyglad zaznaczen wskazujg na to, ze Sebald czytal te
ksigzke w latach osiemdziesigtych®. Natomiast fakt, ze podkreslone cytaty wy-
korzystal w eseju dotyczacym powiesci Gerharda Rotha, opublikowanym po raz
pierwszy w roku 1986 (do czego jeszcze powrdce), sklania do hipotezy, by umie-
$ci¢ lekture Schulza wkroétce przed tg data.

Odnalezienie drugiego schulzowskiego §ladu wéréd materialéw niemieckiego
pisarza zawdzigczamy iScie detektywistycznej dociekliwosci, intuicji, a pewnie
i szczesciu Katarzyny Konczal, ktéra przegladata archiwum Sebalda miedzy in-
nymi pod katem polonikéw. Badaczka zwrdcita uwage na drewniang szufladke?
z ulozonymi alfabetycznie fiszkami, na ktérych tworca Austerlitza wynotowat
cytaty z najrozmaitszych lektur. Pod literg ,,S” i nazwiskiem Schulza zachowalo
si¢ sze$¢ fiszek z wyimkami ze Sklepow cynamonowych i Sanatorium pod
Klepsydrg, z podaniem zrédla (Bruno Schulz: Die Zimtldden w ttumaczeniu
Josefa Hahna, Miinchen 1968, wydanie kieszonkowe dtv). Niestety, material nie
jest kompletny. Numeracja fiszek wskazuje, ze bylo ich dziewie¢, sposréd ktorych
zachowalo sie pigc¢ pierwszych i ostatnia (z numerem 9), natomiast brakuje tych
z numerami 6, 7 i 8. Nie jest tez mozliwe ich dokladne datowanie. Kustosze
spuscizny Sebalda faczg zawartos¢ wspomnianej szufladki z poczatkami pracy
naukowej pisarzal0. Niewykluczone zatem, ze czytal on zbi6r Die Zimtliden
wkroétce po jego wydaniu w roku 1968. Katarzyna Konczal przypuszcza, ze pry-
watne egzemplarze opowiadan Schulza, z ktérych pochodzg te wyimki, nie za-
chowaly sie w ksiegozbiorze Sebaldall. Wedlug mnie mdgt on jednak korzystaé
z ksiazki pozyczonej z biblioteki, co ttumaczyloby staranno$¢ zapisu cytatow
i adresu bibliograficznego.

Zachowane w archiwum fizyczne $lady lektury — zaznaczenia w ksigzce oraz
fiszki — wskazujg na to, Ze niemiecki pisarz czytal Schulza co najmniej dwu-
krotnie: najpierw jako mlody germanista poszukujacy inspiracji, a nastepnie,
po kilkunastu latach, jako doswiadczony literaturoznawca, w dociekaniach
krytycznoliterackich siegajacy po nieoczywiste konteksty interpretacyjne.
Poniewaz podana chronologia czytelniczych spotkan Sebalda z autorem Wiosny
jest tylko hipoteza — nie wiemy przeciez, czy w miedzyczasie nie wracal do
Schulza - nie uwazam za celowe, by dzieli¢ odnalezione $lady recepcji na

8 Zob.ibidem,s.289-290.

9 Karteikasten, sygnatura w katalogu DLA w Marbach: HS.2004.0001.00040, https://www.dla-mar-
bach.de/find/opac/id/HS00508219/?tx_find_find%5Baction%5D=detail&tx_find_find%5Bcontr
oller%5D=Search&cHash=5b35c150b3dc504c25beff897fb6d53e#tx_find (dostep: 14.05.2024).

10 U.v.Bilow, H. Gfrereis, op. cit., s. 74.

11 K. Konczal, op. cit., s. 237. Gwoli $cistosci, chodzi¢ mogto o jedna ksigzke, bo zbiér Die Zimtlédden
zawiera wyboér opowiadan z obydwu toméw Schulza.
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~wczesne” ($wiadectwo lektury opowiadan) i ,,p6zne” (dokumentujace kontakt
Sebalda gléwnie z Schulzem eseista). Moim zdaniem oba rodzaje czytelniczych
$wiadectw mozna uznac¢ za komplementarne, a Sebald jako czytajacy Schulza
»2 ofowkiem w reku” wpisuje si¢ w formule zaréwno ,,marginalisty”, jak i ,wy-
dobywacza” - by postuzy¢ sie terminami Daniela Ferreral2. Wypisy z opowiadan
i zaznaczenia w ksigzce, cho¢ $§wiadcza o tym, ze uwage niemieckiego twoércy
przyciagnely kazdorazowo nieco inne aspekty pisarstwa Schulza, daja w sumie
pewien calosciowy i spdjny obraz ,,Schulza czytanego przez Sebalda” Bede je tez
okresla¢ facznie jako marginalia — wbrew definicji Heather Jackson, ktéra
pod tym pojeciem rozumie wytacznie komentarze o charakterze dyskursywnym,
nanoszone przez czytelnika bezposrednio w ksigzce (wyklucza ona tym samym
zwykle podkreslenia, a takze notatki na osobnych kartkach)3. Je$li uznamy, ze
istotg marginaliow, taczgcych w sobie czynnos¢ czytania i pisania®, jest palimp-
sestowos¢, to opisane tu $lady lektury spelniaja ten warunek: spod Sebaldowskich
fiszek i podkreslen przeswituja jego wlasne preferencje pisarskie, motywy i obraz
$wiata, jaki dochodzi do glosu w jego twdrczosci'. Przynajmniej w jednym
przypadku mozna tez powiedzie¢, ze Sebald ,,pasozytuje” na tekscie Schulza —
jego postawe cechuje wspomniany przez Ferrera ,,aspekt pasozytniczy lub wam-
piryczny”. Jedno nie ulega watpliwosci: Schulz okazat si¢ dla Sebalda autorem
na tyle waznym, ze tworca Austerlitza ostatecznie zatrzymal go w swojej biblio-
tece — w przeciwienstwie do innych ksiazek, ktorych pozbywal sie, kiedy prze-
stawaly mu by¢ potrzebne6. Starajac sie zrekonstruowa¢ zakres i tok lektury,
sprobuje odpowiedzie¢ na pytanie, co faczy tych jakze réznych przeciez twor-
cow. Jak Sebald odczytywatl Schulza, a co méwig o nim samym jego schulzowskie
marginalia?

Schulz - pisarz zydowski

Przyjrzyjmy si¢ na poczatek, z jakim wyborem pism Schulza mial Sebald do
czynienia. Tom Die Republik der Triume zawiera cztery opowiadania: Wiosna
(fragmenty), Jesier, Republika marzen i Ojczyzna, stanowigce okoto 10% objetosci
ksigzki. Reszte zajmujg wybrane eseje krytycznoliterackie i recenzje (réwniez te
mniej intensywnie eksploatowane w schulzologii), listy (prywatne i oglaszane

12 D.Ferrer, Ku marginalistycznej ekonomii powstawania tekstéw, w tym numerze.

13  Zob. H.Jackson, Marginalia. Readers Writing in Books, New Haven - London 2001, s. 14, 88.

14 Zob. ibidem,s. 90.

15 Sebaldowskie marginalia byty juz przedmiotem analiz, na przykfad Clive Scott (Sebald’s Photogra-
phic Annotations, [w:] Saturn’s Moons, s. 223-230) odczytuje komentarze i podkres$lenia pozosta-
wione przez Sebalda w ksigzkach dotyczacych fotografii w kontekscie jego wtasnych refleksji nad
medialnoscia oraz praktyki wmontowywania zdje¢ w ikonoteksty.

16 Zob.J.Catling, op. cit., s. 272, 274.
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na famach prasy, jak korespondencja z Witkacym i Gombrowiczem), a takze
grafiki. W aneksie znalazlo si¢ kalendarium zycia i tworczosci Schulza oraz po-
stowie Mikotaja Dutscha - wydawcy tomu i wspéttlumacza. Marginalia Sebalda
$wiadcza o tym, ze przeczytal wszystkie opowiadania, znaczng czg$¢ esejow
(moze nawet wszystkie; anotowal dziesie¢), kalendarium i postowie. Zadnych
sladow lektury nie nosza jedynie listy prywatne.

Juz pierwszy znak, jaki Sebald czytelnik postawil na poczatku tomu, napro-
wadza nas na wazny trop interpretacyjny. Jest to zarazem odkrycie zdumiewajace.
Zamieszczony tu przeklad fragmentéw Wiosny rozpoczyna si¢ bowiem od opisu
$wieta Paschy - dokladnie tej sceny, ktora Schulz opublikowat w pierwszej wersji
opowiadania ogloszonej w ,,Kamenie” (1935), a potem usunal, przygotowujac
do druku cato$¢ Sanatorium pod Klepsydrg (1936)17. Ten wlasnie passus, méwigcy
o ,wielkim teatrze Paschy”, Sebald zaznaczyl oléwkiem na marginesie. Fakt, ze
Mikotaj Dutsch jako wydawca zbioru Die Republik der Trdume przywrocit ten
fragment w swoim przekladzie®, zakrawa na ironie. Jak bowiem pisze Stefan
Chwin, eliminacja tego opisu o charakterze ewidentnie judaistycznym wpisywala
sie w $wiadomg strategie Schulza, ktéry konsekwentnie wymazywatl elementy
kultury zydowskiej ze swej prozy, dazac do jej uniwersalizacji'®. Decyzja Dutscha
sugeruje niemieckiemu odbiorcy kwalifikacje autora Wiosny jako pisarza
zydowskiego, ergo: holocaustowego. Taka identyfikacje utwierdza kalendarium
na koncu ksigzki, gdzie podano szczegdtowe informacje dotyczace okolicznosci
$mierci Schulza. To miejsce Sebald réwniez zaznaczyl, mimowolnie akceptujac
w ten sposob zaprojektowany przez Dutscha wizerunek Schulza jako pisarza
zydowskiego i ofiary Holocaustu - obraz, ktdéry z biegiem lat przybral posta¢
recepcyjnego stereotypu.

Biografia Schulza przykuta uwage Sebalda ze zrozumiatych wzgledéw. Utwory
niemieckiego pisarza zasiedla wiele postaci zydowskich, bedacych nosnikiem
najwazniejszych motywow i tematow jego prozy: przymusowej emigracji, utraty
pamieci i tozsamosci, problematyki traumy, melancholii, przemocy, wojny
i Zaglady. Losy Jacquesa Austerlitza i Maxa Ferbera pokazujg trudny proces
konfrontacji z pamigcig autobiograficzna naznaczong pietnem Holocaustu, proby
rekonstrukcji wypartych traumatycznych wspomnien. Jako pisarz niemiecki
niezwigzany w zaden sposéb z tradycja zydowska Sebald narazit sie na zarzut,

17 Zob. J. Ficowski, Maty apokryf ,Wiosny", [w:] idem, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz
ijego mitologia, Sejny 2002, s. 173-180.

18 Co ciekawe, Dutsch sam przettumaczyt wyimki z Wiosny wtaczone do omawianej ksiazki — nie
korzystajac z istniejacego przektadu Josefa Hahna. Oznacza to, ze w przypadku odnosnych frag-
mentoéw Wiosny dysponujemy trzema, a nie dwoma niemieckimi ttumaczeniami: Hahna, Dutscha
i Daume.

19 Zob.S. Chwin, Dlaczego Bruno Schulz nie chciat by¢ pisarzem zydowskim (o ,wymazywaniu” zydow-
skosci w,,Sanatorium pod Klepsydrq” i ,Sklepach cynamonowych”), ,Schulz/Forum” 4, 2014, s. 5-28.
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ze przywlaszcza sobie pamiec ofiar i uzurpuje prawo, by méwi¢ w ich imieniu29.
Jak jednak pisze Ruth Kliiger, los Zydow jako ofiar - rdwniez tych, ktorzy przezyli,
dziedziczac traume poprzednich pokolen - zajmuje Sebalda dlatego, ze w jego
mniemaniu nie jest wyjatkiem, lecz paradygmatyczna kondycja cztowieka no-
woczesnego?!: osobowosci posttraumatycznej, o peknietej tozsamosci i niejed-
noznacznej przynaleznosci kulturowej?2. Schulz ze swg biografia mégl by¢ dla
autora Pierscieni Saturna wyjatkowo inspirujagcym wcieleniem takiej figury, po-
krewnej Sebaldowskim artystom pochodzenia zydowskiego: postaciom (pot) fik-
cyjnym (Max Ferber, wzorowany na malarzu Franku Auerbachu) i autentycznym
(poeta i ttumacz Michael Hamburger). Mimo to nie znajdziemy u Sebalda
zadnego literackiego sobowtdra drohobyckiego artysty. Tworca Austerlitza nie
znalazt tez w Sklepach cynamonowych realiéw kultury zydowskiej, ktérych po-
trzebowal, by pisa¢ o zyciu codziennym mieszczanskich rodzin zydowskich
w pierwszej polowie XX wieku?3. A zatem Schulz, cho¢ w tomie Die Republik
der Traume zostal zaprezentowany jako emblematyczna ofiara Holocaustu, za-
inspirowal Sebalda niezaleznie od tego wizerunku. Jakie wigc aspekty jego po-
etyckiej wyobrazni przemoéwity do niemieckiego pisarza ze szczegélna sita?

Psychoanaliza jako kontekst krytyki literackiej: miedzy afirmacjg a scep-
tycyzmem

Podazajac za $ladem Sebaldowskiego oldéwka, niejednokrotnie zdziwimy sie,
dlaczego pisarz zglebial teksty, ktére w schulzologii ,,pedzg zywot peryferyjny”24.
Co go zafrapowalo w recenzjach Pamietnika wiejskiego proboszcza Bernanosa,
Czarnych aniotow oraz Genitrix Mauriaca? Czemu zatrzymal si¢ nad szkicem
Powstajg legendy? Otdz marginalia Sebaldowskie w tych tekstach odnosza si¢ do
uwag i refleksji Schulza na temat mozliwosci i ograniczen psychoanalizy jako

20 Zob. D. Weidner, Holocaust, [w:] W.G. Sebald Handbuch, s. 236-237.

21 Zob.R.Kllger, Wanderer zwischen falschen Leben. Uber W.G. Sebald, ,Text + Kritik” IV/03, Miinchen
2012, s. 27.

22 Por. charakterystyke Austerlitza jako ,0sobowosci posttraumatycznej” w: M. llsemann, Going As-
tray: Melancholy, Natural History, and the Image of Exile in W.G. Sebald’s “Austerlitz”, [w:] W.G. Sebald.
History — Memory — Trauma, ed. S. Denham, M. McCulloh, Berlin — New York 2006, s. 302.

23 Sebald czesto korzystat z obcego ,budulca”. Przyktadowo, fikcyjny pamietnik Luizy Lanzberg,
matki tytutowego bohatera opowiadania Max Ferber, ma swoje zrédto autentyczne (zob. K. Gas-
seleder, Erkundungen zum Prétext der Luisa-Lanzberg-Geschichte, [w:] Sebald. Lektiiren, hrsg.
M. Atze, F. Loquai, Eggingen 2005, s. 157-175).

24 Tak pisat Stanistaw Rosiek o tekstach Schulza dotyczacych Pitsudskiego, do ktérych nalezy szkic
Powstajq legendy (S. Rosiek, Mit jako wédz, [w:] B. Schulz, Powstajq legendy. Trzy szkice wokét Pitsud-
skiego, wstep i oprac. S. Rosiek, Krakow 1993, s. 13). Jak sie zdaje, diagnoza sprzed lat ponad trzy-
dziestu do dzi$ nie stracita na aktualnosci.
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kontekstu interpretacyjnego literatury — potencjatu, do ktérego autor Wiosny
mial stosunek ambiwalentny?25.

Recenzje i szkice ze zbioru Die Republik der Triume stanowig reprezentatywny
wybor krytycznoliterackiego dorobku pisarza z Drohobycza w tym sensie, ze
pokazuja rozmaite sposoby zastosowania przezen warsztatu psychoanalizy w kry-
tyce literackiej. Jak pisze Marta Bartosik, psychologizujacej analizie Schulz pod-
dawal zaréwno autora (Gombrowicza w szkicu o Ferdydurke), jak i bohatera
(Réze z powiesci Cudzoziemka Kuncewiczowej), a takze forme literacka
(Cudzoziemka jako tekst nasladujacy asocjacyjna strukture marzenia sennego)26.
Uwaznemu czytelnikowi, jakim byl niewatpliwie Sebald, nie umknely sformu-
fowania Schulza o charakterze metodologicznym, aczkolwiek nie zawsze jasne
i jednoznaczne - zaré6wno wypowiedzi afirmujgce osiagniecia i krytycznolite-
rackg uzyteczno$¢ nowej psychologii, jak i zastrzezenia pod jej adresem.

W oméwieniach powiesci Bernanosa i Mauriaca Sebald zaznaczyt fragmenty
moéwigce miedzy innymi o zwiazku psychoanalizy z ,najwyzsz[a] szkol[q] in-
trospekcji, jaka stworzyt Ko$ciot katolicki™??. W recenzji Czarnych aniotéw za-
znaczony passus brzmi w polskim oryginale tak: ,,Pisarze réznych typéw umy-
stowych, jak Kafka, Claudel, Joyce, Bernanos, daja swoja twdrczoscig godne
uwagi $wiadectwo, ze gdy analiza psychologiczna chce wyjs¢ poza czysta opiso-
wos¢ i stwierdzenie i szuka jakiej$ nadrzednej struktury, jakich$ rozwiazan
w glebszym sensie, nie moze wyjs¢ poza kategorie mysli katolickiej’28. Taki trop
interpretacyjny w odniesieniu do Kafki - facznie z zarzutem rzekomego ogra-
niczenia jego pisarskich horyzontéw przez swiatopoglad katolicki — musiat gle-
boko zastanowi¢ Sebalda, ktdry z autorem Zamku prowadzil wieloletni dialog
jako pisarz i literaturoznawca.

Roéwniez w eseju Powstajg legendy Sebald zaznaczyl akapit, w ktérym Schulz
kwestionuje wartos¢ rozpoznan psychologii dla zrozumienia fenomenu mitu
ilegendy, w jakie przeistacza si¢ Zycie i dzielo wybitnych postaci historycznych:
»Psychologia - to przecietno$¢, to wiara w uniformizm, w szare prawo mrowki.
Gdy wiek XIX strawit ostatniego wielkiego czlowieka, nastata epoka psychologii,

25 Zob. M. Bartosik, Bruno Schulz jako krytyk, Krakéw 2000, s. 62.

26 |bidem,s.61-78.

27 B. Schulz, ,Czarne anioty” Mauriaca, [w:] idem, Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki,
komentarze i przypisy M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 104. W recenzji
powiesci Bernanosa: ,C6z wiemy o tym straszliwym instrumencie introspekgji, wypracowanym
przez pokolenia swietych, istnych meczennikdédw sumienia, ktérzy pod cisnieniem tragicznych
watpliwosci, w nieustraszonym poszukiwaniu ostatecznej prawdy staneli u granic natury ludz-
kiej?” (idem, Powiesc¢ o wiejskim proboszczu, [w:] idem, Szkice krytyczne, s. 102).

28 |bidem.
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jak dzien stoneczny i nudny bez konca. Ludzkos¢ odetchneta z ulga. Poprzysiegla
sobie nie rodzi¢ wiecej wielkich ludzi”2°.

Marginalia Sebalda odnoszg sie¢ zar6wno do tych sformutowan Schulza re-
cenzenta, ktore wyrazajg jego sceptycyzm wobec psychologicznej podbudowy
krytyki literackiej, jak i tych, w ktérych autor Wiosny mimo to sigga po aparat
pojeciowy psychoanalizy Freudowskiej. W recenzji powiesci Genitrix Mauriaca
Sebald zaznaczyl jedno z poczatkowych zdan, mdéwigce o destrukcyjnej sile
fanatycznej mitosci macierzynskiej. Jednak zasadniczym motywem jego zainte-
resowania tym tekstem bylo, jak sadze, jawne odwotanie do Freuda: ,Mauriac
ukazal nam jakby odwrotng strone kompleksu Edypa”39. Poniewaz Sebald sam
intensywnie studiowal pisma wiedenskiego lekarza i czerpat z nich inspiracje,
nie dziwi uwaga, jaka poswiecil Schulzowskiej Aneksji podswiadomosci - recenzji,
ktora mogta go zaintrygowaé samym tytutem31. Tekst o Cudzoziemce nosi doéé
liczne i wyrazne $lady lektury: grube kreski kreslone atramentem, ktéry miej-
scami przesiakl przez papier na wylot albo zostawil lustrzane odbicie na s3siedniej
kartce. Pisarz zaznaczyl te miejsca, w ktérych Schulz interpretuje motywy za-
chowania bohaterki Kuncewiczowej na podstawie mysli i terminologii Freuda,
upatrujac ich Zrodla na przyklad ,w ciesninach histerii’32. Jednocze$nie Sebald
zauwazal sygnaly krytycznej oceny psychoanalizy Freudowskiej. Jak bowiem
sugeruje Schulz, dostarcza ona wprawdzie narzedzi, by podda¢ wiwisekcji zycie
wewnetrzne postaci literackiej, ale nie potrafi przekroczy¢ jednostkowych granic
i dokona¢ symbolicznych uogdlnien. Psychoanalityk zobaczy w biografii Rozy
przypadek indywidualnej psychopatologii, nie dostrzeze jednak symboliki filo-
zoficznej ani eschatologicznej; na taki poziom moze sie wznie$¢ tylko literatura.
~W ten wypadek kliniczny, w ten seans psychoanalityczny, wdaje si¢ niepostrze-
zenie wieczno$¢ i zamienia laboratorium psychoanalityczne na teatr eschatolo-
giczny”33 - to zdanie Sebald zaznaczyt.

Tworca Pierscieni Saturna najwyrazniej poszukiwat u Schulza miejsc ,,rezo-
nujacych Freudem” — w ktérych drohobycki pisarz problematyzuje mozliwosci
psychoanalizy w odczytywaniu utworu literackiego. O zainteresowaniu moty-
wami Freudowskimi §wiadczg jeszcze dwa zaznaczone fragmenty w liscie Schulza
do Witkacego. Dotycza one wpltywu wspomnien z dziecinistwa na psychike i twor-
czg droge artysty: ,,Okolo 6-go, 7-go roku zycia powracal w moich rysunkach
wcigz na nowo obraz dorozki z nastawiong buda, ptongcymi latarniami,

29 |dem, Powstajq legendy, [w:] idem, Szkice krytyczne, s. 13.

30 Idem, Matkaisyn, [w:] idem, Szkice krytyczne, s. 78.

31 Aczkolwiek przektad jako Die Eroberung des UnterbewuBten w pewnym stopniu zaciera odwotanie
do Freuda, ktéry podswiadomos¢ okreslat stowem das Unbewusste.

32 Idem, Aneksja podswiadomosci, [w:] idem, Szkice krytyczne, s. 32.

33 lbidem,s. 39.
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wyjezdzajacej z nocnego lasu”34. Nastepnie Sebald zatrzymat sie przy stwierdze-
niu, iz artysci nie przekraczajg ram wyznaczonych przez owe wczesne obrazy:
»Nie odkrywaja juz potem nic nowego, uczg sie tylko coraz lepiej rozumiec sekret
powierzony im na wstepie i twdrczo$¢ ich jest nieustanng egzegeza, komentarzem
do tego jednego wersetu, ktory im byt zadany”35. Oczywiscie te autorefleksje
Schulza interpretuje si¢ na rézne sposoby, miedzy innymi w kontekscie Kabaly,
mitu czy tez Jungowskich archetypéw36. Odnosze jednak wrazenie, ze Sebald
czytal Schulza przez pryzmat Freuda, a dwa przytoczone zdania rozumial jako
poetycka refleksje nad wizualng pamiecia dziecka — temat, ktéry powraca w jego
wlasnej prozie.

Dlaczego niemiecki pisarz okazal si¢ tak mocno wyczulony na echa Schul-
zowskich obrachunkoéw z psychoanaliza? Ot6z Sebald sam przez lata mierzyt sig
z tg problematyka. Freuda czytal duzo i intensywnie — w jego bibliotece zachowato
sie prawie kompletne wydanie dziet wszystkich wiedenskiego psychologa, z licz-
nymi marginaliami w kluczowych tekstach3?. Wyprébowywat literacki i litera-
turoznawczy potencjal psychoanalizy w podobnym duchu jak Schulz. Jako ger-
manista i krytyk czytal teksty literackie w kontekscie biograficznym, nie stronigc
przy tym, jak pisze Arkadiusz Zychliniski, ,,od psychologicznych czy psychoana-
litycznych spekulacji’, uznajac zarazem - i tu tez nasuwa si¢ analogia z Schulzem -
~podwyzszong przenikliwo$¢ literatury w stosunku do odno$nych nauk”38.
Sebald traktuje dzielo literackie, jego strukture i jezyk, zwlaszcza tropy poetyckie,
jako manifestacj¢ procesow psychicznych zachodzacych w umysle autora, ktére
nalezy zrekonstruowac3?. Jednocze$nie wydaje sie, ze w miare jak Sebald coraz
bardziej skupial si¢ na pisarstwie (czyli mniej wigcej wtedy, kiedy maogt czyta¢
tom Die Republik der Trdume), zaczela go interesowaé — znéw: podobnie jak
Schulza - bardziej ,,literacko$¢ mechanizméw opisywanych przez psychoanalize
niz psychoanalityczne studia w literaturze™#9. Zjawiska psychiczne opisywane
przez Freuda: powrdt wypartych wspomnien i ,niesamowitego” (das Unheimliche),

34 B. Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdarsk
2016, s. 105.

35 |bidem,s. 106.

36 Pisatam otym w artykule: K. Lukas, Jungowska wizja archetypdéw i artysty w prozie Brunona Schulza
i jej przektadzie na jezyk niemiecki, [w:] Translatio i literatura, red. A. Kukutka-Wojtasik, Warszawa
2011. Jerzy Speina uwaza zresztg, ze motywy jungowskie sg w twoérczosci Schulza bardziej istotne
i wyraziste niz inspiracje Freudem.

37 Zob. D. Osborne, Topographical Anxiety and Dysfunctional Systems: “Die Ausgewanderten” and
Freud'’s “Little Hans” , [w:] The Undiscover'd Country. W.G. Sebald and the Poetics of Travel, ed. M. Zis-
selsberger, Rochester — New York 2012, s. 300.

38 A.Zychlinski, Jako czytelnik, [postowie w:] W.G. Sebald, Opis nieszczescia, s. 267.

39 Zob. M.Klebes, Sebald’s Pathographies, [w:] W.G. Sebald. History — Memory — Trauma, s. 70.

40 W.Bolecki, Psychoanaliza, [hasto w:] Stownik schulzowski, oprac.ired. W.Bolecki, J. Jarzebski, S. Ro-
siek, Gdansk 2006, s. 296.
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kompleksy, natrectwa, przymus powtarzania, geneza i odroczone skutki traumy,
tworzenie pod$wiadomych mechanizméw obronnych — wszystko to Sebald ,,thu-
maczy” na dyskurs literacki. Meandrujaca narracja, tancuchy skojarzen werba-
lizowanych przez protagonistow przypominaja strukture marzenia sennego albo
psychoanalityczny seans introspekcji#!. Paradoksalnie jednak, jak zauwaza
Martin Klebes, w swojej praktyce pisarskiej Sebald neguje warto$¢ poznawcza
psychologii i psychoanalizy, ktdre tak chetnie wykorzystywat na polu literaturo-
znawstwa. Na przykladzie wlasnych protagonistéw pokazuje, ze psychika ludzka
jest niedostepna poznaniu#?, a jezyk jako narzedzie racjonalnego opisu podswia-
domych proceséw zawodzi%3. Dlatego musiat don przemoéwic passus z Aneksji
podswiadomosci méwiacy o tym, ze psychologia, szukajac prawdy o zyciu
wewnetrznym cztowieka, ujawni nam o nim mniej niz literatura, kierujaca sie¢
zasadg prawdopodobienstwa. Eseje z tomu Die Republik der Triume Sebald czy-
tal, jak wspomniatam, niedtugo przed swoim literackim debiutem, kiedy wcigz
poszukiwal wlasnej formy wyrazu#4. Sugestia Schulza, ze dyskurs psychoanali-
tyczny i literacki rzadza si¢ odrebna logika i niekoniecznie maja zbiezne cele,
mogla utwierdzi¢ Sebalda w jego wlasnych decyzjach i obranym kierunku pisar-
skiego rozwoju.

Charakterystyka bohaterki Kuncewiczowej w duchu psychoanalizy zawiera
jeszcze dwa miejsca zaznaczone przez Sebalda, ktdre zaskakujaco trafnie opisuja
kondycje jego wlasnych protagonistow: ,,malzenstwo, dzieci, kariera ich i szcze-
Scie, to, co stanowi tre$¢ Zycia normalnej kobiety - jest dla niej jakby obcym,
zewnetrznym, niewlasciwym zyciem”#3. Stowa te przypominaja autorefleksje
Austerlitza: ,,Kiedys w przeszlosci, myslalem, popelnitem jakis btad i teraz zyje
falszywym zyciem”#6. Drugi passus dotyczy ,tekstu losu Rozy’, czyli pewnej
sceny z dziecinstwa, ktéra zdeterminowata zyciowa droge bohaterki: ,Wszystko,
co na tym tekscie pdzniej Zycie napisalo, jest tylko palimpsestem majacym zmy-
li¢ sens wlasciwy”#7. Diagnoza ta pasuje jak ulat réwniez do loséw Austerlitza:
jego najwczesniejsze dziecinstwo zostalo ,nadpisane” przez decyzje i wydarze-
nia, ktdre ocalily jego fizyczna egzystencje, ale zniszczyly pamig¢, tozsamosé

41 Zob.np. M. Dilly, Trauma, [w:] W.G. Sebald Handbuch, s. 225-226.

42 Zob.M.Klebes, op. cit. Stuza temu powracajace motywy zatrzasnietych lub zamurowanych drzwi
oraz zamknietych, labiryntowych, klaustrofobicznych pomieszczen, symbolizujacych wyparcie
traumy w niedostepne rejony podswiadomosci.

43 Stad opis afazji - rozpadu, dezintegracji jezyka - u tytutowego bohatera Austerlitza.

44 Pamietajmy, ze jego pierwsza ksiazka, Nach der Natur. Ein Elementargedicht, to jeszcze nie typowo
Sebaldowska ,proza nieokreslonego rodzaju” (A. Zychlinski, op. cit., s. 263), ale — formalnie rzecz
ujmujac — wiersz. O przynaleznosci gatunkowej prozy Sebalda zob. L. Wolff, ,Austerlitz”, [w:] W.G.
Sebald Handbuch, s. 48.

45 B.Schulz, Aneksja podswiadomosci, s. 36.

46 W.G.Sebald, Austerlitz, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2009, s. 260.

47 B.Schulz, Aneksja podswiadomosci, s. 35.
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i psychike?®. Figura palimpsestu u Schulza pokrewna jest mygli Freudowskiej
(sens pierwotny zatarty tak, Ze nie sposob go odtworzy¢), ale jest tez metafora
pamieci i byla intensywnie dyskutowana w memory studies, w ktorych Sebald
doskonale si¢ orientowat. Fakt, ze podkreslil ten fragment, méwiacy o procesie
budowania tozsamosci w miare nawarstwiania sie doswiadczen, wrazen, wyda-
rzen itp., potwierdza, jak mocno zajmowaly go mechanizmy pamigciotworcze
zaréwno jednostki, jak i zbiorowosci.

Przemoc wobec ludzi, przyrody i rzeczy

W szkicu Aneksja podswiadomosci znajdziemy jedyne miejsce w nalezagcym do
Sebalda egzemplarzu ksigzki, ktére mozna okresli¢ mianem marginalium w ro-
zumieniu Heather Jackson. Na wysokosci zdania, ktdre po polsku brzmi: ,,Ztos¢
ludzka, ta elementarna i pierwotna wrogo$¢ egoistycznej jednostki przeciwsta-
wiajacej si¢ calemu $wiatu, bywa w swych wielkich i zywiotowych wybuchach
zjawiskiem wspaniatym i fascynujgcym”49, Sebald zanotowal na marginesie jedno
stowo: ,Gewalt” (przemoc). Nastepnie w réznych miejscach zaznaczyl jeszcze
trzy zdania moéwiace o tym, ze gléwnym motorem dziatan bohaterki
Kuncewiczowej jest ztos¢. Przytocze jedno: ,,Jest to w gruncie rzeczy zabytkowa
i archaiczna forma reakcji, pochodzaca z pierwotnych i prymitywnych czaséw,
gdy w stosunkach miedzyludzkich bezposredni terror byl jeszcze dostatecznym
i skutecznym regulatywem”30. Haslo ,,przemoc” wydaje sie tutaj kluczowe. Proza
Sebalda pokazuje bowiem dzieje ludzkosci jako pasmo wojen i aktéw terroru,
ucisku i okrucienstwa, podporzadkowania sobie przez czlowieka zaréwno innych
ludzi, jak i przyrody. Ustawicznie powraca w niej problematyka przemocy, jej
réznych form, przejawdéw i konsekwencji: instytucje opresji (wigzienie, szpital,
zaklad psychiatryczny), przymusowego porzadku (szkofa, muzeum, biblioteka,
archiwum, zoo), ,,architektura terroru” (getto, obdz koncentracyjny, twierdza
Breendonk w Austerlitzu). Oprocz przemocy zinstytucjonalizowanej, skutkujacej
w skrajnych przypadkach fizycznym unicestwieniem, Sebald pokazuje tez mniej
uchwytng przemoc w stosunkach migdzyludzkich: narzucenie obcej tozsamosci
ijezyka, pozbawienie wspomnien, wykluczenie spoteczne, obmowe i (prze)mil-
czenie31. Wydaje sig, ze Sebald dostrzegl u Schulza refleksje nad geneza przemocy,
ktérej zrodto lezy w pod$wiadomych motywacjach jednostki. We wlasnej

48 Roéwniez jedyne zdanie zaznaczone w opowiadaniu Ojczyzna: ,Wkraczatem tam nie jako zwyciez-
ca, ale jako rozbitek zyciowy” (B. Schulz, Opowiadania, wybér esejéw i listéw, oprac. J. Jarzebski,
Wroctaw 1989, s. 354-355) mozna odnie$¢ do szeregu Sebaldowskich bohateréw o ztamanej psy-
chice, takich jak Austerlitz czy postacie z cyklu Wyjechali.

49 B.Schulz, Aneksja podswiadomosci, s. 31.

50 Ibidem,s.32.

51 Zob. C. Hunsche, Krieg und Gewalt, [w:] W.G. Sebald Handbuch, s. 220.
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tworczosci poszed!t krok dalej, starajac sie udowodni¢ stusznos$¢ tej diagnozy
w odniesieniu do niemieckiej pod$wiadomo$ci zbiorowe;j2.

Moje przypuszczenie potwierdzaja dwa inne cytaty, ktdre przykuly uwage
Sebalda, tym razem w Wywiadzie z Brunonem Schulzem pidra Stanistawa
Ignacego Witkiewicza. Przeklad tego tekstu umieszczono w omawianym tomie
w czesci zatytutowanej ,,Spory literackie” (Literarische Fehden). Sebald zaznaczyt
tu miejsce, w ktéorym Witkacy podejmuje watek kobiecego sadyzmu i meskiego
masochizmu w grafikach Schulza. Nie chodzito mu jednak, jak sadzg, o trafnos¢
spostrzezen Witkacego, tylko o relacje sadystyczno-masochistyczna jako jeszcze
jedna forme przemocy. Natomiast akapit wyzej Sebald zaznaczyt uwagi autora
Nienasycenia o malarstwie Goi i ,demonologéw XIX wieku”:

»1u nie chodzi o akcesoria demonizmu (czarownice, diabty itp.), tylko o to
zlo, w istocie swej podktadke duszy ludzkiej (egoizm, ktory robi wyjatek tylko
dla gatunku, drapiezno$¢, che¢ posiadania, zadze plciowe, sadyzm, okrucienistwo,
pragnienie wladzy, gnebienie wszystkiego dokota), na ktdrej dopiero przez od-
powiednig tresure wyrastajg inne, szlachetniejsze wlasciwosci, dajace sie zreszta
nawet u zwierzgt zaobserwowa¢ w formie zarodkowe;j”33.

W moim przekonaniu Sebald potraktowal rozwazania Witkacego preteksto-
wo: fanicuch negatywnych ludzkich cech, emocji, impulséw i zachowan to kwin-
tesencja tego, co autor Pierscieni Saturna uwazal za pierwotng sile napedowa
historii. Co wazne, ttumaczenie Josefa Hahna wzmacnia wymowe tego fragmentu
i nadaje mu sens nieobecny w oryginale, za to niezwykle istotny dla §wiatopo-
gladu Sebalda. Fraze¢ ,,gnebienie wszystkiego dokota” ttumacz przetozyt bowiem
jako ,,Unterjochung der Umwelt”34, co mozna rozumie¢ jako ‘ujarzmienie, pod-
boéj srodowiska naturalnego. Taki wybdr translatorski, zawezajacy znaczenie
oryginalu (do$¢ w tym miejscu ogolnego, bo ,wszystko dokota” moze dotyczy¢
iludzi, i zwierzat) i uruchamiajacy konotacje ekologiczne, jest tutaj ewidentnym
anachronizmem. A jednak mysl Witkacego w takim tlumaczeniu doskonale
koresponduje z antropologia i historiozofiag Sebalda. Watek ekologiczny - znisz-
czenie przyrody jako jedna z form ludzkiej przemocy i agresji — przewija sie
w calej jego twdrczosci, co zresztg akcentujg najnowsze badania33. U Sebalda

52 Swiadczy o tym zbiér kontrowersyjnych esejéw Wojna powietrzna i literatura (1999), gdzie Sebald
pisze o powojennym wypieraniu ze zbiorowej podswiadomosci Niemcow zaréwno kolektywnej
winy (zbrodni nazistowskich), jak i traumy (nalotéw alianckich na miasta niemieckie). W swoich
tezach nawigzuje do pracy psychoanalitykéw Alexandra i Margarete Mitscherlichéw o niezdolno-
sci Niemcdw do zatoby (Die Unféhigkeit zu trauern, 1967); uwazali oni, ze zbrodnie wojenne zosta-
ty przez spoteczenstwo niemieckie stabuizowane, a cata emanujaca z nich energia psychiczna
znalazta ujscie w goraczkowej odbudowie zrujnowanych miast i gospodarki Niemiec.

53 S.I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, [w:] B. Schulz, Opowiadania, wybdr esejéw i listow,
s.439.

54 B.Schulz, Die Republik der Trdume, s. 120.

55 Zob. P. Czaplinski, K. Korczal, Wstep. Przemieszczenia, [w:] Znaki katastrofy, spacje ocalenia, s. 13.
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Scieraja si¢ i krzyzuja - jak pisze Mark Ilsemann - dwie koncepcje dziejow: hi-
storia jako cigg wydarzen spowodowanych przez ludzi (ofiary i sprawcéw), kie-
rujacych sie wolng wola i jednostkowa odpowiedzialnoscig, i historia naturalna
(Naturgeschichte) jako skutek dziatania anonimowych, irracjonalnych sil nieza-
leznych od czlowieka®6. W historiozoficznej koncepcji Sebalda historia ludzka
wpisuje si¢ w historie naturalng: nawet najwigksze zbrodnie ludzkosci, na czele
z Zagtada i innymi genocydami XX wieku, to jedynie czg$¢ ,,naturalnej historii
zniszczenia’, ogniwa w odwiecznym fancuchu katastrof powodowanych nie tylko
przez czlowieka, ale i sama nature; d3znos¢ do destrukeji innych gatunkéw, do
ekspansji i dominacji cechuje bowiem calg przyrode ozywiong i nieozywiona®’.
W Pierscieniach Saturna Sebald wpisuje w owa katastroficzng ,,historie naturalng”
geno- i ekocydy, bez ich hierarchizowania: krwawo sttumione powstanie tajpin-
gow, wojne domowa w Irlandii (1922-1923), ale takze brutalne u$miercanie
hodowli jedwabnikéw w Niemczech oraz umieranie laséw wskutek zatrucia
srodowiska38.

Motyw krzywdy wyrzadzanej nie tylko drugiemu czlowiekowi, ale takze ma-
terii nieozywionej, w tym réwniez wytworom ludzkich rak, zaintrygowat Sebalda
juz przy jego pierwszym spotkaniu z proza Schulza. Swiadcza o tym urywki
wypisane ze Sklepéw cynamonowych, a dokladnie - z Traktatu o manekinach:

[1] ,,.Bo przeciez ptaka¢ nam, moje panie, trzeba nad losem wlasnym na widok
tej nedzy materii, gwalconej materii, na ktorej dopuszczono si¢ strasznego bez-
prawia. Stad plynie, moje panie, straszny smutek wszystkich btazenskich gole-
mow, wszystkich patub, zadumanych tragicznie nad $miesznym swym
grymasem’>?.

[2] ,,Czy styszeliScie po nocach straszne wycie tych palub woskowych, za-
mknietych w budach jarmarcznych, zalosny chor tych kadtubéw z drzewa i por-
celany [...]?760

56 Zob. M. llsemann, op. cit., s. 302.

57 Zob.K.Konczal, Sygnatury Sebalda. Zwierzeta — widma - ruiny, Wroctaw 2022, s. 39. W jednym z wy-
wiaddéw Sebald przyznaje, ze historie ludzkosci postrzega jako ,szczegdlny przypadek historii
naturalnej[...], a nie co$, co rozgrywa sie wobec niej autonomicznie i niezaleznie” (zob. H. Schlod-
der, Die Schrecken der Uberlebenden. Eine Dialog-Collage (iber ,Die Ausgewanderten”und , Die Ringe
des Saturn”, [w:] W. G. Sebald. Portrdt, hrsg. F. Loquai, Eggingen 1997, s. 180). Jak pokazuje Korczal
(Sygnatury Sebalda, s. 118-119), Sebaldowska koncepcja historiozoficzna wyrasta z katastroficzne-
go i dialektycznego myslenia Waltera Benjamina i Theodora W. Adorna.

58 Sprzeciw krytykéw wzbudzita zwtaszcza sugerowana przez Sebalda paralela miedzy zagtada Zy-
déw a losem $ledzi i jedwabnikéw — gatunkow, ktérych smierc stanowi ,skrajne momenty historii
cierpien gatunku stale zagrozonego katastrofami” (W.G. Sebald, Pierscienie Saturna, ttum. M. Lu-
kasiewicz, Warszawa 2009, s. 68).

59 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, wstep i oprac. J. Jarzebski, dodatek krytyczny S. Rosiek, oprac. je-
zykowe M. Ogonowska, Gdarisk 2019, s. 60-61.

60 Ibidem,s.61.
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[3] ,,— Kto wie - mowil [ojciec] - ile jest cierpigcych, okaleczonych, fragmen-
tarycznych postaci zycia, [...] ukrzyzowanego drzewa, cichych meczennikéw
okrutnej pomystowosci ludzkiej”61 (numeracja moja - K.L.).

Pod cytatami [1]-[2] Sebald zapisal hasta: ,,Puppen - Tragik - Komik” (przy
czym wyraz ,,Puppen’, przejety z ttumaczenia Josefa Hahna, odpowiada
Schulzowskim ,,patubom”), pod fragmentem [3] juz tylko: ,,Puppen - Tragik”
Trudno oczekiwa¢, aby tragiczna wizja materii ,gwalconej” i ,,cierpigcej” zostata
przez Sebalda odczytana zgodnie z wykladnig schulzologiczng. Doskonale na-
tomiast wpisuje si¢ ona w jego wlasna koncepcje ,naturalnej historii zniszcze-
nia” — uniwersalnej opowiesci o przemocy i okrucienstwie, w ktérej miejsce ofiary
moze zajac kazdy byt, niezaleznie od swojego statusu ontologicznego.

Rupiecie i manekiny

Motyw manekinéw mogt zainteresowac Sebalda takze dlatego, ze w jego prozie
wazna role odgrywaja przedmioty martwe, czesto utomne, zniszczone, porzucone
na $mietniku®2. Petnia one funkcje metafor, metonimii, symboli i alegorii.
Znaczace jest u niego nagromadzenie artefaktow, wypetniajacych mieszczanskie
salony, strychy i rupieciarnie, muzea, gabinety osobliwosci, sklepy ze starociami.
Przyktadowo, w opowiadaniu Max Ferber bibeloty w przedwojennym salonie
Lanzbergéw tworza metonimie mieszczanskiej kultury zasymilowanych nie-
mieckich Zydéw. W przestrzeni salonu miesci sie i zydowska menora, i niemiecka
figurka z mis$nienskiej porcelany. Tytulowy bohater Austerlitza dowiaduje sig,
jak w 1941 roku nazisci zarekwirowali dobytek jego rodzicédw i innych deporto-
wanych czeskich Zydéw: do mieszkania jego matki w Pradze ,,przybyta ekipa
nader podejrzanych osobnikéw, ktérzy zabrali to, co pozostato, meble, lampy
i zyrandole, dywany i zastony, ksiazki i partytury, ubrania z szaf i komdd, posciel,
poduszki, koldry, koce, bielizne, naczynia i sprzety kuchenne, doniczki z kwia-
tami i parasole [...]”63. Po latach Austerlitz, odwiedzajac dawne getto w Terezinie,
dokad trafila jego matka, zatrzymuje si¢ przed witryna sklepu ze starociami. Jego
uwage przykuwa ,,zbiorowisko najrozmaitszych przedmiotow”64, ktére mogty
kiedy$ naleze¢ do deportowanych Zydéw:

»Jaka tajemnice skrywaly trzy réznej wielkosci mosiezne mozdzierze, majace
w sobie co$ z wyroczni, krysztatowe czarki, ceramiczne wazy i gliniane dzbany,
blaszany szyldzik z napisem Theresienstadter Wasser, wykladana muszelkami

61 Ibidem, s.64.

62 Zob. np. G. Hawkins, History in Things — Sebald and Benjamin on Transience and Detritus, [w:] W.G.
Sebald - Schreiben ex patria / Expatriate Writing, ed. G. Fischer, Amsterdam — New York 2009.

63 W.G. Sebald, Austerlitz, s. 222-223.

64 Ibidem, s. 240.
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szkatutka, miniaturowa katarynka, przycisk do listow w ksztalcie kuli, pod ktorej
szklang powlokg majaczyly przedziwne kwiaty z dna moérz [...], malowany cien-
kim pedzelkiem japonski wachlarz i ciaggnacy si¢ bez konca wokét abazuru kra-
jobraz z rzekg, ptynaca cicho przez Czechy albo moze przez Brazylie?”65.

Wszystkie te ,,bibeloty, sprzety i pamigtki, ktore wskutek niezbadanych oko-
licznosci przezyly swoich wiascicieli i oparly si¢ zniszczeniu”6, uruchamiajg
tancuch skojarzen uobecniajacych najwczesniejsze lata zZycia bohatera — wspo-
mnienia cze$ciowo wyparte, cze$ciowo odebrane mu wraz z prawdziwg tozsamo-
$cig. Artefakty odsylaja tez do dziecigcych fascynacji przedmiotami, ktére, chocby
najbardziej tandetne i kiczowate, w wyobrazni dziecka emanujg egzotyka, tajem-
nicg i nabieraja magicznych wlasciwosci (japonski wachlarz, mozdzierze, szklana
kula). Nietrudno zauwazy¢ podobienstwo Sebaldowskiej rupieciarni do asorty-
mentu Schulzowskich sklepéw cynamonowych:

»Mogles tam znalez¢ ognie bengalskie, szkatulki czarodziejskie, marki krajow
dawno zaginionych, chinskie odbijanki, indygo, kalafonium z Malabaru, [...]
norymberskie mechanizmy, homunkulusy w doniczkach, mikroskopy i lunety
[...]767.

U obu pisarzy szereg doé¢ przypadkowo zestawionych ze sobg artefaktow
mozna odczytac jako metonimie dziecinstwa bohatera: §wiata materialnego, ktéry
otaczal go u zarania Zycia, cho¢ oczywiscie w innym czasie (u Schulza sg to przed-
mioty z przetomu wiekéw, u Sebalda - z okresu przed II wojng $wiatowa).

Oprocz wspomnianej funkeji metonimicznej, odsylajacej do kultury niemiecko-
-zydowskiej oraz do dziecinstwa, Sebaldowskie enumeracje przedmiotéw wystepuja
w jeszcze jednej roli, ktorg nazwalabym alegoryczna. Chodzi o opisy rzeczy zapo-
mnianych, bedacych w stanie rozpadu, a skfadowanych na strychu, ktory jest nader
czytelng alegorig pamieci — a dokfadnie: jej tresci wypartych i zapomnianych.
Motyw strychu i zgromadzonych na nim rupieci rowniez taczy Sebalda z Schulzem.
Przytoczg tu opis strychu w domu, ktéry odwiedza narrator (alter ego pisarza)
w opowiadaniu Il ritorno il patria z tomu Czuje. Zawrét glowy:

»strych przedstawial widok porazajacy. Skrzynie i kosze staty jedne na dru-
gich, worki, rzemienie, dzwonki, sznury, putapki na myszy, wezy i wszelkiego
rodzaju okrycia zwisaty z belek. W kacie tuba basowa przeswiecala matowo spod
pokrywajacej ja warstwy kurzu, obok na niegdys czerwonym piernacie znajdo-
walo sie kolosalne, dawno opuszczone gniazdo os, i oba przedmioty, mosi¢zna
tuba oraz szare, papierowo kruche gniazdo, znamionowaty powolny rozktad
w panujacg na strychu zupelna cisze. A jednak tej ciszy nie mozna byto zawierzy¢.
Ze skrzyn, komodek i kuferkéw o na wpol uchylonych wiekach, drzwiczkach

65 Ibidem, s. 240-241.
66 Ibidem,s.242.
67 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 81.
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i pokrywach wylewaly sie wszelkie mozliwe przedmioty uzytkowe i czesci gar-
deroby. Mozna byto sobie tatwo wyobrazi¢, ze cale to zgromadzenie najprzerdz-
niejszych rzeczy [...] znajdowalo sie w ruchu, w trakcie ewolugji [...]”68.

Ow natlok materii z pozoru nieozywionej, faktycznie za$ tetnigcej podskérnym
zyciem i podlegajacej nieustannym procesom quasi-organicznej przemiany,
przypomina Schulzowska Wichure:

»Zbyt dtugo snadz nie sprzatano na strychach i w rupieciarniach, sttaczano
garnki na garnkach i flaszki na flaszkach, pozwalano narasta¢ bez konca pustym
bateriom butelek.

Tam w tych spalonych, wielobelkowych lasach strychéw i dachéw ciemnos¢
zaczela si¢ wyradza¢ i dziko fermentowal. [...] Az pewnej nocy wezbraly pod
gontowymi przestworami falangi garnkéw i flaszek i poplynety wielkim sttoczo-
nym ludem na miasto’6°.

U obu pisarzy motyw fermentujacej materii jest podobny i mozna go
interpretowac jako symbol podswiadomosci: magazynu niechcianych tre§ci wy-
pieranych tak dtugo, az ich spietrzenie osiggnie punkt krytyczny i spowoduje
wybuch tlumionej energii psychicznej. Tego stanu bohaterowie Sebalda doswiad-
czaja niejednokrotnie. Dodatkowym Iacznikiem miedzy Sebaldem a Schulzem
w opowiadaniu I ritorno il patria okazuje si¢... figura manekina. Bohaterowi
w dziecinstwie nie wolno bylo wchodzi¢ na strych, poniewaz rzekomo mieszkat
tam tajemniczy ,,Szary Mysliwy”. Po latach narrator konfrontuje dawne leki z rze-
czywistoscig: wizyta na strychu ujawnia, ze niegdysiejszy legendarny postrach to
»stary manekin krawiecki, przyodziany w niebieskoszare spodnie i niebieskoszara
kurtke”79, ktéry przy dotknieciu rekawa rozpada sie w proch. Katarzyna Konczal
interpretuje posta¢ Sebaldowskiego manekina jako uosobienie ,,chwiejnos[ci]
i krucho$[ci] pamigci, szczegolnie tej siggajacej dziecinstwa, znieksztalconej przez
wyolbrzymienia lub niedopowiedzenia™”1. Nie jest to odczytanie w duchu schul-
zowskim. Pokazuje ono jednak, jak pojemna i produktywna jest Schulzowska
figura manekina, ktdrg tworca Austerlitza wypelnit wlasnymi znaczeniami i wig-
czyt w swoja autorska metaforyke pamieci, traumy i melancholii.

»Schizoidalna anatomia”, gabinety osobliwosci i proliferacja natury

Schulzowskie analogie wykazuja tez u Sebalda przedmioty charakteryzujace sie
deformacjami i anomaliami, ogladane przez bohateréw w muzeach i gabinetach
osobliwosci. Przyktadowo, w Muzeum Weterynarii niedaleko Paryza Austerlitz

68 W.G.Sebald, Czuje. Zawrdt gtowy, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2010, s. 235-236.
69 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 103.

70 W.G. Sebald, Czuje. Zawrét gtowy, s. 239.

71 K. Konczal, Sygnatury Sebalda, s. 109.
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widzi osiemnastowieczne preparaty zwierzece i ludzkie o niepokojacym statusie
ontologicznym, albowiem znajduja si¢ one na pograniczu $wiata zwierzat i rolin,
materii ozywionej i nieozywionej:

»kamienie, duze i idealnie owalne jak kule kregielne, znalezione w nerkach
cyrkowych wielbtagdow; poprzeczny przekroéj liczacego pare godzin prosigtka,
ktorego organy na skutek chemicznego procesu diafanizacji staly si¢ przezroczy-
ste i ktore niczym ryba glebinowa, nigdy nieogladajaca $wiatta dnia, unosito sie
w wypelniajacej pojemnik cieczy; sinawy ptéd konski, pod ktérego cienka skora
rte¢, wstrzyknieta dla lepszego kontrastu w uklad zylny, tworzyla wzdér podobny
do lodowych kwiatéw; czaszki i szkielety réznych stworzen, cate uktady trawienne
w formalinie, patologicznie znieksztalcone organy, skurczone serca i spuchniete
watroby, rozgalezienia oskrzeli [...], przez swojg sztywnos¢ i rdzawa barwe przy-
pominajgce koralowce™72.

Kolekcja ta przypomina efekty heretyckich eksperymentéw z materig
w Traktacie o manekinach, gdzie Ojciec-demiurg powoluje do zycia ,,twory po-
dobne z pozoru do istot zywych, do kregowcow, skorupiakéw, cztonkonogdw”73,
»zageszczenia substancji, przypominajgce nizsze formy fauny”74. Notabene nie-
miecki pisarz musial ten fragment czyta¢, poniewaz znajduje si¢ on miedzy wy-
pisanymi przezen cytatami [2] i [3] z Traktatu o manekinach. U Sebalda w przy-
toczonym opisie napotkamy tez ,upiorne stworzenia, skladajace si¢ ledwie
z jakiego$ strzepka futra, wywichnietego skrzydla i kalekiego szponu”7> - istoty
jakby ,wypozyczone” z Schulzowskiej menazerii w Ptakach i Nocy wielkiego se-
zonu: ,,ptaki dwuglowe, ptaki wieloskrzydte, [...] kaleki, kulejace w powietrzu
jednoskrzydtowym, niedoteznym lotem””6. Typowe dla Sebalda ,wzmozone
zainteresowanie kreaturalnoscig, wypaczong fizycznoscig oraz wszelkimi odchy-
leniami od normy”?7 thumaczy, dlaczego akurat na takie motywy niemiecki pisarz
zwrdcil uwage u Schulza. Taki kierunek lektury sugeruje zdanie zaznaczone przez
Sebalda w liscie do Witkacego, gdzie Schulz opisuje konia ciggnacego dorozke —
obraz rodem z dzieciecej fantazji: ,,Schizoidalna jego anatomia pelna na wszyst-
kich koncach rogow, weztdéw, sekow i sterczyn zostata jak gdyby wstrzymana
w rozwoju w chwili, gdy chciata sie jeszcze dalej rozrés¢ i rozgatezi¢”78. Ta roz-
budowana metafora przeksztalca wyglad pospolitego zwierzecia w anatomiczne
kuriozum - patologicznie zdeformowana istote, w ktdrej Sebald, by tak rzec,
widzi potencjalny preparat zakonserwowany w formalinie. W takiej postaci

72 W.G. Sebald, Austerlitz, s. 322.

73 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 62.
74 |bidem.

75 W.G. Sebald, Austerlitz, s. 324.

76 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 118.
77 K.Konczal, Sygnatury Sebalda, s. 136.
78 B.Schulz, Ksiega listéw, s. 105.

115



116

[spotkania w lekturze]

dorozkarski kon z uniwersum Schulza méglby z powodzeniem trafi¢ do kolekcji
Muzeum Weterynarii w Austerlitzu.

Motyw materii ozywionej i nieozywionej, dazacej do tego, aby sie ,,jeszcze
dalej rozros¢ i rozgalezic”, to jeden z charakterystycznych ryséw prozy Sebalda.
Wielokrotnie spotykamy w niej obrazy bujnej wegetacji przytlaczajacej czlowieka
i anektujacej jego terytorium. Proliferacja form organicznych, przyjmujacych
niekiedy monstrualne ksztalty, ma przy tym zawsze swoj rewers w postaci roz-
ktadu, zniszczenia i $mierci. Wybujata rodlinnos¢ wypiera i unicestwia zaréwno
inne formy Zycia, jak i wytwory ludzkich rak7. Powinowactwo ze $wiatem wy-
obrazni Schulza jest wyrazne, cho¢ nieudokumentowane marginaliami. Warto
jednak zauwazy¢, ze miedzy Sebaldowskimi wypisami [2] i [3] z Traktatu o ma-
nekinach, zaraz za fragmentem o stworzeniu przez Ojca-demiurga ,,pseudowe-
getacji i pseudofauny”, napotykamy fantastyczna wizje roslinnosci plenigcej sie
w starych, zapuszczonych mieszkaniach: ,,Na takiej glebie owa pseudowegetacja
kietkowala szybko i powierzchownie, pasozytowala obficie i efemerycznie, pedzita
krétkotrwale generacje, ktore rozkwitaly raptownie i $wietnie, azeby wnet zgasnac
i zwiedng¢’80. Tego miejsca Sebald nie mdgt przeoczy¢, nawet jesli w trakcie
lektury inne motywy uznal za warte utrwalenia w notatkach. Watek roslinnosci
dominujacej nad wytworami cywilizacji porusza zreszta Mikolaj Dutsch w po-
stowiu do Republik der Tridume, ktdre nosi slady Sebaldowego otéwka.

Architektura i krajobraz

Dos¢ zaskakujace sg wypisy Sebalda z Sanatorium pod Klepsydrg oraz podkreslenia
w tytufowym opowiadaniu Die Republik der Triume. Ich wspdlny mianownik to
specyficzne uksztaltowanie przestrzeni, architektury i krajobrazu. Na fiszkach
zachowaly sie dwa cytaty z XXIII i XXIV fragmentu Wiosny - opis willi Bianki:

»1en styl draznit mnie i niepokoit czyms niewyttumaczonym. Poza jego z tru-
dem opanowanym zarliwym klasycyzmem, poza ta pozornie chlodng elegancja
kryly si¢ nieuchwytne dreszczyki. Ten styl byl za goracy, zbyt ostro pointowany,
pelny niespodzianych pieprzykéw. Jakas kropla nieznanej trucizny wpuszczona
w zyly tego stylu czynila jego krew ciemng, eksplozywng i niebezpieczng’8!
(podkreslenia Sebalda).

79 Przyktadowo, w ksigzce Wojna powietrzna i literatura Sebald pisze, jak powojenne ruiny i zgliszcza
zostaty nadzwyczaj szybko opanowane przez bujnie rozrastajaca sie flore i faune. O znaczeniu
réznych obrazéw przyrody oraz o filozoficznej koncepcji natury u Sebalda zob. A K. Maier, ,Der
panische Halsknick”. Organisches und Anorganisches in W.G. Sebalds Prosa, [w:] W.G. Sebald. Politi-
sche Archdologie und melancholische Bastelei, hrsg. M. Niehaus, C. Ohlschldger, Berlin 2006,
zwtaszcza s. 122-124.

80 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 63.

81 Idem, Opowiadania, wybdr esejow i listow, s. 170-171.
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»Tak dlugo linie tej architektury w swej natarczywej swadzie powtarzaly ten
sam niezrozumialy frazes, az pojalem ten szyfr zdradliwy, to perskie oko, t¢ ta-
skotliwa mistyfikacje. [...] W tych wyszukanych i ruchliwych liniach o przesadnej
wytwornosci [...] bylo cos [...] zarliwego, zbyt jaskrawo gestykulujacego - co$
jednym stowem kolorowego, kolonialnego [...]. Tak jest, styl ten mial na dnie
swym co$ niestychanie odrazajacego - byt rozpustny, wymyslny, tropikalny i nie-
stychanie cyniczny”82.

Ten drugi cytat Sebald opatrzyl hastem: ,Klassizismus — Stil”. Najwyrazniej
zaintrygowala go tu zaréwno charakterystyka konkretnego stylu, jak i sama antro-
pomorfizacja architektury. U niemieckiego pisarza budynki, szczegélnie te (neo)
klasycystyczne z epoki kolonializmu - takie wlasnie, jak willa Bianki — s3 waznymi
nosnikami znaczen. Czytelnicy Austerlitza dobrze pamietajg opis chociazby Dworca
Centralnego w Antwerpii — poteznej, monumentalnej budowli, przeladowanej
ponurg symbolika modernizacji, industrializacji i krwawych zamorskich podbojow.
I cho¢ ostatni utwor Sebalda dzieli od jego wypisow z Wiosny wiele lat, to nie dziwi,
ze do jego pisarskiej wyobrazni przemdwit wlasnie ten fragment Schulza, w ktérym
mozna bylo si¢ dopatrze¢ krytyki mieszczanskiej architektury schytku XIX wieku —
krzykliwej i pretensjonalnej, a przy tym odrazajacej, rozpustnej i cynicznej czy
wrecz zatrutej, bo czerpigcej z kapitalu opartego na wyzysku i przemocy.

Wypisy z Wiosny sugeruja jednak nie tylko to, ze tworca Austerlitza dopuscit
sie nadinterpretacji, przypisujac Schulzowi krytyczny stosunek do kolonializmu.
Roéwnie inspirujacy dla jego wlasnej poetyki wydaje si¢ zabieg antropomorfizacji
architektury. Opisywane przez Sebalda budowle to zawsze niemi §wiadkowie
historycznych aktéw przemocy, zbrodni, krzywdy i cierpienia; przechowuja w so-
bie pamie¢ minionych nieszczes$¢ — indywidualnych i zbiorowych, anonimowych
i tych utrwalonych na kartach historii. Cho¢ czesto opuszczone, zrujnowane
i dostownie martwe, zdaja si¢ wiedzie¢ o bohaterach wiecej niz oni sami. Austerlitz,
ogladajac budynki zwigzane w jaki$ sposob z jego dziecinstwem, z losem utraco-
nych rodzicéw albo po prostu z Zagtada, ktora zawazyla na jego biografii, usitu-
je — catkiem jak narrator Wiosny - pojac¢ ,,szyfr zdradliwy”, rozwikta¢ zagadke
wtlasnej historii, tozsamosci i wypartych wspomnien. W Marienbadzie nie§wia-
domie stapa po $ladach swojej matki, a wsrod klasycystycznych budynkéw sana-
toryjnych nachodzi go taka oto refleksja: ,,jak oblgkany stale mysle, ze wszedzie
wokot mnie czajg si¢ tajemnice i znaki; ze, jak mi si¢ zdaje, nawet nieme fasady
doméw wiedzg o mnie co$ niedobrego [...]”83. Proces rekonstrukcji utraconej
biografii Austerlitza mozna opisac ,,po Schulzowsku”: kontemplowane przezen

82 Ibidem, s. 172. Opuszczenia pochodza ode mnie, Sebald zredukowat ten cytat bez zaznaczania
skrotow. Przektad Hahna nie jest w tym miejscu wolny od pomytek, niekiedy banalnych; przykta-
dowo: przymiotnik ,wymyslny” w ttumaczeniu zostat oddany jako ,erdichtet”, czyli ,wymyslony”.

83 W.G. Sebald, Austerlitz, s. 264-265.
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w réznych miastach europejskich budynki, fasady i detale architektoniczne tak
dtugo ,w swej natarczywej swadzie” powtarzaja ten sam komunikat, az wreszcie
Austerlitz dopuszcza do $wiadomosci fakt, ze sam jest posrednio ofiarg Zagtady.

Dwa zdania odnoszace si¢ do architektury i przestrzeni Sebald zaznaczyt
réwniez w opowiadaniu Republika marzen:

»Miala to by¢ forteca, blockhaus, ufortyfikowana placéwka opanowujaca
okolice — na wpdt twierdza, na wpél teatr, na wpot laboratorium wizyjne. Cala
natura miala by¢ wprzegnieta w jego orbite. Jak u Szekspira, teatr ten wybiegat
w nature, niczym nie odgraniczony [...]”84.

»Blekitnooki nie jest architektem, jest raczej rezyserem. Rezyserem krajobra-
z6w i sceneryj kosmicznych. Kunszt jego polega na tym, ze podchwytuje intencje
natury, Ze umie czyta¢ w jej tajnych aspiracjach. Bo natura pelna jest potencjalnej
architektury, projektowania i budowania”8>.

W opowiadaniu tym ewidentnie przeméwila do Sebalda wizja syntezy kra-
jobrazu, architektury i teatru — natury, ktora pozwala si¢ ksztaltowa¢ i insceni-
zowa¢ zgodnie z wolg czlowieka. Polaczenie tego, co naturalne i sztuczne, znaj-
dziemy tez u Sebalda. W Pierscieniach Saturna opisuje on dziewietnastowieczng
rezydencje w Somerleyton86 - przyklad ,doskonat[ej] harmonii[i] miedzy two-
rami natury a fabrykatami”8?. Owa przestrzen na poty basniowa, oparta na iluzji
jednosci przyrody i techniki, ulega jednak nieuchronnemu zniszczeniu.

Trudno oceni¢, na ile owa zbiezno$¢ motywu natury i architektury u obu
pisarzy jest istotna, a na ile jest tylko powierzchowng analogia. Znacznie cie-
kawszy jest fakt, ze Sebald §wiadomie przywotuje Schulzowska konstrukcje
przestrzeni w konteks$cie zaskakujacym, mianowicie w krytycznoliterackim
eseju z roku 1986, interpretujacym powie$¢ Gerharda Rotha (1942-2022)
Landliufiger Tod. Wydane w roku 1984 opus magnum austriackiego pisarza to
dzielo niejednorodne gatunkowo, wykorzystujace poetyke surrealizmu, zlozone
»Z na poly realistycznych, na poly fantasmagorycznych obrazéw wiejskiego
bytu”88 na styryjskiej prowincji. Bohaterowie powiesci Rotha sg troche podobni
do protagonistow Sebalda: to ludzie naznaczeni traumami wojen i przesladowan,
autystyczni, o zaburzonej tozsamosci, jak gléwny bohater — syn pszczelarza,

84 B.Schulz, Opowiadania, wybdr esejow i listéw, s. 329-330.

85 Ibidem,s. 332.

86 ,Odwiedzajacy nie umieli powiedzie¢, gdzie konczy sie stan natury i zaczyna dzieto rak ludzkich.
Salony znajdowaty przedtuzenie w ogrodach zimowych, przestronne foyers zmieniaty sie w we-
randy. [...] Opuszczane okna otwieraty przestrzen na zewnatrz, a w lustrzanych taflach na $cia-
nach ukazywat sie krajobraz” (W.G. Sebald, Pierscienie Saturna, s. 41).

87 Ibidem.

88 Z. Swiattowski, Gerhard Roth, [hasto w] Pisarze niemieckojezyczni XX wieku. Leksykon encyklope-
dyczny PWN, red. M. Zybura, Warszawa 1996, s. 266.
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niemy schizofrenik®?. Z kolei onirycznos¢ oraz sceneria austriackiej prowingji,
niejako zastygtej poza historig i czasem, pozwala dostrzec u Rotha pewien rys
schulzowski.

Sebald zauwaza podobienstwo miedzy przestrzenia kreowang przez Rotha
a fikcyjnym krajobrazem z Republiki marzen (Die Republik der Triume w prze-
ktadzie Josefa Hahna). Aby unaoczni¢ sposob, w jaki Sebald obchodzit sie z tek-
stami zrodlowymi, przytocze poczatkowy fragment opowiadania, ktéry pisarz
zaznaczyl w ksigzce. Cytuje w wersji niemieckiej, aby pokaza¢, jak éw tekst zostat
nastepnie przeksztalcony:

»Dort, wo die Karte des Landes schon sehr siidlich wird, fahlgelb von der
Sonne, dunkel und verbrannt im Wetter des Sommers, wie eine reife Birne, dort
liegt es wie ein Kater in der Sonne - jenes erwéhlte Land, diese merkwiirdige
Provinz, diese einmalige Stadt der Welt. [...] Vergeblich zu erklaren, dafl dieser
Winkel [...], allein und einsam, unerforschte Wege geht und auf eigene Faust
versucht, Welt zu sein. Die Stadt und das Land haben sich zu einem sich selbst
geniigenden Mikrokosmos abgeschlossen, sich auf eigenes Risiko unmittelbar
am Ufer der Ewigkeit niedergelassen”9.

W omoéwieniu powiesci Rotha czytamy:

»Die steirische Provinz, iiber die das erzahlerische System des Landldufigen
Todes seinen gestirnten Himmel spannt, grenzt als ein mythisches Territorium
unmittelbar an die Ewigkeit. In vielem erinnert sie an die seltsame Gegend, die
Bruno Schulz in der Republik der Triume beschrieben hat. Wie ein Krater oder
ausgetrockneter See liegt sie, beherrscht von der Stille, dort, wo die Karte des
Landes schon sehr siidlich wird, und allein und einsam, voller unerforschter
Wege, hat sie sich zu einem Mikrokosmos abgeschlossen, der auf eigene Faust
versucht, Welt zu sein™1 (tu Sebald odsyta do zrédta: ,,Cf. B. Schulz, Die Republik
der Trdume, Miinchen 1967, S. 177).

Nietrudno dostrzec, ze dla celéw krytycznoliterackich Sebald wykorzystuje
fragment z Schulza do$¢ swobodnie: dokonuje skrétow, przestawia kolejnosé
sformutowan - troche tak, jakby cytowal z pamieci. Zaciera granice miedzy
tekstem Schulza/Hahna a wlasnym; przykladowo: Styria ,graniczy [...]

89 Zob. J. Drynda, Schéner Schein, unklares Sein. Poetik der Osterreichkritik im Werk von Gerhard Roth,
Robert Menasse und Josef Haslinger, Poznan 2003, s. 114-117.

90 B. Schulz, Die Republik der Trdume, s. 17. W oryginale: ,Tam gdzie mapa kraju staje sie juz bardzo
potudniowa, ptowa od storica, pociemniata i spalona od pogdd lata, jak gruszka dojrzata — tam
lezy ona, jak kot w stoficu - ta wybrana kraina, ta prowincja osobliwa, to miasto jedyne na swiecie.
[...] Daremnie ttumaczy¢, ze [...] ten partykularz [...] idzie samopas, w pojedynke, nie wyprébo-
wang droga, prébuje na wtasna reke by¢ swiatem. Miasto to i kraina zamknety sie w samowystar-
czalny mikrokosmos, zainstalowaty sie na wtasne ryzyko na samym brzegu wiecznosci” (B. Schulz,
Opowiadania, wybor esejow i listéw, s. 325).

91 W.G. Sebald, Unheimliche Heimat. Essays zur dsterreichischen Literatur, Frankfurt a. M. 2004, s. 152-153.
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bezposrednio z wiecznoscig” (,grenzt [...] unmittelbar an die Ewigkeit”), pod-
czas gdy u Schulza/Hahna mowa o mieécie i krainie ,,bezposrednio na brzegu
wieczno$ci” (w przekladzie Hahna: ,unmittelbar am Ufer der Ewigkeit”). Do
tego autor eseju odczytuje Schulzowski fragment do$¢ dowolnie, co wigcej —
opiera swojg interpretacje na banalnej pomylce: stowo ,,Kater” (kot) przeczytat
jako ,Krater” (krater) i dopisal do tego nieobecne u Schulza ,wyschniete jezioro”
(»ausgetrockneter See”), ktére mu pasowalo do innych elementéw scenerii:
palacego slonca, lata, dojrzalych gruszek. U Sebalda ,widok z kraterem”, cho¢
sam w sobie spdjny, przywodzi na mysl krajobraz pustynny, wysokogorski,
a nawet ksiezycowy — na pewno inny niz fagodny, pagérkowaty, sSrodkowoeu-
ropejski pejzaz u Schulza.

Mit, matecznik i ,rozbite historie”

O tym, jak bardzo ,,po schulzowsku” Sebald czyta powies¢ Gerharda Rotha,
swiadczg jeszcze inne cytaty z drohobyckiego pisarza, wiaczone w esej tym razem
bez podania zrodla. Dotycza one koncepcji mitu i zawierajg stowa i frazy tak
charakterystyczne dla Schulza, ze dadzg si¢ bezblednie rozpoznaé nawet ukryte
w niemieckim przekladzie.

Obecnos$¢ kryptocytatéw swiadczy o tym, ze Sebald interpretowal powies¢
Rotha, majac pod reka swoj egzemplarz Die Republik der Trdume. Wiele zazna-
czef w tym tomie dotyczy kwestii mitu w jego réznych, specyficznie Schulzowskich
znaczeniach92. Tworca Austerlitza najuwazniej czytat Mityzacje rzeczywistosci-
znamienne, ze to jedyny tekst w ksiazce, jaki oznaczyt sobie, zaginajac rog kartki.
Wyréznil tu cytaty fundamentalne dla schulzologii:

»t¢ daznos¢ stowa do matecznika, jego powrotng tesknote, tesknote do pra-
ojczyzny stownej, nazywamy poezja. / Poezja - to sg krotkie spigcia sensu miedzy
stowami, raptowna regeneracja pierwotnych mitow”93.

~elementy, ktérych [wiedza ludzka] uzywa do budowy, juz byly raz uzyte, juz
pochodzg z zapomnianych i rozbitych «historyj»”94.

Przytocze je w niemieckim przekladzie z tomu Die Republik der Triaume:

»|...] diese Sehnsucht des Wortes nach der Weiselzelle, seine Sehnsucht zur
Heimkehr, die Sehnsucht nach der wortlichen Urheimat nennen wir Poesie. /
Poesie — das sind Kurzschliisse des Sinns zwischen den Worten, jdhe
Regenerationen der urspriinglichen Mythen”?5; ,,Doch die zum Bau verwendeten

92 W eseju Powstajq legendy o Kazimierzu Wierzynskim, zob. B. Schulz, Die Republik der Trdume, s. 107.
93 Idem, Szkice krytyczne, s. 49.

94 |bidem, s. 50.

95 |dem, Die Republik der Trdume, s. 110.
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Elemente wurden schon einmal verwendet, stammen aus vergessenen und zer-
trimmerten Geschichten™6.

Do tych wlasnie sformutowan Schulza/Hahna siega Sebald w odniesieniu
do onirycznej poetyki Rotha oraz jego filozofii jezyka. Powies¢ Landliufiger
Tod zawiera fragmenty ztozone z ,,osobliwych aksjomatycznych konstatacji”97.
To spisywane przez bohatera-schizofrenika quasi-aforyzmy faczace przedmioty
i pojecia z rozmaitych porzadkow, o tresci absurdalnej, lecz nadzwyczaj suge-
stywnej. Za gtéwny wyznacznik narracyjnej strategii austriackiego pisarza
Sebald uznaje dazenie, by nada¢ tym onirycznym obrazom sens — nawet jesli
proby stworzenia ,,logiki marzenia sennego” spelzaja na niczym. W pisarstwie
Rotha $cierajg si¢ wedtug Sebalda dwa sprzeczne zjawiska: z jednej strony dy-
socjacja i rozpad jezyka, z drugiej — myslenie skojarzeniowe, sprzegajace ze
sobg przypadkowe, a nieraz przeciwstawne pojecia w taki sposdb, by ich po-
wigzanie uruchomilo, na zasadzie reakeji fancuchowej, szereg niezwyktych
obrazdw wyrastajacych jeden z drugiego®® - dodajmy: catkiem jak u Schulza...
Charakterystyke pisarskiej zasady Rotha Sebald najdostowniej zapozycza
z Mityzacji rzeczywistosci: to ,,unwillkiirliche Prézision der quasi vorsprachli-
chen linguistischen Reflexe — Kurzschliisse des Sinns zwischen den disparatesten
Worten9, czyli: ,mimowolna precyzja quasi-przedjezykowych lingwistycznych
reflekséw — krotkie spiecia sensu miedzy najbardziej rozbieznymi stowami”.

Drugie z przytoczonych zdan z Mityzacji rzeczywistosci, w ktorym mowa
o ,rozbitych historiach” (,,zertriimmert[e] Geschichten”) jako budulcu poezji,
Sebald wykorzystal w rozwazaniach o ,,mitopoetyckiej strategii” Rotha. Ziaczyt
je tu z innym kryptocytatem, przejetym z eseju o Ferdydurke. W egzemplarzu
Die Republik der Trdume najdiuzszy fragment zaznaczony przez Sebalda pocho-
dzi wlasnie z tekstu Schulza o powiesci Gombrowicza:

»Matecznik [...] tego formotworstwa umiejscowil [Gombrowicz] w dzie-
dzinie niedostepnej dotychczas oku, tak watpliwej, zdeprecjonowanej i tandet-
nej, ze polaczenie tych odleglych spraw w jednym spojrzeniu, potozenie zna-
ku réwnos$ci migedzy nimi, musi by¢ nazwane prawdziwym blyskiem
jasnowidzenia. Znamy juz miejsce, gdzie lezy to laboratorium form, ta fabry-
ka sublimacyj i hierarchij. Jest nim kloaka niedojrzatosci, dziedzina hanby
i wstydu, niedopasowan i niedociggnig¢, zatosny $mietnik kultury, peten cze-
repow, tandetnych, szmacianych i stomianych ideologij, dla ktérych nie ma
nazwy w jezyku kulturalnym”100.

96 |bidem,s. 111.

97 Zob.W.G. Sebald, Unheimliche Heimat, s. 147.
98 Zob. ibidem, s. 149-150.

99 |bidem,s. 147.

100 B. Schulz, Szkice krytyczne, s. 145.
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»Die Weiselzelle dieser Formkunst [...] lokalisiert er in einem fiir das Auge
bisher unzugénglichen Gebiet, so zweifelhaft, entwertet und mit Schund iiber-
laden, daf3 eine Vereinigung dieser entlegenen Frage, ein Zeichen der Gleichheit
zwischen sie zu setzen, auf den ersten Blick als wahrhaftiger Blitz einer
Hellseherei bezeichnet werden mufS. Wir kennen den Platz schon, wo dieses
Laboratorium der Formen liegt, diese Fabrik der Sublimationen und Hierarchien.
Es ist die Kloake der Unreife, ein Gebiet der Schmach und der Schande, ein Ort
der Plumpheit und Liicken, ein trauriger Miillhaufen der Kultur, voller Scherben
und lumpigem ideologischem Gertimpel, fiir das es in keiner Kultursprache
einen Namen gibt”107 (podkreslenie Sebalda).

»Rozbite historie”, ,,]Jaboratorium form”, potozenie ,,znaku réwnosci” miedzy
»odleglymi sprawami’, a przede wszystkim ,,matecznik” — wszystkie te hasta
znajdziemy u Sebalda jako, kolejno, ,,.zertriimmert[e] Geschichte’, ,Laboratorium
der [...] Formen’, ,Gleichheitszeichen [zwischen disparaten Elementen]” oraz
~Weiselzelle™:

»Das mythopoetische Verfahren Roths hat schon insofern einen Zug ins
Archaische, als es offensichtlich von einer Sammlertétigkeit bestimmt wird, die
jedes gefundene Objekt, jedes Fragment der Natur und jedes Bruchstiick zer-
trimmerter Geschichte, das dem Autor unter die Hinde kommt, als Baumaterial
in den Prozef$ der Rekonstruktion eines in zunehmendem Maf$ im Verschwinden
begriffenen Lebens einbringt. Der Roman wird derart zu einem Laboratorium
der seltsamsten Formen und Deformationen, wo [...] der scheinbar wertloseste
Gegenstand jeder Zeit zur Weiselzelle einer poetischen Evolution werden kann,
die in dem Augenblick einsetzt, in dem zwei v6llig disparate Elemente mit einem
Gleichheitszeichen zum ersten Glied einer endlosen, alles miteinander verbin-
denden Kette verbunden werden”102,

Uwage przykuwa zwlaszcza ,Weiselzelle” jako niezwykle oryginalne ttuma-
czenie Schulzowskiego ,,matecznika”. Aktualizuje ono w niemczyznie tylko
jedno, czgstkowe i nieoczywiste znaczenie tego polskiego wyrazu: ,komodrka
na brzegu pszczelego plastra, przeznaczona do wylegu pszczelej matki”103,

101 Idem, Die Republik der Tridume, s. 96.

102 ,Mitopoetycka strategia Rotha ma rys archaiczny, poniewaz jest ewidentnie zdeterminowana
przez dziatalnos¢ zbieracza, ktéra kazdy znaleziony przedmiot, kazdy fragment natury i kazdy
odtamek rozbitej historii, jaki trafia w rece autora, wiacza jako materiat budowlany w proces re-
konstrukgji coraz bardziej zanikajacego zycia. Powies¢ staje sie zatem laboratorium najprze-
dziwniejszych form i deformacji, gdzie jednak [...] pozornie najbardziej bezwartosciowy przed-
miot w kazdej chwili moze sta¢ sie matecznikiem poetyckiej ewolucji, ktéra zaczyna sie
w momencie, gdy dwa zupetnie odmienne elementy zostang potaczone znakiem réwnosci,
tworzac pierwsze ogniwo w nieskoriczonym, taczacym wszystko tarncuchu” (W.G. Sebald, Unhe-
imliche Heimat, s. 149, ttum. K.L.).

103 Stownik jezyka polskiego PWN, https:/sjp.pwn.pl/sjp/matecznik;2481757.html (dostep: 10.07.
2024).
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Leksem ,Weiselzelle” wystepuje w jezyku niemieckim bardzo rzadko194, jedynie
w fachowym stownictwie pszczelarskim. W opowiadaniach i pismach krytycz-
nych Schulza ,matecznik” powraca kilkakrotnie, zawsze obcigzony gesta sym-
bolika. Bywa synonimem mitu, pod$éwiadomosci, prapoczatku, sedna rzeczy.
Notabene z wyrazem tym niemieccy ttumacze - Josef Hahn, a po nim Doreen
Daume - nie postepuja konsekwentnie. Hahn uzywa stowa ,Weiselzelle” tylko
w miejscach przytoczonych wyzej, podczas gdy w Wiosnie wykorzystuje rze-
czownik ,,Urwald” (puszcza)193. Daume gubi metaforycznos¢ ,,matecznika’,
siegajac po zupelnie przezroczyste compositum ,Ursprungsort” (miejsce po-
chodzenia)196. Przypuszczam, ze gdyby nie translatorski pomyst Hahna, uwy-
datniajgcy niezwyklos¢ Schulzowskiego stowa kluczal97, autor Unheimliche
Heimat moglby go w ogéle nie zauwazy¢, nie zwrdci¢ uwagi na jego poetyckie
nacechowanie i filozoficzng nosnos¢. Przejecie tej metafory w postaci krypto-
cytatu, ktory stuzy Sebaldowi jako fundament wlasnej interpretacji zupelnie
innego pisarza, niemajacego nic wspolnego z tworca z Drohobycza, $wiadczy
zaréwno o sile oddziatywania Schulzowskich koncepcji poetyckich i filozoficz-
nych, jak i o jakosci przektadu, ktéremu — mimo niewatpliwych uchybien i prze-
inaczen — udalo si¢ zaprezentowac te twdrczos¢ jako warto$ciowq, nowatorska
i inspirujgcg198.

104 W ogodlnym stowniku Dudena nie odnotowano nawet takiego ztozenia, a jedynie jego czesci skta-
dowe: ,Weisel” (krolowa pszczot) i, Zelle” (komorka).

105 B. Schulz, Die Zimtlédden und alle anderen Erzdhlungen, aus dem Polnischen von J. Hahn, Miinchen
1996, s. 194.

106 B.Schulz, Das Sanatorium zur Sanduhr, neu lGbersetzt von D. Daume, Mlinchen 2011, s. 122.

107 Warto na marginesie odnotowac ,organiczng” metaforyke ttumaczenia Hahna, widoczng
w zestawieniu z bardziej prozaiczna i mniej nacechowana poetycko wersjg Daume. Zdanie ,Tu
jest matecznik, tu jest sedno nocy wezbranej jasminem” (B. Schulz, Opowiadania, wybdr ese-
jowilistéw, s. 198) Hahn ttumaczy: ,Das ist der Urwald, da ist das Mark der jasminschwellenden
Nacht” (idem, Die Zimtldden und alle anderen Erzédhlungen, s. 193-194), Daume zas: ,Hier ist der
Ursprungsort, hier ist der Mittelpunkt dieser jasmindurchwehten Nacht” (idem, Das Sanatori-
um zur Sanduhr, s. 122). Stowa: ,Mark” (szpik, migzsz, rdzen) i ,schwellen” (nabrzmiewa¢, pecz-
nie¢, puchnad) tacza sie u Hahna w obraz ,biologiczno-wegetacyjny” spdjny z obrazowaniem
Schulza. U Daume rzeczownik ,Mittelpunkt” (Srodek, centrum) odsyta raczej w sfere geometrii
i myslenia abstrakcyjnego, a ztozenie z imiestowem ,jasmindurchweht” (owiany [zapachem]
jasminu) to dos¢ konwencjonalna metonimia. Oczywiscie na podstawie tak wyrywkowej
prébki trudno przesadzac o wyzszosci jednego przektadu nad drugim. Na pewno jednak po-
réwnanie ttumaczen Hahna i Daume zastugiwatoby na wnikliwe studium - dyskusje z konklu-
zjami Benjamina Voelkela (Die Poetik der ,Zimtléiden”. Eine vergleichende Analyse der Uberset-
zungen von Josef Hahn und Doreen Daume, ,OderUbersetzen” 3, 2012, s. 152-167), Joanny Sass
(Schulzowska partytura. O niemieckich przektadach opowiadan, ,Schulz/Forum” 5, 2015, s. 147-
153) czy tez Katarzyny Szarszewskiej (,Sklepy cynamonowe” von Bruno Schulz in der Uberset-
zung Doreen Daumes. Zur Raumkonstruktion und ihrer Ubersetzbarkeit, ,OderUbersetzen” 10,
2021, 5. 196-202).

108 Analogicznie byto w przypadku ttumaczenia angielskiego, zob. Z. Ziemann, Dobry zty przektad.
O angielskim Schulzu Celiny Wieniewskiej, ,Schulz/Forum” 9, 2017, s. 37-55.
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Warto na koniec zauwazy¢, ze koncepcje pisarza jako zbieracza szperajacego
w ,$mietniku kultury”, gdzie kazdy pozornie bezwartosciowy odtamek rzeczy-
wistosci to potencjalny budulec narracji, Sebald odnosi tylez do Rotha, co do
siebie samego — swojg metode pracy nazywal wszak bricolage19°. Majac za$ $wia-
domos¢ autopoetyckiego charakteru Mityzacji rzeczywistosci, Sebald mégt do-
patrywac sie podobnej cechy réwniez w pisarstwie Schulza.

Konkluzja

Dokonany tu przeglad marginaliéw zachowanych w spudciznie tworcy Austerlitza
pozwala — oczywiscie w pewnym tylko zakresie i hipotetycznie — zrekonstruowac
lekture i sposob odbioru twérczosci Schulza przez Sebalda. Z jednej strony mamy
wrazenie, ze Sebald postrzegal utwory Schulza anachronicznie, jednostronnie
i stereotypowo, jako literature zydowska i holocaustows; wpisywal sie w ten
sposdb, co zrozumiale, w gléwny nurt recepcji (réwniez schulzologii) zachod-
niej - niemieckiej i anglosaskiej'9. Z drugiej strony jego odczytanie mozna
miejscami uzna¢ za nietypowe — wtedy, gdy zdaje si¢ dopatrywa¢ u Schulza re-
fleksji ekologicznej czy tez krytyki kolonializmu.

Wigkszos¢ omoéwionych tu marginaliéw uruchamia u Sebalda, by tak rzec,
ruch ,dos$rodkowy” - poszukiwanie u Schulza inspiracji, potwierdzenia wla-
snych, by¢ moze dopiero kietkujacych pomystéw literackich. Sebald zwraca
uwage na sformutowania charakteryzujace psychike i conditio humana typéw
ludzkich, jakie wkrétce zasiedlg karty jego wlasnych ksigzek. W nielicznych
przypadkach udokumentowana marginaliami lektura Schulza wyzwala tez jed-
nak ruch ,,odsrodkowy” - dzialania produktywne, twércze przetworzenie przy-
swojonych tresci, ich przelozenie na wlasne utwory (mozna tu méwic o ,aspek-
cie wampirycznym” recepcji jednego pisarza przez drugiego). Pod tym wzgledem
najbardziej inspirujace okazaly sie Mityzacja rzeczywistosci oraz Republika
marzen. Oba te teksty dostarczyty Sebaldowi jezyka pozwalajacego uchwycié
i nazwac zjawiska obserwowane w poetyce innego pisarza (Gerharda Rotha).
Jeszcze inny dowdd na to, z jaka sila zadzialala Republika marzern na wyobraznie
Sebalda, to aluzja do tytutu opowiadania (Die Republik der Triume) w jego
wierszu Linstruction du roy, napisanym w okresie 1972-1975, a opublikowanym
dopiero posmiertnie’1,

109 Zob.S. Seitz, Bricolage, [w:] W.G. Sebald Handbuch, s. 150.

110 O dominacji kontekstu ,holocaustowego” w recepcji anglojezycznej wspomina na przyktad D.A.
Goldfarb, A Living Schulz: ,Noc wielkiego sezonu” (,The Night of the Great Season”), ,Prooftexts” Vol.
14,1994, No. 1, s. 25, http://www.jstor.org/stable/20689381 (dostep: 10.07.2024).

111 W pierwszej strofie czytamy: ,Das wirkliche Ungliick / seien die Trostungen / die Biirgerwehr in
der Republik / unserer Traume” (W.G. Sebald, Uber das Land und das Wasser. Ausgewcihlte Gedichte
1964-2001, hrsg. S. Meyer, Miinchen 2012, s. 30). Wskazéwke te zawdzieczam Katarzynie Konczal.
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Wyodrebnione na podstawie analizy marginaliow watki, na ktére zwrocit
uwage Sebald, czytajac Schulza, rzucaja $wiatto na powinowactwa i analogie
miedzy obydwoma pisarzami. Do tej pory zwrécono uwage na jeden taki aspekt:
specyficzne ksztaltowanie czasu i przestrzeni (labiryntowos¢ przestrzeni i narracji
oraz nielinearna, achronologiczna konstrukcja czasu, wspotistniejacego jedno-
cze$nie w réznych wymiarach i ,,bocznych odnogach”)112. Materialy z archiwum
w Marbach pokazujg, ze takich — nieoczywistych - podobienstw moze by¢ znacz-
nie wiecej.

112 Zob. Z. Zaleska, Rozpraszanie mroku [rec. polskiego wydania Austerlitza), ,Zeszyty Literackie” 101,
2008, s. 125; K Konczal, Sygnatury Sebalda, s. 69; oraz eadem ,Papierowe uniwersum” Sebalda,
s. 239. Najobszerniejsze porownanie onirycznej konstrukgji czasu i przestrzeni w opowiadaniach
Sklepy cynamonowe Schulza i Max Ferber Sebalda znajdziemy w: |. Alphandary, Forgiveness and
resentment are heterogeneous to politics: W.G. Sebald'’s ,Max Ferber”, [w:] Democracy, Dialogue, Me-
mory. Expression and Affect Beyond Consensus, ed. |. Alphandary, L. Koczanowicz, London - New
York 2019, s. 174-179), cho¢ rozwazania tej autorki bynajmniej nie wyczerpuja tematu.
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Fiszki z cytatami z Schulza zachowane w zbiorach rekopiséw Sebalda
w Deutsches Literaturarchiv Marbach

Fiszki z cytatami z Schulza zachowane w zbiorach rekopisow Sebalda w Deutsches
Literaturarchiv Marbach, HS.2004.0001.00040, https://www.dla-marbach.de/
find/opac/id/HS00508219/?tx_find_find%5Baction%5D=detail&tx_find_find%
5Bcontroller%5D=Search&cHash=5b35c150b3dc504c25beff897tb6d53e#tx_find
© Deutsches Literaturarchiv Marbach
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Schulz, Bruno: 1892-1942; Die Zimtldden 1934 orig. polnisch. ed. dtv 1968
iibers. v. Josef Hahn.

Die Zimtladen:

»Denn wir sollten doch, meine Damen, iiber unser eigenes Schicksal weinen
beim Anblick dieser Not der Materie, der vergewaltigten Materie, der ein schreck-
liches Unrecht zugefiigt wurde. Daher kommt, meine Damen, die schreckliche
Trauer aller narrischen Golems, aller Puppen, die tragisch iiber ihre lacherliche
Grimasse nachgriibeln.c

[41] Puppen - Tragik — Komik.

»Bo przeciez ptaka¢ nam, moje panie, trzeba nad losem wlasnym na widok
tej nedzy materii, gwalconej materii, na ktérej dopuszczono si¢ strasznego bez-
prawia. Stad plynie, moje panie, straszny smutek wszystkich btazenskich golemoéw,
wszystkich palub, zadumanych tragicznie nad $miesznym swym grymasem”.
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»Habt ihr in den Néachten das schreckliche Heulen dieser Wachspuppen gehort,
die in den Jahrmarktsbuden eingesperrt sind, den traurigen Chor dieser Riimpfe
aus Holz & Porzellan..?« [42]

»“Wer weils”, sprach er, “wieviel leidende, verstiimmelte, fragmentarische
Lebensformen es gibt, etwakiins... wieviel gekreuzigtes Holz & stille Mértyrer
grausamer menschlicher Erfindung” [45] Puppen — Tragik

~Czy styszeli$cie po nocach straszne wycie tych patub woskowych, zamknie-
tych w budach jarmarcznych, zalosny chér tych kadlubéw z drzewa i porcelany
[...]?

»— Kto wie — mowit [ojciec] - ile jest cierpigcych, okaleczonych, fragmenta-
rycznych postaci zycia, [...] ukrzyzowanego drzewa, cichych meczennikéw
okrutnej pomystowosci ludzkiej”
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Sanatorium zur Todesanzeige:

»Dieser Stil reizte & beunruhigte mich durch etwas Unerklarliches. Hinter seinem
mithsam beherrschten, fanatischen Klassizismus, hinter dieser scheinbar kalten
Eleganz verbargen sich unbegreifliche Schauder. Dieser Stil war zu heif3, iberaus
scharf pointiert & voll unerwarteter Wiirze. Ein Tropfen eines unbekannten Gifts
in die Adern dieses Stils getraufelt, machte sein Blut dunkel, explosiv & gefihr-
lich«[133]

»len styl draznil mnie i niepokoil czyms niewytlumaczonym. Poza jego z tru-
dem opanowanym zarliwym klasycyzmem, poza tg pozornie chfodng elegancja
kryty si¢ nieuchwytne dreszczyki. Ten styl byt za goracy, zbyt ostro pointowany,
pelny niespodzianych pieprzykow. Jakas kropla nieznanej trucizny wpuszczona
w zyly tego stylu czynila jego krew ciemng, eksplozywng i niebezpieczng’”.
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»Die Linien dieser Architektur wiederholten in ihrer zudringlichen Suada die-
selben unverstidndlichen Phrasen so lange, bis ich diese verriterische Chiftre,
dieses zwinkernde Auge, diese kitzelige Mystifikation verstand. In diesen aus-
gesuchten & rithrigen Linien von {ibertriebener Vornehmbheit... war etwas
Fanatisches, grell Gestikulierendes — etwas Buntes, Koloniales... So ist es, dieser
Stil hatte auf seinem Grund etwas unerhort Abstoflendes, es war aus-
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schweifend, erdichtet, tropisch & unerhort zynisch.« [134] Klassizismus — Stil:
spatbaroq.

[Cytat przepisany przez Sebalda niedokladnie, nie wszystkie opuszczenia zostaty
zaznaczone]

»Tak dlugo linie tej architektury w swej natarczywej swadzie powtarzaly ten sam
niezrozumialy frazes, az pojatem ten szyfr zdradliwy, to perskie oko, t¢ faskotliwg
mistyfikacje. [...] W tych wyszukanych i ruchliwych liniach o przesadnej wy-
twornosci [...] bylo co$ [...] zarliwego, zbyt jaskrawo gestykulujacego — co$
jednym stowem kolorowego, kolonialnego [...]. Tak jest, styl ten mial na dnie
swym co$ niestychanie odrazajacego - byt rozpustny, wymyslny, tropikalny i nie-
stychanie cyniczny”.

131



132 [spotkania w lekturze]

9
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Julia Danielak: Tadeusz Rozewicz
czyta Brunona Schulza. Material-
ne slady lektury

Do czasu ogloszenia wiersza W swietle lamp filujgcych' Tadeusz Rozewicz nie
ujawnial publicznie zainteresowania Brunonem Schulzem. Wiersz dtugo uwa-
zano za jedyny fakt recepcji tworczosci Schulza przez Rézewicza. Nowe infor-
macje na ten temat przynosi ksigzka Magdaleny Grochowskiej RézZewicz.
Rekonstrukcja I. Dowiadujemy sie z niej, Zze mtody Tadeusz, wprowadzany w §wiat
literatury przez starszego brata, Janusza, czytywal z nim miedzy innymi dziefa
Schulza?. W innym miejscu Grochowska przywotuje list R6zewicza do Henryka
Voglera z 1966 roku, w ktorym pojawia si¢ odniesienie do dyskusji toczacej sie
wokot Schulza: ,,Ale gdzie cztowiek tylko otworzy, to zaraz: Sandaueryzm, Schulz,
Gombrowicz (i jakze ten miody si¢ nazywa?) Mrozkiewicz? Ficowski o Schulzu,
Sandauer o Schulzu i Gombrowiczu (ze skrzetnym pomijaniem twojej prekur-
sorskiej rozprawy - przed Sandauerem!). Musisz sam to przypomnie¢ —
«Skamander» 1938 rok”3. Wspomniana przez Rdzewicza rozprawa to artykut
Voglera Dwa swiaty romantyczne. O Brunonie Schulzu i Witoldzie Gombrowiczu®.
Grochowska zwraca takze uwage na wzmianke Tadeusza Klaka, ktory podaje

Zob.T. Rézewicz, W swietle lamp filujgcych, [w:] idem, Zawsze fragment, Wroctaw 1996, s. 29-30.

Zob. M. Grochowska, Rézewicz. Rekonstrukcja I, Warszawa 2021, s. 129.

3 Zob. Wiestawa i Tadeusz Rézewiczowie, Romana i Henryk Voglerowie. Korespondencja, oprac. A. Ro-
maniuk, Wroctaw 2019, s. 89.

4  H. Vogler, Dwa swiaty romantyczne. O Brunonie Schulzu i Witoldzie Gombrowiczu, ,Skamander”

1938, t. 12, z. 99-101. Artykut przedrukowany w: Bruno Schulz w oczach wspétczesnych. Antologia

tekstow krytycznych i publicystycznych z lat 1920-1939, red. i wstep P. Sitkiewicz, Gdansk 2021.
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informacje, ze w latach mlodosci Rézewicz czytywal nie tylko ,,Skamandra’,
ale takze ,,Pion”>, w ktorym publikowat Schulz.

Prawdopodobne jest zatem, ze Schulz stosunkowo wcze$nie pojawit si¢
na horyzoncie myslowym Rézewicza. Nastepnie tajemniczo zniknal na dtugie
lata, a pozniej powracal jedynie jako przyczynek do innych tematéw. Jak
w tym fragmencie listu, bedacym w istocie zartem o Stawomirze Mrozku:
»przeczytalem zabawng «korespondencje» p. Mrozka z ktdrej wynika, ze nic
nie czytal. Mlody jest jeszcze... i nie wie... Ze np. Strindberg zrodzit Witkacego
Witkacy Gombrowicza Gombrowicz Galczynskiego Schulz Sandauera
Sandauer Ficowskiego Bernhard Andrzejewskiego Beckett... Broszkiewicza
i Flukowskiego... Vogler Rézewicza Rézewicz Przybosia Przybos Ozge
Michalskiego i Czernika Czernik Stupka Stupek Zofi¢ Nalkowska Zofia Nal.
Brezg... jedynie Mrozka nikt nie zrodzil... albowiem tenze poczal si¢ z ducha
$w. unoszgcego sie nad Krakowem?!”®.

Pozostaje jeszcze jedno zrddlo informacji o recepcji Schulza przez
Roézewicza — dotychczas pomijane. Sg to marginalia pozostawione w ksigzkach
nalezgcych do poety, znajdujacych sie w Muzeum Pana Tadeusza, filii Zakladu
Narodowego im. Ossolinskich. Tylko cztery z nich to dzieta Schulza: Die
Zmitladen und andere Erzahlungen (1970), Opowiadania. Wybér esejow i listow
(1989), Koricnye lavki (1993) oraz Powstajg legendy (1993). Trudno powiedzie¢,
czy powyzsza lista moze zosta¢ uzupelniona — wstepne rozmowy z wnuczka
pisarza, Julig RéZewicz, nie przyniosty wiekszych rezultatow, poniewaz zgodnie
z jej stowami wszystkie ksigzki poety przekazano Ossolineum.

W schulzowskiej bibliotece Rozewicza zastanawia nieobecnos¢ pierwszego
powojennego wydania Sklepow cynamonowych z 1957 roku i nadreprezentacja
wydan obcojezycznych. Oczywiscie, mozna zalozy¢, ze znamy jedynie czes¢
ksiegozbioru, a pozostata zagingla — by¢ moze niektore egzemplarze zachowali
czlonkowie rodziny bez konsultowania si¢ ze sobg, mozliwe tez, ze kilka
pozycji zostalo pozyczonych i nie wrécito do wlasciciela. Z kolei obecnos¢
edycji zagranicznych tatwo wytlumaczy¢ prezentami nadsylanymi przez
wydawcow.

Zasadnicze pytanie nie dotyczy jednak zbioru ksigzek, ale ich wtasciciela.
Jakim czytelnikiem, jakim zbieraczem ksigzek byl Rézewicz? Czy byt biblio-
filem? Czy kupowal wydawnicze nowosci? Czy posiadal te same ksigzki w réz-
nych wydaniach? Czy jego biblioteczka powstawala w celowy, przemyslany
sposob? Dopiero odpowiedzi na te pytania (i na mnéstwo innych, tutaj pomi-
nietych) pozwolilyby sprawdzi¢, w jakim stopniu zbiorek schulzowski pasuje

5 Zob.T.Klak, O Tadeuszu Rézewiczu. Studia i szkice, Kielce 2012, s. 26.
6 Wiestawa i Tadeusz Rézewiczowie..., s. 90.
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do calosci zbioru Rézewicza. A moze ksigzki Schulza sg nielicznie reprezen-
towane, poniewaz ich autor niezbyt Rozewicza interesowal?

Wspomniany tom Opowiadan? jest pierwszym wydaniem utworéw Schulza
pod kuratelg Biblioteki Narodowej, a zarazem pigtym powojennym wydaniem
jego prozy. Przechowany w Muzeum Pana Tadeusza egzemplarz zachowal
obwolute z adnotacja muzealng i sladami po rozpisywaniu dtugopisu, ktére
prawdopodobnie wyszty spod reki Rozewicza. Brak informacji od opiekunéw
muzeum o brakujacych stronach pozwala zaklada¢, ze egzemplarz jest kom-
pletny i — poza §ladami dtugopisu - utrzymany w dobrym stanie.

Analiza znajdujacych si¢ w tym tomie marginaliéw przynosi wiele infor-
macji o stosunku Rézewicza do ksigzek i do Schulza. O tym, ze czg¢sto pisal po
ksigzkach, $wiadczg archiwalia dostepne na stronie Muzeum®. Na podstawie
tych materialéw mozna wywnioskowa¢, ze Rozewicz nalezat do czytelnikow,
dla ktérych ksigzka nie stanowi $wietosci, lecz narzedzie pracy. Traktowat
ksigzki swobodnie - pisat po nich, polemizujac z autorami lub dopisujac kon-
teksty. Czesto stawial znaki zapytania, podkreslal lub zaznaczal wybrane frag-
menty, pozostawiajac je bez dodatkowego komentarza. Na tle innych jego
ksigzek marginalia w tomie Opowiadari wydaja si¢ do$¢ typowe.

Do sporzadzania marginaliow Rézewicz uzywat dlugopisu - najczesciej
podkreslat lub zaznaczal fragmenty, rzadziej pisat na marginesie. Podkreslenia
sa zwykle prowadzone niepewng reka i niestaranne — czesto urywaja si¢ z nie-
wyjasnionych przyczyn w polowie zdania lub watku. W niektérych miejscach
podkreslenia zostaly uzupetnione dodatkowymi znacznikami - czasem kropka,
czasem ptaszkiem, czgsciej linig prowadzong wzdluz marginesu. Kilka razy
pojawiajg si¢ bardziej czytelne komentarze w postaci znakéw zapytania i trzy
stowne notatki - sg to zapiski na wyklejce oraz uwagi: ,Katka” i ,ilustruje
z gazet”. W ten sposob Rdézewicz wyrdznit wiele fragmentow tekstu, wérod
ktérych dominujg cze$ci zdan, rzadziej — zdanie lub dwa, akapit czy kilka stow.

Pierwsze marginalia pojawiaja si¢ na wyklejce [il. 1]. Zaczynaja si¢ inskrypcja
wskazujacg na czas i miejsce zakupu oraz na wiasciciela: ,,Kupitem w Kudowie

7  B.Schulz, Opowiadania. Wybér esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989.
8 Archiwum Tadeusza Roézewicza, https://muzeumpanatadeusza.ossolineum.pl/archiwum-tade-
usza-rozewicza/ (dostep: 22.04.2023).
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Z 8 luty 1993 r. T. Rézewicz”. Po niej nastepuje lista odsytaczy do konkretnych
stron ksigzki.

Ksiega str. 149 marki (ksiega jest albumem ze znaczkami)

str. LXXVI Anna Csillag $wiat? kalendarze

lustro 311

szkota 302

stowo - poezja str. LXXXIV

Ja Anna Csillag... — str. 109

toz to byla Ksiega — 110 (by¢ moze oprawiony rocznik gazety) to byla ksiega
(anie Biblia)

str. 213 - kino

329 - Republika marzen

W ten sposob powstal swoisty indeks pozwalajacy stwierdzi¢, ktore zagadnienia
najbardziej zainteresowaly poete podczas lektury. Zdaje sie, ze idea tych zapi-
skow bylo wlasnie wyodrebnienie gléwnych tematéw, wskazanie waznych mo-
mentow w tekscie, poniewaz wigkszo$¢ z nich pokrywa sie z zaznaczeniami na
podanych stronach. Tylko dwa nie maja odno$nikéw w tekscie — strona 110
skomentowana jako ,,Ksiega” i strona 302 z adnotacjg ,,szkola”.

Analiza notatek z wyklejki pozwala takze na wysuniecie kilku wnioskow
o procesie lektury. Po pierwsze, uktad zapiskow nie odpowiada kolejnosci stron,
co sugeruje, ze Rdzewicz nie czytal ksigzki linearnie lub wracal do wybranych
fragmentdw. Po drugie, autografy z lewej kolumny sg ciemniejsze niz z prawej,
co $wiadczy o tym, ze istnieje miedzy nimi dystans czasowy, albo ze poeta
zmienil dtugopis. W obu przypadkach mozna méwié¢ o naruszonej ciaglosci
odbioru - nie tylko pod wzgledem kolejnosci, ale takze czasu czytania. Po trze-
cie, jeden z zapiskow, ,,szkota 302”, odroznia si¢ od notatek z obu kolumn -
najprawdopodobniej zostal sporzadzony otéwkiem®.

We wstepie Jerzego Jarzgbskiego Rozewicz zaznaczyt osiem fragmentdw.
Wiekszo$é¢ z nich pochodzi z rozdziatu zatytutowanego Swiatopoglgd prozy
Schulza i oscyluje wokot czterech gtownych watkow — Anny Csillag, Ksiegi,
stowa i mitu. Jedne mozna powiazac z notatkami na wyklejce, inne - z dalszymi
zaznaczeniami, jednak nie mniej ciekawe jest przyjrzenie sie temu, czego poeta
nie zaznaczyl. Ot6z zadne marginalium nie pojawilo sie przy fragmentach fak-
tograficznych, takich jak biografia Schulza, gatunki jego twoérczosci czy recepcja
(wyjatek stanowi marginalium zwigzane z rodowodem artystycznym). Co

9 Jest to jedna z hipotez, ktérg stosunkowo tatwo sprawdzi¢ w egzemplarzu. Jednak w tym przy-
padku - gdy dostepne sa tylko skany ksiazki — zastrzezenie pozostaje w mocy.



Wyklejka z ksigzki Schulza Opowiadania.
Wybdr esejow i listéw (Wroctaw 1989) z no-
tatkami Tadeusza Rozewicza.
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wiecej, nawet w rozdziale o $wiatopogladzie Rozewicz nie zostawit sladu przy
uwagach Jarzebskiego na temat stylu i obrazowania oraz pominat wiele wska-
zéwek dotyczacych gtéwnych watkéw w prozie Schulza — w gruncie rzeczy
zainteresowaly go tylko podrozdzialy traktujace o Mityzacji rzeczywistosci
i Ksiedze. Przedstawione marginalia mogg rzuci¢ nowe $wiatlo na analize re-
cepcji Schulza w poezji Rézewicza lub wzmocni¢ dotychczasowe interpretacje.
Jednak juz sam fakt pracy nad wstepem wydaje si¢ znaczacy.

Wstepow, zwlaszcza tak rozbudowanych jak w serii Biblioteki Narodowej,
nie czyta si¢ bez konkretnego powodu. Jaki pow6d moégl mie¢ Rézewicz?
Poréwnanie dat - ksigzka zostata kupiona w 1993 roku, wiersz W swietle lamp
filujgcych ukazal sie w 1994 — pozwala przypuszczaé, ze poeta przygotowywat
sie do napisania wiersza o Schulzu. Prawdopodobnie nie byla to pierwsza lektura
jego opowiadan, chociaz niewykluczone, ze pierwsze zetknigcie si¢ ze wstepem
Jarzebskiego. Na pewno bylo to czytanie zakladajace powr6t do wybranych
fragmentow, skoro Rézewicz wzigl do reki dtugopis. Co wigcej — zaznaczyt tak
typowe watki, Ze mozna by wrecz méwic¢ o marginaliach mapujacych Schulza
pisarza. Moze Rdézewicz staral si¢ wnikna¢ w istote jego tworczosci, zeby jak
najwierniej odtworzy¢ nie tylko obraz, ale i spos6b myslenia tego, ktéremu
przypisal wiedze o ,,prawie wszystkim”10?

Sposréd opowiadan zawartych w omawianym wydaniu prozy Schulza
Rézewicz okazal szczegdlne zainteresowanie Sierpniowi, Nawiedzeniu, Nocy
wielkiego sezonu, Ksigdze, Genialnej epoce, Wiosnie, Nocy lipcowej, Samotnosci
i Republice marzen. Najwiecej zaznaczen pojawia si¢ na marginesach Ksiggi,
sama Ksiega za$ jest motywem, ktory wzbudzit najwieksze zainteresowanie
poety. Wazny okazal sie rowniez program literacki Schulza, a w jego obrebie
takie zagadnienia jak mit, etyka, poezja i rola stowa.

Dotychczas odwolywalam si¢ do najszerszej definicji marginaliéw jako
wszelkich ingerencji rekopismiennych. W calej ksigzce mozna znalez¢ 45 wy-
réznionych w ten sposdb fragmentdéw. W dalszych analizach skoncentruje sie
jednak na marginaliach w $cistym znaczeniu, czyli zapiskach rekopis$miennych
tworzonych na marginesie tekstu. W omawianym tomie nie ma ich wiele - poza
notatkami z wyklejki sg to jedynie dwa stowne komentarze.

Noc wielkiego sezonu rozpoczyna si¢ zdaniem: , Kazdy wie, ze w szeregu
zwyklych, normalnych lat rodzi niekiedy zdziwaczaly czas ze swego tona lata
inne, lata osobliwe, lata wyrodne, ktérym, jak szdsty, maly palec u reki, wyrasta
kedys trzynasty, falszywy miesiac”. Rézewicz podkreslit w nim fragment doty-
czacy dodatkowego palca, a obok napisal: ,Kafka” [il. 2]. Jakie znaczenie ma
ten zapisek? W dzietach Kafki roi si¢ od zdziwaczatych zjawisk, ale niemal

10 T.Rozewicz, W swietle lamp filujgcych.
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w kacie, malejac coraz bardziej, sczernie, zwinad sie, jak zwicdly
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Julia Danielak: Tadeusz Rézewicz czyta Brunona Schulza. Materialne slady lektury

wszystkie palce, ktore opisuje ten autor, wydaja sie zwyczajne. Z jednym wyjat-
kiem - w Procesie pojawia si¢ Leni, ktora pokazuje K. swoja ,,Jadng tapke™:
»Rozgiela u prawej reki palce, sSrodkowy i serdeczny, faczaca je skorka siegata
az prawie do gornego zgiecia krétkiego palca”1. I tyle — cytowana scena nie
odgrywa w powiesci wigkszej roli, ale by¢ moze to wystarczy, by stwierdzi¢, ze
poeta dostrzegl powigzania pomiedzy rozszalaltymi wyobrazniami Schulza
i Kafki.

Druga notatka pojawia si¢ przy fragmencie Ksiggi [il. 3]. Na marginesie, mniej
wigcej w polowie strony, Rézewicz napisal ,,ilustruje z gazet” Oprocz tego kil-
koma typami zaznaczen wyrdznil dwa nastepujace fragmenty opowiadania:

»Byly tam harmonie, cytry i harfy, ongi instrumenty chéréw anielskich, dzi$
dzigki postepom przemystu udostepnione po popularnych cenach prostemu
czlowiekowi, bogobojnemu ludowi dla pokrzepienia serc i godziwej rozrywki.

Byty tam katarynki, prawdziwe cuda techniki, petne ukrytych wewnatrz
fletéw, gardziotek i piszczalek, organkéw trelujacych stodko, jak gniazda szlo-
chajacych stowikéw, nieoceniony skarb dla inwalidéw, zrédto lukratywnych
dochodoéw dla kalek i niezbedne w ogéle w kazdym muzykalnym domu”.

»1 widzialo sie te katarynki pieknie malowane, wedrujace na plecach niepo-
kaznych szarych staruszkow, ktérych twarze, wyjedzone przez zycie, byly jakby
zasnute pajeczyng i calkiem niewyrazne, twarze o tzawigcych, nieruchomych
oczach, ktdre z wolna wyciekaly, twarze wyjatowione z zycia, tak odbarwione
i niewinne, jak kora drzew spekana od pogod wszelkich, i pachngce juz tylko
deszczem i niebem, jak ona.

Dawno zapomnieli, jak si¢ nazywali i kim byli, i tak zagubieni w sobie szur-
gali z ugietymi kolanami drobnymi, réwnymi kroczkami w swych ogromnych,
ciezkich butach po linii catkiem prostej i jednostajnej, wsrod kretych i zawitych
drog przechodniéw”.

O czym $wiadczg te zaznaczenia? Trudno o jednoznaczng odpowiedz.
Mogty by¢ sladem namystu nad sposobem przedstawiania starosci albo opisem
ponizenia niegdy$ anielskich, teraz uprzemystowionych instrumentow (taka
interpretacja pasowataby do charakterystycznej u Rézewicza wizji degradacji
kultury). Zestawienie z odnosnikami, ktére Rézewicz zostawil w innych miej-
scach Ksiggi, pozwala wpisa¢ zaznaczone przez niego fragmenty w wigksza
calos¢ myslowg. Wyrdznil opis dziwacznego cudu Anny Csillag. Podkreslit
przypis edytora informujacy, ze ,,Elsa - fluid z tabedziem” naprawde byl re-
klamowany za zycia Schulza. Nastepnie napisal: ,ilustruje z gazet” i przeszed!
do zaznaczania wigkszych partii tekstu - reklamy ptaszkéw, niezrozumiatej
teorii pana Bosko, opisu chaosu ostatnich stron i pamietnikéw Magdy Wang

11 F. Kafka, Proces, ttum. B. Schulz i J. Szelirnska, Warszawa 2007, s. 118.
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(zndéw z przypisem). Wszystkie te elementy skiadaja si¢ na obraz Ksiegi-gazety
ze szczegdlnym wskazaniem ich reklamowego charakteru. Trudno tez oprze¢
sie skojarzeniu z tymi gazetami, ktére pod postacia stosow, luznych kartek
badz fraz zalegaja w wierszach Rozewicza. Czyzby poeta znalazl ni¢ taczaca
go z Schulzem? A moze warto poprowadzi¢ to skojarzenie jeszcze dalej?

Zaraz za przywolaniem postaci Magdy Wang w opowiadaniu pojawia si¢
Autentyk — pierwowzor wszystkich ksigzek, a moze jedyna prawdziwa ksigz-
ka - Swiety, a wiec wymagajacy szczegolnego odbioru. Jemu takze Rézewicz
poswigcil wiele uwagi, co poswiadczaja liczne podkreslenia. Potaczenie dwdch
wizerunkow Ksiegi — gazety i $wietosci — wyjasnia szczegolne zainteresowanie,
z ktérym Rézewicz pochylit si¢ nad tym fragmentem. W gruncie rzeczy Jozef
traktuje szpargal, jakby byl on ksigzka - wychodzac od anonsu, zaludnia jej
karty wlasnymi fantazjami, ozywia ja wyobraznig. Anonimowy twoér kultury
masowej zyskuje jednostkowa wartos¢ dzieta.

Cytowany fragment jest wiec dla Rézewicza dowodem na gazetowy cha-
rakter Ksiegi. Wpisuje si¢ takze w program jego zainteresowania sama Ksiega
jako motywem w twdrczosci Schulza. Mozliwe réwniez, ze pomiedzy reklama
katarynki a wizja staruszkéw Rozewicz dostrzegt, ze niezwyklos¢ Ksiegi tkwi
w jej zaskakujacej pospolitosci, ze Schulz stworzyt bohatera, ktéry potrafi
dokonac tego, co dla podmiotu lirycznego wierszy Rézewicza pozostawalo
niemozliwo$cig — znalez¢ sobie miejsce wérod rozpadu. Moze to jedna z tych
rzeczy, ktére wiedzial ,,poeta z Drohobycza”12.

Do tej pory analiza zapiskéw i zaznaczen z tomu Opowiadar przyniosta
gléwnie informacje o sposobie odbioru i traktowaniu ksigzek przez Rézewicza.
Jednak rekopisy wiersza W swietle lamp filujgcych® pozwalajg przypuszczad,
ze utwér powstawal w zwigzku z zaznaczonymi fragmentami. Swiadczy o tym
zapisek Rozewicza przy jednym z wariantow, ktéry odwoluje sie do konkretnej
strony omawianego wydania Opowiada#. W wierszu mowa o cieniu przestrze-
lonej glowy, a we wskazanym miejscu Schulz opisuje cien gtowy ojca na $cia-
nie - korespondencja obu fragmentdw jest wyrazna. Analiza genetyczna wier-
sza pozwolilaby zobaczy¢, w jaki sposob czytelnik stal si¢ autorem i jak
przetworzyl pierwotny tekst. Oczywiscie, jest wysoce prawdopodobne, ze
marginalia w Opowiadaniach jedynie wzmocnig dotychczasowe interpretacje.
Wydaje sie jednak, ze dla literaturoznawcy - zawsze btadzacego wsrdd nie-
wiadomych, walczacego z wlasnym ,,ja” narzucajacym sie na analizowang
tworczos¢ — to wystarczajaco wiele, by poswigcic im czas.

12 T.Rozewicz, W swietle lamp filujgcych.
13 Zaudostepnienie rekopiséw dziekuje panu Marcinowi Szyjce.



Bartosz Kowalczyk: Zakamarki

W 2012 roku ukazala si¢ publikacja bedaca udanym zwienczeniem préby podjetej
przez Ann i Jeffa VanderMeeréw?, ktorej celem bylo stworzenie platformy ko-
egzystencji rozmaitych form literackich w ramach podgatunku fantastyki grozy
znanego pod nazwg weird fiction. Wéréd opowiadan zawartych w antologii zna-
lazto si¢ Sanatorium pod Klepsydrg Brunona Schulza2.

Wiele lat wczesniej, w roku 1977, Thomas Ligotti, przyszty mistrz literatury
grozy spod znaku weird fiction, natrafia na skromne wydanie Sklepow cynamo-
nowych (funkcjonujace w swiadomosci anglojezycznych czytelnikéw pod tytutem
The Street of Crocodiles) i dos$wiadczenie lektury opowiadan Schulza determinuje
jego pdzniejszy styl3.

Na temat amerykanskiej recepcji utworéw Schulza wiele juz zostato powie-
dziane, co proby ponownego opracowania tematu, zwlaszcza w ramach kroét-
kiego szkicu, czyni niejako bezzasadnymi®. Niemniej przypadki przytoczone
powyzej rzucaja $wiatlo na odbidr prozy Schulza z perspektywy nieco odmien-
nej> i wartej uwagi, takze dlatego, ze kazdorazowa préba sklasyfikowania do-
robku drohobyckiego pisarza nieodmiennie nastrecza trudnosci. Nie jest tatwym
zadaniem proze Schulza przyszpili¢ i opatrzy¢ etykieta zamykajaca te twdrczos¢
w ramach, ktdre okresla perspektywy mozliwych interpretacji. Nietatwo przy
tym odeprze¢ ontologiczne pytanie, czy ta literatura w ogéle posiada potencjat
poddania sie jakiejkolwiek formie klasyfikacji. Méwiono juz wszak o Schulzu

1 Jeff VanderMeer jest obecne jednym z najbardziej rozpoznawalnych (takze poza granicami Sta-
néw Zjednoczonych - ekranizacja jego powiesci Anihilacja stata sie swego czasu filmowym hitem
platformy Netflix) autoréw tworzacych w ramach podgatunku weird fiction.

2 A.VanderMeer, J. VanderMeer, The Weird: a Compendium of Strange and Dark Stories, New York 2012.

3 T Ligotti, Teatro Grottesco, przet. W. Gunia, M. Kopacz, F. Skutela, A. Wieckowski, Warszawa 2014,
5. 9-11.

4  Nie sposéb jednak nie wspomniec¢ chocby o kilku gtosach, ktére przyczynity sie do gruntownego
rozpoznania tego obszaru: Z. Ziemann, Heretycki i wystepny eksperyment z materiq Autentyku czy
cenna oddolna inicjatywa popularyzatorska? Przektad opowiadari Brunona Schulza online autorstwa
Johna Currana Davisa, ,Przektadaniec” 2013, nr 27, s. 43-57; V. Nelson, An Exile On Crocodile Street:
Bruno Schulz in America, ,Salmagundi” 1994, Vol. 40, No. 1, s. 224-246; M. Wilczynski, Szyfr maso-
chizmu. Amerykariskie konteksty prozy Brunona Schulza, ,Schulz/Forum” 1, 2012, s. 47-61.

5  Warto zaznaczy¢, ze Zofia Ziemann odnotowuje — obok wspominanej antologii VanderMeeréw —
takze inne préby dopasowania autora Sklepéw cynamonowych do optyki literatury spod znaku
weird fiction. Zob. Z. Ziemann, It's a writer’s book. Anglojezyczni pisarze czytajq Schulza (na potege),
»Schulz/Forum” 11, 2018, s. 153-166. Ponadto warto zauwazy¢, ze watki zwigzane z domniema-
nym powinowactwem prozy Schulza z nurtem weird fiction podejmowane sg coraz czesciej,
gtéwnie w srodowisku badaczy anglojezycznych.
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jako o moderniscie, surrealiScie, tworcy realizmu magicznego, epigonie roman-
tyzmu, jego tworczo$¢ z kolei okreslano mianem onirycznej, kafkowskiej, polskiej,
zydowskiej, a nawet niezrozumialej. Jedne okreslenia oczywiscie nie wykluczaja
innych (cho¢ zapewne modernista nie moze by¢ jednoczesnie epigonem roman-
tyzmu) i mogg w sposob symultaniczny opisywac kondycje tej literatury, jednak
mnogos$¢ epitetow poteguje trudnosci pietrzace si¢ przed interpretatorem.

Sytuacja ta przypomina troche problemy z okresleniem definicji weird fiction.
Bardzo czesto autorzy, ktorzy sg kojarzeni z tego typu proza, pochodza z rozma-
itych rejonodw literackich, dysponuja odmiennymi narzedziami i prezentujg od-
mienny styl. Jesli przyjrzymy sie spisowi zawartosci antologii przywolanej we
wstepnym akapicie, znajdziemy tam na przyklad nazwiska Stephena Kinga
i Clive'a Barkera — uznanych pisarzy horroréw, Williama Gibsona - twércy pod-
gatunku fantastyki nazywanego cyberpunkiem, Alfreda Kubina i Franza Kafke —
kojarzonych z surrealizmem i groteska, czy Ching Miévillea, Georgea R.R.
Martina i Neila Gaimana — wspdlczesnych tworcow szeroko rozumianej fantasy,
a wreszcie nielicznych pisarzy zwiazanych bezposrednio z nurtem weird fiction,
takich jak M.R. James. Obecno$¢ Schulza wsrod nich (zwlaszcza obok nazwisk
Katki i Kubina) z jednej strony nie zaskakuje, z drugiej zas stawia przed koniecz-
noscig rozwigzania kilku istotnych kwestii®.

Poczatkow kariery kategorii weird fiction nalezy szuka¢ w historii amerykanskiej
literatury popularnej i w pierwszym odruchu faczy si¢ z nig nazwisko Howarda
Phillipsa Lovecrafta. Ten, uznawany dzis za klasyka, tworca opowiadan eksplo-
rujacych tematyke ,,kosmicznego horroru” pierwsze teksty publikowat w maga-
zynie ,Weird Tales”. Czasopismo to funkcjonowalo w domenie tak zwanych pulp
magazines — tanich czasopism o profilu sensacyjnym, skierowanych do niewy-
magajacej publicznosci, czgsto drukowanych na marnej jakosci papierze (skad
zreszt zaczerpnieto ich zwyczajowe okreslenie). Z pewnoscia nazwa subgatunku
posiada dwojakie zrédto - czton weird stanowi nawiazanie do tytutu ikonicznego
magazynu i jednoczesnie okresla specyficzng atmosfere opowiadan. Ten ostatni
watek nie sprowadza si¢ bynajmniej do prostego stwierdzenia, ze utwor literacki
jest ,,dziwny” z blizej nieokreslonych przyczyn (cho¢ najprawdopodobniej utwory

6 Nalezy odnotowa¢, ze antologia VanderMeerdw nie jest jedyng, ktéra uwzglednia dorobek auto-
ra Sanatorium pod Klepsydrq. Trzeba chocby napomkna¢ o antologiach, w ktérych nazwisko
Schulza pojawia sie w towarzystwie — kluczowych dla préb osadzenia jego prozy w kontekstach
szeroko pojetej literatury fantastycznej, a weird fiction w szczegdlnosci — nazwisk Hoffmanna i Po-
ego. Zob. Black Water: The Book of Fantastic Literature, ed. A. Manguel, New York 1984; Fantastiche
Geschichten aus aller Welt, ed. G. Possiger, Miinchen-Zlirich 1985.
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o takim charakterze byly preferowane przez redakcje czasopisma), ani nawet do
konstatacji, ktéra uwzglednia w tekscie obecnos¢ tak zwanych chwytéw literac-
kich, a w szczegdlnosci ,,udziwnienia’, wedle dobrze znanej koncepcji Wiktora
Szklowskiego. Pierwszej istotnej definicji dostarcza sam Lovecraft, najbardziej
prominentny pisarz nurtu, i cho¢ stanowi ona najczesciej przywotywany cytat,
warto ja tutaj dla porzadku raz jeszcze przytoczyc:

»Prawdziwa opowie$¢ niesamowita zawiera co$ wiecej niz skrytobdjstwa,
okrwawione ko$ciotrupy czy postacie pobrzgkujace tanicuchami wedle ustalonych
regul. Musi by¢ w niej obecna atmosfera paralizujgcego i niewytlumaczalnego
zagrozenia ze strony pozaziemskich, nieznanych sit; musi ona tez podsuwac -
i wyrazac ja w stosownie powazny i zlowieszczy sposob — najstraszniejsza kon-
cepcje, jaka tylko moze si¢ zrodzi¢ w ludzkim umysle: Ze oto w osobliwy i ztosliwy
sposdb zostaly zawieszone prawa Natury, stanowigce nasza jedyna ostoje w ob-
liczu szturméw chaosu i demondw z niezglebionej przestrzeni™?.

Definicja, w obrebie ktorej Lovecraft uzywa okreslenia weird tale®, zdaje sie
trafnie odzwierciedlac¢ trend, zgodnie z ktérym uksztattowal si¢ ten podgatunek.
Na jej podstawie mozna wyrdzni¢ elementy skladowe, ktore ulatwia proces uzna-
wania poszczegdlnych dziel za weird fiction. Na pierwszy plan wysuwa si¢ kwestia
odpowiedniej atmosfery, ktorej znaczenie zauwazalnie wykracza poza powszech-
ne przekonanie na temat koniecznej obecnosci w tego typu literaturze postaci
rodem z folkloru: duchéw, wampiréw, upioréw i potwordw wszelkiej masci,
a takze zachowan ludzkich mrozacych krew w zylach, przeczacych prawu mo-
ralnemu. Lovecraft twierdzi, ze te konwencjonalne elementy w zasadzie nie sa
potrzebne do tego, zeby wytraci¢ czytelnika ze strefy komfortu. Atmosfera ,,ko-
smicznego’, czyli wszechogarniajacego, fundamentalnego zagrozenia, ktdre prze-
wyzsza niejednokrotnie wszystko, co ludzkie, wigze si¢ nierozerwalnie z drugim
kluczowym skladnikiem definicji - $wiadomoscig, ze prawa natury zostaly za-
wieszone, czy moze raczej Ze nie sg takie, jakie sadziliémy, ze sg. Literatura spod
znaku weird fiction charakteryzuje sie zatem specyficzng atmosferg zagrozenia,
ktora formuje sie w wyniku swiadomosci ludzkiej bezsilnosci w obliczu chaosu.
Uzywajac nomenklatury Jacquesa Lacana: chodzi o moment, w ktérym wytraceni
zostajemy z komfortu porzadku symbolicznego i wyobrazeniowego i stajemy
twarza w twarz z tym, co Realne, czyli z pierwiastkiem pochodzacym spoza
uporzadkowanego $wiata. To, co Realne, pozostaje nieuswiadomione, a zatem
nie jest mozliwa jego reprezentacja w jezyku®. Stawia to cztowieka w obliczu

7  H.P.Lovecraft, Nadprzyrodzona groza w literaturze, [w:] idem, Przyszta na Sarnath zagtada. Opowie-
Sci niesamowite i fantastyczne, przet. M. Ptaza, Poznan 2016, s. 497.

8  H.P.Lovecraft, Supernatural horror in literature, Abergele 2013, s. 6.

9  Lovecraft stynie z fraz, ktére te niewyrazalnosc ilustruja — wiele sposréd bytéw zasiedlajacych
jego literature pozostaje po prostu ,bluznierczych i nieopisanych”.
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grozy tym bardziej dojmujacej, ze nie sposob dotrze¢ do niej za sprawg narzedzi,
ktore scalaja i okreslajg otaczajaca nas rzeczywistos¢. Jezyk kapituluje wobec tego,
co pochodzi spoza niego, aczkolwiek jedynie poczatkowo. Jesli uda si¢ nam prze-
trwac pierwotny szok po zetknieciu z nieznanym, jezyk sie przeksztalci i wchla-
niajagc owg groze, uczyni ja znosna. I tutaj, jak si¢ zdaje, mamy do czynienia
z wstepna charakterystyka tworczosci Schulza. Jezyk jego prozy eroduje i w efek-
cie rozpada sie, ale jedynie po to, zeby po ponownym jego scaleniu bylo mozliwe
nie tyle wytworzenie przestrzeni dla nowych form rzeczywistosci, ile regeneracja
form dawno zapomnianych, stanowigcych tres¢ fundamentalnego ludzkiego
doswiadczenia, ktdre zostalo zduszone przez dlugotrwale uzywanie jezyka w jego
potocznej postaci'®.

2.

Jednym z najbardziej intrygujacych gloséw sposrdd tych, ktére skladaja sie na
recepcje tworczosci Brunona Schulza, jest wspolczesna mu zjadliwa krytyka,
ktora wyszla spod piora Kazimierza Wyki i Stefana Napierskiego. Ten bezpre-
cedensowy i natadowany emocjami komentarz, ktéry w niekorzystnym $wietle
stawia nie tylko Schulza, ale i przychylnych jego tworczosci krytykow, a takze
czytelnikow, wydaje sie osamotniong enklawg i wobec obecnego statusu twor-
czosci drohobyckiego geniusza moze wzbudza¢ odruch niedowierzania. Ale co,
jesli ocena tego glosu byla zbyt surowa? Jesli - pomijajac wojownicza postawe
Wyki i Napierskiego, wytaczajac kasliwos¢ i rozemocjonowanie - rozpoznanie
to bylo trafne?

We wspolczesnej recepcji badawczej przyjelo sie okresla¢ Schulza mianem
wizjonera, a w najgorszym wypadku najwigkszego stylisty polskiej literatury,
i zestawia¢ go w jednym szeregu z ikonicznymi postaciami dwudziestowiecznej
awangardy — Gombrowiczem i Witkacym. Takie rozpoznanie implikuje szereg
konsekwencji, ktore trwale przylgnely do tworczosci autora Sklepéw cynamo-
nowych. Michal Pawel Markowski identyfikuje Schulza jako pisarza nowocze-
snego (chodzi o nowoczesnos$¢ w szerokim znaczeniu) i poglad ten staje si¢
punktem wyjscia dla jego dwdch znaczacych publikacji: Polska literatura nowo-
czesna. Lesmian, Schulz, Witkacy i Powszechna rozwigzlos¢. Schulz, egzystencia,
literatura. Ten glos — jak rowniez wiele innych — umieszcza Schulza w strukturze
nowoczesnosci (nalezy nadmienic, ze w latach siedemdziesiatych Jerzy Ziomek
w swoim stynnym studium uzywal okreslenia ,,awangardyzm” wobec tego, co
w dzisiejszym paradygmacie okre§lamy mianem nowoczesnosci'?), co z kolei

10 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, [w:] idem, Proza, Krakéw 1964, s. 443-445.
11 K. Wyka, S. Napierski, Dwugtos o Schulzu, ,Ateneum” 1939, nr 1, s. 156-163.
12 ). Ziomek, Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej, ,Pamietnik Literacki” 1977, nr 4, s. 23-54.
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oznacza, ze postrzegany jest jako twdrca zrywajacy z tradycjami przedmoderni-
stycznych paradygmatow. Jest sprawa oczywista, ze z perspektywy podobnego
stanowiska nie sposob bezkrytycznie przyja¢ uwag Wyki i Napierskiego, ktorzy
wprost okreslaja Schulza mianem epigona, w najlepszym razie ,,zap6Znionego”
wzgledem epoki o jakie$ dwadziescia lat, w najgorszym - zanurzonego niczym
w bagnie w kontekstach romantycznych czy neoromantycznych. Warto tutaj
zaznaczyc¢, ze warto$ciowanie owych ,,zap6znien” odpowiada pogladowi autoréw
Dwuglosu, co w gruncie rzeczy nie legitymizuje jego adekwatnosci. Maciej
Urbanowicz akcentuje indywidualno$¢ przekonan wyrazonych w Dwuglosie,
ktéry w powszechnej ocenie nosit znamiona - wedle stéw Wlodzimierza
Boleckiego - ,,paszkwilu i pamfletu na pisarza13, a ktory jednak wydaje sie wolny
od politycznych i §wiatopogladowych pejzazy ostatnich chwil przedwojennej
rzeczywistos$ci®. Niemniej jednak w tekscie Wyki i Napierskiego sam zarzut
epigonizmu pojawia si¢ niemal zawsze w kontekscie negatywnym, skutkujac
obnizeniem warto$ci tworcy obarczonego podobnym epitetem. Epigonem wszak
nie jest ten — i wydaje sie, ze podobnie mysleli autorzy Dwuglosu — w ktoérego
twdrczosci odnotowaé mozna rozmaite wptywy i inspiracje, nieprzestaniajace
jednakze wartosciowej oryginalnosci utworu, ale ten, ktéry nasladuje w sposob
nieudolny, nie pozostawiajac miejsca na oryginalnos¢. Mozliwosci oceny sg za-
sadniczo dwojakie: mozna uzna¢ argumentacje Wyki i Napierskiego za chybiona
albo uznac, ze w tworczosci Schulza nie ma niczego oryginalnego. Warto przyj-
rze¢ sie szczegotom.

Wyka, analizujac sposdb obrazowania czasu przez Schulza, czyni bezposred-
nig aluzje do estetyki romantyzmu, komentujac fragment prozy w nastgpujacy
sposob: ,,Jest to zasada tak powszechnie znana literacko-technicznej mistyce
romantyzmu — odpowiednios¢ natury. «Correspondances» Baudelairea, ktérych
zrédla przez Balzaca siggaja Swedenborga. [...] Schulz te odpowiednio$ci natury
zachowuje w ich stanie przedsymbolicznym jaki posiadaly, zanim jako jeden
z czynnikoéw nastrojowosci zostaly spospolitowane przez modernistéw”15.
Ponadto Wyka okresla poetyke Sanatorium pod Klepsydrg mianem ,hiperro-
mantyzmu”16, tworzgc odpowiedni nastréj dla otwierajacego druga czes¢ dwu-
glosu (Napierski) mocnego zarzutu dotyczgcego epigonizmu Schulzal?. Nieco
dalej Stefan Napierski upodabnia drohobyckiego artyste do charakterystycznej
protoromantycznej postaci:

13 M. Urbanowski, ,Ja rozpisatem sie bardzo, bo 261¢ mnie zalata”, ,Schulz/Forum” 8, 2016, s. 143.
14 Ibidem.

15 K. Wyka, S. Napierski, op. cit., s. 157.

16 |bidem,s. 1561 158.

17 Ibidem,s. 159.
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,Obfitos¢ frazeologiczna, rozrost tropdw tej gabczastej prozy sa uderzajace;
zarazem §limaczg si¢ limfatycznie i ciagng jak lepka gutaperka. Dla zbudzenia
z osowialej drzemki znuzonych i tkliwych narkomanéw, dla maniakalnej roz-
rywki umystowej komponuje sie tu niekiedy melodie, ktdre szelestem zachryptym
werku obnazaja swoje pochodzenie od automatdw, tak bliskich upodobaniom
E.T.A. Hoffmanna™18.

Przytoczone fragmenty, stanowigce reprezentatywny przyktad zarzutow for-
mutowanych w ramach Dwuglosu, oczyszczone z personalnych uprzedzen jawia
sie jako niezwykle trafne, czego dowodem sg transhumanistyczne przemiany
starego Jakuba: w ptaka, w karakona czy finalnie w skorupiaka. Z jednej strony
nieodmiennie nasuwajg si¢ konotacje kafkowskie, z drugiej objawia si¢ w calej
pelni wspomniana przez Wyke zasada odpowiedniosci natury, o ktérej z kolei
Maria Janion pisze w sposdb nastepujacy: ,,Podstawowa dla poezji romantycznej
doktryna correspondances, doktryna kosmicznej analogii i sympatii, wywodzila
sie z idei «odpowiednio$ci» natury i czlowieka, polaczonych siecia wzajemnych
impulséw biotycznych i metafizycznych”1. Trudno nie dostrzec korelacji po-
miedzy definicjg Janion a proza Schulza, chociazby ograniczong do wyzej wspo-
mnianych watkéw. Obszerniejsze poréwnanie przekraczaloby jednak ramy tego
szkicu i oddalatoby od proponowanej perspektywy. Wystarczajaca zatem bedzie
skromna konkluzja, dotyczaca funkcjonowania w prozie Schulza tych tendencji,
o ktérych wspominajag Wyka i Janion, a ktdre w swoim charakterze pozostaja
w zwigzku z istotg romantyzmu.

Napierski wskazuje konkretng tradycje wewnatrz romantyzmu, z ktérg naleza-
toby wigza¢ Schulzowski epigonizm. Wspomnienie ,,automatow’, ktérymi fascy-
nowal sie Hoffmann, koresponduje z upodobaniem, jakim Schulz darzyt manekiny.
Wskazanie na Hoffmanna wydaje si¢ naturalne z jeszcze jednego powodu: $wiat
uformowany w jego prozie jest swiatem pokrewnym temu, ktory znamy ze Sklepéw
cynamonowych. To $wiat, ktdéry stanowi mieszanke mistycyzmu i nauki, ktory spra-
wia wrazenie dajgcego si¢ opisac jedynie z uzyciem nomenklatury rodem z trak-
tatow alchemicznych. Podsumowujac: jesli Schulz jest epigonem (na co wiele wska-
zuje, ale o tym za chwilg), to jest nim dlatego, ze w swojej tworczosci odwoluje sie
bezposrednio do tradycji romantycznej (zasada correspondances) w jej szczegolnej
formie, za ktorej prekursora uznaje si¢ powszechnie E.T.A. Hoffmanna, a ktéra
funkcjonuje pod sugestywnym mianem czarnego romantyzmu.

Pozostaje kwestia rozstrzygniecia zarzutu o epigonizm. W istocie nie ma
czego rozstrzygaé, nalezy uznac zasadnos$c¢ tej tezy z tym jednak zastrzezeniem,
ze nie tkwi w tym nic, co mogtoby by¢ krzywdzace dla Schulza czy deprecjonujace

18 Ibidem,s. 160.
19 M. Janion, Gorgczka romantyczna, Krakéw 2000, s. 27.
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dla jego twdrczosci. Ponadto mozna przypuszczacé, ze sam autor Genialnej epoki
w pewnym sensie dazyl do takiej postawy tworczej. Powszechnie znana jest jego
fascynacja poezja Rilkego, ktdorg stawial sobie za wzor, a w otwartym liscie do
Stanistawa Ignacego Witkiewicza wskazuje niebagatelny wptyw, jaki na jego
tworczo$¢ miata ballada Krdl olch Goethego29.

Jesli nie do konca w prozie, to z pewnoscig wplywy poprzednich epok wi-
doczne sg w jego tworczosci plastycznej?1. W tece Xigga batwochwalcza bez
trudu odnajdziemy grafiki inspirowane klasycznym malarstwem?2, a wedle stéw
Jerzego Ficowskiego w recepcji tych prac dominowal poglad o zapdznieniu
estetycznym autora wzgledem epoki. ,,Rodzaj, jaki w grafice prezentowal, nie
byt na czasie, mogl si¢ wydawac stronnikom éwczesnej nowoczesnosci zbyt
anegdotyczny w aurze i zbyt cyzelatorski w rysunku, wywolywal wrazenie ana-
chronizmu na tle nowych tendencji w sztuce, w dobie krotkotrwatej eksplozji
kubizmu i p6Zniejszego rewelatorstwa surrealizmu”23. Niniejszy passus ma
w istocie jeden cel, ktérym jest dopuszczenie mozliwosci pozytywnej oceny tych
cech, ktore — widoczne w tworczoséci Schulza - zasadniczo uchodzg za niepo-
zadane u artysty. Epigonizm Schulza nie uniewaznia jego dziela, jak chcieliby
Wyka i Napierski, raczej ustawia go w szlachetnym szeregu najbardziej intry-
gujacych tworcow wszech czasow, z ktorych dzietem taczy go swego rodzaju
uniwersalizm wartosci. Te tendencje szczegdlnie dobrze wida¢ w programowym
eseju Schulza — Mityzacji rzeczywistosci, w ktérym bezposrednio odwoluje sie
do kwestii, ktore - w duchu nomenklatury Carla Gustava Junga - utozsamic¢
mozna z rezerwuarem archetypow24.

20 Por. B. Schulz, Proza, Krakéw 1964, s. 680.

21 Wydawac by sie mogto, ze twdrczos¢ plastyczna i literacka nalezg do odmiennych porzadkéw i ry-
zykownym zabiegiem jest ich bezposrednie zestawianie. W przypadku tworczosci Schulza autor
niniejszych stéw ma jednak gtebokie przekonanie, Zze te dwie gatezie wyrastaja z jednego pnia
i mimo uzycia odmiennych srodkéw wyrazu pozostaja ze soba w Scistym zwigzku. O ile ilustracje
Schulza do wiasnych opowiadar moga nie by¢ wystarczajacym dowodem na poparcie tego prze-
konania, to juz fakt odnalezienia po latach opowiadania Undula (M. Weron [B. Schulz], Undula,
,Schulz/Forum”14, 2019, s. 5-12) wskazuje na silne zwiazanie tych dwdch pél eksploracji, czego do-
wodem moze by¢ tozsamos¢ tematéw podejmowanych przez drohobyckiego artyste na obydwu
ptaszczyznach. Potwierdzenia tego, ze Schulz traktowat twérczos¢ plastyczna i literacka jako niero-
zerwalnie ze soba zwigzane, nalezatoby szuka¢ w jego wypowiedziach dotyczacych poczatkéw
wiasnej tworczosci (,Na pytanie, czy w rysunkach moich przejawia sie ten sam watek, co w prozie,
odpowiedziatbym twierdzaco. Jest to ta sama rzeczywisto$¢, tylko rézne jej wycinki. Materiat, tech-
nika dziataja tutaj jako zasada selekgji” - Bruno Schulz do St.I. Witkiewicza, [w:] idem, Proza, s. 681).

22 Gtéwnie malarstwem Rembrandta czy Goi, ale nie brak tez klasycyzujacych watkéw obecnych
w malarstwie romantycznym. Brak natomiast eksperymentéw ekspresjonistycznych, ktére w cza-
sie, gdy Schulz tworzyt swoje grafiki, stanowity swego rodzaju paradygmat.

23 J. Ficowski, Stowo o ,Xiedze batwochwalczej”, [w:] B. Schulz, Xiega batwochwalcza, Warszawa 1988,
s.9-10.

24 Schulz pisze o uniwersalnym sensie, ktéry zostat zapomniany. Jedyna droga do niego prowadzi
poprzez mit. Por. B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, s. 443.
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3.

Przynaleznos¢ do kategorii weird fiction nalezaloby rozpatrywa¢ na dwdch po-
ziomach. W rozumieniu wezszym bylaby to literatura bezposrednio zwigzana
ze wspomnianymi juz rozrywkowymi magazynami, ktérych dni §wietnosci przy-
padaly na trzecig i czwarta dekade XX wieku. Przy takim zalozeniu trudno w tej
literaturze, sensacyjnej w swojej istocie, doszukiwac si¢ znaczen i kontekstow
wykraczajacych poza jej nominalnie wyznaczone zadania, majace na celu do-
starczenie czytelnikom niewyszukanej rozrywki. W drugim, szerzej zakrojonym
aspekcie, ktory wspolgralby z kanoniczng definicja Lovecrafta, nalezaloby do-
strzec wyzsze cele, ktore przyswiecaly tworcom. Bytyby to: po pierwsze, ambicja
zbadania stabilnosci tworu, ktéry nazywamy rzeczywistoécia, po drugie, pochy-
lenie sie nad zjawiskiem strachu jako konstytutywnym dla ludzkiego doswiad-
czenia i w koncu po trzecie — cho¢ w zasadzie jest to cel, ktéry zdaje sie przy-
Swieca¢ wiekszosci tworcow — proba okreslenia kondycji ludzkiej, a wiec
potraktowanie literatury jako przestrzeni eksperymentalnej, ktérej warunki
mozna ksztaltowac w ekstremalny sposéb. W istocie kazdy z powyzszych celow,
jesli przetozy¢ go na dostepne Srodki literackie, sprowadza si¢ do archetypu
szalenca, ktory zresztg jest powszechnie eksploatowany przez tworcow weird
fiction, aczkolwiek nie jest zarezerwowany wylacznie dla literatury tego typu.
Niemniej to wtasnie ludzi szalonych okresla si¢ potocznym zwrotem ,weird’,
ktéry stanowi jednoczes$nie gléwny czton nazwy nurtu. Nie sposob oprze¢ si¢
wrazeniu, ze korzeni weird fiction nalezaloby szuka¢ w zjawisku frenezji roman-
tycznej: obrazy okrucienstwa, zbrodni i szalenstwa sg nader dobrze znane kaz-
demu czytelnikowi literatury doby romantyzmu. Frenezj¢ szczeg6lnie upodobali
sobie zas$ ci, ktérych dzisiaj nazywamy czarnymi romantykami, a wéréd nich
poczesne miejsce zajmuje Edgar Allan Poe, ktdry z nieformalnych zalozen czar-
nego romantyzmu uczynil podstawe wlasnej filozofii egzystencji.

Cho¢ to wlasnie Hoffmann uwazany jest powszechnie za prekursora czarnego
romantyzmu, kategoria ta najpelniej uwidacznia sie na tle konfliktu wewnatrz
amerykanskiej odmiany romantyzmu, w ktérym jedng ze stron byli cztonkowie
Klubu Transcendentalistéw z Ralphem Waldo Emersonem na czele, drugg za$
pisarze pokroju Hermanna Melvillea, Nathaniela Hawthornea czy wspomnia-
nego juz Edgara Allana Poe. Idee transcendentalistow, wyrazane gléwnie w ra-
mach esejow, ale takze na kartach powiesci i w poezji, przedstawialy czlowieka
jako indywidualnos¢, u ktorej podstaw lezy dobro, a droga do niego jest zespo-
lenie z wszechogarniajacg Naturg. Ta ostatnia posiadata transcendentny cha-
rakter i mimo swojej materialnoséci wkraczata szeroko w obszar absolutu.
Zjednoczenie z Naturg bylo zatem zjednoczeniem z absolutem (uwidaczniaja
sie tu wplywy neoplatonskie, ale takze te, ktore transcendentalisci zaczerpneli
z filozofii Dalekiego Wschodu), ktéry jest jedynym gwarantem jednostkowej
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indywidualnosci (stad antysystemowo$¢ tej filozofii) i Zrédtem dobra?3. Z taka
wizjg nie zgadzal si¢ miedzy innymi Poe, ktéry niejednokrotnie wrecz szydzit
z transcendentalistow (na przyklad odmawiajac wartosci ich poezji w eseju
Filozofia kompozycji). Dla Poego czlowiek nie jawil si¢ w tak szlachetny i jedno-
znaczny sposob: kierowaty nim ped do destrukcji (w tym autodestrukeji), zadze
i stabosci; dlatego pisarz sama Nature stawial czesto w roli surowego sedziego
niecnych poczynan czlowieka (pochloniete przez staw domostwo z Zagtady domu
Usheréw stanowi dobitny tego przyklad, jak tez i symbol). Cztowiek, stajac w ob-
liczu sil, ktore go przewyzszaja, skazany jest na dos¢ ponury los: zazwyczaj osuwa
si¢ w otchlan szalenstwa. Obraz ten, u Poego potraktowany stosunkowo fagodnie,
osiaga swoje szczyty w prozie Lovecrafta. To jest ta ni¢, ktdra Iaczy dwdch autorow
i ktéra kaze widzie¢ w Edgarze Allanie Poe prekursora weird fiction?8.

4.

W listopadowym numerze czasopisma ,Nowa Fantastyka” z 2022 roku mozna
przeczyta¢ artykut Wojciecha Guni uzasadniajacy wlaczenie prozy Brunona
Schulza w poczet literatury weird fiction?”. Gunia tropi powigzania pomiedzy
tworczos$cig autora Sklepow cynamonowych a tworczoscig klasykow gatunku:
Lovecrafta i Ligottiego. Pomimo braku jednoznacznego podobienstwa autor
artykulu dostrzega szereg wewnetrznych cech utwordw, ktére wyraznie ze soba
koresponduja i tworza w ostatecznym rozrachunku sie¢ wzajemnych polaczen
pomiedzy trojka autordw i ich twérczoécig. Argumentacja Guni jest przekonujaca
i w zasadzie wystarczy dla poparcia tezy nie o formalnej, ale o duchowej przy-
naleznosci do gatunku. Jednak nie sposéb nie dostrzec, ze podejmowane przez
Gunie watki posiadaja rodowdd czysto modernistyczny. Kwestie rozpadu pod-
miotu, surrealistyczne obrazowanie, idea panmaskarady?® stanowig raczej do-
meng modernizmu i niekoniecznie dajg si¢ pogodzi¢ z koncepcjami romantykow.
A jednak prozie Schulza — §miem twierdzi¢ - duzo blizej do twérczosci Poego
anizeli Lovecrafta czy Ligottiego.

Po pierwsze — atmosfera. Surrealistycznie oniryczne mikropejzaze, odreal-
nione ulice i uliczki Drohobycza, zatechle klatki schodowe, zakamarki omijane

25 Por. H. Cieplinska, Przedmowa, [w:] H.D. Thoreau, Zycie bez zasad, przet. H. Ciepliniska, Warszawa
1983, s.6-7.

26 Lovecraft poswieca Poemu obszerny ustep w Nadprzyrodzonej grozie..., co pozwala na ugrunto-
wanie pozycji Poego w ramach subgatunku.

27 W. Gunia, Przestrzenie ogromnej nocy, ,Nowa Fantastyka” 2022, nr 11, s. 7-11. Warto przy tym za-
znaczy¢, ze bynajmniej Gunia nie jest pionierem, jesli chodzi o osadzanie prozy Schulza w kontek-
Scie literatury weird fiction, czy szerzej — w kontekscie fikcji spekulatywnej. Podobne watki poja-
wiajg sie miedzy innymi we wspomnianym juz artykule Zofii Ziemann.

28 |bidem,s.7-8.
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z daleka przez zanurzonych w codziennosci przechodniéw, enklawy nieokiel-
znanie plodnej natury wewnatrz miasta, miejsca, w ktorych czai sie groza??,
nierzadko przewyzszajaca t¢ Lovecraftowska z powodu swojej nieodpartej
realnosci. Atmosfera prozy Schulza jest tym rodzajem atmosfery, ktdra stanowi
cel zabiegdw podejmowanych przez pisarzy weird fiction. Najbardziej sugestywna
jest bodaj w opisie wedréwki narratora, ktéry odnajdujemy w opowiadaniu Sklepy
cynamonowe, najbardziej epatujaca groza rozpadu w afabularnej impresji, jaka
jest Ulica Krokodyli, niepokojaco realna w opisie ogrodu z opowiadania Pan.
Przyktady mozna by mnozy¢ z fatwoscig. Znacznie wigkszej trudnosci przyspo-
rzytoby znalezienie w literaturze $§wiatowej ekwiwalentu Schulzowskiej atmosfery.
A jednak - pozostaje ona atmosfera, do ktorej najbardziej pasuje okredlenie
»dziwna”. Jej ,,dziwnos$¢” konstytuowana jest przez zestawienie przeciwienstw:
zdegenerowanego, rozsypujacego sie $wiata czlowieka i bujnej, nieokielznanej
przyrody. Z tej perspektywy powinowactwo z Poem wydaje si¢ bezsprzeczne - te
same watki mozemy odnalez¢ chociazby w Zagtadzie domu Usheréw we wspo-
mnianej juz scenie pochloniecia domostwa przez staw, ale takze w niepokojacych
tyradach, jakie Poe wklada w usta Rodericka Ushera:

»wymiana myséli nastreczyla Usherowi sposobno$¢ do wygloszenia pogladu,
o ktérym wspomne nie dla jego nowosci, gdyz mysli tej hotdowali juz inni, lecz
dla stanowczosci, z jaka si¢ przy nim upieral. Poglad ten w swej zasadzie opiewa,
iz wszystkie ustroje roslinne wyposazone sg zdolnoscig odczuwania. Atoli w jego
rozwichrzonej wyobrazni mysl ta $mielszego nabrata rozpedu i z pewnymi za-
strzezeniami ogarniala takze dziedzing $wiata nieorganicznego. Nie mam stow
na wyrazenie calego zakresu oraz surowej beznadziejnosci tych jego zapatrywan.
Pozostawaly one w zwigzku [...] z szarymi kamieniami siedziby jego praojcow.
Zdolno$¢ odczuwania rozwinela si¢ w niej — jak sobie wyobrazat — zaréwno pod
wplywem uktadu i sposobu zestawienia kamieni, jak pod wplywem porastajacych
je plech oraz okolnych, spréchniatych pni drzewnych - przede wszystkim za$
skutkiem dlugiego, niezmaconego trwania tych wtasciwosci jako tez ich odbicia
w cichych wodach topieli. Swiadczy o niej - 0 owej zdolno$ci odczuwania — (rzekt
do mnie, ja za$ wzdrygnatem si¢ na te jego stowa) stopniowe, lecz niezawodne
zageszczanie si¢ dookota wéd i muréw pewnej wlasciwej im atmosfery”3°.

W obydwu przypadkach mozna uznac te watki za przyklady tego, co Lovecraft
nazywa ,,kosmicznym horrorem’, jednak brak tutaj nadmiernie fantastycznego
anturazu, a ich realno$¢ dodatkowo intensyfikuje nieprzyjemne doznania.

29 Gunia stusznie zauwaza, ze Schulz straszy niejako mimochodem, ze wzbudzenie strachu nie jest
gtéwnym celem jego pisarstwa.

30 Por. E.A. Poe, Zagtada domu Usherdw, przet. B. Lesmian, [w:] idem, Opowiesci niesamowite, przet.
B. Le$mian, S. Wyrzykowski, Krakow 1976, s. 332.



Bartosz Kowalczyk: Zakamarki

Po drugie - podejscie do kwestii dobra i zta. U Poego zlo jest zakorzenione
w czlowieku, u Lovecrafta ma charakter zewnetrzny. W przypadku Schulza mozna
mie¢ uzasadnione watpliwosci, czy w ogole mozliwe jest rozpatrywanie czego-
kolwiek za posrednictwem tych kategorii. Pozostajac w zawieszeniu, niejako poza
dobrem i ztem, bohaterowie Schulza posiadaja wszak cechy, ktore z perspektywy
moralnosci moga wydawac si¢ sprzeczne. Jednak to nie o moralno$¢ chodzi w tej
literaturze, ale o stan, w ktorym miasto31, przyroda i cztowiek zyja w nierozerwal-
nej symbiozie, przy czym ten ostatni zdaje si¢ by¢ marionetka ulegajaca wptywom
wyzszych od siebie bytow (wspomniane miasto i przyroda), ale jednocze$nie
dwubiegunowym dzieckiem pochodzacym z tego mezaliansowego mariazu.

Po trzecie — metafizyka. Na poly kabalistyczne, na poly gnostyckie tropy
w tworczoéci Schulza byly juz niejednokrotnie badane. Jednak wydaje sie, ze
metafizyka w jego prozie zbliza si¢ raczej do tej, ktorg odnalez¢ mozemy w opo-
wiadaniach Poego. Podstawe dla niej wyznacza indywidualizm o romantycznej
proweniencji, ktéry w subiektywny sposéb dokonuje operacji na rzeczywistosci,
przeksztalcajac ja. Mozna by pomysle¢, ze ten watek stanowi raczej domene
nowoczesnosci, gdyby nie to, Ze brakuje tutaj zjawiska nowoczesnej epifanii
w znaczeniu, o ktérym pisze Ryszard Nycz, czyli takiej, ktora w swej istocie
stanowi zaprzeczenie jakichkolwiek tendencji mimetycznych i w ktérej ,,artysta
nasladuje [...] nie tyle nature, co tworce natury” 32. Zamiast tego mamy do czy-
nienia z romantyczng formg metafizyki, w ktorej absolut przejawia si¢ na po-
wierzchni rzeczywistosci33 i z tego wzgledu mozna domniemywac jego tozsa-
mos¢ z naturg. Upraszczajac: nie mamy tutaj do czynienia z absolutem
pozostajacym poza naturg i czlowiekiem, wywierajacym swoj wplyw z zewnatrz,
ale raczej z absolutem blizszym, dla ktorego ,,przestrzenia zyciowq” staje sie Swiat
materialny. Pomimo swoistych réznic stanowi to ceche wspdlng dla twoércow
przejawiajacych romantyczny typ wrazliwosci: Blake’a, Goethego, Hoffmanna,
Stowackiego, Poego, dostrzec jg mozna réwniez u Schulza.

5.

Na tamach internetowego periodyku ,Weird Fiction Reviev’34 w 2013 roku za-
mieszczono jeszcze jedno opowiadanie — Noc wielkiego sezonu, stanowigce finat

31 Okreslenie ,miasto” stanowi swego rodzaju skrét myslowy, ktérego autor uzywa, aby przedsta-
wic trzecia site obecna w proponowanym réwnaniu ,cztowiek — natura — miasto”. Okreslenie od-
nosi sie do nieorganicznej czesci $wiata, ktéra wraz z rozwojem cywilizacji stata sie istotnym
punktem dookreslenia ram ludzkiej egzystencji.

32 Por.R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakdw 2001, s. 45.

33 Por. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Krakéw 2010, s. 8-17.

34 Zob. https://weirdfictionreview.com. Periodyk funkcjonuje, jak zaznaczaja jego twoércy, we wspot-
pracy zdrukowanym magazynem ,The Weird Fiction Review”, ktérego tworca jest krytyk literacki
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Sklepow cynamonowych. W krétkiej notce biograficznej okreslono Schulza mia-
nem ,,kluczowego kamienia probierczego w historii weird fiction”35. Ta metafora,
w ktorej zlotniczy termin w zasadzie przeksztalca si¢ w termin alchemiczny,
ustawia Schulza w pozycji uprzywilejowanej wzgledem autoréw tradycyjnie
utozsamianych z omawianym podgatunkiem. Tworczo$¢ autora Sanatorium pod
Klepsydrg staje sie tym samym czyms na ksztalt wzorca z Sévres, punktem od-
niesienia dla minionych i przyszlych utworéw pretendujacych do miana weird
fiction. Ksztaltowanie sie weird fiction nie odbywalo si¢ w historycznoliterackiej
izolacji. Lovecraft wskazywal w swoim eseju na konieczno$¢ odwotywania si¢
z jednej strony do tradycji, z drugiej zas do rezerwuaru archetypowych przezy¢.
Truizmem wydawac sie moze stwierdzenie, ze Zrédel tej tradycji nalezy upatry-
wac w literaturze romantyzmu, ze wskazaniem na czarny romantyzm. Jak suge-
ruje autor Szepczgcego w ciemnosci, musi sie to odbywac z uwzglednieniem gestu
siegania poza ,ustalone reguly”, czyli niejako poza warsztatowe aspekty warun-
kujace funkcjonowanie literatury tej epoki. Uznajac strach za kluczowe sposrod
pierwotnych do$wiadczen ludzi36, Lovecraft ustanawia nieporéwnywalnie szerszg
perspektywe, wyrywajac niejako weird fiction ze standardowych ujec historycz-
noliterackich. Strach obecny jest rbwniez w prozie Schulza i wynika miedzy
innymi z rozpadu ego, o czym pisal juz Gunia37, ale takze z dojmujgcego poczucia
kapitulacji jezyka wobec doswiadczenia rzeczywistosci; w tym miejscu znajduje
sie roéwniez zrédlo Schulzowskiej prozy. Te czynniki, przy obecnosci zrehabili-
towanej kwestii epigonizmu, sprawiaja, ze kategoria weird fiction staje si¢ intry-
gujacym polem dociekan, na ktérego tle tworczos¢ drohobyckiego artysty moze
odstoni¢ przed uwaznym czytelnikiem wiele zaskakujacych interpretacji.

S.T. Joshi, znany w Polsce jako autor biografii Lovecrafta (S.T. Joshi, H.P. Lovecraft. Biografia, przet.
M. Kopacz, Poznan 2010).

35 Zob. https://weirdfictionreview.com/2013/06/a-night-of-the-high-season/.

36 Por. H.P. Lovecraft, Supernatural horror in literature, Abergele 2013, s. 1.

37 W.Gunia, op.cit,, s. 8-9.



[wypisy schulzowskie]

Stanistaw Rosiek: Schulz ukryty,
»Schulz” ustanawiany. Wstep do
badan fenograficznych

1.

Ostatnia strona Schulza przeczytana. Czyta¢ to znaczy czyta¢ ponowniel. Z tru-
dem odzyskuje oddech - jak tylu przede mng i po mnie. I znowu nie wiem, co
mysle¢ o $wiecie Schulzowskiej prozy. Jest tak niepodobna do wszystkiego, co do-
tad czytatem. W poszukiwaniu komentarza siegam (z obowiazku studenckiego)
po szkice Sandauera, zaciekawiony (w p6znych latach siedemdziesiatych ubie-
glego wieku i przez nastepne dekady) kupuje kolejne ksigzki Ficowskiego, petne
coraz to nowych odkry¢ i dokumentéw, ulegam (lub nie) sile sugestii wywodow
Panasa z Lublina (ktérego poznalem w Krakowie), poddaje¢ si¢ urokowi inter-
pretacji Jarzgbskiego (ktdry nas wszystkich w 1992 roku do Krakowa $ciggnat na
»czytanie Schulza”), podziwiam dociekliwos¢ i nieztomnos¢ Kitowskiej-Lysiak,
ktora jak chyba nikt na $wiecie rozumiala Schulza pelnego - zaréwno pisarza,
jak i artyste.

Tak plyne i plyne gtéwnym nurtem schulzologii — dla nauki innych.

Posrdd setek, posrod tysiecy analiz, dociekan, interpretacji i sporéw wokot
autora Sklepow cynamonowych (i Xiggi batwochwalczej — rzecz jasna), ktore

1 Powtarzam za Maria Janion, a ona kieruje do zdania Georges'a Pouleta: ,Lire, c'est re-lire”. Por.
M. Janion, Odnawianie znaczen, Krakdw 1980, s. 5.
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powstawaly po jego $mierci, po latach o nim milczenia i po jego literackim zmar-
twychwstaniu w 1957 roku tomem Prozy przypomnianej przez Wydawnictwo
Literackie, najglo$niejsze byty glosy kilku autoréw. Autoréw tenoréw. To oni
swoimi pracami przez dziesigciolecia wytyczali kierunki badan. Wymienitem
zaledwie kilka nazwisk. Sg to nazwiska Wielkich Umarlych, ktorzy - stawiajac
Schulzowi pierwsze i podstawowe pytania — stworzyli najwyrazniejsze punkty
orientacyjne na mapie schulzologii. Po nich przyszli inni, z nowymi pytaniami
i pomystami interpretacyjnymi. Przez ostatnie siedemdziesiat lat w Polsce i na
$wiecie napisano tysiace mniejszych i wigkszych tekstow, ktére — wychodzac od
Schulza, jego biografii i dziela — na nich si¢ gléwnie skupialy. Powstanie schul-
zologii jako subdyscypliny literaturoznawstwa stalo si¢ faktem. I faktem jest tez,
ze w jej ramach dos$¢ predko uformowat sie i utrwalil mainstream, ktéry zdomi-
nowal i zniewolit — wszystkich.

Ale wypowiedzi tworzace gléwny nurt — wypowiedzi o najwigkszej sile od-
dzialywania, najczesciej przywotywane, krélowe list parametrycznych i rankin-
gow cytowalnosci - to zaledwie czegs¢ tego, co o Schulzu pisano, tylko czes¢ jego
rozlegtej recepcji — czg$¢ wcale nie najwieksza. Bo obok, na powierzchni
schulzologii pojawialy si¢ nie tak spektakularne nurty poboczne, margi-
nesowe, niszowe, ktore — razem z mainstreamem - utworzyly jej skomplikowang
topografie.Taschulzologia peryferyjna bywazwykle niedoce-
niana, cho¢ przeciez to w jej obrebie czesto powstaja impulsy do dalszych badan,
stawiane s3 nowe pytania, podejmowane nowe tematy i ujecia, dzigki ktérym
odnawia sie schulzologiczny dyskurs.

Ale to nadal nie wszystko, co o Schulzu méwiono i pisano przez ostatnie
siedemdziesiat lat. Schulzologia ma nie tylko topografie opisujaca i porzadkujaca
jej powierzchnie. Ma ona réwniez swoja tektonike — ukryty wymiar gtebinowy;,
ktéry tworzy — paradoksalnie - nieschulzologiczna refleksja
o Schulzuijego dziele. Tenrozlegly obszar pismiennictwa jest na ogot
badaczom Schulza nieznany.

Najwyzszy czas poznacé, co o Schulzu piszg inni, poza granicami schulzologii.
Wypada w koncu przeczytac zdania i uwagi na jego temat tworzone na marginesie
wywodow literaturoznawczych, wypowiadane mimochodem, niezaangazowane
w wielkie spory i batalie interpretacyjne wokét pisarza i jego dzieta. Zauwazmy
jeidocenmy. Powstaja one w odleglych $wiatach, na uboczu. I na uboczu zwykle
pozostaja — niedostrzegane przez zawodowych badaczy zycia i tworczosci ,autora
Sklepéw cynamonowych’.

A przeciez sg to nieraz wypowiedzi niezwykle wazne. Kto wie nawet, czy
czasem nie wazniejsze niz to, co pisza schulzolodzy licencjonowani, poniewaz
wyrastajg one z czytelniczej mitoéci bezinteresownej, nieraz tez z mitosci pierw-
szej (i z pierwszej ciekawosci). A czasem tez z potrzeby badawczej odlegtej od
Schulza i jego spraw, z naglego ol$nienia, ktore rzuca swiatto na opracowy-
wany wlasnie temat spoza ,okolic sklepéw cynamonowych”. Bardziej - jak
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wida¢ - chodzi w takich przypadkach o btysk poznania (i ol$nienie) niz o sys-
tematyczne badania. Nie zmierzajg one do stworzenia suwerennych wypowiedzi
o Schulzu. Z zalozenia sg fragmentaryczne, utamkowe - i relacyjne w tym sensie,
ze umieszczajg Schulza w nieoczywistych, czesto zaskakujacych zwigzkach i od-
niesieniach, o ktérych nie $nilo si¢ nam, schulzologom.

2.

Ksigzki tworzace ukryty nurt recepcji Schulza nie stoja w bibliotekach na pot-
kach poswigconych pisarzowi. Podobnie jest w schulzowskich bibliografiach,
ktdre — skupiajac si¢ na nurcie gtéwnym - na ogdt pomijaja publikacje zawie-
rajgce niewielkie wzmianki i odniesienia do Schulza. Ale mozna je przeciez
bez trudu odnalez¢ na innych pétkach. I w indeksach osobowych nieschul-
zowskich ksigzek. Zebranie kilkunastu przyktadow (pierwszych z brzegu) tej
ukrytej, cho¢ rozleglej recepcji nie zajeto mi wiecej jak kilkadziesigt minut.
Korzystatem przy tym z mojej zdziesigtkowanej domowej biblioteki poloni-
stycznej, ktora w sporej czesci znajduje sie juz na bezterminowym zestaniu
(pod adresem: Gdansk, ulica Wita Stwosza 55, pokoje 3.8 i 3.9). Siegatem po
ksigzki nie-schulzologéw, po autoréw zajmujacych sie XX wiekiem, ktoérzy na-
lezg do generacji bliskich wymienionym na wstepie tenorom schulzologii. Ich
wybor byl wiec w duzej mierze gra przypadkow. Trudno byloby mi wiec ode-
przec zarzut, ze w sposobie gromadzenia przeze mnie materiatu dowodowego
brak naukowej metody i systematycznosci. Zgoda, zebrany material nie jest
w efekcie reprezentatywny ani historycznie, ani typologicznie. Bardziej zale-
zalo mi jednak na pokazaniu fenomenu ukrytej recepcji Schulza niz na jej -
chocby wstepnym - systematycznym zbadaniu. Mysle, ze mimo to kilkanascie
przedstawionych dalej przykladéw pozwala wytyczy¢ kierunek dalszych po-
szukiwan ,,podziemnej” (w znaczeniu ,,ukrytej”) obecnosci Schulza w dyskur-
sie literaturoznawczym.

A. constans

Do$¢ szybko zauwazytem, ze w zdejmowanych z péitki ksigzkach nazwisko
Schulza czgsto (najczesciej?) pojawia si¢ w wyliczeniach, w seryjnych przywota-
niach nazwisk pisarzy nalezacych do jakie$ grupy czy tendencji charakterystycz-
nej dla epoki. Jako przyklad zdan tego rodzaju przedstawiam trzy cytaty z dwu
ksigzek jednego autora, z ktérych zZadna nie byta Schulzowi po$wiecona. Jest nim
Ryszard Nycz. To czysty przypadek, ze wlasnie po jego prace siegnatem, lecz
nieprzypadkowo pozostawitem je w domowym ksiegozbiorze.
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[01] ,,Rozmaite warianty tej [ironicznej] postawy nietrudno znalez¢ w o$rod-
kowym nurcie nowoczesnej literatury: w utworach Le$miana, Schulza,
Czechowicza, a takze Milosza™?;

[02] ,,[...] jako$ciowe odmiany [kontynuacji watkéw miodopolskich] sa wy-
znaczone nazwiskami Witkiewicza, Schulza, Gombrowicza oraz oczywiscie
Le$miana’3;

[03] ,,obok dziel $wiadomie wykorzystujacych metafore palimpsestu [...]
o wiele czesciej siegano po inne obrazowe okreslenia (S.I. Witkiewicz, Schulz,
Gombrowicz, Wat, Mitosz, Karpowicz i wielu innych)”4.

Podobnie z Schulzem postepujg inni. W tego rodzaju wyliczeniach ,,Schulz”
pojawia si¢ jako punkt orientacyjny, jako wielkos¢ stala, juz zdefiniowana, nie-
wymagajaca szczegélowych komentarzy i dookreslen, stowem - jako historycz-
noliteracki constans, sygnujacy i przywolujacy zespot skojarzen wspdlnych dla
autora i czytelnikow.

B. comparatum

Czgsto takie historycznoliterackie konotacje przybieraja posta¢ mniej lub bardziej
rozlegtej eksplikacji. W dwoch kolejnych przykladach - pierwszy z ksigzki
Seweryny Wyslouch, drugi Malgorzaty Baranowskiej — Schulz (jako constans)
jest nie tylko elementem wyliczenia, lecz takze zalazkiem poréwnania, ktére nie
osiagnelo jeszcze swojej dojrzalej postaci:

[04] ,W podobny sposéb mozna analizowac opis ekspresjonistyczny, ukazujac
hiperbolizacje i psychizacje przedmiotu, ktéra prowadzi do deformacji wygladu
zewnetrznego i groteski (np. opisy Juliusza Kadena Bandrowskiego czy Brunona
Schulza)”s.

[05] ,Mieszczg si¢ w tym podobienstwie [sztuki z mechanizmami snu] wta-
$ciwi nadrealisci, ale miesci sie takze wiele utworéw Schulza i Le$miana,
Witkacego, Wazyka i Wata, niektére utwory zagarystow, poetéw pokolenia 56,
znaczna ilo$¢ plastykéw - az po najbardziej wspotczesnych”.

Takie poréwnawcze wyliczenia opierajg sie na zasadzie podobienstwa lub
réznicy. Schulz moze si¢ w nich pojawia¢ jako element zgodny lub niezgodny,
przynalezny do jakiej$ kategorii czy zjawiska lub jako wobec niego zewnetrzny,

2 R.Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 105. Okreslitem te
wspolng postawe jako ,ironiczng”. Wywéd autora jest duzo bardziej subtelny (por. s. 103-107).

3 lbidem,s. 260.

4  R.Nycz, Poetyka doswiadczenie. Teoria — nowoczesnos¢ - literatura, Warszawa 2012, s. 58.

5 S.Wystouch, O ,wzajemnym oswietlaniu sie sztuk” - raz jeszcze, [w:] eadem, Wyprzedaz semiotyki,
Poznan 2011, s. 234.

6 M. Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja, Warszawa 1984, s. 163-164.
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odlegly, obcy. Kiedy Edward Balcerzan chce scharakteryzowa¢ przemiany bo-
hateréw Solaris Lema, pisze, ze moga one ewoluowac

[06] ,,pod warunkiem wszelako, iz zmiany osobowosci beda si¢ dokonywaly
w strefie «zyciowego» prawdopodobienstwa. Nic z Witkacego, nic z Schulza™.

Dostrzegane przez badaczy podobienstwa (i tozsamosci), lub przeciwnie:
réznice, stajg si¢ najpierw podstawg zestawienia, a w konicu tez poréwnania,
niekiedy bardzo rozbudowanego. W szkicu po$wigconym Deborze Vogel i jej
ksigzce Akacje kwitng Barbara Sienkiewicz, ktéra w innych swoich pracach nieraz
Schulza stawiala na pierwszym planie, tym razem uczynila z niego jedynie uklad
odniesienia, po to by — miedzy innymi - poréwna¢ dwie rézne koncepcje materii
i ,fermentacji”:

[07] ,U Schulza [...] jest to fermentacja w kierunku amorficznosci, nakladania
sie i przenikania ksztattow; u Vogel za$ - idaca w strone rodzenia sie wyrazistych
konturéw”8.

W schulzologicznym dyskursie bytoby odwrotnie. To Vogel bytaby przywo-
tana, by uchwyci¢ swoisto$¢ koncepcji Schulza. Na podobnych co on zasadach
w szkicu Sienkiewicz pojawiajg sie Strzeminski, Szczuka ,,oraz wielu malarzy
srodowiska Iwowskiego™®.

Zestawienie Vogel i Schulza nie zaskakuje. Obydwoje taczyta bliska znajomosc,
wspolpraca i pokrewienstwo ideowe. Znacznie czgsciej zdarza sig, ze Schulz bywa
przywolywany w funkeji comparatum na mocy arbitralnej decyzji badaczy, ktéra
nie ma uzasadnienia w realnym zwigzku czy pokrewienstwie, lecz jako kompa-
rans pomaga okresli¢ - na przyklad - zakorzenienie interpretowanego tekstu
w literackiej tradycji lub — jak w ksigzce Malgorzaty Czerminskiej — w dziejach
form autobiograficznych:

[08] ,[Z]aréwno w planie tematycznym, jak i w planie gatunkowym prozy
autobiograficznej, poswieconej dziecifistwu, Wilcze igki [Zbigniewa Zakiewicza]
zajmuja pozycje raczej wyjatkowa. Kiedy sie szuka dla tej ksigzki odniesienia
w tradycji, trudno znalez¢ inne niz opowiadania Schulza o na wpét wspomina-
nych, na wpoét przysnionych przygodach matego Jézefa. Groteskowos¢ i fanta-
styczno$¢ w perspektywie wyobrazni zarazem dzieciecej i poetyckiej, wyczulenie
na zmystowy konkret, odwaga w odstonieciu brzydoty, $§miesznosci, poczucie
humoru tagodzace drastyczno$é, no i oczywiscie szczegdlna perspektywa

7 E.Balcerzan, Kregi wtajemniczenia. Czytelnik - Badacz - Thumacz - Pisarz, Krakow 1982, s. 379.

8  B.Sienkiewicz, Montaze - kronika widzenia. O poznawaniu swiata w powiesci Debory Vogel ,Akacje
kwitnq”, [w:] Miejsca wspdlne. Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej, pod red. E. Balcerzana
i S. Wystouch, Warszawa 1985, s. 274.

9 |Ibidem,s. 274.
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zmitologizowanej autobiograficznosci - oto co taczy skadinad odlegle od siebie
$wiaty prozy Schulza i Wilczych 1gk”1°.

Mimo podrzednosci Schulz pojawia si¢ w tej paraleli znacznie wyrazniej okre-
slony niz w prostych wyliczeniach. Poréwnania historycznoliterackie wymagaja
uprzedniej pracy interpretacyjnej, pomijanej zwykle w wywodzie. Ujawniony
jest w nich tylko jej syntetyczny wynik, ktéry w tym wypadku pozwolil badaczce
ustanowi¢ punkt odniesienia dla prozy Zakiewicza. I tylko tyle. Odegrawszy
swoja role, Schulz zniknie. Nie pojawi si¢ juz ani w rozdziale opisujacym ,,prze-
miany tematu kresowego w powie$ci autobiograficznej” ", ani w innych rozdzia-
tach ksigzki, ktorej glownym tematem jest teoria ,,autobiograficznego tréjkata”

C. exemplum i argumentum

Schulz zjawi¢ si¢ moze nagle i niespodziewanie na odlegtych polach problemo-
wych takze jako przyklad lub argument. Stefan Sawicki w szkicu Sacrum w lite-
raturze, charakteryzujac dawne i wspodlczesne odmiany wskazanej w tytule ka-
tegorii, siega w konicu po tworczos¢ autora Sklepow cynamonowych:

[09] ,,Bardzo interesujacych przykltadéw sacrum immanentnego moze do-
starczy¢ tworczo$¢ Brunona Schulza™2.

Omawianej przez badacza kategorii nie znajdziemy w stowniku Schulza, co -
rzecz jasna — nie znaczy, ze jest ona niemozliwa do interpretacyjnego wyekspli-
kowania z jego prozy. Punktem wyjscia mogtby by¢ na przyklad fragment opo-
wiadania Emeryt, w ktérym rabanie drzewa przedstawione zostalo przez Schulza
jako ,,[p]rawdziwie sakramentalna czynno$¢ petna powagi i symboliki”13. Sawicki
nie rozwija jednak w swoim tekscie koncepcji ,sacrum immanentnego”. Zamiast
tego odsyla do opublikowanego wczesniej artykutu Czy zmierzch ,literatury
katolickiej”?, w ktérym omawia twdrczos¢ kilku pisarzy ,,nurtu wstepujacego’,
stanowigcych dla Schulza kontekst™.

Jeszcze inaczej i z innego powodu na proze Schulza wskazuje Erazm Kuzma.
W szkicu Semiologia egzotyki zajmuje si¢ migdzy innymi systematyzacja prag-
matycznych funkcji egzotyki. W Schulzu dostrzega swojego sprzymierzenca.
Pisze o tym tak:

10 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 1998, s. 127.

11 Ibidem,s. 117-135.

12 S. Sawicki, Poetyka. Interpretacja. Sacrum, Warszawa 1981, s. 176.

13 Cyt. wedtug: B. Schulz, Opowiadania, wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1998,
s.314.

14 Por.Zpogranicza literatury i religii, Lublin 1979.
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[10] ,,Jednym z ciekawszych dowodéw swiadomosci rewolucyjnej funkeji
egzotyki jest tworczos¢ Brunona Schulza. Hodowla egzotycznych ptakow
w Sklepach cynamonowych to forma walki z szarzyzna miasteczka’1>.

Dalej nastepuje — jako dowdd - obszerny cytat z opowiadania Ptaki. Te sama,
rewolucyjng funkcje egzotyki pelni pojawiajacy sie w opowiadaniu Wiosna mar-
kownik Rudolfa, czego pisarz jest swiadom, cho¢ — zdaniem Kuzmy - ,,jego
tworczosci nalezy przypisac cechy egzotyki ewazyjnej”16. Po doktadniejsze wy-
jasnienia odsylam zainteresowanych do lektury calego szkicu.

Na pierwszy rzut oka znacznie bardziej precyzyjna jest w swoich rozlegtych
wywodach Victoria Nelson, poszukujaca w literaturze nowozytnej przyktadéw
starozytnego ,paradoksu uduchowionej materii”. We wprowadzeniu do ksigzki
Sekretne zycie lalek tak okresla swdj zamiar badawczy:

[11] ,,Analizuje wybrane europejskie, romantyczne i poromantyczne dzie-
wietnasto- i dwudziestowieczne dziela literackie: Kleista, Hoffmanna,
Leopardiego, Rilkego oraz Brunona Schulza, ktére ozywiajg starozytny paradoks
uduchowionej materii poprzez utozsamienie symulakrum czlowieka (martwego
lub nieozywionego ciala) z duszg (nie$miertelng badz ozywiong)”17.

A dalej:

[12] ,W swoim opracowaniu dokonuje poréwnania twérczosci H.P. Lovecrafta,
kronikarza nadnaturalnej groteski, ktorego tworczos¢ stanowi kwintesencje ame-
rykanskiej literatury brukowej, z Bruno Schulzem oraz ze stynnym schizofreni-
kiem, pamietnikarzem, Danielem Paulem Schreberem, co pozwala mi na pod-
jecie rozwazan nad zagadnieniami sztuki wysokiej i niskiej, granicami szalenstwa
i mistycyzmu, tematem udaremnionego cielesnego przeobrazenia podejmowa-
nym przez naiwny ekspresjonizm, a takze na oméwienie zadziwiajaco zbieznego
«psychotopograficznego» wymiaru twdrczosci wcze$niej wymienionych
aktorow” 18,

Cala, dos¢ obszerna ksigzka Victorii Nelson jest ambitng proba realizacji tych
zamiaréw. Autorka poswieca Schulzowi wiele stron i cho¢by z tego powodu nie
mogta by¢ przez schulzologéw niezauwazona i odnotowywana, lecz moim zda-
niem - z ktérego prosze mnie nie rozlicza¢, bo wypowiadam je w trybie pobiez-
nego przegladu - niewiele wnosi do schulzologii nowego, a to, co wnosi nowego
do szeroko rozumianej humanistycznej refleksji, trudno mi z dzietem Schulza
uzgodni¢ i pojednac.

Znacznie ciekawsza i warta rozwazenia wydafa mi si¢ rdwnie §miata w koja-
rzeniu nazwisk koncepcja stworzona przed kilkudziesieciu laty przez Waltera

15 E.Kuzma, Semiologia egzotyki, [w:] Miejsca wspdlne, s. 318.

16 Ibidem,s.319.

17 V. Nelson, Sekretne zycie lalek, przekt. A. Kowalcze-Pawlik, Krakéw 2009, s. ix.
18 Ibidem,s. x.
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Hilsbechera i przedstawiona przez niego w eseju Jak dalece literatura jest nowo-
czesna?1® - czyli w jakim stopniu objawiajg si¢ w niej ,napiecia nowoczesno$ci’.
Hilsbecher odnajduje je w dzietach trzech ,,pisarzy z réznych stron $wiata”. Do
tej konstelacji naleza — wedlug niego — Carlo Emilio Gadda, Jorge Luis Borges
i Bruno Schulz. Z jakiego powodu wtasnie oni? ,,Zagadkowos¢ bytu — odpowiada
Hilsbecher - staje si¢ dla nich wspdlng zasada, podstawa wyjsciowa nowej orien-
tacji ducha w tym $wiecie”9. Inaczej jednak niz wielcy powieéciopisarze po-
przednich pokolen: Joyce, Musil i Proust — nie podejmuja oni wysitku tworzenia
wielkiej syntezy, lecz ,,rezygnujac z ogarniecia zagadki, tajemnicy, gotowi sg zywi¢
sie nig, uznajac ja za podstawowg substancje swojej duchowej egzystencji*21. Ich
»bezposrednim poprzednikiem” byt Kafka. ,,Ale oni juz nie podzielaja jego roz-
paczy”22. Hilsbecher nie wytgcza w tym punkcie Schulza. ,,Z Borgesem i Gadda
taczy go podstawowe poczucie zadomowienia w zagadkowym $wiecie”23. Tak
w najwigkszym skrdcie zreferowa¢ mozna odpowiedz autora na pytanie posta-
wione przez niego w tytule eseju?4.

Glos Hilsbechera nie zostal uslyszany ani przez badaczy pracujacych nad
syntetycznymi obrazami literatury dwudziestowiecznej, ani przez schulzologow,
co zastanawia, zwazywszy range, jaka Schulz uzyskuje w jego koncepgji. Ja sam
zreszta, mimo ze tom wybranych esejow Hilsbechera wydanych po polsku pod
atrakcyjnym w tamtej epoce tytulem Tragizm, absurd, paradoks znam od czaséw
studenckich, dopiero niedawno zauwazylem w nim strony o Schulzu. Wczesniej
skupialem sie - jak inni czytelnicy z lat siedemdziesiatych ubieglego wieku - na
kategoriach wymienionych w tytule tomu. Ale to juz inna recepcja.

D. infectio i assimilatio

Zdarza sie niekiedy (i to wcale czgsto), ze do wypowiedzi interpretujacych dzieto
Schulza przenika jego jezyk, w tym takze tworzone przez niego kategorie kry-
tycznoliterackie. Tego rodzaju jezykowe zainfekowanie wydaje si¢ naturalne
i zrozumiate w gtéwnym nurcie, w ktérym - zwlaszcza w jego hermeneutycznej
odmianie - czesto zaciera si¢ granica miedzy jezykami i interpretator siega po
metafory tekstu, ktory poddaje egzegezie. Niejeden schulzolog tworzacy wlasna
wypowiedz interpretacyjng (Wtadystaw Panas przykladem, innym - Piotr

19 W. Hilsbecher, Tragizm, absurd, paradoks, wyboér i wstep S. Lichanski, przekt. S. Btaut, Warszawa
1972.

20 Ibidem,s. 46.

21 Ibidem.

22 |bidem.

23 |bidem,s. 45.

24 Obszerny fragment eseju, w ktorym Hilsbecher przedstawia Gadde, Borgesa i Schulza jako rewe-
latoréw nowoczesnosci, przedrukowano w tym zeszycie ,Schulz/Forum” na stronach 169-172.
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Pazinski) dobrze zna ten stan zniesienia dystansu krytycznego i jezykowego
zespolenia. Zaskakiwa¢ moze jednak ekspansja jezykowa Schulza w pracach,
ktore sg od jego zycia i dziela odlegte — nie docierajg do ,,regionéw wielkiej he-
rezji’. Znowu sieggam po ksigzke Ryszarda Nycza, tym razem po$wiecong ,,poetyce
doswiadczenia’, i znajduje w niej taki oto fragment:

[13] ,Bruno Schulz chwalit Rilkego w stowach, w ktorych kryje sie, jak mysle,
lapidarna a trafna charakterystyka literatury (w tym jego wlasnej sztuki pisar-
skiej), a w szczegdlnosci nowoczesnego dziela sztuki: «istnienie jego ksigzek jest
gwarancjg, ze zagmatwane, gfuche masy niesformutowanego
w nas moga wydostac si¢ jeszcze na powierzchni¢ cudownie wydesty-
lowane». Literatura jest tu najwyrazniej rozumiana jako inwencyjna sztuka
artykulacji do$wiadczenia™>.

Nycz zachowuje tu jeszcze wyrazny dystans. Przeklada metafory Schulza na
wlasng nomenklature teoretycznoliteracka. Kilkadziesiat stron dalej ten dystans
ogranicza si¢ juz tylko do cudzystowu. W poszukiwaniu wspolnych miejsc dwu-
dziestowiecznych koncepcji (od ,,sztuki jako doswiadczenia” po ,,poezje jako
doswiadczenie”) teoretyk wskazuje na

[14] ,przeswiadczenie, iz sztuka, literatura, poezja jest specyficzng, istotng
(acz czegsto negatywng) i faktyczng postacig doswiadczenia realnosci (a nie owego
doswiadczenia odtworzeniem, reprezentacja czy wtérnym utrwaleniem); posta-
cig, bez ktdrej «gluche masy niesformutowanego w nas» (by postuzy¢ sie okre-
$leniem Schulza) nie doszlyby nigdy do progu $wiadomosci i pojeciowo-jezy-
kowego uformowania wlasnej okreslonosci (czy tozsamosci)”26.

Podobnie zasymilowana zostala przez Nycza schulzowska ,cudowna
destylacja™:

[15] ,,Poetyka doswiadczenia bytaby wigc — w tym wariancie - wydobywana
z praktyki pojetycznej wiedzg o technikach (czy kuchni) tej «cudownej destylacji»
(okreslenie Schulza) doswiadczenia w literature; «destylacji», ktdra jest zarazem
zagadkowym, hieroglificznym $wiadectwem nierozerwalnej wi¢zi doswiadczenia
z literaturg™7.

Ekspansja Schulzowskiej metafory od$wiezajacej teoretyczng nomenklature
badacza idzie nieraz jeszcze dalej. W tej samej ksiazce Nycz po raz kolejny siega
do stownika autora Sklepéw cynamonowych, gdy — omawiajac pojecie ,,proble-
matyk” — wpada na pomyst nowego zastosowania tej kategorii:

[16] ,Stuzy¢ ona moze tez owocnie, jak sadze, do opisu wytaniania si¢ nowego
pola problemowego, ktére (ze sie postuze ulubionym okresleniem Brunona
Schulza) «dyfunduje» poza granice wszelkich dotychczasowych dyscyplinowych

25 R.Nycz, Poetyka doswiadczenia, s. 145 (podkreslenia moje — SR).
26 |bidem,s.223.
27 lbidem,s. 149.
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podzialéw, tworzac konstelacje nowa, wymagajaca reorganizacji wlasciwych
danych dyscyplinom narzedzi analitycznych, teorii, metod”28.

Zbyt czesto przywoluje tu ksiazki Ryszarda Nycza, jakby tylko on korzystal
w swoich wypowiedziach z Schulzowskiego stownika. A przeciez tak nie jest.
Lista autoréw zainfekowanych jezykiem Sklepow cynamonowych jest znacznie
diuzsza. Sam mogtbym si¢ na nig wpisa¢. Zachecam do szerokich poszukiwan
na wlasng reke. Tymczasem musi wystarczy¢ jeden przyktad, ktéry pochodzi
z kregu badan nad performatyka.

W rozprawie Malgorzaty Sugiery zatytutowanej Nieludzie. Donosy ze sztucz-
nych natur nazwisko Schulz pojawia si¢ tylko raz, w momencie, w ktérym au-
torka, piszac o instalacji Eduarda Kaca The Eighth Day, wyjasnia jej odniesienia
do ,judeochrzescijanskiej wizji stworzenia swiata w sze$¢ dni i odpoczynku dnia
siddmego™:

[17] ,A potem nadszed! dzien ésmy, dzien nadliczbowy, jak powiedzialby
Bruno Schulz, réwniez specjalista od kreacji pokatnych i pozanormatywnych”29.

Schulzowski jest w tym zdaniu tylko przymiotnik ,,nadliczbowy”. W tekstach
zrodtowych nie odnosi sie on jednak do ,,dnia’, jak chciataby Sugiera. W opo-
wiadaniu Noc wielkiego sezonu mowa o ,trzynastym, nadliczbowym i niejako
fatszywym miesigcu”39, a w Genialnej epoce, prezentujac teorie ,,rownolegtych
pasm czasu’, ,czasu dwutorowego’, Schulz uzywa okreslenia ,,nadliczbowe zda-
rzenie”31. Niedokladnos¢ cytatu nie ostabia jednak jego sily jako przyktadu asy-
milacji jezyka Schulza. Przeciwnie, pokazuje, w jaki sposob poszerza sig jej zasieg.
Redukcja zrodlowego okreslenia czasu do jednego elementu pozwolita Sugierze
na wygenerowanie nowego wyrazenia odnoszacego si¢ do czasu zgodnego z je-
zykowq matrycg Schulza. Dla porzadku dodam, ze badaczka potraktowata sklon-
nos¢ Schulza do ,,kreacji pokatnych i pozanormatywnych” jako oczywiste com-
paratum dla interpretowanego performansu Eduarda Kaca, ktéry na tle praktyk
lepiej znanego Schulza zyskat wieksza wyrazisto$c.

3. Fenografia redivivus

Ale to jeszcze nie koniec. Pozostaje do zrobienia rzecz najtrudniejsza: odnale-
zienie jakiej$ formuty scalajacej wszystkie te, wigksze i mniejsze, dawne i wspol-
czesne, odniesienia do Schulza - bez wzgledu na to, gdzie i w jakich okoliczno-
$ciach powstaly, w nurcie gtéwnym czy pobocznym, na powierzchni czy

28 |bidem,s. 125.

29 M. Sugiera, Nieludzie. Donosy ze sztucznych natur, Krakéw 2015, s. 21.

30 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, wstep i oprac. J. Jarzebski, Gdansk 2018, s. 110.
31 Idem, Opowiadania..., s. 130.
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w ukryciu, i jakg przybraly posta¢: stowa, obrazu, dzwigku — w $wiecie niezapo-
$redniczonych zmystéw czy w przestrzeniach wirtualnych.

W tak trudnej sytuacji nadchodzi niespodziewana pomoc. Mojej redakcyjnej
kolezance, ukrytej pod przejrzystymi inicjatami ZZ, nalezy si¢ podziekowanie
za to, ze w stowie wstepnym do tego zeszytu ,,Schulz/Forum” miala odwage
odkurzy¢ i przypomnie¢ nam staro$wiecki termin ,,fenografia’, ukuty jeszcze
w koncu XIX wieku przez pozytywistycznych filologéw32, a w Polsce uzywany
konsekwentnie i szeroko bodaj tylko przez Stefana Kawyna, autora licznych
»szkicow fenograficznych” poswieconych Mickiewiczowi - jego stawie, czytaniu
jego dzieta i kultowi jego osoby33.

Fenografia! To dobry termin scalajacy, bo — stownikowo rzecz ujmu-
jac34 - ogarnia zaréwno badania recepcji i oddzialywania dziela (w licznych
odmianach: od dawnej ,wplywologii” i niektérych odmian komparatystyki po
estetyke recepcji), jak i badania nad dziejami i sposobami obecnosci pisarza,
w tym takze - jak kiedy$ méwiono - jego ,,posmiertnej stawy” (od opiséw tra-
dycyjnych form kultu po analizy ,,drugiego ciala”).

A zatem fenografia! Ale jaka?

W pierwszym kroku taka, ktéra uchyli przeklete rozréznienie tdiog - vopog,
jednostkowego i ogdlnego, ktora dzigki temu nie ograniczy si¢ do dokumento-
wania i opisu faktéw jednorazowych. Fenografia nie musi by¢ (tylko) idiogra-
ficzna. Fenografia sprzed wieku na ogot nie wychodzita poza gromadzenie do-
kumentacji i historyczny komentarz, poza rekonstrukcje i relacjonowanie
zdarzen - i nieraz sama przeradzala si¢ w jeszcze jedng forme kultu odprawianego
tym razem pod przykrywka nauki. Prace Kawyna, skadinad niedocenionego
mickiewiczologa, podszyte byly gleboka miloscia do wieszcza. Nie znaczy to
jednak, ze Kawyn, piszac o Mickiewiczu, powinien dazy¢ - jak Kant — do odsta-
niania uniwersalnych cech poetyckiego geniuszu czy - jak Thomas Carlyle —
wielkosci bohateréw historii, bo jedno zycie i jedno dzieto — chocby tak rozlegte
ibogate jak Mickiewicza — to za malo, by oddawac¢ si¢ przyjemnosci teoretyzowania
i ustanawiania ogolnych praw.

Fenografia powinna by¢ raczej fenomenologia tworzenia si¢ nowego bytu,
ustanawiajacego si¢ pomiedzy (i ponad) ciatem i tekstem - za kazdym razem
inaczej, wedlug wlasnego wzoru - bytu, ktéry ustanawiajgc si¢ dzigki temu uwol-
nieniu, zawiesza nieodwolalno$¢ $mierci ciala i §mierci tekstu. Idzie zatem o to,

32 Por.S. Skwarczynska, Systematyka gtéwnych kierunkéw w badaniach literackich, t. 1, £6dz 1948.

33 Por.S.Kawyn, W kregu kultu Mickiewicza. Szkice fenograficzne, £ 6dz 1957.

34 W skfad jej zainteresowan wchodza m.in. takie zjawiska jak dzieje popularnosci autoréw i dziet
w réznych srodowiskach odbiorczych, poczytnos¢ utwordw, zasieg i okres ich powodzenia, opi-
nie krytyki, losy dziet poza obszarem rodzimego jezyka, jego zycie w przekazach pozaliterackich,
ikonografii itp.” (M. Gtowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik ter-
mindw literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 2000, s. 152).
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by opisa¢ wylanianie si¢ i konstytuowanie ,,Mickiewicza” (ale tez blizszego nam
»Schulza”) w réznych sferach tego, co juz istnieje.

Obydwa stowa, ,,fenografia” i ,fenomenologia’, zawierajg ten sam grecki rdzen
@aivw, ktdry znaczy ,,objawiaé, ukazywacé, wyjasniaé; (pass.) wyjs$¢ na jaw, okazac
sie, wydad sie, uchodzic za (+part. lub inf.)”33. Do tego stownikowego znaczenia
Heidegger - analizujac pojecie fenomenu — dodat znaczenia specjalne, ktdre
moga okazac sie przydatne przy definiowaniu naszego, wlasnie wskrzeszanego
terminu. Wedtug filozofa, ktéry lubil przemawia¢ jak filolog: ,,Grecki wyraz
@awvopevov, do ktorego odsyla termin «fenomen», pochodzi od czasownika
gaiveaBa, co oznacza: ukazywac sig; avopevoy znaczy zatem: to, co sie ukazuje,
ukazujace si¢, widoczne; samo ¢aiveoOat jest formg medium [strong zwrotna
w odmianie czasownikéw] od gaivw — wyjawia¢ co$, stawiaé w $wietle”36.

Nastepujaca dalej analiza, tym razem juz filozoficzna, skupia si¢ na pojeciu
fenomenu i ufundowanej na nim fenomenologii. Jesli uzna¢, ze 6w ,,Mickiewicz”,
ktérego opisywal Kawyn (podobnie jak ,,Schulz”, by poprzesta¢ na raz juz
przywolanych nazwiskach), to fenomen, czyli, wedltug Heideggera, ,,to, co-sie-
-samo-w-sobie-ukazuje, to, co widoczne”37 — fenograf znajdzie w wywodach
autora Sein und Zeit niejedng inspiracje. Chocby taka: ,Owe gawvopeva, «fe-
nomeny», s3 zatem ogdtem tego, co wyjawione lub moze zosta¢
wydobyte na §wiattlo, aco dla Grekéw bylo czesto po prostu tozsame
z 6vta (byt)”38.

Idac tg droga, fenograf wydobywa na $wiatlo ,,Schulza” - badajac swiadectwa,
w ktorych manifestuja sie (,,autoprezentujg”) jego obecnosci, dawne i nowe, coraz
to nowe, poniewaz ta seria manifestacji nie ma konca - skoro wladza $§mierci raz
zostala uchylona. I jest uchylana nadal w aktach lektury i w poruszeniach pamieci
1 post-pamieci.

Powracam na chwile do Kawyna, bo trudno na polu fenograficznych badan
znalez¢ bardziej natchnionego przewodnika i nauczyciela. W konkluzji jednego
ze studiow poswieconych fenomenowi Mickiewicza-cztowieka fenograf napisat
(skrycie fenomenologicznie):

»Takim wlasnie objawil si¢ wspdtczesnym Mickiewicz-cztowiek. Dziela jego
poetyckie rzucily czar na nich, gdy jeszcze nie znali ich tworcy - cztowieka. Urok
ten sprawil, ze wypracowali sobie w poruszonej wyobrazni i we wzruszeniu es-
tetycznym forme zjawiskowa wybitnosci Mickiewicza. Z jednej strony
ciekawos¢, naturalna pobudka poznania ludzkiego, z drugiej potrzeba wyraze-
nia podziwu, czci i wdziecznosci dla tworcy, ktory ich obdarowal dzielami

35 Zob. https://dcc.dickinson.edu/pl/greek-core (dostep: 2.12.2024).

36 M.Heidegger, Bycieiczas, przet., przedmowa i przypisami opatrzyt B. Baran, Warszawa 1994, s. 40.
37 Ibidem.

38 |bidem.
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o niezwyklej sile oddzialywania na jednostki i zbiorowos¢ — ztozyty sie na
przyczyne zblizenia si¢ do twércy, poznania go jako cztowieka. Wspdtczesnych
zajmuje u Mickiewicza-czlowieka wszystko: zaréwno jego wyglad zewnetrzny
jak jego usposobienie, charakter i umystowo$¢. Bo w tym wszystkim: zaréwno
w twarzy poety, w jego oku, glosie, gescie, w ubiorze nawet, w jego cechach
charakteru i umystowosci przebija si¢ wielkos¢ czlowieka, o ktérej wnioskowaé
mozna z tych szczeg6otow”39.

Czy tak powinni$my dzisiaj pisa¢ o ,,Schulzu”? Niezupelnie. Anachroniczny
jezyk Kawyna, jego czasem niezno$na egzaltacja sktaniaja do czujnosci i kry-
tycznego dystansu, ale zwierzchnia intencja jego badan fenograficznych wydaje
sie godna rozwazenia - i podtrzymania. W wielu studiach i szkicach prébowat
uchwyci¢ 6w tajemniczy proces przemiany Mickiewicza w ,,Mickiewicza” - czto-
wieka biograficznego (historycznego) w fenomen obecnosci wyzwolonej spod
wladzy czasu i miejsca, cho¢ wasnie odnajdujacego si¢ (i odnawiajacego) w kaz-
dym tu i teraz kolejnych generacji. Kawyn pracowicie $ledzit nastepujace po
sobie fazy jednostkowego istnienia, ktére dzieki wspotczesnym uwalniato sie od
partykularyzmoéw biografii, od biologicznego ciala. Opisywal fenomen pewnego
Litwina urodzonego w wigili¢ 1798 roku, poety debiutujacego w 1822 roku to-
mem Ballad i romanséow, ktéry w koncu osiagnal ,,forme zjawiskowg” — o ktorej
nie wiadomo, czym jest. Bo przeciez nie tylko tym, ,,co-sig-samo-w-sobie-ukazuje”,
tym, ,co widoczne”, co — wedlug Heideggera — Grecy utozsamiali z bytem, po-
niewaz w fenomenie wiecznej stawy, wiecznego istnienia (,,Mickiewicza’,
»Schulza” i tylu innych) byt spotyka sie z fantazmatem, z ludzkimi projekcjami
wychodzacymi od resztek bytu, od residuéw, od ,,materii zdegradowanej” — by
postuzy¢ sie okresleniem Schulza.

Fenografia zakfadala totalno$¢ ogladu i ujecia. Podobnie jak dla wspdtcze-
snych otaczajacych Mickiewicza kultem, takze dla fenografa opisujacego ,.zja-
wiskowa forme” poety wszystko byto wazne, wszystko miato znaczenie - oko,
glos, gest wieszcza, tak samo jak Wielka improwizacja czy Pan Tadeusz.
Niewykluczone, ze wlasnie z tego powodu Kawyn nie znalazl uznania wsrod
wielu mickiewiczologdw swojej epoki. Zbyt odwaznie poszerzajac w szkicach
fenograficznych granice badan, zajmowal si¢ zdarzeniami nieistotnymi z punktu
widzenia szczytow mickiewiczologii wzniostej (i wyniostej), mickiewiczologii
Pigonia czy Borowego, ktorzy w jego epoce ustalali opinie o duzej sile i dlugim
czasie obowiazywania. Nawet Maria Janion, o generacj¢ mlodsza od Kawyna,
w rozmowie ze mng po jednym z seminariéw z rezerwa odniosta si¢ do jego
metod i dzialan, nazywajac je ,dlubaning w przestarzalym warsztacie” Mnie
jednak dzisiaj wydaje sig, ze trafna byta intuicja Kawyna, by piszac o poezji

39 S.Kawyn, Mickiewicz - Cztowiek. Studium fenograficzne, ,Pamietnik Literacki” XXXVII, 1947, s. 101.
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Mickiewicza, mie¢ przed oczyma takze ,twarz poety, pickna, wyrazistg we
wszystkich okresach zycia”49. Trafniejsza niz rozwijajacy sie intensywnie po 1967
roku#! (najpierw w Niemczech, a wkrétce potem w Polsce) program badan re-
cepcjii oddzialywania literatury, bo w praktyce skupiaf si¢ on na odbiorze dziet
literackich. ,,Perspektywa czytelnika” — postulowana przez Haralda Weinricha
i jego kolegow#? — pozwalata zobaczy¢ i opisaé dzieje recepcji wielkich dziet
(sztandarowym przykladem - opublikowany przez Jaussa w 1973 roku artykut
o Ifigenii Racine’a i Goethego3), albo stworzy¢ obraz ,,przecietnego czytelnika”
czy socjologicznie okreslonych grup publicznosci. Odbiorca uzyskal status ak-
tywnego, cho¢ na ogdt niemego uczestnika dialogu z pisarzem, reagujacego
(adekwatnie lub nie) na sygnaly tekstu i wyrazajacego — wprost lub posrednio -
jakie$ oczekiwania wobec literatury, wykraczajace poza jej aktualny stan. W po-
réwnaniu z tymi nowymi ideami, ktére przed pétwiekiem rewolucjonizowaly
badania literackie, jeszcze starsza fenografia Kawyna zakreslala szerszy krag,
poniewaz programowo laczyla elementy heterogeniczne, o réznym sposobie
istnienia. Inaczej niz estetyka recepcji spod znaku Jaussa, fenografia jest recepcja
dzielai zarazem recepcja osoby, jej zyciowych dziatan i przygod ciata.

Gdyby ,,Schulz” nie istniat jako fenomen, gdyby nie byt ,,tym, co si¢ ukazuje”
w kazdym akcie recepcji, gdyby nie przybieral ,,formy zjawiskowej” (jak powie-
dziatby Kawyn), mozliwe byloby jedynie budowanie zdan odnoszacych si¢ do
jego tekstow i do dokumentéw jego zycia. Pozwalatyby one zdefiniowa¢ jego
tozsamo$¢ literacka, podporzadkowang zasadzie kongruencji#4. To i tak niemato.
Nie stawalby si¢ on jednak migotliwym, zawsze od nowa ustanawianym w kaz-
dym dziataniu recepcyjnym punktem odniesienia dla konkretnych oséb, dla
grup czytelniczych (zaréwno dla wyznawcow kultu pisarza, jak ,wspolnot inter-
pretacyjnych” Stanleya Fisha) i wreszcie dla kolejnych generacji, ktore z tych czy
innych powodéw zwroca sie w strone Schulza.

40 Kawyn, Legenda mickiewiczowska..., s. 66

41 Jest to rok opublikowania metodologicznego manifestu Hansa Roberta Jaussa (przektad polski
pt. Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze ukaze sie niedtugo potem w ,Pa-
mietniku Literackim” (1972, z. 4) i od razu stanie sie jednym z najczesciej cytowanych w tym czasie
artykutow. Wkrétce potem, w 1977 roku, Jauss z duma napisze: ,Estetyka recepcji, przed pieciu
laty prawie nie zauwazana [...], cieszy sie dzi§ zywym zainteresowaniem badaczy” (cyt. za pol-
skim przektadem Czgstkowos¢ metody estetyki recepcji, [w:] Wspétczesna mysl literaturoznawcza
w Republice Federalnej Niemiec. Antologia, wybrat, oprac. i wstepem opatrzyt H. Ortowski, przet.
M. kukasiewicz, W. Bialik, M. Przybecki, Warszawa 1986, s. 163).

42 Weinrich, Jauss oraz grupa badaczy okreslanych mianem ,szkoty z Konstancji”.

43 Por. H.R. Jauss, ,Ifigenia” Racine’a i Goethego, [w:] Sztuka interpretacji w ostatnim pdtwieczu, t. 3,
wybér i oprac. H. Markiewicz, wspotudziat T. Walas, Krakéw 2011, s. 184-215.

44 Pisatem o tym nieco wiecej w szkicu Bio/biblio-graficznie (por. Odciecie. Szkice wokét Brunona
Schulza, Gdansk 2022, s. 85-97).
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Wytwarzany przez nie ,,Schulz” jest bytem usadowionym ponad tekstami
i rysunkami Schulza, ponad textum jego zycia. Jest to pozycja paradoksalna.
Bo ten ,,Schulz” juz jest (jako constans wytworzony przez dotychczasowe wy-
powiedzi o nim) i zarazem staje sie¢ — nanaszych oczach (a czasem
za naszg sprawg), dzieki mnozacym si¢ wypowiedziom na jego temat. Nie
istnieje sam z siebie. Wymaga wspoétudzialu wigkszego niz percepcyjny. Nie
tylkobowiemwytania si¢ w aktach percepcji, lecztakze usta-
nawia w aktach recepcji, we wszelkich dziataniach odbiorczych,
ktdre zyskuja bytowa (w szczegolnosci komunikacyjng) samodzielno$¢. I do-
piero dzigki nim moze by¢ postrzegany jako fenomen - jako ,,Schulz”, ten
ktos, z ktérym na co dzien mozemy obcowac.

Warunkiem pierwszym jest jawnos¢ aktéw recepcyjnych. Biorg one udziat
w procesie wytwarzania ,,Schulza” tylko wtedy, gdy (i o tyle, o ile) stang sie¢
widoczne, ujawniajgc si¢ w ten czy inny sposdb: jako dziatanie, w tym zwlasz-
cza dzialanie, ktérego efektem jest reaktywna wypowiedz wlaczajaca sie do
komunikacyjnych obiegéw. Dla schulzologii (i dla ,,Schulza”) mlodzienczy
»zachwyt Ficowskiego™®> po pierwszej lekturze Sklepéw cynamonowych nie
mialby zadnego znaczenia, gdyby powodowany nim Ficowski przez nastep-
nych kilkadziesigt lat niczego o Schulzu nie napisat.

Nie tylko zreszta pisanie jest dla istnienia ,,Schulza” wazne. Liczy si¢ kazdy
akt widocznej dla innych recepcji, ktérg nalezy rozumie¢ najszerzej, jak to
mozliwe. Hermann Kinder i Heinz-Dieter Weber (my$lacy w jaussowskich
ramach) poszli w jej definiowaniu w te¢ wlasnie strone. ,Recepcja w procesie
komunikacji wypowiedzi zachodzi - jak twierdza - dokladnie wéwczas, gdy
(jezykowe lub niejezykowe) dzialanie dziatajgcego nie moze zostaé opisane
inaczej jak tylko w ten sposob, ze nastapito ono ze wzgledu na te¢
wypowiedz’46.

Poszerzmy jeszcze bardziej te definicje — skoro wedlug projektu Kawyna
fenografia ma obejmowac ,wszystko”. Powodem (przedmiotem) tak szeroko
rozumianej recepcji moze by¢ réwniez kazda wypowiedz niejezykowa, w tym
zwlaszcza rozlegta sfera dzialan wizualnych, a nawet wigcej — w ogdle wszystko
to, co mozna zobaczy¢, bo nalezy do widzialnego $wiata: rysunek
dorozki wiozgcej nagie kobiety z niejasnych powoddéw umieszczony przez
Schulza w Sanatorium pod Klepsydrg jako ilustracja, tak samo jak jego ranne

45 Por. Zachwyt Ficowskiego, ,Schulz/Forum” 3, 2013, s. 3-4.
46 H. Kinder, H.-D. Weber, Badania literaturoznawcze nad recepcjq zorientowanq na dziatanie, [w:]
Wspétczesna mysl literaturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec, s. 287.
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pantofle?”, ktore miat na stopach, gdy siedzagc na schodach, pozowal w garni-
turze do zdjecia, i tak jak kafel z pieca przy Florianskiej czy drohobyckie zautki
i podworka, w ktorych kolejne generacje fotograféw odnajduja slady Sklepow
cynamonowych.

Akty recepcji spowodowane przez wszystkie takie manifestacje i $lady istnie-
nia tworzg rozlegle i zréznicowane pole. Bedzie si¢ ono powigkszaé, dopoki trwa
zainteresowanie Schulzem, dopdki jego zycie i twdrczo$¢ wywoluja (recepcyjna)
aktywnos¢ ludzi, ktéra objawia sie zaréwno w logosferze, jak w ikonosferze
i w spofecznym behawiorze.

W granicach tego recepcyjnego pola znajduja si¢ oczywiste obiekty badan:
przektady prozy, dzialania artystyczne inspirowane przez Schulza (nasladowania,
pastisze, przerdbki, repliki, kopie, a nawet falsyfikaty), wszelkie wypowiedzi na
jego temat (od pierwszych recenzji Sklepow cynamonowych po naukowe dyser-
tacje), a w nich jawne i ukryte cytaty, subtelne aluzje, skrzydlate stowa (cho¢ ich
Henryk Markiewicz dlugo nie zauwazal#8), przywotania Schulzowskich fraz
przez Ryszarda Nycza, moje o tym pisanie...

Ale istnieje tez drugi wymiar recepcji — nie tak oczywistej — ktora ujawnia si¢
nie tylko w ukrytych nurtach schulzologii, lecz takze w plotce o Schulzu, w le-
gendach na jego temat, w dziejach twarzy, w sensacyjnych doniesieniach o zyciu
intymnym (uwaga, masochizm!), w bledzie pewnej polityczki, ktéra pomylita
Brunona Schulza z Giordanem Brunem i spalila pisarza na stosie, w sporach
o jego narodowg przynaleznos¢ (nasz? wasz? ich?), w sensacyjnej kradziezy
w Drohobyczu malowidet $ciennych (i w $wiatowych reakcjach na nig), w oporze
(czgéciowo przezwycigzonym) senatorow przed podjeciem uchwaty o ustano-
wieniu roku pisarza, i wreszcie w codziennych ludzkich czynnosciach, tak pro-
zaicznych, jak picie herbaty z kubka ozdobionego portretem Schulza, w noszeniu
koszulki z grafika z Xiggi batwochwalczej, w palcu wzniesionym w ge$cie aprobaty
lub w lekcewazacym machnieciu reka: ,,Co tam, Schulz”.

47 Ichidentyfikacja nie jest tatwa. Dla Jakuba Orzeszka to ,kapcie w paski”, dla Michata Pawta Markow-
skiego ,bardzo szykowne, skorzane pantofle domowe typu «opera», prawdopodobnie na gumo-
wej podeszwie” (M.P. Markowski, Przeciwko nierozstrzygalnosci, ,Schulz/Forum” 19-20, 2022, s. 39).

48 Nie ma ich ani w pierwszej (1990), ani w drugiej serii (1998) jego Skrzydlatych stow. W publikacji
po6zniejszej nazwisko Schulza pojawia sie wprawdzie dwukrotnie, lecz nie jako autora przywota-
nych skrzydlatych stéw. Raz wystepuje jako adresat listu otwartego Witolda Gombrowicza na te-
mat ,doktorowej z Wilczej”, drugi raz w zwigzku z przektadem Procesu Franza Kafki (por. H. Mar-
kiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate stowa. Seria druga, Warszawa 1998, s. 219 i 293). Zmieni sie to
dopiero w trzeciej edycji, w ktérej dodane zostang dwa przywotania: tytut Sklepy cynamonowe
i pierwsze zdanie Mesjasza zapamietane przez Artura Sandauera ,Wiesz — powiedziata mi rano
matka. - Przyszedt Mesjasz. Jest juzw Samborze” (Skrzydlate stowa. Wielki stownik cytatéw polskich
i obcych. 2, oprac. H. Markiewicz przy wspoétudziale M. Kotowskiej-Kachel i A. Romanowskiego,
Krakéw 2012, s. 119-120, p. 80, 81).
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Te mnogie i rownolegte akty recepcji nie sg ze soba skoordynowane i nie daza
do osiagniecia jednej formy. W projekcie Kawyna byto inaczej. Identyfikowane
przez fenografa ,,formy ujecia” Mickiewicza zastygaja w jakim$ konkretnym
ksztalcie (,,poeta romantyczny’, ,,improwizator’, ,wielki poeta narodowy’, ,.czczo-
ny wieszcz w dobie ucisku”, ,,maz czynu”49), petryfikuja sie - i w koncu stajg
martwe. Tymczasem recepcja znajduje si¢ w ciagtym ruchu, w stanie wrzenia.
To niekonczacy si¢ proces, wieczna zmienno$¢ — konstelacja migotliwych ele-
mentdéw, ktdra datoby sie moze ujaé za pomoca metafor astronomicznych. Ale
tylko do pewnego stopnia, gdyz brakuje jej cyklicznej powtarzalnosci. Kazda
wypowiedz, kazde dzialanie ,,ze wzgledu” na Schulza reorientuje przestrzen
recepcji, umieszczajac w jej centrum ,,Schulza” - za kazdym razem innego i w in-
nym centrum. Wektory tych przesuniec¢ i przemian mozna opisac tylko retro-
spektywnie. I tak tez byto u Kawyna, ktory opisywat dzieje historycznej recepcji
Mickiewicza. Na te same ograniczenia natknie si¢ schulzolog, jesli postanowi
pdjs¢ droga wytyczona przez mickiewiczologa uparcie poszukujacego ,,formy
zjawiskowej” poety. Bo przeciez nie mozna opisac formy (obrazu? postaci? wid-
ma?) ,,Schulza’, skoro nadal jest akcja bez konca, nieprzerwanym ruchem - i co
najwyzej punktem, wokét ktérego obracaja sie residua zycia (i tworczosci) pew-
nego czlowieka, ktéremu dzieki zbiegowi zastanawiajacych okolicznosci udato
sie tak dlugo angazowac wokdt sprawy swojego przetrwania (bo o nie toczy sie
gra) kolejne generacje czytelnikow.

Czytelnikoéw? Nowa fenografia powinna odwaznie wychodzi¢ poza badania
literackie i zmierza¢ w kierunku badan fenomenologicznych. Powinna wiec raczej
stara¢ sie opisywac sposoby, dzigki ktérym w kolejnych, ponawiajacych sie
i réznorodnych aktach recepcji ujawnia si¢ ,,Schulz” jako punkt odniesienia, jako
byt, ktéry odtad juz istnieje w naszym (moim) kazdorazowym tu i teraz. Bo
»Schulz” tak si¢ objawiajacy zawsze jest terazniejszy — i zawsze w relacji ,,do’,
zakotwiczony w czyims istnieniu. Czym jest ta relacja, niemozliwa bez dobro-
wolnego zaprzedania si¢ umartemu pisarzowi? Jak mozna ja opisac¢? Nie wiem.
Przybiera zbyt wiele roznych wzoréw. Jest nieuchronnie egzemplaryczna. Jest
zatem a-teoretyczna. Wspdlne jest tylko podtrzymywanie w istnie-
niu. Jak na pewnej stynnej fotografii.

Mam na mysli fotografie Edwarda Steichena z 1902 roku znang jako Rodin,
le Monument a Victor Hugo et le Penseur. Bez trudu mozna na niej dostrzec
wszystkie wymienione w tytule persony. Rzezbiarz, stosujacy w swoich pracach
znang juz Michalowi Aniolowi technike non finito, znalazl w fotografie sprzy-
mierzenca, ktory patrzac przez obiektyw, ,widzial nieostro” i chetnie rozmywat
kontury rzeczywistosci, a fotografowanym postaciom kazal wydobywac sie

49 Por.S. Kawyn, W kregu kultu Mickiewicza..., s. 18 i wczes$niejsze.
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z mgly. Znajduja si¢ one we wspoélnej przestrzeni, cho¢ dostepny im sposob
istnienia jest odmienny. Rézni je modus bycia. Wyrzezbione figury nigdy nie
osiggng mocy bycia sfotografowanego czlowieka, ktory je stworzyl, a on z kolei,
w momencie gdy zostal utrwalony w kadrze, wiele stracit (na istnieniu) wobec
fotografa, ktory - jak przystalo piktorialiscie — dopracowywal w ciemni odbitke,
nadajac wizerunkowi rzezb i rzezbiarza ten sam malarski charakter. I nadal cieszyt
sie pelnym zyciem, gdy spogladal na sfotografowane figury.

Ale to jeszcze nie koniec. Szereg podtrzymujacych sie w istnieniu postaci
jeszcze dalej wykracza poza granice fotografii — i wlacza do gry mnie, piszacego
teraz o niej. Victor Hugo / Auguste Rodin / Edward Steichen / Bruno Schulz
(ktéry mnie do nich doprowadzil) - i na koniec ja, Stanistaw Rosiek, jedyny
jeszcze zyjacy z tego szeregu, dzieki ktéremu stalo sie to mozliwe.

A teraz Ty, nieostrozny czytelniku i spektatorze, takze zostate§ pochwycony.
Wpadles$ w recepcyjna pulapke, z ktérej juz tatwo nie wyjdziesz.



Edward Steichen, Rodin, le Monu-
ment a Victor Hugo et le Penseur,
1902, odbitka gumowa z dwdch
negatywow, 26 x 32,2 cm, Wiki-
media Commons




Walter Hilsbecher: Jak dalece lite-
ratura jest nowoczesna? (frag-
ment)

Esej ten jest probg orientacji — i to nie tyle we wspdlczesnej literaturze, ile w polu
napie¢ nowoczesnosci, ktére przedstawilismy z powolaniem si¢ na pewne zja-
wiska literackie. Kontynuujac t¢ probe, siegne na koniec — korzystajac z prawa
eseisty do subiektywizmu - do trzech pisarzy (pisarzy z roznych stron $wiata),
ktorzy w tym kontekscie wydaja sie wazni. Oto ich nazwiska: Carlo Emilio Gadda,
Jorge Luis Borges i Bruno Schulz.

Gadda, pisarz wloski (z zawodu inzynier), przez dwadziescia lat pracowal
nad powiescia, ktora pod tytulem Straszne odkrycie przy Via Merulana ukazala
sie rowniez w NRF. Na pozor powies¢ przedstawia rozwiklanie dwdch spraw
kryminalnych - a raczej probe ich rozwikltania. W istocie watek kryminalny
stuzy opisaniu spolecznosci rzymskiej z roku 1927. Jak Joyce w Ulissesie stara sie
przedstawi¢ kosmos, obraz duchowy Dublina, tak Gadda dazy do sportretowania,
zewnetrznego i wewnetrznego, mieszkancéw Rzymu. Barokowym jezykiem
opisuje zewnetrzne wydarzenia i stany wewnetrzne, usiluje wedrze¢ si¢ w glab
najwyzszych i najnizszych sfer ludnosci. Postuguje sie przy tym wszystkimi §rod-
kami, jakie ma do dyspozycji poeta doctus. W kunsztownych zdaniach petnych
uczonych i inteligentnych aluzji, w pasazach nasyconych gwara prostego ludu,
w przeplatance zewnetrznego opisu i monologu wewnetrznego stwarza szmat
rzeczywistos$ci, rozpos$ciera go przed nami i sprawia, ze powoli znéw nam sie
wymyka. Sprawy kryminalne nie zostajg rozwiktane, akcja pozostaje fragmentem,
na koncu ksigzki triumfuje tajemnica, zagadka - i to nie tylko w sensie nieroz-
wiklanej fabuty. Ow brak rozwigzania jest jakims odpowiednikiem zagadki czto-
wieka, bytu.

O tworczosci Jorge Luisa Borgesa, argentynskiego liryka, nowelisty i eseisty,
wspominalem juz w pierwszej czesci tego eseju. Jego opowiadania (im zawdzig-
cza pisarz $wiatowgq slawe) napisane sg z wielka inteligencja i wrazliwoscia.
W powsciagliwie fantastycznej tonacji przedstawiajg labiryntowos¢ swiata. Totez
pierwszy wybor utworéw Borgesa, jaki ukazal sie w niemieckim przekladzie,
nosi tytut Labirynty. Intelektualizm i fantazja, ratio i irratio utrzymuja sie w row-
nowadze. Elementy myslowo-eseistyczne bez trudu wtapiaja sie w nurt narracji.
Dazenie czlowieka do absolutnego poznania zostaje potraktowane z ironia,
triumfuje przeswiadczenie (jesli mozna tu moéwic o triumfie), ze formuta $wia-
ta jako labiryntu stoi nieustannie przed oczyma ludzkiego ducha niczym
fatamorgana.
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Podobnie jak Gadda, Borges jest autorem ogromnie oczytanym. Misteria na
po6t zapomnianych kul- téw, ekstazy arabskich sufich, chinski Tao-te-cing sa mu
réwnie dobrze znane jak mistyka liczb kabaly, podstawowe struktury matematyki
czy gltéwne prady filozoficzne wszelkich czaséw i ludéw. Rzuca si¢ w oczy jego
zamitowanie do wiedzy tajemnej. Czyni to z niego posta¢ ponadczasowa w pa-
noramie literackiej tworczosci - mimo calej ,nowoczesnoséci” srodkéw pisarskich.
Nie jest ani blizszy, ani dalszy Williamowi Butlerowi Yeatsowi niz arabskiemu
myslicielowi Awerroesowi czy Thomasowi de Quincey. Ma w sobie co$
z Awanturniczego serca Ernsta Jiingera, co$ z Kobiety, ktora uciekla Lawrencea,
co$ z glebi Kafki (ktérego ttumaczyt), co$ z duchowosci Valéryego, cos z wymysl-
nego fanatyzmu Edgara Allana Poe (i jego duchowej rozpietosci od snu do ma-
tematyki) - i duzo z fantastyki arabskich basni.

W Prawdziwej ksigdze potudniowego kwiatu chinskiego medrca Czuang-Cy
znajduje sie przypowies¢ o $nie motyla, w ktérej Czuang-Czu czuje si¢ we $nie
motylem, a po przebudzeniu zastanawia sie, czy to Czuang-Czu $nil, ze jest
motylem - czy tez motyl $ni, ze jest Czuang-Czu. Ta chinska przypowies¢ jest
bardzo stara. Czuang-Cy, ktdry ja opowiada, zyl w IV wieku przed Chrystusem,
a wcale nie jest pewne, czy nie spisal po prostu paraboli powstatej w jeszcze
wezesniejszych wiekach. W kazdym razie postawa duchowa, z ktdrej przypowies¢
wyrasta, zwatpienie w niewzruszono$¢ naszej rzeczywistosci, jest prastara i mfoda
po dzi$ dzien. Huxley powiedzialby, Ze stanowi jeden ze znakéw philosophiae
perennis, ,wiecznej filozofii’, ktora taczy Lao-Cy z Szekspirem, Omara Chajjama
z Valérym, Goethego z Hafizem, Buddg z Berkeleyem i Borgesem — oraz wszyst-
kich razem. Swiat jako alegoria, sen, labirynt: te kryteria czynig z Borgesa ogniwo
w tancuchu philosophiae perennis.

Od poczatku historii duchowej najwyzszy wysitek czlowieka skupiat si¢ na
rozszyfrowaniu snu $wiata. Ale jak Awerroes w opowiadaniu Borgesa nie potrafi
zdefiniowa¢ dwdch poje¢, ktorych sensu nie zna (i nie moze znac), tak czlowiek
w poszukiwaniu formuly swojego labiryntowego $wiata skazany jest na niepo-
wodzenie: $wiadomos¢, w ktérej cieniu waha si¢ on miedzy rozpacza, ciemnoscia,
rezygnacja, niewiedzg i madra pogoda. Borges w jej cieniu pozostal pogodny.
Prowadzi swoja metafizyczng gre ze snem, ze zjawiskami czasu, zycia, rzeczywi-
stosci, chociaz (jak juz powiedziano) ,za pogoda tej gry kryje si¢ opetancza
powaga filozoficznego umystu”

Potwierdzaja to trzy wypowiedzi Borgesa. W jednej méwi on o ,,odpowie-
dzialnosci za rozwigzanie problemu $wiata”, w dwdch innych broni sie przed
tezg, ze literatura powiedziala juz o naszym bycie wszystko, co istotne, i ze czego$
nowego mozna dokonac¢ jedynie w gramatycznych igraszkach i metaforach.
Mimo calej uczonosci, mimo calej wiedzy przekazanej przez historie duchowa
pisarz znajduje sie¢ w swoim przekonaniu na poczatku, nie na koncu drogi roz-
woju. ,,Istniejg niezliczone nieba — powiada - i powszechny brak szczgscia”.
Ludzkie niepowodzenie, ktére sam przedstawia raz po raz, nie stanowi w jego
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oczach powodu, by poniecha¢ dazenia do szczescia, by poddac sie znuzeniu
i rezygnacji. Uciekajac si¢ do metafory: Awerroes, filozof, ktéremu sie nie udato,
nie ustaje w poszukiwaniu - a formuta labiryntu $wiata zachowuje swdj powab,
mimo ze tylekro¢ (a moze wlasnie dlatego) nie udaje nam si¢ jej uchwycic.

W poréwnaniu z Borgesem polski nowelista Bruno Schulz wydaje si¢ naiwny.
Ale jest to naiwno$¢ wyzszego stopnia. Jak opowiadania Borgesa tak i jego opo-
wiadania nalezg do literatury fantastycznej. Fantazja Schulza jest wszakze bardziej
bujna, zywiolowa, nieokielznana w takim stopniu przez dazenie do zrozumienia,
bardziej pierwotna, dzika, a jego uniwersalno$¢ ma zrédto w mrocznokosmicznej
mistyce. Schulz karmi ja doswiadczeniami ze swojego najblizszego otoczenia.
Jego opowiadania s urywkami fantastycznej autobiografii. Ale jego stownictwo
$wiadczy o prze- trawieniu najnowocze$niejszych zdobyczy intelektualnych.

Z Borgesem i Gadda aczy go podstawowe poczucie zadomowienia w zagad-
kowym $wiecie. Mowi¢ o zadomowieniu z pelng $wiadomoscia. Bo cho¢ $wiat
w swojej dziwnosci wydaje mu si¢ niesamowity (bardziej niesamowity niz
Borgesowi i Gaddzie, ktdrzy do jego nieprzeniknionej tajemnicy odnosza si¢ raczej
z ironiczng melancholia), potrafi jednak czu¢ si¢ w nim swojsko. Borges rozjasnia
niesamowito$¢ swoja inteligencja, Gadda tagodzi ja poczuciem braterstwa, wspol-
noty w ludzkim cierpieniu, Schulz zadomawia si¢ w niej mistycznie.

Zagadkowos¢ bytu staje sie dla nich wspdlng zasada, podstawa wyjsciowa
nowej orientacji ducha w tym swiecie. R6zni ich to zasadniczo od wielkich po-
wiesciopisarzy poprzednich pokolen: od Joycea, Musila, Prousta, w ktorych dziele
pojawily si¢ pierwsze oznaki fragmentaryzmu czasu, a wysokie napiecie we-
wnetrzne dazylo jeszcze raz do wielkiej epickiej syntezy.

Obca jest im encyklopedyczna ambicja tamtych. U podstaw ich doswiadcze-
nia lezy $wiadomos¢ ludzkiego niepowodzenia. Kafka jest w tym wzgledzie ich
bezposrednim poprzednikiem. Ale oni juz nie podzielajg jego rozpaczy. Oswoili
sie z zagadka $wiata, podejmuja — $wiadomie lub nieswiadomie - zadanie za-
znajomienia si¢ z ogromnym uniwersum, ktore na zawsze okresla ich mozliwosci,
pozwalajac w zyciu i w jego wszystkich duchowych emanacjach jedynie na utam-
kowe osiggniecia. Ale oni pozostaja ,,napieci na calo$¢ uniwersum’, nie ustepuja.
Rezygnujac z ogarniecia zagadki, tajemnicy, gotowi sg zywic si¢ nig, uznac jg za
podstawowg substancje swojej duchowej egzystencji.

Zblizajac si¢ do konca naszej analizy musimy zdawac sobie sprawe, ze ten-
dencja do fragmentarycznosci w literaturze naszej epoki ma ontologiczno-
-historyczne tlo. Przemyslenie podstaw bytu jest skrytym wymaganiem czasu.
Dokonuje sie go zreszta tez w sposob fragmentaryczny. Wielkie systemy my-
slowe naleza do przeszlosci - albo do nie przewidzianej jeszcze przysztosci.
Epoki fragmentu - jak nasza - wzywaja do odnowienia. Jesli czlowiek przyjmuje
to wezwanie, jesli wyteza sily, aby mu sprostaé, to wowczas powstaje nadzieja,
ze obraz §wiata znow si¢ zamknie. Gdzie w naszym $wiecie nastgpi to najpierw,
to zalezy od tego, gdzie duch otworzy si¢ najszerzej, zwracajac si¢ ku owym
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podstawom. Literatura swiatowa moze wtedy znéw wydac¢ dziela, ktore zatrg
pamiec o fragmentarycznosci istnienia. A gdy zapomnienie potrwa odpowiednio
diugo, nadejdzie czas, ze nowa era fragmentu zmusi czlowieka, by na nowo
przemyslal podstawy $wiata.

Przetozyt Stawomir Blaut

Walter Hilsbecher, Jak dalece literatura jest nowoczesna?, w: idem, Tragizm, absurd, paradoks. Eseje, wy-
boriwstep S. Lichanski, przet. S. Blaut, Warszawa 1972.
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Thomas Ligotti: Przedmowa do
polskiej edycji Teatro grottesco

W 1977 roku szperatem w ksiegarni i natknalem sie na cienka ksigzeczke w pa-
pierowej oktadce, zatytulowang od jednego z opowiadan. Ulica Krokodyli. Byt
to przedruk angielskiego ttumaczenia Sklepéw cynamonowych z 1963 roku, ksiaz-
ki pierwotnie wydanej przez Brunona Schulza w 1934 roku. W owym czasie
miatem dopiero przed sobg stworzenie opowiadan, ktore pojawig si¢ w rozma-
itych zbiorach, lecz juz kreslitem w wyobrazni, jak i w postaci niepublikowanych,
wczesnych prob pisarskich, szczegolny rodzaj zachwycajaco podupadlego, zate-
chlego malomiasteczkowego $wiata, ktéry Schulz wykreowal wiele dekad przed
moimi narodzinami.

Mimo iz dorastalem w innym czasie i miejscu niz Schulz, gdy nadeszta dla
mnie pora, aby jak najszczerzej wyrazi¢ architekture czegos, co mozna okresli¢
moja dusza, ten czas i miejsce nie miaty zadnego znaczenia. Moim najwiekszym
problemem jako autora w fazie embrionalnej bylo pytanie, gdzie szuka¢ postaci
oraz oprawy opowiesci, tak by odpowiadaly mojej wyobrazni. Ludzie i okolice,
wsrod ktdérych dorastalem, byly dla mnie obce. Oczywiscie, jako mieszkaniec
przedmies¢ na granicy wiekszego miasta przemystowego bylem cialem i dusza,
by raz jeszcze postuzy¢ sie tym stowem, zespolony z rodzinnymi stronami réwnie
silnie, jak kazda inna osoba w moim wieku, aczkolwiek stalem si¢ jednoczesnie
nieco bardziej obcy niz wigkszos¢ spoleczenstwa, w ktorym sie obracatem.
Jednakze gdy przyszto mi dziata¢ w roli istoty tworczej, odkrylem, ze zytem w tym
srodowisku, lecz nie bytem z niego. Mdj paszport podstemplowano w innych
rejonach - nie tyle w innych bytach narodowych, co w innych sferach, ktére necity
te bardziej obce, cho¢ dla mnie bardziej naturalne oblicza mojej natury.

Niewykluczone, ze Schulz zywil podobne odczucia w stosunku do wlasnego
miejsca urodzin i otoczenia. Podobnie jak ja nie wydawal si¢ zwigzany z tak
zwanymi realiami rodzinnego Drohobycza. Pierwsze, co ujrzalem w tym mia-
steczku, gdy stanglem na jego ulicach, to parkan z desek, spod ktorego wyciekata
struzka czarnej, Smierdzacej wody, zyla gnijacego, ttustego blota (w opowiadaniu
Pan). W pewien sposob znatem to miejsce, jakby ta widokéwka dobrze schowa-
nego zakatka pochodzila z albumu ze starymi fotografiami, ktéry otworzyt si¢
w mojej gltowie i opowiedzial prawdziwg histori¢ mojego Zycia oraz mojego
prawdziwego domu. Niewiele wiedzialem o tym, w jaki sposob dorosli obywatele
z dowodami osobistymi zyli, pracowali i bawili si¢ w moim kraju, w kazdym
razie nie na tyle, abym mogt ich opisac¢ ze znawstwem. Rzecz jasna nie wiedzialem
réwniez nic o Drohobyczu z lat trzydziestych XX wieku. Dobrze znatem jednak
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brudng struzke oraz lichg okolice, przez ktorg przeptywata. Kto chciatby skupia¢
sie na takiej scenie, zamiast na zaludnionej promenadzie z rodzaju tych, jakie
znalez¢ mozna w kazdym miasteczku i miescie na ziemi, miejscu spotkan i wi-
zytowce wszystkich prawdziwie preznych uczestnikéw spotecznej machiny, ktéra
obstuguje caly swiat? Odpowiedz: Schulz skupitby sie na takiej scenie. Podobnie
ja — i tyle wiedzialem podczas chwil spedzonych samotnie w ksiegarni — przy-
stanagtbym, aby spojrze¢ przez okna sklepéw cynamonowych Schulza, i powe-
drowat ulicami Schulza, a nawet zakatkami znajdujacymi sie za nimi, czy nawet
pustymi dziatkami wokot nich.

Poza nielicznymi ziarnistymi zdjeciami w nieistniejagcym albumie z fotogra-
fiami nie widz¢ nic wspdlnego migdzy swoimi opowiadaniami a tymi autorstwa
Brunona Schulza. Jestem w konicu pisarzem grozy, a nie geniuszem dysponujacym
swobodg odtwarzania §wiata jak Schulz. Co wigcej, zanim zaczatem nawiedza¢
drogi przebiegajace przez uniwersum Schulza, zdazylem przemierzy¢ te przeci-
najace podupadle miasteczka Nowej Anglii, stworzone przez H.P. Lovecrafta,
oraz kosmos, ktory cigzyl nad nimi niczym zwalista mgta, pelna potwornych
organizmow, ktére mozna przeczud, lecz rzadko kiedy zobaczy¢ lub ustyszec.
Oczywiscie Lovecraft mial na tyle szczescia, ze zyt w poblizu rzeczywistych mo-
deli tych miasteczek. Wiele lat pdzniej odwiedzilem te miejsca. Chociaz nie
miatem mozliwosci zosta¢ w nich na diuzej, do domu zabralem wspomnienie
nielicznych z nich, wcale nieprzypominajacych tych z opowiadan Lovecrafta.
Przebywatem w nich, ale nie bytem z nich bardziej prawdziwie, niz jestem praw-
dziwym mieszkanicem mojego rodzinnego miasteczka, ktére nawet nie bylo
miasteczkiem - zaledwie przedmiesciem, bardzo tadnym zreszta, tak wiec nie
moglo to by¢ miejsce, w ktorym natknglbym si¢ na tak fascynujacg mnie gan-
grenowata struzke z opowiadania Schulza. Jak dla mnie, takie rzeczy istniaty
jedynie w snach. I to one byly mi wzorcem.

Nie bylem w stanie porusza¢ si¢ gtéwnymi drogami prozy realistycznej. Tego
sie oczekuje od pisarza, niewazne, czy jest tworca horroru nadnaturalnego, czy
nie. Wciaz jednak robitem wszystko, zeby wymysli¢ pewna rzeczywistos¢ — nie-
rzeczywista rzeczywisto$¢ — ktora rownoczesnie bytaby jak sny i nie bylaby jak
one. Badajac prace Edgara Poego, zauwazylem, ze postepowal w ten wlasnie
sposob. Niektore z jego opowiadan rozgrywaja sie w miejscach, ktére mozna
odszuka¢ na mapie. Ale swoje najlepsze historie osadzit w wymyslonym otocze-
niu. Kiedy na przyklad trafiles na droge do domu Usher6w, nie mogtes zmieni¢
kierunku i podazy¢ tam przez Nowy Jork czy Boston. Mogtes sie uda¢ tylko do
domu Usheréw. Gdyby$ mial wybér, przypominaloby to opuszczenie jednego
ze sn6w i udanie si¢ na wakacje na Tahiti, do Londynu czy gdzie indziej na wa-
kacje. Oczywiscie cala sztuka polega na tym, zeby uwiezi¢ czytelnika w tych
snach, zeby w trakcie czytania opowiadania nie mogt sie wydostac.

Nieczesto zdajemy sobie sprawe, ze $nimy szalone bzdury. Jednoczesnie, gdy
juz zostajemy uwiezieni w granicach snu, nic nie wydaje si¢ bardziej prawdziwe.
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Wiasnie granice snu staly si¢ granicami moich opowiadan oraz obrebem, poza
ktory bohaterowie nie s3 w stanie wyjs¢. Czasami sny majg nazwy, kiedy indziej
s3 anonimowe. Jak naprawde nazywala sie ulica Krokodyli Schulza? Jak nazy-
walem sie ja, zanim si¢ urodzitem? Dla mnie, jako aspirujacego pisarza opowia-
dan grozy, z przyczyn praktycznych najbardziej liczylo sie to, w jaki sposob py-
tania te przesladuja czytelnika w aspekcie, w jakim ja przesladowany bylem przez
idoli z moich snéw: Schulza, Lovecrafta czy Poego.

Chcialbym moéc powiedzie¢, ze méj postep w strone pisania opowiadan za-
wartych w niniejszej ksigzce oraz innych pokrewnych tekstow, byt tak przyjemny
i owocny, jak opisalem. Ale jak w przypadku wigkszosci pisarzy, musiatem biadzi¢
wieloma ulicami, zanim odkrylem, dokad pragne pojs¢. Inni wskazywali mi
droge, lecz trzeba mi byto zrozumie¢, iz wszystko, czym dysponowaltem jako
pisarz, to ja sam. A doktadniej, wszystko czym dysponowalem, to moje sny. Nie
zawsze jestem w moich snach, lecz zawsze jestem z nich. Przypuszczam, ze te
stowa méwia prawde o wielu z nas, zwlaszcza tych czytelnikach horroréw, ktérzy,
trzeba to przyznac otwarcie, sg dosy¢ niezdrowymi osobnikami, czerpigcymi
rados¢ z bycia przesladowanymi przez rzeczy, ktére moga zdarzy¢ sie tylko
w snach.

Przetozyl Mateusz Kopacz

Thomas Ligotti, Przedmowa do polskiej edycji, [w:] idem, Teatro grottesco, przet. M. Kopacz, Warszawa
2014.
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Katarzyna Warska: Utamki zwier-
ciadlanej biografii. Bruno Schulz
i jego gimnazjalni koledzy

Generatowie

Maczek - wiadomo

Bruno Schulz i Stanistaw Maczek siedzieli w jednej tawce. Tak zapewnia Anna
Kaszuba-Debska, nie wiadomo jednak na jakiej podstawiel. Czyzby ktos kiedy$
dostownie odczytal powiedzenie o kolegach ze szkolnej fawy? Budzynski nic
o jednej fawce Schulza i Maczka nie wie, a na pewno by go taka wiadomos¢
ucieszyta. Przekazuje za$ legende, jakoby w jednej tawce siedzieli inny przyszly
general z innym przyszlym pisarzem: Michal Tokarzewski z Kazimierzem
Wierzynskim, ale tez watpi w jej prawdziwos¢: ,,nie bardzo wiadomo kiedy
i gdzie”2. W Drohobyczu, Jasle, Chyrowie? Na szczeécie jest to zagwozdka dla
biograféw Tokarzewskiego i Wierzynskiego. Mnie interesuje jeszcze zdanie dwoch
waznych schulzologéw w sprawie wspdlnej tawki przyszlego pisarza z przesztym
generatem - zaréwno Jerzy Ficowski, jak i Jerzy Jarzebski milczg o Maczku3.

1  Zob. A.Kaszuba-Debska, Bruno. Epoka genialna, Krakéw 2020, s. 230.

Zob. W. Budzynski, Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 115.

3 W ,Newsweeku Historii” kulturoznawczyni Marta Panas-Goworska, cérka Wtadystawa Panasa, ze-
stawia zyciorysy Schulza i Maczka. Szuka podobienstw: utracone podczas i1 wojny rekopisy (dok-
torat i Mesjasz), podczas pierwszej wojny — utraceni bliscy (bracia Maczka i ojciec Schulza), ktopo-
ty z przynaleznoscia parstwowa (Maczka po wojnie, Schulza jako Zyda), oraz réznic: pochodzenie,
wyniki w nauce oraz relacje z akademia. Zob. M. Panas-Goworska, Szkolni koledzy z Drohobycza,
+Newsweek Historia” 2022, nr 2, s. 66-73.

N



182

[horyzont biografii]

W galicyjskich fawkach siedzialo si¢ we trzy, a nie jak dzi$ w dwie osoby, wiec
wedlug scenariusza Kaszuby-Debskiej Schulzowi i Maczkowi musiatby ktos to-
warzyszy¢. Moze blizniak Stanistawa - Franciszek Maczek - nie wiadomo i, jak
widag, nie ma to z Schulzowskiej perspektywy wiekszego znaczenia. Franciszek
Maczek nie zdazyt zapisac sie w historii. Zmarl w czasie 1 wojny §wiatowej, praw-
dopodobnie w 1917 roku (miat dwadziescia pie¢ lat). Nie trafil na szkolng tablice
poleglych w Wielkiej Wojnie, gdzie widnialy nazwiska jego braci Jana i Karola.
O wszystkich braciach Maczkach pamieta jednak Budzynski w Miescie Schulza®.
W ksigzce tej Schulz jest tylko pretekstem do snucia opowiesci, ktorych przeciez
zal nie spisa¢, a ktore nie mieszcza si¢ w dyskursie biograficznym (Schulz pod
kluczem).

Kaszuba-Debska podejrzewa, ze Schulz z Maczkiem (Franciszka pomija) nie
tylko siedzieli w jednej fawce, ale tez wracali razem ze szkoty. Obaj mieli zmierza¢
na Rynek: Schulz do domu, Maczek do kancelarii ojca®. Jakkolwiek prawdopo-
dobne jest, ze blizniacy czasem odwiedzali biuro, zapewne czesciej, dla wlasnej
swobody i spokoju ojca, wracali prosto do domu®. Oczywiscie $wietnie bytoby
wiedzie¢, z kim Schulz szed! ze szkoly - ten codzienny spacer to czas zabaw
i zwierzen, kultywowania mtodzienczych przyjazni. A Maczek pasuje tu wcale
nie dlatego, ze jego ojciec pracowal przy Rynku, lecz dlatego, ze wszyscy go dobrze
znamy.

Pewne, ze chodzili z Schulzem do tego samego oddziatu, dzi§ powiedzieliby-
$my: do klasy. I juz to wystarcza - biografia Schulza zyskuje troche efektownosci
dzieki mlodemu Maczkowi. Opowies¢ zaczyna mieni¢ si¢ nowymi, bialo-czer-
wonymi kolorami. Relacje migdzy historycznymi postaciami zartobliwie (?) ujal
Jan Garbicz, uczen Schulza, cytowany przez Budzynskiego: ,,Bo Schulz Schulzem,
ale Tokarzewski zawigzal konspiracje wojskowa zwz, byt pierwszym komendan-
tem, a Maczek wiadomo..””. Maczek dozyt sedziwego wieku stu dwdch lat.
Zostal odznaczony orderami kilku europejskich panstw. W przeciwienstwie do
Schulza patronuje kilkunastu szkotom. Smutny final tej biografii tylko dodaje jej
barw. Pozbawiony przez polskie wtadze obywatelstwa, bez prawa do brytyjskiej
emerytury, Maczek do lat sze$¢dziesiatych serwowat drinki w hotelu w Edynburgu,
zatrudniany przez swego bylego sierzanta.

4  W.Budzynski, Miasto Schulza, s. 115.

A. Kaszuba-Debska, Bruno, s. 143.

6 Bohdan tazorak na podstawie Swiadectw z roku szkolnego 1902/1903 podaje, ze bracia Maczko-
wie mieszkali ,u krewnych”. Szczegétowego adresu nie okreslono. Zob. B. Lazorak, Disciplina Alma
Mater (1902-1910): o nauce Brunona Schulza w drohobyckim c.k. Gimnazjum im. Franciszka Jozefa i,
[w:] O Drohobyczu, tréjmiescie i zagtebiu. Polsko-ukrairiskie studia z socjologii historycznej, red. J. Kur-
czewski, D. Wojakowski, L. Tymoszenko, Rzeszéw 2016, s. 88.

7  W.Budzynski, Schulz pod kluczem, wyd. 2 uzup., Warszawa 2013, s. 114.
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Drohobyccy gimnazjalisci, fragment fotografii opisa-
nej na odwrocie: ,Powrdt z wycieczki uczniéw klasy
I'i Il c.k. gimnazyum Fr. Jozefa w Drohobyczu.
(Profesorowie przy aparacie fotograf.)”, Drohobycz
1902. W zbiorach Zbigniewa Milczarka.

Reprodukcja fotograficzna zrobiong przez Grzegorza
Nosorowskiego.
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Biografowie Maczka - Jerzy Majka, Evan McGilvray, Piotr Potomski
i Zbigniew Tomkowski — stowem nie wspominaja o Schulzu®. McGilvray skupia
sie na kwestiach wojskowych i prywatna biografia Maczka niewiele go obchodzi.
Dla Potomskiego i Majki wazny jest patriotyzm, w ktérym miat dorasta¢ Maczek.
Reszte Potomski kwituje: ,,Lata gimnazjalne biegty Stanistawowi beztrosko i bez-
piecznie. Gimnazjum bylo szkola, gdzie obowigzywalo czesne i regulaminowy
strdj studenta. Jego rodzicow stac bylo na niemale wydatki zwigzane z edukacja
syna. Niewiele wiemy, jakim byt wowczas uczniem: czy przyktadat si¢ do nauki
i byt obowigzkowy; czy nie sprawial ktopotéw wychowawczych w domu
i szkole?”9.

Role talentu literackiego i artystycznego, ktore Schulz mial przejawia¢ od
najmiodszych lat, w wypadku biografii Maczka odgrywaja przymioty i zainte-
resowania tak prezentowane przez Potomskiego: ,,Mial niewatpliwie naturalny
dar przewodzenia, ktéry wykorzystywal w sposéb akceptowany przez innych.
Juz w dorostym zyciu byt lubiany przez kolegéw za serdeczno$é¢, pogodne uspo-
sobienie, Zywy temperament i kolezensko$¢. Nalezy domniemywac, ze taki byt
juz w mtodosci. Z natury byl ciekawy ludzi i §wiata. Podgérskie okolice
Drohobycza, urozmaicone jarami, wzgdrzami i lasami, byly czestym celem eska-
pad druzyny skautowej, ktdrej byl czlonkiem. Z zapatem, zimg i latem, z gromada
kolegéw oddawatl sie pieszym i narciarskim wycieczkom™19. Tomkowski rezy-
gnuje z opowiesci o szkole na rzecz opiséw czasu wolnego — wakacji spedzanych
to u wuja Karola Czernego w Wielkich Oczach, to w Zakopanem, gdzie jezdzit
na nartach". Chlopaka ksztaltowaly zatem: szlachecki dwor - ostoja polsko$ci —
oraz aktywnos¢ sportowa, chetnie wybierana wowczas przez miodych ludzi
i propagowana przez Towarzystwo Gimnastyczne ,,Sokdl” — przejaw tyle nowo-
czesnosci, ile dbalosci o kulture fizyczng. Wéwczas narty byly tez sportem silnie
zmilitaryzowanym2.

8 Zob. J. Majka, Mistrz manewru. Generat broni Stanistaw Maczek (1892-1994), Rzeszéw 2019, s. 9;
E. McGilvray, Generat Stanistaw Maczek. Stal i honor - zycie i stuzba dowddcy 1. Dywizji Pancernej,
przet. K. Bazynska-Chojnacka, P. Chojnacki, Poznan 2012; P. Potomski, Generat broni Stanistaw Wta-
dystaw Maczek (1892-1994), Warszawa 2008, s. 18; Z. Tomkowski, Generat Maczek. Najstarszy zot-
nierz Rzeczpospolitej, Warszawa 1994. Zob. tez J.L. Englert, K. Barbarski, Generat Maczek i zotnierze
1. Dywizji Pancernej, Londyn 1992; Generat broni Stanistaw Maczek (1892-1994), [tekst P. Chmielo-
wiec, K.A. Tochman], Warszawa 2014, on-line: https://przystanekhistoria.pl/download/166/74374/
broszuraMaczekinternet.pdf (dostep: 15.02.2023).

9  P.Potomski, Generat broni Stanistaw Wtadystaw Maczek..., s. 20.

10 Ibidem,s. 21.

11 Z.Tomkowski, Generat Maczek, s. 13-14.

12 Zob. np. E. Roszkowska, Austriackie Srodowiska wojskowe a powstanie i rozwdj narciarstwa w Galicji
(1891-1914), ,Folia Turistica” 2008, nr 19, s. 75-90, on-line: https://foliaturistica.pl/article/545388/pl
(dostep: 24.03.2023).
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Biografowie idg sladem swojego bohatera: Maczek pomija Schulza w auto-
biografii zatytutowanej Od podwody do czolga. Nie podejrzewajmy, ze srodowisko,
w ktérym dorastat, nie odegralo dla niego zZadnej roli: ,Ksztalttowala mnie, moj
charakter, moja mentalnos¢, a nawet poniekad i moja sylwetke Zolnierska ta sama
rzeczywisto$¢ przedwojenna przed rokiem 1914 i potem lata wojny do 1920 roku.
Ta sama rzeczywisto$¢ w Matopolsce, ktéra urabiata réwnolegle typ akademika
lwowskiego i krakowskiego, typ przysztego legionisty i typ oficera rezerwy armii
austriackiej. Z tej samej fawy szkolnej czy uniwersyteckiej — jeden znalazl si¢
w legionach - drugi w c.k. austriackim putku. Wychowala nas ta sama wielce
patriotyczna i prezna atmosfera uczelni wyzszych i $rednich zaktadéw nauko-
wych w Malopolsce, to samo rozczytywanie sie najpierw w Sienkiewiczu, a potem
Mistrzach «Mlodej Polski»: Kasprowiczu, Wyspianskim, Zeromskim i innych.
I jak przez chorobe wieku dziecinnego przechodzilismy wszyscy od Skrzetuskiego
do Kmicica, od Judyma do Roztuckiego itd”13. Jak czytamy, metaforycznie
Maczek dzieli swojg fawe szkolng z innymi Zolnierzami, niezaleznie od tego, czy
walczyli w legionach, czy w austriackim wojsku. (Owe uczelnie wyzsze i $rednie
zaktady naukowe, o ktdrych pisal, nie w Malopolsce sie wtedy znajdowaty, ale
w Galicji. W 11 Rzeczpospolitej przemianowano ten region na Malopolske
Wschodnig, by zamanifestowa¢ jego przynalezno$¢ do Polski, zreszta juz nie
przed Austriakami, tylko przed Ukraincami). Maczek przekonuje, ze trafit do
wojska austriackiego jako prawdziwy Polak. Do tego stuza mu te wszystkie pa-
triotyczne lektury i matopolska atmosfera.

Maczek okresla swoja mlodzienczg wspdlnote czytelnicza i wspdlnote do-
$wiadczen szkolnych, ale wymieniwszy pisarzy, ktérzy byli mu bliscy w dziecin-
stwie i mlodo$ci, nie wspomina o pisarzu, z ktérym dorastal. Maczka uznaje si¢
za generala intelektualiste, musial wiedzie¢ o tworczej karierze Schulza.
Pierwodruk pamietnika generata ukazal si¢ w 1961 roku w Edynburgu. Nawet
jesli miedzynarodowa stawa Schulza wowczas dopiero raczkuje (przektad Celiny
Wieniewskiej opublikowano na Wyspach w 1963 roku), to w Polsce ukazalo si¢
juz wydanie Wydawnictwa Literackiego ze wstepem Artura Sandauera. Nie mo-
wigc o tym, ze przed wojna pisarskie dokonania Schulza mogty nie by¢ dobrze
znane wszystkim drohobyczanom, ale absolwentowi filozofii i filologii
polskiej - powinny.

Cofnijmy sig jeszcze raz do lat szkolnych. Gdy Maczek wybieral swoj wzorzec
polskosci, Schulz zaczytywal sie w niemczyznie. Przygotowat oktadke do Rozyczki
polnej Johanna Wolfganga Goethego. Wedlug pdzniejszej deklaracji, gdy miat
niespelna czternascie lat, otrzymal od brata Piesni z ghetta (Lieder des Ghetto)
Morisa Rosenfelda, ilustrowane przez Efraima Mojzesza Liliena. ,,Dokonat sie

13 S.Maczek, Od podwody do czotga, wyd. 2, Londyn 1984, s. 16.
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wowczas we mnie rodzaj przefomu wewnetrznego. Lilien zaptodnit poteznie méj
$wiat wewnetrzny, co si¢ objawilo wczesng, mlodzienicza, nieudolng tworczo-
$cig”14 - pisal Schulz na pochwate Liliena. Jesli uznac, ze szkicownik mlodzienczy
jest reprezentatywny dla wyobrazni pigtnastoletniego Schulza - a z okresu gim-
nazjalnego dysponujemy oprocz niego wylacznie reprodukcja modelu tablicy
pamigtkowej z 1908 roku - to trzeba stwierdzi¢, ze wtedy, tak jak i pozniej, jego
imaginarium zasiedlaly postaci z mitéw i basni. Malgorzata Kitowska-Lysiak
zestawia szkicownik z pézniejszymi malowidtami w tak zwanej willi Landaua:
»Na innych kartach widoczne s rysunki sprawiajace wrazenie zaryséw bohate-
réw nieznanych bajek, jak krélewna przy studni czy krdl olbrzym, ktére kojarza
sie — raczej jednak aurg niz formg przedstawienia - z postaciami znanymi z fre-
skow, przez co mozna uznaé, ze je antycypuja’13. Wiecej o mtodzienczych lek-
turach Schulza nie wiemy. Zostajemy jednak z wrazeniem - by¢ moze mylnym -
ze ich zestaw byl zupelnie inny niz ten, ktéry wybrat Maczek.

Czyzby Maczek za Schulzem nie przepadal, skoro nie pozostawit swiadectwa
mlodzienczej znajomosci? Trudno cokolwiek na ten temat stwierdzi¢. W Od
podwody do czolga Drohobycz tak naprawde nie bardzo zaprzata Maczkowi
glowe, chyba ze jako miejsce walki. Nic, co nie zaprowadzilo go na front, nie ma
wiekszego znaczenia. Pisarze tacy jak Sienkiewicz, Kasprowicz, Wyspianski
i Zeromski $wiadczg o gorgcym patriotyzmie Maczka, a Schulz — wiadomo.
Biografowie wzigli te perspektywe za dobra monete — w czasach szkolnych jest
dla nich nie gimnazjalista, lecz przysztym Zolnierzem.

Socjalista Tokarzewski

W gimnazjum Schulz poznat réwniez drugiego waznego generala z Drohobycza,
mianowicie wspominanego juz Tokarzewskiego, ktory jako drugi czton nazwiska
przyjal pseudonim Karaszewicz. Tokarzewski uczyl si¢ w klasie nizej, chociaz
byt z tego samego co Schulz rocznika — urodzit si¢ 21 grudnia 1892 (ale w akcie
urodzenia wpisano date 5 stycznia)16. Szczegélowe informacje o jego zyciu starat
sie odtworzy¢ Daniel Bargietowski, autor trzytomowej biografii zatytutowane;
Po trzykro¢ pierwszy. Tokarzewski wychowywal sie bez ojca. Krazyly plotki, ze

14 B.Schulz, E.M. Lilien, [w:] idem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolec-
ki, komentarze i przypisy M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 5-6, 5. 128. Zob.
M. Rosenfeld, Lieder des Ghetto, Ubertragung aus dem Jiidischen von Berthold Feiwel, mit Zeich-
nungen von E.M. Lilien, Berlin [1902], on-line: https://www.sbc.org.pl/dlibra/show-content/publi-
cation/edition/4513?id=4513 (dostep: 24.03.2023); P. Sitkiewicz, Ocalony przez mit. Schulz i Lilien.
,Schulz/Forum” 6, 2015, s. 97-104.

15 M. Kitowska-tysiak, Uwagi w sprawie kanonu. Brunona Schulza szkicownik mtodziericzy i freski w willi
Landaua, ,Schulz/Forum” 2, 2013, s. 67.

16 D. Bargietowski, Po trzykro¢ pierwszy. Michat Tokarzewski-Karaszewicz — generat broni, teozof, wol-
nomularz, kaptan Kosciota liberalnokatolickiego, t. 1, Warszawa 2000, s. 41-42.
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byl synem ksiedza Jana Szatayki. Mieszkat z matka u jej siostry i meza — Antoniego
Ogniewskiego, nauczyciela (miedzy innymi w meskim gimnazjum w Dro-
hobyczu)17. W dziecinstwie przyjaznil sie¢ z mtodszym kuzynem Kornelem
Lerchem (u Bargielowskiego chtopcy wydajg sie nieroztaczni)18.

Mial socjalistyczne poglady. Zaczytywal sie ,,rownie w Marksie i Engelsie, jak
w Beblu, Kautskim czy Ferdynandzie Lassalle'n”1?, czyli niemieckich socjalistach
i socjaldemokratach, ttumaczonych na jezyk polski i bardzo wéwczas popular-
nych wsréd mlodziezy. Bargietowski przypuszcza, ze Tokarzewski bral udziat
w rozruchach 1905 roku i ze za to usunieto go ze szkoty z tak zwanym cichym
laufpassem, czyli po ugodzie z rodzing, ktdra jakoby dobrowolnie przenosila
ucznia do innej szkoty20. Taka kara byta znacznie lagodniejsza niz wilczy bilet.
I rzeczywidcie w latach 1905/1906 1 1906/1907 Tokarzewski byt uczniem gimna-
zjum w Jadle21. Ale jesli mial uczestniczy¢ w strajkach 1905 roku, to wtasnie tam,
nie w Drohobyczu, rok 1904/1905 spedzit juz bowiem w Jasle22. Co$ musiato sie
wydarzy¢. Tokarzewski mial dobre oceny, wigc nie chodzi o problemy z nauka.
Rodzina mogta sama wysta¢ chopca do innego gimnazjum, zeby zapobiec ko-
lejnym klopotom. Wreszcie przeprowadzka mogta wynika¢ z powodéw prywat-
nych. Jednak, co zastanawiajace, gimnazjum w Jasle nie chwalilo si¢ Tokarzewskim.
Jego nazwiska nie ma w ksiedze pamigtkowej, opublikowanej w 1938 roku na
siedemdziesieciolecie szkoty23. W roku szkolnym 1907/1908, czyli w klasie pigtej,
odnotowat go znéw dyrektor w Drohobyczu24.

17 lbidem, s. 43-45.

18 Ibidem,s.51-52.

19 Ibidem, s. 69. Por. Przyczynek do programu samoksztatcenia, ,Promier” 1902, nr 2, s. 70-73, on-line:
https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/56014/edition/48983/content?&ref=struct (dostep:
24.03.2023).

20 Zob.ibidem, s. 69. Por. Z. Kultys, Historia gimnazjum drohobyckiego. W piecdziesiqtq rocznice istnie-
nia drohobyckiego gimnazjum imienia cesarza Franciszka Jozefa 1. 1858-1908, Drohobycz 1908, s. 79,
on-line: https://polona.pl/item/historya-gimnazyum-drohobyckiego,0Dk3NTczNzU/4/#info:met
adata (dostep: 24.03.2023).

21 Zob. D. Bargietowski, Po trzykro¢ pierwszy, s. 75; D. Rzap, Dzieciristwo i mtodziericze lata generata Mi-
chata Tokarzewskiego-Karaszewicza, [w:] Michat Tokarzewski-Karaszewicz pierwszy dowddca konspira-
¢ji, red. nauk. M. Polak, Torun 2020 s. 16, on-line: https://abw.gov.pl/ftp/foto/Konferencje/pdf/Gene-
ral_Michal_Tokarzewski-Karaszewicz__Pierwszy_dowodca_konspiracji.pdf (dostep: 18.02.2023).

22 Sprawozdanie Dyrekdji c.k. Gimnazjum w Jasle za rok 1905, Jasto 1905, s. 45, on-line: https:/www.
pbc.rzeszow.pl/dlibra/publication/780/edition/727/content?&ref=struct (dostep: 18.02.2023).
Wedtug Wiestawa Hapa Tokarzewski uczeszczat do gimnazjum w Jasle wytacznie w roku szkol-
nym 1904/1905 (W. Hap, Poczet wybitnych Jaslan i ludzi zwigzanych z regionem, Jasto 2005, s. 237).

23 Zob. Ksiega pamiqgtkowa 70-lecia Paristwowego Gimnazjum im. kréla Stanistawa Leszczyriskiego
w Jasle. 1868-1938, Jasto [1938], on-line: https:/polona.pl/item/ksiega-pamiatkowa-70-lecia-
panstwowego-gimnazjum-im-krola-stanislawa-leszczynskiego-w,NDk10Dc2Mjk/12/#info:meta
data (dostep: 18.02.2023).

24 Sprawozdanie Dyrekcji c.k. Wyzszego Gimnazjum w Drohobyczu za rok szkolny 1908, Drohobycz
1908, s. 49, on-line: https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/publication/661/edition/611/content?&re-
f=struct (dostep: 18.02.2023).
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Bargietowski podejrzewa, ze Tokarzewski nalezal do tajnego koétka samo-

7%

ksztalceniowego, skupionego wokét czasopisma ,,Promient”. Z jego programem
pokrywaja sie lektury Tokarzewskiego. Zapewne w Drohobyczu, tak jak w niemal
wszystkich gimnazjach Galicji, dziatata komdrka promienistej mtodziezy. Gdy
chodzi o Jasto, sprawa jest pewna: mlodziez promienista skupiala 300-400 os6b
i miala tajng biblioteke liczacg tysigc tytuléw?3. Po ukonczeniu szkoly Tokarzewski
zostal sekretarzem okregu Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej Galicji
i Slaska Cieszyniskiego (pPsD), na ktdrej czele stal Ignacy Daszynski, i nauczy-
cielem w organizowanych przez nig kétkach samoksztatceniowych?6. Moze rze-
czywiscie wysoko cenit ksztalcenie pozainstytucjonalne.

Nawet jesli Tokarzewski narazil si¢ swoja socjalistyczng dzialalnoscig, nie
powstrzymalo go to przed kolejnym wyjsciem na ulice. Jako abiturient wziat
udzial w protestach podczas tak zwanych krwawych wyboréw do Izby Postoéw
Rady Panstwa, ktére odbyty sie w Drohobyczu 19 czerwca 1911 roku. Jakub
(Jankiel) Feuerstein — magnat naftowy, czlonek rady miasta i prezes kahatu, a wigc
gminy zydowskiej — wszelkimi §rodkami zabiegal, aby na kolejng kadencje wy-
brano jego kandydata — Natana Loewensteina??. Przewodniczacym komitetu
wyborczego byt dyrektor gimnazjum meskiego Jozef Staromiejski?8. Cze$¢ miesz-
kanicéw miasta sprzeciwila si¢ ich machinacjom. Protestujacy miedzy innymi

25 Zob. J. Kasprzak, Dzieje Paristwowego Gimnazjum imienia Kréla Stan. Leszczyriskiego w Jasle,
[w:] Ksiega pamiqtkowa 70-lecia Paristwowego Gimnazjum im. kréla Stanistawa Leszczyniskiego w Ja-
Sle, s. 25; H. Smyczynski, Rozwdj samoksztatcenia wsrdd ucznidw gimnazjéw galicyjskich, [w:] Z tra-
dydji kulturalnych Rzeszowa i Rzeszowszczyzny. Ksiega pamiqtkowa dla uczczenia x-lecia Rzeszow-
skiego Oddziatu Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza, pod red. S. Fryciego i S. Reczka,
Rzeszéw 1966, s. 292-294.

26 Zob.D.Bargietowski, Po trzykroc¢ pierwszy, s. 83.

27 Zob. Krwawe wybory w Drohobyczu, ,Nowa Reforma” 1911, nr 276, s. 1, on-line: https:/jbc.bj.uj.
edu.pl/dlibra/publication/209173/edition/197894/content?&ref=struct (dostep: 18.02.2023); Pra-
sa wiederiska o wyborach w Drohobyczu, ,Nowa Reforma” 1911, nr 277, s. 1-2, on-line: https:/jbc.
bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/209174/edition/197895/content?&ref=struct (dostep: 18.02.2023);
Krwawe wybory w Drohobyczu, ,Nowa Reforma” 1911, nr 278, s. 2, on-line: https://jbc.bj.uj.edu.pl/
dlibra/publication/209175/edition/197896/content?&ref=struct (dostep: 18.02.2023); Blutige Wah-
len in Drohobytz. Viele Tote und Verwundete, ,Neue Freie Presse” 1911, Nr. 16819, s. 5, on-line:
https://www.anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19110620&seite=3&zoom=28
(dostep: 18.02.2023); Strzelanie do ludu w Drohobyczu, ,Naprzéd” 1911, nr 140, s. 1, on-line: https://
bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/74457/edition/66329/content?&ref=struct (dostep:
18.02.2023); Trupy drohobyckie, ,Naprzéd” 1911, nr 141, s. 2, on-line: https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dli-
bra/publication/74458/edition/66330/content?&ref=struct (dostep: 18.02.2023); Po strzelaniu
w Drohobyczu, ,Naprzéd” 1911, nr 145, s. 1-2, on-line: https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publicati-
on/74462/edition/66334/content?&ref=struct (dostep: 18.02.2023). Sprawa rzezi drohobyckiej,
,Naprzod” 1911, nr 146, s. 2, https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/74463/edition/66335/
content?&ref=struct (dostep: 18.02.2023); Straszne szczegdéty mordu drohobyckiego, ,Naprzdd”
1911, nr 147, s. 1, on-line: https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/74464/edition/66336/con-
tent?&ref=struct (dostep: 18.02.2023).

28 Prawda o wyborach drohobyckich odbytych dnia 19. czerwca 1911 r., Lwéw 1911, s. 20, on-line: https:/
www.sbc.org.pl/dlibra/publication/edition/13977 (dostep: 18.02.2023).
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wybili wtedy szyby w — znanej z Sierpnia — aptece Gorgoniusza Tobiaszka, gdzie
schronit si¢ ksigdz Szatayko?®. Rozruchy spacyfikowato wojsko.

Tokarzewski zostal ugodzony bagnetem w lewg piers. Podobno ucierpial, gdy
juz wracal spokojnie do domu. Marian Fiszer, informator Ficowskiego
i Bargietowskiego, wspominat: ,,Okoto trzeciej po potudniu Zandarmeria otwo-
rzyla ogien do ttumu: padto kilkanascie trupéw, byto kilkudziesigciu rannych.
[...] Po rozproszeniu ttumu zandarmi przepedzali przechodniéw i gapiéw gro-
madzacych sie w miejscu masakry. Napatoczyt si¢ im Michat (Misko) Tokarzewski,
przyszty general, podowczas starszy uczen, by¢ moze juz abiturient czy absolwent
gimnazjum drohobyckiego, kolega i znajomy moich starszych siéstr. Zandarm
ugodzit go i zranit bagnetem”39. Ostrze ledwo minelo serce. Tokarzewski trafit
na stol operacyjny i udato si¢ uratowaé mu zycie. Bargielowski nie mégl podsu-
mowac tych wydarzen inaczej: ,I na zawsze pozostanie zapewne $wiado-
mos¢, iz lata dojrzale otworzyt mu nie dyplom szkolny, ale cios Zandarmskiego
bagnetu”31.

Corka Tokarzewskiego, Irena Tokarzewska-Petrusewicz, pisata o ojcu do
zwigzanego z paryska ,,Kulturg” Jerzego Monda: ,,mial zawsze tendencje lewi-
cowe (socjalistyczne) jeszcze z mtodych lat, kiedy jako wyrostek brat udziat
w pochodach socjalistycznych - ale pamietaj, ze powstajaca wtedy grupa strzel-
cOw czy legionistéw - byta raczej socjalistyczna”32. Sam Tokarzewski odzegnywat
sie po latach: ,Mdj «socjalizm» pojmowatem od mlodosci w kategoriach ludz-
kich, chrzescijanskich, a nie materialistyczno-dialektycznych, czy w ogdle
marksistowskich”33,

Biografia Tokarzewskiego ukazuje chlopaka zaangazowanego politycznie,
odwaznego, nieustepliwego, gotowego poswieci¢ przyszlos¢ w imie przekonan.
I znéw trzeba przyznad, ze to model zupelnie inny niz te, w ktére wpisywano
Schulza. Gdzie byt Schulz podczas krwawych wyboréw? Budzynski przeciwstawia
jego bierna postawe dziatajagcemu Tokarzewskiemu: ,W wypadkach tych, ciosem
zandarmskiego bagnetu, ranny zostal w okolice serca drohobyczanin, Michat
Karaszewicz-Tokarzewski, pdzniejszy general. Bruno stat w oknie, obserwujac

29 Zajscia w Drohobyczu, ,Gazeta Lwowska” 1911, nr 139, s. 5, on-line: https:/jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/
publication/42619/edition/37038/content?&ref=struct (dostep: 24.03.2023).

30 List Mariana Fiszera z 2 stycznia 1970 [kserokopia w spusciznie po D. Bargietowskim w zbiorach
dr. hab. A.K. Kunerta, k. 1-2]; cyt. za: D. Rzap, Dzieciristwo i mfodziericze lata generata Michata Toka-
rzewskiego-Karaszewicza, s. 18. Zob. tez D. Bargietowski, Po trzykro¢ pierwszy, s. 91-92.

31 Ibidem,s.93.

32 List I. Petrusewiczowej do Jerzego Monda z 8 wrzes$nia 1965; cyt. za: D. Bargietowski, Po trzykro¢
pierwszy, s. 81.

33 M. Tokarzewski-Karaszewicz, U podstaw tworzenia Armii Krajowej, ,Zeszyty Historyczne” 1964, z.6,
s.22.Zob. D. Bargietowski, Po trzykro¢ pierwszy, s. 84.
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masakre. Takie sceny zostajg na cale zycie”34. Paradoksalnie to Schulz jako ob-
serwator mial zosta¢ zraniony bardziej.

Budzynski wysnuwa wnioski na podstawie fabularyzowanych wspomnien
Andrzeja Chciuka. Ten w przezyciach krwawych wyboréw szukat zrédet twor-
czosci Schulza i imputowal mu: ,,Pisanie? To potrzeba uporzadkowania $wiata.
Tak, ta naglos¢ pisania zaistniala we mnie chyba wtedy. To byl ten szok, bez
ktorego nie rodzi si¢ w nas pisarz. Rozchorowalem si¢ potem, bole gtowy, wy-
mioty, doktor Eliasiewicz podejrzewat zapalenie mézgu, ale wkrétce potem na-
stapit wyjazd na wakacje i do Wiednia, mlodo$¢ zapomina, przestawia sie szybko,
inaczej wchlania czas. Nieraz nie wierzylem juz sobie, ze 6w dzien wyboréw
zdarzyt sie byl naprawde...”35.

U Kaszuby-Debskiej Tokarzewski pojawia si¢ na prawach ciekawostki jako
zolnierz Legionow obok innych znanych drohobyczan - Maczka, Wierzynskiego
i Leopolda Gottlieba. Schulz, zafascynowany Pitsudskim, oczywiscie do wojska
sie nie zaciagnat, Wielkg Wojne spedzit w Wiedniu36.

Bargietowski widzi potencjal w wykorzystaniu pisarza jako bohatera swojej
opowiesci. W wyimaginowanym obrazie Tokarzewski, Wierzynski, Stanistaw
i Franciszek Maczkowie, kuzyn Tokarzewskiego Lerch i Schulz obserwuja wielki
pozar rafinerii w Borystawiu37. Obraz Zaglebia przelomu wiekéw biograf uzu-
petnia Ulicg Krokodyli38. Wykadrowane prace plastyczne — Infantka i karly i akt
rysunkowy oraz rysunki do Wiosny - ilustruja kolejno seksualne pokusy dojrze-
wajacego Tokarzewskiego i krwawe wybory39. Schulz zostaje przedstawiony jako
spolonizowany Zyd - zgodnie z cytowang identyfikacja Edmunda Lewan-
dowskiego (Lowenthala), ucznia Schulza i kolegi jego siostrzenca Zygmunta
Hoffmana - ale tez najstawniejszy drohobyczanin i w szkolnych czasach $wietny
uczen0. Bargielowskiemu udaje sie nawet powigzac kary cielesne stosowane
w galicyjskich szkotach z Xiggg batwochwalczg®.

Tokarzewski i Schulz musieli si¢ jeszcze spotkac. Wraz z rozwojem kariery
wojskowej Tokarzewski stal si¢ persona, czego przejawy wylicza Budzynski
w Miescie Schulza®?. W 1936 roku uzyskal funkcje najwazniejszego dowddcy
w okregu lwowskim (na poczatku 1938 roku oddelegowano go do Torunia).

34 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 40.

35 A.Chciuk, Ziemia ksiezycowa: druga opowies¢ o Ksiestwie Bataku, Londyn 1972, s. 88-89.

36 A.Kaszuba-Debska, Bruno, s. 318.

37 Zob. D.Bargietowski, Po trzykroc pierwszy, s. 63. Por. Pozar Borystawia, ,Tygodnik Samborsko-Dro-
hobycki” 1902, nr 48, s. 1, on-line: https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/publication/5409/edi-
tion/4977/content?&ref=struct (dostep: 24.03.2023).

38 D.Bargietowski, Po trzykro¢ pierwszy, s. 64-65.

39 |bidem,s.78-79 oraz 90-91.

40 |bidem,s. 69, 87.

41 Ibidem,s. 76.

42 W.Budzynski, Miasto Schulza, s. 117.
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W listopadzie 1938 roku otrzymal honorowe obywatelstwo Drohobycza%3.
Zapraszano go na najwazniejsze lokalne wydarzenia, na przykltad odstoniecie
tablicy na Domu Legionowym oraz na uroczystosci w szkole, spadkobierczyni
dawnego galicyjskiego gimnazjum meskiego, w ktérej Schulz pracowat jako
szeregowy nauczyciel (rozpoznawalny jako pisarz w Warszawie i Lwowie, w ro-
dzinnym miescie nie byt postacig pierwszoplanowa). Tokarzewski mial wzbudza¢
kontrowersje podczas powrotéw do rodzinnego miasta. Budzynski cytuje stowa
Rajmunda Jarosza — wnuka burmistrza Drohobycza; opowiada na przyktad, jak
general grywal w tenisa w nieprzyzwoitym stroju — krotkich spodenkach, na
domiar zlego jego przeciwniczkami byly kobiety44. Skoro Tokarzewski podsycat
plotki, musial zjawia¢ si¢ w rodzinnych stronach nie tylko na specjalne zapro-
szenia, ale tez z powodow prywatnych.

Srodowisko Kallei

W latach 1976-1977 Maria Budratzka-Tempele (Budracka) opowiedziala
Ficowskiemu, czym bylo zZydowskie towarzystwo Kalleia3. Jak pdzniej precy-
zyjnie ustalili ukrainscy historycy, powstalo w Drohobyczu 15 lutego 1919 roku.
Miescilo si¢ na drugim pietrze kamienicy Nappego przy ulicy Mickiewicza.
Istniato zapewne krétko - do korica 1922 roku?6. Kalleia byta znacznie wieksza,
niz przypuszczal Ficowski, widzacy w niej nieformalng inicjatywe grupki przy-
jaciol, w ktorej Schulz odgrywat pierwszorzedna role#”. Tymczasem organizacja
skupiata 140 osdb, przedstawicieli réznych dyscyplin i sztuk z lokalnej inteligencji
zydowskiej#8. Dwa-trzy razy w tygodniu organizowata wydarzenia kulturalne
i naukowe#?. Ze znanych nam oséb poza Budratzka i samym Schulzem do Kallei

43 Gen. Karaszewicz-Tokarzewski obywatelem honorowym Drohobycza, ,Gazeta Lwowska” 1938, nr
265, s. 3, on-line: https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/101589/edition/94628/content?re-
f=struct (dostep: 24.03.2023).

44 W.Budzynski, Miasto Schulza, s. 62

45 List Marii Budratzkiej-Tempele (Marii Budrackiej) do Jerzego Ficowskiego z 9 sierpnia 1976, [w:]
Bruno Schulz w oczach swiadkdw. Listy, wspomnienia i relacje z archiwum Jerzego Ficowskiego, ze-
brat, oprac., wstepem i przypisami opatrzyt J. Kandziora, transkrypcja listow: zespdt Pracowni
Schulzowskiej Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu Gdanskiego pod opieka S. Roska
i M. Ogonowskiej, oprac. jezykowe: M. Ogonowska, Gdansk 2022, s. 33; List Marii Budratzkiej-
-Tempele (Marii Budrackiej) do Jerzego Ficowskiego z 3 stycznia 1977, [w:] Bruno Schulz w oczach
Swiadkdw, s. 36.

46 Zob.Bruno Schulzidrohobycka tworcza spitka ,Kalleja”, [w:] B. tazorak, t. Tymoszenko, £. Chomycz,
I. Czawa, Widomyj i newidomyj Bruno Schulz (sociokulturnyj portret Drohobycza), red. nauk. t. Tymo-
szenko, Drohobycz 2016, s. 234-266.

47 J.Ficowski, Alfabet Weingartena, [w:] idem, Regiony wielkiej herezji i okolice, Sejny 2002, s. 291.

48 B.tazorak, t. Tymoszenko, £. Chomycz, I. Czawa, Widomyj i newidomyj Bruno Schulz, rozdz. 3.2.

49 Zob. Bruno Schulz w oczach swiadkéw, s. 389.
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nalezeli zaprzyjazniony z nimi Stanistaw Weingarten, a takze byli uczniowie
gimnazjum meskiego: Emanuel Pilpel, Otokar Jawrower i Michat Friedlander.

Cztonek zarzadu: Friedlander

Biografowie Schulza nie przygladaja sie Friedlinderowi, mimo ze jesli kogos
nalezy uzna¢ za waznego cztonka Kallei, to zapewne wlasnie jego, nalezal bo-
wiem do zarzadu tej organizacji>?. Urszula Makowska ustalila, Zze w 1921 roku
Friedlander wspieral Schulza w rozwoju kariery artystycznej. W imieniu orga-
nizatora — Zwigzku Polskich Technik Wiertniczych - otworzyt jego indywidualng
wystawe w marcu 1921 roku w Borystawiu, a pézniej prawdopodobnie zrecen-
zowal jg w ,,Swicie” — czasopi$mie borystawskich urzednikéw naftowych>1.
Towarzyszyl tez pdzniejszym poczynaniom Schulza.

Spotkali si¢ wczesniej — na szkolnym korytarzu. Friedlander byt dwa lata
mlodszy od przysztego pisarza, co przetozyto sie na dwie klasy nizej w strukturze
gimnazjalnej.

Po maturze Friedlander wyjechal do Wiednia i tam réwniez mégt widywac
sie z Schulzem32. Ksztalcil sie w zakresie prawa, germanistyki i historii. Podjal
prace urzedniczg, ale z czasem porzucil ja na rzecz nauczania. Jest znany - jak-
kolwiek wytgcznie waskiej grupie specjalistow w zakresie historii szkolnictwa —
jako pedagog, zwlaszcza teoretyk nauczania jezykow obcych33. Dwoje history-
koéw oswiaty - Jan Hulewicz i p6zniej Iwonna Michalska - przeslizguje sie po
drohobyckim okresie jego zycia, przechodzac do meritum: dziatalnosci nauczy-
cielskiej. Tak wiec niczego istotnego o mtodym Friedldnderze od nich si¢ nie
dowiemy.

50 B.tazorak,t.Tymoszenko,t.Chomycz, |.Czawa, WidomyjinewidomyjBruno Schulz, s. 240-241, 259.

51 S. N-owa [M. Friedldnder?], Wrazenia z wystawy. Wystawa obrazéw Schulza, [w:] Bruno Schulz
w oczach wspdtczesnych. Antologia tekstow krytycznych i publicystycznych z lat 1920-1939, red.
i wstep P. Sitkiewicz, Gdansk 2021, s. 26-27 [pierwodruk: ,Swit. Organ urzednikéw naftowych w Bo-
rystawiu” 1921, nr 6, s. 2-3]; Al. Stewe [M. Friedlander], Z wystawy obrazéw, [w:] Bruno Schulz
w oczach wspétczesnych, s. 35-37 [pierwodruk: ,Swit. Organ urzednikéw naftowych w Borystawiu”
1921, nr 11, 5. 6-71. Zob. B. tazorak, t. Tymoszenko, t. Chomycz, I. Czawa, Widomyj i newidomy; Bru-
no Schulz, s. 159-160.

52 U.Makowska, ,Dziwna awersja”. O wystawach Schulza, ,Schulz/Forum” 13, 2019, s. 16.

53 I. Michalska, Nauczyciel dla nauczycieli i wychowawcoéw. Michat Friedldnder jako popularyzator wie-
dzy o wychowaniu w latach miedzywojennych, ,Studia Edukacyjne” 2018, nr 48, s. 133-149; J. Hule-
wicz, Michat Friedldnder (1894 — ok. 1942/43), [w:] Polski stownik biograficzny, t. 7: Firlej Jan - Gir-
dwoyn Kazimierz, Wroctaw 1990, s. 139-140; M. Stinia, Miedzy patriotyzmem a syjonizmem -
wychowanie w gimnazjum zydowskim w Krakowie (1918-1939), [w:] Metamorfozy spoteczne, t. 7: Pro-
cesy socjalizacji w Drugiej Rzeczypospolitej 19141939, pod red. A. Landau-Czajki, K. Sierakowskiej,
Warszawa 2013, s. 35-52.
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Dyrygent: Jawrower

Otokar (Otto Bernard) Jawrower byl trzy lata mlodszy od Schulza i w drohobyc-
kim gimnazjum zdal mature w 1913 roku>?. Zapewne juz w dziecinstwie zaczat
muzykowa¢, moze wigc wystepowal podczas licznych szkolnych uroczystosci,
w ktorych, chcac nie cheac, jako widz uczestniczyl tez Schulz. Trudno jednak
znalez¢ po tym jakis slad.

W Kallei Jawrower mial by¢ dyrygentem zespotu kameralnego. ,,Mielismy
takze malg orkiestre mlodziezowa — kapelmistrzem byl mtody, utalentowany
chtopak, Jawrower”35 - pisata Ficowskiemu Budratzka. Jak ustalil Kandziora,
Jawrower, ,,nie podjawszy planowanych studiéw w konserwatorium, zostal prze-
mystowcem naftowym”36. Nie wiadomo, czy po rozpadzie Kallei Schulz
i Jawrower utrzymywali kontakty. Ficowski wzmiankuje Jawrowera, wylacznie
kiedy omawia dzialalno$¢ stowarzyszenia, co powtarzaja Jarzebski, Budzynski
i Kaszuba-Debska3’.

Najblizsi przyjaciele: Pilpel i Chajes

Emanuela Pilpla przedstawia nam Ficowski jako syna drohobyckiego ksiegarza,
dzieki ktéremu Schulz mdégt zaspokaja¢ swoje pasje czytelnicze38. Pilpel poznat
Schulza w gimnazjum, gdzie chodzit o klase nizej (po pofaczeniu oddzialéw -
z Tokarzewskim). Pézniej byl wiecznym studentem prawa w Krakowie. Podobno
z czasem zostal mecenasem sztuki®?. Nie wiadomo, czym zajmowat sie w Kallei.

Najszerzej o Mundku - tak go wszyscy nazywali — opowiedziala Regina
Silberner, sasiadka Pilplow, w Przyczynku do biografii zewngtrznej Brunona

54 Sprawozdanie Dyrekcji C.K. Gimnazjum im. Franciszka Jézefa w Drohobyczu za rok szkolny 1913, Dro-
hobycz 1913, s. 118, on-line: https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/publication/666/edition/616/
content?&ref=desc (dostep: 24.03.2023).

55 Zob. List Marii Budratzkiej-Tempele (Marii Budrackiej) do Jerzego Ficowskiego z 9 sierpnia 1976,
[w:] Bruno Schulz w oczach swiadkdw, s. 33. Por. J. Ficowski, Alfabet Weingartena, s. 290.

56 Pozniej wyjechat do Wiednia. Podczas wojny uszedt do Urugwaju. Tam byt ttumaczem i muzy-
kiem. Pracowat dla wywiadu polskiego rzadu na uchodzctwie. Zob. Bruno Schulz w oczach swiad-
kow, s. 389. W 1960 roku otrzymat Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski ,za zastugi potozo-
ne w stuzbie dla Rzeczpospolitej Polskiej na terenie Urugwaju”. Zob. Komunikat o nadaniu Orderu
Odrodzenia Polski w dniu 11 listopada 1960 r., Dz.U. 1961, nr 2, poz. 3, on-line: https://isap.sejm.
gov.pl/isap.nsf/download.xsp/LDU19610020003/0/LDU19610020003.pdf (dostep: 30.09.2023).

57 Zob.J.Ficowski, Alfabet Weingartena, s. 290; J. Jarzebski, Schulz, Wroctaw 1999, s. 38; W. Budzynski,
Schulz pod kluczem, s. 119; A. Kaszuba-Debska, Bruno, s. 320.

58 Zob.J. Ficowski, Powrét do szkoty, [w:] idem, Regiony wielkiej herezjii okolice, s.47. Zob. tez J. Jarzeb-
ski, Schulz, s. 38.

59 R. Silberner, Strzepy wspomnien. Przyczynek do biografii zewnetrznej Brunona Schulza, Londyn
1984, s.10-12.
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Schulza, jak brzmi podtytut jej Strzgpdw wspomnien®9. Jézefina Szelinska o wie-
loletnich przyjaciolach Schulza wypowiadala sie z rezerwa:

»Nie zetknetam si¢ z nim [Pilplem] nigdy, ale zdaje mi si¢, ze widziatam go
raz z Sch. i poznalam go z grafik po okraglej gtowie, miesistym nosie i migsistej
dolnej wardze. Byl to chyba rok 1932. To Pan mi przypomnial, ze umart na raka.

Jak Pan widzi, same cechy zewnetrzne zarejestrowalam i sama sobie zadawa-
tam pytanie, co tych tak kranicowo odmiennych ludzi mogto taczy¢. Ale tez kran-
cowo odmienni byli tacy przyjaciele jak Witkacy i Szturm de Szterm [!]. Chyba
jeszcze bardziej. W towarzystwie Kuszczaka, Sch. znajdowal pozywke intelektu-
alng w dyskusjach z zakresu fizyki i filozofii, ale co mu mogli da¢ tamci jego
przyjaciele, nie rozumiatam.

Znali sie jeszcze ze szkoly, a wiec dwadziescia kilka lat, taczyta ich wspolna
mlodo$¢, moze pewne odchylenie instynktu, samotnictwo i na tym moze tle Sch.
snul marzenia o falansterach [osadach] (bez kobiet!), o czym mi nieraz
mowit’e1,

Ficowski konsekwentnie nazywal Pilpla po prostu przyjacielem i réwiesni-
kiem Schulza. Kilkukrotnie tez wspominat o jego fizjonomii - ,,baniastej glowie”,
ktora odnajdywal na portretach. Po tym, jak czesto Schulz rysowat przyjaciela,
Ficowski wnioskowat o randze tej relacji®2. Jak podawal, to w domu Pilpla Schulz
poznal Witkacego63. Podczas tego spotkania w 1925 roku Witkacy mial naryso-
wac portret Schulza. Watpi w to Tymoteusz Skiba, ktory w roli portretowanego
obsadza Pilpla®4. Ficowski przywoluje tez wspomnienie Shragi Shrayera (Feiwela
Schreiera), ucznia i znajomego Schulza, o zartobliwej diagnozie Pilpla: ,,Bruno
interesuje si¢ rewolucja proletariackg tylko na tyle, na ile bedzie mu ona prze-
szkadzata w jego wyimaginowanym $wiecie fantasmagorii i marzen”63.

U Pilpla Schulz widywal si¢ z Juliuszem (Witem) Witkowerem, absolwen-
tem gimnazjum meskiego w Drohobyczu. Nie spotkali sie w szkole, gdyz Wit
byt dziesig¢ lat mlodszy od Schulza. Jakkolwiek sie poznali, taczyla ich litera-
tura, dzielita — polityka. Wedlug Marka Spaeta Wit mial podobnie jak Pilpel
skonstatowa¢, ze Schulz, ,majac pod nosem klase robotnicza Drohobycza

60 Pilplowie mieszkali przy ulicy Szewczenki 8.

61 List Jozefiny Szelinskiej do Jerzego Ficowskiego z 3 kwietnia 1977, [w:] Korespondencja Jézefiny
Szeliniskiej i Jerzego Ficowskiego z lat 1948-1990, wstep i redakcja Agata Tuszynska, Gdansk 2021,
s.123.

62 J. Ficowski, Autoportrety i portrety, [w:] idem, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 432.

63 |dem, Kalendarium zycia i twérczosci, [w:] idem, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 491.

64 T. Skiba, Witkiewicz Stanistaw Ignacy, https://schulzforum.pl/pl/osoby/witkiewicz-stanislaw-igna-
cy (dostep: 30.09.2023).

65 J. Ficowski, Nawracanie na cudzq wiare, [w:] idem, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 155; idem,
Druga strona autoportretu, [w:] idem, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 419. Zob. tez W. Budzynski,
Schulz pod kluczem, s. 201.
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i Borystawia, nie interesuje si¢ ich zyciem, zajmujac si¢ tylko mglistymi wy-
tworami wyobrazni”6.

Zgodnie ze stowami Szelinskiej Pilpel zmarl na raka w 1936 roku po dwéch
latach choroby®?. Schulz odwiedzal go wowczas, o czym pisat w listach do An-
drzeja Ple$niewicza i Kazimierza Truchanowskiego®8. Truchanowskiemu z nie-
ciggltosci korespondencji ttumaczyl si¢ depresja, ktorej podtoza upatrywat w roz-
maitych klopotach zyciowych, w tym agonii Pilpla. Pisal o tym lakonicznie - tyle
tylko, ze odwiedza go codziennie. Plesniewiczowi wizyty te przedstawil jako
smutny obowiazek, ktory sam na siebie natozyt. Jakby w kontrascie do tego przy-
gnebiajacego rytuatu pragnal przyjazni kultywowanej aktywnie. Czyzby takiej
jak dawniej z Pilplem? Pisal: ,Wiosna budzi we mnie pragnienie jakiej$ wedrowki
we dwoch, jakiegos kampingowania gimnazjalnego. Moze przyjedzie do mnie
jeden przyjaciel-malarz”6°.

Drugim z czlonkéw Kallei, z ktérym Schulz latami utrzymywal zazyle relacje,
byl Michat Chajes. Urodzony w 1894 roku, chodzit do drohobyckiego gimnazjum
dwie klasy nizej od Schulza, do oddzialu B (w réwnoleglym oddziale A byt jego
réwiesnik Friedlinder)70.

Nie byloby znanego nam dzi$§ Schulza bez Chajesa. Nie byloby Chajesa,
gdyby nie jego oddanie sprawie Schulza. Zostal jednym z najwazniejszych in-
formatoréw Ficowskiego, ale ten potraktowal go marginesowo. Postawit wéréd
czlonkow Kallei i okreslil bez wyjasnien jako ,,pdzniejszego adwokata i sponsora
artystycznych poczynan [Schulza]”71. ,Jak wspomina Michal Chajes, jeden
z przyjaciol Schulza, wzorcem dla niektérych grafik byty niekiedy rysunki wy-
konane wczesniej, kiedy jeszcze ich tworca nie myslat o graficznym powielaniu
swych prac””?2 - to jedyna wypowiedZ opatrzona nazwiskiem Chajesa
w Regionach wielkiej herezji. Z jakich§ powodéw Ficowski nie opublikowat tez

66 List od Marka Spaeta (Szpeta) do Jerzego Ficowskiego z 23 marca 1981, [w:] Bruno Schulz w oczach
Swiadkdw, s. 377. Zob. tez J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 154-155.

67 J. Orzeszek, Pilpel Emanuel, on-line: https://schulzforum.pl/pl/osoby/pilpel-emanuel (dostep:
30.09.2023).

68 List Brunona Schulza do Andrzeja Plesniewicza z 4 marca 1936, [w:] B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5:
Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdansk 2016, s. 121;
List Brunona Schulza do Kazimierza Truchanowskiego z 11 kwietnia 1936, [w:] B. Schulz, Ksiega li-
stow, s. 112.

69 List Brunona Schulza do Andrzeja Plesniewicza z 4 marca 1936, s. 121.

70 Zob. J. Kandziora, Chajes Michat, https://schulzforum.pl/pl/osoby/chajes-michal (dostep:
30.09.2023).

71 J.Ficowski, Alfabet Weingartena, s. 289. Zob. tez idem, Kalendarium zycia i tworczosci, s. 490.

72 J.Ficowski, Xiega batwochwalcza, [w:] idem, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 255.
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jego wspomnien w ksigzeczce Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, mimo
ze wydaje sie jedng z najblizszych Schulzowi 0s6b73. ,,Brunio, Staszek Weingarten
i ja bylismy w latach 1919-1928 prawie codziennymi go$¢mi u Mundka Pilpla,
ktory dzieki swemu rozgarnieciu umystowemu umiat nas koto siebie skupi¢”74 -
konkretyzowal przyjacielskie grono Chajes w jednym z listéw. Poniewaz zglosit
sie do Ficowskiego juz w 1948 roku, jego oglad nie byl skazony wptywem cu-
dzych interpretacji, co zdarza si¢ niektérym $wiadkom (pamietajg tak, jak po-
winni pamietac). Nie ma zatem powodu watpi¢ w autentycznosc jego stow.

Budzynski, nie dysponujac nowymi materiatami, powtdrzyt za Ficowskim
szczatkowy informacje o Kallei. Dopiero Kandziora wykazal prawdziwg cieka-
wos¢ wobec loséw Chajesa. Zobaczyl w nim jednego z najwazniejszych ,,ukrytych
swiadkow™: ,,Odegrali oni szczegdlnie duza role we wczesnym formowaniu sie
wiedzy Ficowskiego o Schulzu i przekazali mu bardzo obszerne charakterystyki
pisarza, spozytkowane przede wszystkim w Regionach wielkiej herezji (1967),
schulzologicznym opus magnum Ficowskiego. Paradoks polega na tym, ze byli
to ludzie, ktorzy w tekscie gléownym Regionéw nigdy sie nie pojawili jako autorzy
tych tak obszernych Zrodlowych relacji’?5.

Dzigki Kandziorze wspomnienia Chajesa mogla ponownie spozytko-
waé Kaszuba-Debska’6. Cytowana przez nig charakterystyka Schulza jest
unikatowa:

»Podkresla[m] t¢ nieSmialos¢, ktdra byta jedng z gtownych cech jego charak-
teru. Z natury - jak ojciec — chuderlawy, fizycznie niedorozwiniety, gdyz nad-
miernie chudy o zapadlej piersi, przerazliwej bladosci czy zottosci cery, wydtu-
zonej glowie, zapadlych koscistych policzkach, w ktérych zarzyly sie ciemne,
I$nigce jakims niesamowitym blaskiem, duze czarne oczy, na ktére opadala bujna,
migkka czupryna ciemnych, mato pielegnowanych wloséw. Pewne przygarbienie
i przerazliwa chudo$¢ nég i przydtugich rak tworzyly posta¢ dziwnie subtelng,
lecz jak gdyby drapiezng, przypominajac poniekad pajaka, a przy tym niepozorna
i nieSmialg.

Wsréd grona kolegow zawsze gubil sie ten niepokazny ciatem, a tak promien-
ny wiedzg i artystycznym polotem czlowiek. Co z jego extérieur dziatalo atrak-
cyjnie po blizszym zapoznaniu, to procz glebi i tajemniczego blasku oczu - jego
wydelikacone chude dlonie o diugich cienkich palcach, koscistych, a jednak
dziwnie miekko, jakby pieszczotliwie trzymajacych i prowadzacych pidro czy

73 B.Schulz, Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrat i oprac. J. Ficowski, Krakow 1984.

74 List Michata Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 14 kwietnia 1965, [w:] Bruno Schulz w oczach swiad-
kow, s. 56.

75 J. Kandziora, Ukryci Swiadkowie, czyli co pozostato (w ksiqzce Ficowskiego i w realnym swiecie) po
dwdch kolegach Brunona Schulza, ,Schulz/Forum” 7, 2016, s. 215.

76 A.Kaszuba-Debska, Bruno, passim.
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pedzel. Byto w tych palcach tyle wdzigku, tyle pigkna, a przy tym energii, ze
najbardziej prozaicznego obserwatora pobudzaty do myslenia i analizy tej ta-
jemnicy, ktora w sobie kryly. Cechowala go réwniez nadmierna ciekawo$¢é
i ogromna wrazliwo$¢ na piekno.

[...]

Nie mogac wyzy¢ sie jak koledzy w wybrykach i wyczynach beztroskiej
mlodzienczej zywotnosci, usuwa si¢ zawsze na bok, by stac si¢ obserwatorem,
jakze wnikliwym, i by na swoj sposdb puszczajac wodze swej fantazji, przezy¢
te same wrazenia i da¢ im wyraz w petnych dziwnej tresci i oryginalnosci ujecia
wypracowaniach pisemnych lub wreszcie rysunkach i szkicach, przewaznie
otéwkowych77.

Chajes opisal tez prace Schulza, ktére, jak wynika z kontekstu, powstaly
w okresie gimnazjalnym:

»Otrzymalem od niego w prezencie duzy obraz pastelowy, nazwany (w zwiaz-
ku z wizyta jego w mym parowym, nowoczesnym miynie kolo Drohobycza)
Zaczarowany miyn, a przedstawiajacy na tle konturéw jakiej$ rudery-mtyna stot,
przy ktorym artysta usadowil siebie jako skurczonego, zmizerowanego nieboraka
w otoczeniu dwdch roztozystych niewiast, mocno dekoltowanych i lubieznie
wysuwajacych ksztattne formy swych nézek (byly to siostry Wegneréwne, w kto-
rych Szulc si¢ wtedy «kochal».) Na $nieznobialej serwecie obrusa uderza widza
misa petna czerwonego plynu, ktory Szulc okreslit mi jako krew. —

Pamigtam obraz przedstawiajacy kobiete tygrysice, rozszarpujaca z radoscia
upazurowanymi tapami swe meskie ofiary, cisnace sie w ekstatycznym uniesieniu
do tego aktu wiary artysty. - Oczywista tyl tygrysicy z uniesionym tryumfalnie
ogonem byl odpowiednio uwydatniony”78.

Poznajemy nawet recepcje dwczesnej tworczosci Schulza: ,,Gdy go jako ko-
ledzy niejednokrotnie interpelowali$my, skad ta jednostronnos¢ tematyki i czy
nie powinien rozwing¢ swego wspaniatego talentu takze w innym podejsciu do
swej wielkiej sztuki, odpowiadal wstydliwie i cicho, jak zawsze, ze mu to najlepiej
odpowiada™79.

Inni sSwiadkowie

Z tej samej klasy: Konwicki

Henryk Konwicki deklarowat w liscie do Ficowskiego: ,Nie mam wprawdzie
zadnych rysunkéw Brunona Schulza, ale jestem jego szkolnym kolega, w jednej
klasie (viiiB) siedzieliémy w gimnazjum w Drohobyczu i w jednym roku

77 Zatacznik do listu Michata Chajesaz 7 czerwca 1948, [w:] Bruno Schulz w oczach swiadkdw, s. 45-46.
78 lbidem,s. 47.
79 Ibidem.
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zdawali$my mature. Bylo to w roku 1910. Réwniez kolegg z tej samej klasy jest
obecny general Stanistaw Maczek. O dwie klasy nizej chodzit do tego gimnazjum
general Michat Tokarzewski’80.

Zostal prawnikiem81. Po maturze juz si¢ z Schulzem nie spotkali®2.

Z réwnolegtej: Ambros

Do réwnoleglego oddzialu gimnazjum chodzit Michat Ambros. Wtedy musieli
sie pozna¢. Po dwoch latach nieobecnosci w szkole Ambros trafit do nizszej klasy:
1114, gdy Schulz byl juz w 1vB. Pézniej do polaczonej klasy szdstej chodzit
z Tokarzewskim i z Pilplem.

W 1911 roku Ambros zorganizowal w Drohobyczu oddzial skautéw®3. Po
ukonczeniu gimnazjum wstapil na Wydzial Filozoficzny Uniwersytetu
Lwowskiego®4. Zostal nauczycielem, a pézniej czlowiekiem ksigzki: biblioteka-
rzem i bibliografem o wielkim rozmachu, co przykulo uwage Kandziory, réwniez
bibliografa. Jak wielu innych, Ambros pomagat Ficowskiemu w poszukiwaniu
informacji o Schulzu®3.

Artysci plastycy

Lachowicz w Drohobyczu

Dwie klasy wyzej od Schulza do meskiego gimnazjum chodzit Feliks Lachowicz,
lokalny malarz i grafik. Relacje¢ obu p6zniejszych drohobyckich twércéw opisat
Piotr Sitkiewicz, pomijajac wprawdzie ich ewentualne szkolne spotkanie, o kto-
rym oczywiscie nic si¢ powiedzie¢ nie da ponad to, ze byto mozliwe86. W istocie

80 List Henryka Konwickiego do Jerzego Ficowskiego z 28 kwietnia 1964, [w:] Bruno Schulz w oczach
Swiadkow, s. 142.

Konwicki widnieje na liscie maturzystow jako dojrzaty z odznaczeniem i w takim kontekscie wy-
mienia go Kaszuba-Debska. Zob. A. Kaszuba-Debska, Bruno, s. 233.

81 Jak ustalit Jerzy Kandziora: ,Aplikacje sgdowa uzyskat w 1922 roku w Stryju, po czym pracowat
jako sedzia $ledczy w Brzezanach, a w 1927 roku zamieszkat w Poznaniu, pracujac tu jako wicepro-
kurator,a potemsedzia Sagdu Okregowego.Po wybuchuiiwojny znalaztsie w Rumunii, skad w kwiet-
niu 1940 roku przedostat sie do Francji, a potem do Anglii, stuzgc w Wojsku Polskim [...]. W tym
czasie zona i dzieci przebywaty na wysiedleniu w Generalnym Gubernatorstwie. Do Poznania
powrdcit przez Gdynie w grudniu 1945 i od 1946 do emerytury pracowat jako adwokat w Zespole
Adwokackim nr 5" (Bruno Schulz w oczach swiadkéw, s. 142, biogram Henryka Konwickiego).

82 Zob. List Henryka Konwickiego do Jerzego Ficowskiego z 28 kwietnia 1964, s. 142.

83 Zob.H.Baginski, Upodstaw organizacji Wojska Polskiego 1908-1914, Warszawa 1935, s. 260; Z pozét-
ktych kart (Historia ruchu skautowego w Drohobyczu), ,Wsréd Nas. Miesiecznik mtodziezy harcer-
skiej w Drohobyczu” 1936, nr 1-2,s. 1.

84 Zob. Bruno Schulz w oczach swiadkéw, s. 23, biogram Michata Ambrosa.

85 List Michata Ambrosa do Jerzego Ficowskiego z 29 kwietnia 1974, [w:] Bruno Schulz w oczach
Swiadkdw, s. 23-24.

86 P.Sitkiewicz, Feliks Lachowicz (1894-1941?). Hasto do , Stownika schulzowskiego”, ,Schulz/Forum” 6,
2015, 5. 106-107.
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»O pierwszych trzydziestu latach zycia Feliksa [Lachowicza] prawie nic nie wia-
domo” - jak skonstatowali wydawcy albumu Drohobycz Feliksa Lachowicza®’.
(To dzieki nim, cztonkom Stowarzyszenia Przyjaciot Ziemi Drohobyckiej, artysta
ten moze dzi$ liczy¢ na pamiec). W sprawozdaniach szkolnych §lad po Lachowiczu
urywa si¢ w 1905 roku. Wtedy rozpoczal stuzbe w armii austriackiej.
Prawdopodobne zatem, ze Schulz zobaczyt jego prace dopiero jako dorosty czto-
wiek. Dwukrotnie recenzowal wystawe Lachowicza. Jak to mial w zwyczaju, nie
szczedzil komplementow88.

W Schulzu pod kluczem Budzynski wymienia Lachowicza wérdd wielkich
drohobyczan. W Miescie Schulza dzigki przyjetej konwencji jako cztonek zwz
moze on stac si¢ pelnoprawnym bohaterem. Do nakreslenia jego sylwetki
Budzynski wykorzystal wspomnienia corki Lachowicza®. Nie poruszaja watku
Schulza.

Kaszuba-Debska cytuje ,Chwile”, ktéra podawata, ze w drohobyckim gimna-
zjum imienia Leona Sternbacha, gdzie pracowal Schulz, odbedzie sie cykl wy-
ktadow. Wérod prelegentow obok Schulza znalazt sie réwniez Lachowicz?9. Moze
byli dla siebie nawzajem stuchaczami.

Weingart w Paryzu

Joachim Weingart - tak jak Jawrower — byt mlodszy od Schulza o trzy lata. Jednak
do pierwszej klasy drohobyckiego gimnazjum poszedl dopiero w 1907 roku
(takie spdznienie nie bylo wowczas niczym nadzwyczajnym). Historyk sztuki
Jerzy Malinowski ustalil: ,,Jego pierwotne nazwisko miato forme¢ Weingarten.
Byl synem handlarza win. Uczeszczal w rodzinnym mieécie do chederu, a na-
stepnie do gimnazjum, gdzie zauwazono jego zdolnosci artystyczne. Nie jest
jasne, czy zdal mature, czy raczej moze uzyskal «malg mature», ktéra upowaz-
niata go do rozpoczecia nauki w szkole artystycznej. W 1912 roku, majac 17 lat,
wyjechat na studia do Kunstgewerbe-Schule w Weimarze™. Jedli w gimnazjum
zauwazono zdolnosci artystyczne Weingarta, to zapewne dzigki Franciszkowi
Chrzgstowskiemu - jedynemu nauczycielowi rysunkéw w szkole. Weingart

87 Drohobycz Feliksa Lachowicza, [teksty B. Dtugajczyk, R. Kotudzki-Stobbe, J.M. Pilecki], Olszanica
2009. Por. B. tazorak, t. Tymoszenko, t. Chomycz, |. Czawa, Widomyj i newidomyj Bruno Schulz,
s.193.

88 B. Schulz, Prawdziwy ptomien sztuki. Z wystawy p. Lachowicza, [w:] idem, Szkice krytyczne, s. 5-6
[pierwodruk: ,Przeglad Podkarpacia” 1934, nr 12, s. 16]; idem, Wystawa Lachowicza, [w:] idem,
Szkice krytyczne, s. 127-128 [pierwodruk: ,Przeglad Podkarpacia” 1937, nr 70, s. 2.

89 W.Budzynski, Miasto Schulza, s. 105-110.

90 A.Kaszuba-Debska, Bruno, s. 483.

91 J. Malinowski, Twérczos¢ malarska Joachima Weingarta, ,Pamietnik Sztuk Pieknych” 2002, nr 2,
s. 27, on-line: https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/147903/edition/150908/content (dostep:
22.03.2023).
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i Schulz mogli spotkac si¢ jako pupile Chrzastowskiego, ktéremu - jak to bylo
w zwyczaju - jako najbardziej uzdolnieni uczniowie zapewne pomagali w przy-
gotowywaniu oprawy plastycznej rozmaitych szkolnych wydarzen. Przy czym
oczywiscie rownie dobrze mogli nigdy nie nawiazac blizszego kontaktu. W kaz-
dym razie Malinowski nie faczy Weingarta z Schulzem.

Budzynski podejrzewa, ze to o Weingarcie donoszono, ze w czasie krwawych
wyboréw zostat postrzelony w prawe udo®2. Na lidcie rannych figuruje osoba
o tym samym nazwisku, oznaczona inicjalem ,,]” - chlopak, ktéry miaf pigtnascie
lat i chodzit do czwartej klasy meskiego gimnazjum?3.

Jak przypuszcza Stanistaw Rosiek, szkolni koledzy mogli utrzymywa¢ kon-
takty w Wiedniu: ,W 1912 [Weingart] wyjechal na studia w Akademii Sztuki
w Wiedniu i przebywal tam z przerwami do 1921 roku, a wigc w okresie, gdy
bywat tam takze Schulz”94.

W 1925 roku Weingart przyjechat do Francji, zwigzat sie z Ecole de Paris,
zostal uznanym artystg (cho¢ nekata go choroba psychiczna)?3. Kaszuba-Debska
stawia go wérdd wielu artystow, ktorych Schulz mogt spotkaé podczas swojego
pobytu w Paryzu w 1938 roku®6. Wedlug Roska mial by¢ dla aspirujgcego do
miedzynarodowej kariery artysty jednym z najwazniejszych przewodnikéw i pro-
tektor6w?7. Najpewniej skontaktowat go z marszandem Andrém J. Rotgém98.

Aleksandrowicz we Lwowie

Oskar Aleksandrowicz byl synem kupca Ozyasza Aleksandrowicza, ktory w latach
szkolnych syna pracowal juz w przemysle naftowym??. Starszy od Schulza o sie-
dem lat Aleksandrowicz w drohobyckim gimnazjum meskim chodzit o szes¢
klas wyzej od niego. Watpliwe, aby jako uczen sidédmej i dsmej klasy zwrdcil
uwage na mlokosa, pierwszo- czy drugoklasiste, jakim byt Schulz, ale rozpozna-
walno$¢ mogta dziata¢ w drugg strone (podobnie jak w wypadku réwnolatka
Aleksandrowicza — Lachowicza). Zachowal si¢ sygnowany przez Aleksandrowicza
rysunek z 1902 roku, bedacy kopig In Rosenketten Liliena, ktérego - jak pamie-
tamy — miat tak ceni¢ Schulz.

92 W.Budzynski, Miasto Schulza, s. 31, 102, 401.

93 Zob. Prawda o wyborach drohobyckich..., s. 38.

94 S.Rosiek, Schulzw Paryzu, ,Schulz/Forum” 17/18, 2021, s. 212.

95 Zob. J. Malinowski, B. Brus-Malinowska, W kregu Ecole de Paris. Malarze zydowscy z Polski, Warsza-
wa 2007, s. 164.

96 A.Kaszuba-Debska, Bruno, s. 28-29.

97 S.Rosiek, Schulzw Paryzu, passim.

98 |bidem,s. 211.

99 Zob.W.Cypuk, Oilustracjach Brunona Schulza do noweli,,Z dworu slepej bogini”, przet. A. Pomorski,
»Schulz/Forum” 15, 2020, s. 214.
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Aleksandrowicz zdal mature w 1904 roku, po czym zapisal si¢ do krakowskiej
Szkoty Sztuk Pieknych, gdzie zostal uczniem Jézefa Mehofferal0. W 1906 roku
wybrano go na przewodniczacego sportowego Towarzystwa Mlodziezy
Zydowskiej ,Makabi” w Drohobyczu10'. Czy Schulz mégt naleze¢ do tej orga-
nizacji? Intuicja podpowiada nam, ze nie. Wtedy tez Aleksandrowicz rozpoczat
dziatalno$¢ krytyczna, zwigzat sie z czasopismem ,Wschdd. Zycie miast i wsi
wojewddztw poludniowo-wschodnich. Lwéw, Stanistawow, Tarnopol”. Budzynski
wymienia go na liscie drohobyckich malarzy102.

~Wiek Nowy” podawal relacje swiadka krwawych wyboréw 1911 roku:
»W dalszym ciggu opowiada 6w obywatel, ze gdy o godz. 2 po potudniu nadszedt
z Tus[t]anowic thum robotnikdw, syjonisci polaczyli si¢ z nimi i na czele tej masy
staneli trzej agitatorzy syjonistyczni, a mianowicie Oskar Aleksandrowicz, Saul
Suchorostow i dr Wilder. Pod ich wodzg tlum szed! na lokal agitacyjny dra
Loewensteina”193. Wiadomo tez, ze przed wyborami ,,Oskar Aleksandrowicz”,
czlonek partii syjonistycznej, zabiegal przed wyborami o ustanowienie mezéw
zaufania ze swojej partii’®4. Jakkolwiek nawet w malych spotecznosciach pelne
nazwiska nieraz sie powtarzaja, tozsamos¢ lokalnego dziatacza politycznego ze
znajomym Schulza wydaje si¢ prawdopodobna.

Tu ich drogi zdaja sie rozchodzi¢ az do roku 1938. Wtedy to Schulz podarowat
Aleksandrowiczowi egzemplarz Sanatorium pod Klepsydrg z dedykacja: ,,Panu
Drowi Oskarowi Aleksandrowiczowi z wyrazami serdecznej przyjazni / Bruno
Schulz / Drohobycz, 15.11938” (numer egzemplarza: 661). Jak wykazata histo-
ryczka Wira Cypuk, w tym okresie Schulz zilustrowal tez opowiadanie
Aleksandrowicza Z dworu Slepej boginil93. Cypuk starannie odrdznita go od
innych zwigzanych z Schulzem Aleksandrowiczow (Romana, Stanistawa i Marka),
z ktérymi bywal mylony, a takze ustalita fakty z jego biografii - na przyklad ze
zostal doktorem prawa i zamieszkal we Lwowie, gdzie prowadzil praktyke
adwokacja196.

100 Zob. ibidem, s. 214.

101 Zob. M. Kitowska-tysiak, Drohobycz, czyli swiat, [w:] eadem, Schulzowskie marginalia, Lublin 2007,
s. 127; J. Malinowski, Malarstwo i rzezba Zydéw polskich w xix i xx wieku, Warszawa 2000, s. 98, on-
-line: https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/90279/edition/137769/content (dostep: 24.03.2023).

102 Zob. W. Budzynski, Miasto Schulza, s. 102, 400.

103 Cyt. za: Krwawe wybory w Drohobyczu, ,Nowa Reforma” 1911, nr 278, 5. 2. Korespondent ,Naprzéd”
kwestionowat zaangazowanie wymienionego Wildera - naczelnego lekarza drohobyckiej kasy
chorych. Zob. 22 trupy - za rozbite szyby!, ,Naprzéd” nr 142, s. 1, on-line: https://jbc.bj.uj.edu.pl/
Content/333795/PDF/NDIGCZAS014415_1911_142.pdf (dostep: 24.03.2023).

104 Zob. Prawda o wyborach drohobyckich..., s. 22.

105 O. Alexandrowicz, Z dworu slepej bogini, [oprac. K. Warska], ,Schulz/Forum” 15, 2020, s. 195-200
[pierwodruk:,Chwila” 1937,nr6632].Zob.W.Cypuk, Oilustracjach Brunona Schulza do noweli, Zdwo-
ru $lepej bogini”, zwtaszcza s. 201-206.

106 Zob. W. Cypuk, O ilustracjach Brunona Schulza do noweli,,Z dworu Slepej bogini”, s. 215.
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Inne, drukowane we Iwowskiej ,,Chwili” opowiadanie Aleksandrowicza —
O nieudanym portrecie i takiejze Smierci ciotki Anny — wedtug historyka sztuki
Jurija Biriulowa mialo charakter autobiograficzny197. Traktuje o przygodzie
artystycznej ucznia gimnazjum. W wakacje bohater, znany ze swojego zamito-
wania do sztuki, zgadza si¢ namalowa¢ portret ciotki Anny. Rodzice sg temu
wyraznie przeciwni, matka prébuje nawet przekupi¢ chlopca, by odstapit od
swojego zamiaru. Oskarzony przez tytulowa ciotke i stuzaca Cyle o portreto-
wanie drohobyckich dziewczat, zagryza zgby i zaczyna szkicowaé wizerunek
ciotki. Kolejne sesje sprawiaja mu coraz wigkszy ktopot, ciotka bowiem przed-
stawia coraz to nowe roszczenia, wreszcie podstepem sama przemalowuje obraz,
zmieniajac go nie do poznania, i wystawia w witrynie na rynku. Mieszkancy
miasteczka zgodnie stwierdzaja brzydote przedstawionej postaci, a ustyszawszy
to, wsciekta ciotka wpada z hukiem w szybe witryny. Kilka lat p6zniej, gdy
bohater przychodzi odwiedzi¢ umierajaca ciotke, zostaje przywitany przez stu-
z3cg sokiem malinowym i dolacza do rodziny zgromadzonej wokot chorej. Ta
jednak przebiera si¢ w wydekoltowany szlafrok i obwieszcza, ze nie zamierza
jeszcze umiera¢198. Przynajmniej trzy motywy sa nam dobrze znane: stuzgca
czy pomoc domowa Cyla'99, portretowanie drohobyckich dziewczat ku wicie-
klosci otoczenial0 oraz oczywiécie sok malinowy (Sierpieri, Mdj ojciec wstgpuje
do strazakéw, Dodo). Nic wiecej z tego nie wynika, ale mozemy usmiechnac sie
pod nosem.

Postaci epizodyczne

Syn zabitego: Tatarski

Podczas krwawych wyboréw w 1911 roku zostat zabity Dmytro Tatarski
(Tatarskyj), pie¢dziesieciodwuletni rzemieslnik — kowal, w niektérych zrédtach
Slusarz. Szczegoly tego wydarzenia réznig si¢ od przyjetej perspektywy politycz-
nej. (1) Organ panstwowy ,Gazeta Lwowska” uznawat §mier¢ Tatarskiego wta-
$ciwie za sprawiedliwg — na liscie ofiar opisal go: ,Tatarski, robotnik, jeden z naj-
wiekszych znanych awanturnikéw w Drohobyczu”11. (2) Socjaldemokratyczne

107 Zob. J. Biriulow, Aleksandrowicz Oskar, [w:] Stownik artystéw polskich i obcych w Polsce dziatajqcych
(zmartych przed 1966 r.). Malarze, rzezbiarze, graficy. Uzupetnienia i sprostowania do tomdw i-vi, pod
red. M. Biernackiej, Warszawa 2003, s. 10.

108 Zob. O. Alexandrowicz, O nieudanym portrecie i takiejze Smierci ciotki Anny, ,Chwila” 1938, nr 6823,
s.9-10, on-line: https:/libraria.ua/issues/6/31448/ (dostep: 24.03.2023).

109 Jak wyjasnia Kandziora, ,w domu przy Florianskiej od 1910 roku mieszkata wraz z Schulzem i jego
rodzing Cyla Bardach, kuzynka matki Schulza” (Bruno Schulz w oczach swiadkdw, s. 447).

110 Zob. np. Bruno Schulz, méj nauczyciel. Feliks Milan, prezes Zwigzku Sybirakéw, wspomina stynnego
pisarza i rodzinny Drohobycz, ,Dziennik £6dzki” 2004, nr 54, s. 14.

111 Zajscia w Drohobyczu, ,Gazeta Lwowska” 1911, nr 139, s. 5, on-line: https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/
publication/42619/edition/37038/content?&ref=struct (dostep: 24.03.2023).
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»Naprzod” wskazuje na agresje wojska: ,,Po strzelaniu, gdy Tatarski, oddawszy
glos, zaczal krzycze¢ na zandarmoéw, zandarm z okrzykiem «masz sk...synu!»,
przebil go bagnetem!”112. (3) Na famach tego czasopisma opublikowano tez
relacje polityka Zygmunta Klemensiewicza: ,,Kowal Tatarski, zamozny miesz-
czanin, zwolennik Lowensteina, wracal wlasnie od glosowania i szedt ulic, pro-
wadzac synka za reke. Gdy padly strzaty, zwrécit si¢ do wachmistrza zandarmerii
ze slowami «Panie wachmistrzu, bdjcie si¢ Boga, dlaczego strzelacie?».
Wachmistrz w odpowiedzi zaklal dziko, wbil Tatarskiemu bagnet w piersi, prze-
krecit go i wyciagnal. Tatarski padl trupem”13. (4) Podobnie napisano w ano-
nimowej syjonistycznej broszurze Prawda o wyborach drohobyckich...: ,,Dmytro
Tatarski, widzac ilu ludzi padlo, zalamat rece i ze Izami w oczach, zawolal: «Taz
to ludzie, nie psy! Za co strzelaliscie?» W tej chwili dopadt do niego jeden z zan-
darmoéw ze sfowami: «Ty sk...synu» i pchnat go bagnetem w brzuch. Tatarski
padt na miejscu”4. W tym samym zrddle pojawila si¢ tez wzmianka o zonie
Tatarskiego — Annie z domu Kossak: ,O godz. 5-30 wieczorem oglosit zandar-
mom i wojsku Dr. Adolf Reifer, Ze Dr. Loewenstein «wybrany zostat przygnia-
tajaca wiekszoscigr. «Cze$¢ mu i stawal» krzykneta w tej chwili wdowa po
Dmytrze Tatarskim, wracajac z kostnicy” 113,

Z kilkudziesieciu $miertelnych ofiar krwawych wyboréw wlasnie Tatarski ma
swoje miejsce w biografii Schulza. Po latach $mier¢ Tatarskiego w Ziemi ksigzy-
cowej opowiedzial Chciuk6. Wedlug niego Schulz kolegowal sie z synem
Dmytra Tatarskiego — Teofilem17. Ten w drohobyckim gimnazjum chodzit do
klasy nizej, a wiec w 1911 roku skonczyl szkote (podobnie jak Tokarzewski, Pilpel
i Ambros, ale nie - co stwierdzal Chciuk - jak Schulz)118.

Kuzyn: Kupferberg

Bruno Kupferberg byl kuzynem Schulza. Do szkoly chodzil dwie klasy nizej,
razem z Chajesem. Pézniej Kupferberg z Schulzem utrzymywali dobre relacje
i czesto sie odwiedzalil®. Kupferberg zostal adwokatem. Kandziorze udalo sie

112 22 trupy - za rozbite szyby (Telefonem od naszego korespondenta), ,Naprzéd” 1911, nr 142, s. 1-2,
on-line: https:/bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/74459/edition/66331/content?&ref=struct
(dostep: 24.03.2023).

113 Straszne szczegdty mordu drohobyckiego, ,Naprzéd” 1911, nr 147,s. 1.

114 Prawda o wyborach drohobyckich. .., s. 35.

115 Ibidem, s. 39.

116 ,Tatarskiego [...] rozwsécieczony zandarm zabit bagnetem za to, ze widzac rannych i zabitych, jat
krzyczec: «Ta co robicie? Taz to przeciez ludzie!»” (A. Chciuk, Ziemia ksiezycowa, s. 86). Zob. tez
W. Budzynski, Miasto Schulza, s. 28.

117 Tatarski urodzit sie 17 marca 1890 roku. Zostat lekarzem weterynarii. Zmart w 1966 roku
w Szczecinie.

118 Zob. W. Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 38-40.

119 Zob. Odpis z listu Wtadystawa Balickiego, [w:] Bruno Schulz w oczach swiadkdw, s. 24.

203



204

[horyzont biografii]

ustali¢, ze: ,,Studiowal na tym samym roku co Michat Chajes, przyjaciel Schulza.
Praktyke adwokacka prowadzit w Drohobyczu przy Rynku 14. Byl synem
Markusa Mordechaja Kupferberga i Cyrli z domu Kuhmerker. Cyrla byla corka
Judy Hersza Kuhmerkera i Chany z domu Seeman. Juda Hersz byt bratem
Henrietty Kuhmerker, matki Brunona Schulza”129. Kupferberg miat syna Artura
(Bolestaw Iwanowski), ktéry pomagat Ficowskiemu w poszukiwaniu swiadkow
zycia Schulza, oraz corke Irene (Kornelia Zurowska). Oboje zostali uczniami
Schulza?1. Jak informowat Chajes, siostra Kupferberga — Ernestyna (Tynka),
po mezach Sternbach-Juanska, byla jedng z pierwszych mitosci Schulzal22.

Maz Tinki: Sternbach

Taz Sternbach-Juanska z domu Kupferberg za posrednictwem Elli Schulz-
Podstolskiej, bratanicy Schulza, wskazala na jeszcze jednego szkolnego kolege
Schulza: ,Tinki maz, Sternbach, i general Maczek (zyje i mieszka w Londynie)
chodzili do jednej klasy”123. W istocie Sternbach chodzil do jednej klasy
z Maczkiem, a zatem réwniez z Schulzem. Wigcej o ich relacji nie wiadomo.
Znéw za to w szkolnej opowiesci ocalal Maczek.

Wuj Silberner: Horowitz

Herman Horowitz chodzit do klasy wyzej niz Schulz. Byt wujem Reginy Silberner
i jest nam znany z jej relacji: ,Wiedzialam, ze wuj Herman zaprzyjazniony byt
z Schulzem z czaséw gimnazjalnych; mimo ze ich drogi zycia poszly w tak innym
kierunku (wuj, po studiach prawa i matematyki we Wiedniu, byl w stuzbie rza-
dowej od lat 20-tych; w okresie, ktéry pamietam, mial wysokie stanowisko
w Ministerstwie Pracy i Opieki Spolecznej), czas nie zmienil serdecznosci sto-
sunkoéw tych dwéch ludzi, podobnych do siebie w swej watlosci fizycznej i cichym
u$miechu”124. Wszyscy: Silberner, Schulz, a ponadto Szeliniska mieli spotkac sie
kiedy$ u Horowitzow125.

120 Ibidem, s. 385.

121 Zob. List Bolestawa Iwanowskiego (Artura Kupferberga) do Jerzego Ficowskiego z 27 maja 1992,
[w:] Bruno Schulz w oczach swiadkéw, s. 127; List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 25
wrzesnia 1989, [w:] Bruno Schulz w oczach swiadkdw, s. 272.

122 Zob. List Michata Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 18 czerwca 1948, [w:] Bruno Schulz w oczach
Swiadkow, s. 50; List Michata Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 14 kwietnia 1965, [w:] Bruno Schulz
w oczach swiadkdw, s. 56; R. Silberner, Strzepy wspomnien, s. 17.

123 List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 16 czerwca 1992, [w:] Bruno Schulz w oczach
Swiadkow, s. 264.

124 R. Silberner, Strzepy wspomnier, s. 20-21.

125 lbidem, s. 20-22.
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Biografia zwierciadlana

Nic nie wiadomo o wzajemnych relacjach 0séb, o ktérych opowiadam. Pewien
krag wyznacza Kalleia, lecz powstata, gdy Schulz byl juz dorostym mezczyzna,
zaczynal ujawnia¢ si¢ $wiatu jako artysta. Ze wzgledu na polityke pewnie znali
sie Tokarzewski z Aleksandrowiczem, ale Schulz raczej nie uczestniczyl w de-
monstracjach, wiecach ani tym bardziej w partyjnych zebraniach. Miejscem
spotkan pewnego kregu os6b byt dom Pilpla przy ulicy Szewczenki 8 - pytanie,
czy juz w czasach gimnazjalnych. Nie opisze, jak spedzali czas, co ich fascynowato,
czego si¢ obawiali, o czym marzyli. Pozostaje wigc tyle, ile poswiadczyt
Chajes. Jakkolwiek bym sobie tego zZyczyta, niestety nie powstal tu portret zbio-
rowy osob dorastajacych na poczatku xx wieku w galicyjskim Drohobyczu. Tak
malo o nich wiadomo. Nikle szanse, Ze ten stan si¢ odmieni, lecz moze wlasnie
teraz kto$ przerzuca pliki papieréw, starannie utozone w meblosciance babci.
Albo po latach dochodzi do wniosku, ze warto upubliczni¢ pamigtnik ojca. Moze
tylko mnie brakuje wiedzy, dotad nie skojarzytam pewnych faktéw, przez co
umyka mi kluczowa opowies¢, pozostaje dla mnie anonimowy kto$, kto innym
jest dobrze znany.

Mimo wszystko dzigki szkolnym kolegom $wiat dziecinstwa Schulza zaludnia
sie, na chwilg ozywa. Trudno wiec odméwic sobie chocby tych paru anegdot,
cytatow z prasy i listow, tych kilku aluzji.

»A jednak w pewnym sensie miesci si¢ ona cala i integralna w kazdej ze swych
ulomnych i fragmentarycznych inkarnacyj. Zachodzi tu zjawisko reprezentacji
i zastepczego bytu. Jakie$ zdarzenie moze by¢ co do swej proweniencji i swoich
wlasnych $rodkéw male i ubogie, a jednak, zblizone do oka, moze otwiera¢
w swoim wnetrzu nieskonczong i promienng perspektywe dzieki temu, ze wyzszy
byt usiluje w nim si¢ wyrazi¢ i gwaltownie w nim blyszczy.

Tak tedy bedziemy zbierali te aluzje, te ziemskie przyblizenia, te stacje i etapy
po drogach naszego zycia, jak utamki pottuczonego zwierciadla. Bedziemy zbie-
rali po kawalku to, co jest jedno i niepodzielne, nasza wielkg epoke, genialng
epoke naszego zycia’126- styszymy od narratora Ksiggi w opowiesci o genialnej
epoce.

Schulzowska metafora ulamkéw zwierciadla zostata wielokrotnie wykorzy-
stana do nazwania trudnosci z budowaniem dyskursu biograficznego. Po jednym
z najwazniejszych polskich pisarzy zostaly tylko rozrzucone drobiny, ktérych
nalezy mozolnie szuka¢, aby jak najwiecej ocali¢ z biografii, ktéra pozostaje

126 B.Schulz, Ksiega, [w:] idem, Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2 przejrza-
ne i uzupetnione, Wroctaw 1998, s. 119.
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niemozliwym do ziszczenia marzeniem. Pieczolowitos¢ zbieraczy i zbieraczek,
do ktdrych chce si¢ zaliczaé, bywa wrecz przytlaczajaca, zwlaszcza gdy przejscie
od szczeg6lu — kawalka, drobiny - do ogétu - scalajacej narracji — okazuje sie
niemozliwe. Tak tez - jak probuje wykazac - jest w wypadku srodowiska szkol-
nego, w ktérym obracat sie Schulz. Ulozytam wybrakowang, eklektyczng mo-
zaike. Opowies$¢ mozna by prawdziwie uspojni¢ wylacznie dzigki dalej posu-
nietej spekulacji. Gdyby tak pusci¢ wodze fantazji, jak zrobit to Chciuk, moze
tych pare faktow zatanczyloby jak nigdy dotad. Jednak azeby przeksztalci¢ frag-
menty w narracje, nalezaloby zmieni¢ gatunek: na biografie spekulatywng127.
Nie chce tego robi¢, dlatego recyklinguje zuzyte materialy, opowiadam o tym,
jak dotad opowiadano. Moge tylko cienkimi szwami zszywa¢ fragmenty cudzych
narracji.

Chciatam odnotowac kazdg osobe, ktdrg z pozytkiem wchional lub wchionie
schulzowski dyskurs biograficzny - kazda, ktdra miala swoja histori¢ do uzycze-
nia. Zbierane utamki bowiem nie zawsze sg stricte schulzowskim zwierciadlem.
Dobieramy drobiny z cudzych opowiesci. Zastgpujemy Schulza innymi bohate-
rami, ktérzy brali udzial w jakims wydarzeniu. Szukamy zdarzen cho¢by hipo-
tetycznych, asumptéw do snucia domystow, doswiadczen, ktére mozna by przy-
pisa¢ Schulzowi albo mu ich odmoéwi¢, budujac jego sylwetke na zasadzie
kontrastu. Kandydatéw do biograficznej analogii lub opozycji jest w szkole wie-
lu - przez osiem lat nauki w gimnazjum Schulz co dzien widywal setki osdb.
Wiekszo$¢ jednak pozostaje najzupelniej anonimowa. Tylko o kilkunastu kto$
juz opowiedzial.

W publikacji poswigconej Johnowi Stuartowi Millowi Janice Carlisle, specja-
listka od epoki wiktorianskiej, ukuta pojecie autobiografii zwierciadlanej (specular
autobiography), aby opisac zjawisko pisania autobiografii na podstawie opowiesci
o cudzym zyciu. W tej koncepcji podmiot stwarza siebie w dyskursie, w poréw-
naniu z innymi - zaréwno rzeczywistymi postaciami, jak i bohaterami literac-
kimi. Tak wigc Mill w swoich pismach spoteczno-politycznych traktuje w istocie
o sobie'28. Podobnie autobiograficzny charakter majg fikcje George Eliot - prze-
konuje nas Carlisle w innym tekscie. Im dalej wydarzeniom w powiesci Mlyn
nad Flossg do faktéw z Zycia autorki, tym blizej opowiesci do ,,prawdy” o niej
samej129. Opowie$¢ zastepcza pojawia sie wtedy, gdy autobiografia jest z jakiego$
powodu niemozliwa.

127 Zob. np. Speculative Biography Experiments, Opportunities and Provocations, ed. by D. Lee Brien,
K. Lindsey, New York 2022.

128 J. Carlisle, John Stuart Mill and the Writing of Character, Athens, Georgia and London 1991.

129 Eadem, The Mirror in ,The Mill on the Floss": Toward a Reading of Autobiography as Discourse, ,Stud-
ies in the Literary Imagination” 1990, no. 23.2, s. 177-196.
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Koncepcje Carlisle zaaplikowala w swoich badaniach nad pisarstwem kobiet
Linda H. Peterson. Dzigki rozpoznaniu autobiografii zwierciadlanej stwierdzita,
ze Margaret Oliphant, piszac biografie pisarek, w istocie opowiadata o sobie39.
Nastepnie, opierajac si¢ na badaniach Peterson, relacje autobiografia-biografia
na biografia-biografia zmienita Anna Pekaniec. Ukula pojecie biografii ksiezy-
cowej. W tym wypadku tytulowa bohaterka biografii §wieci $wiatlem odbitym
od innych bohaterdéw, ktérych rola w tekscie okazuje si¢ zbyt duza. ,W ksiezy-
cowej biografii ten/ta, ktérego/ktorej zycie jest rekonstruowane w tekscie, nie
ma wplywu na jego zapisane trajektorie. Staje sie przedmiotem narracji uloko-
wanym w szeregu odbi¢”131 — konstatuje Pekaniec. Omawia zjawisko na pod-
stawie Kowalskiej, tej od Dgbrowskiej: ,,Chwedorczuk, chcac wzmocni¢ jej
[Kowalskiej] historie, wydzieli¢ ja z szeregu innych, uzyla do tego wlasnie zycio-
ryséw osob postronnych, rodziny czy oséb kochanych - uzupelniajac je kore-
spondencja i dziennikami Kowalskiej oraz wskazaniem elementéw autobiogra-
ficznych w jej tekstach prozatorskich. Nietrudno zauwazy¢, ze calos¢ tekstu
ksztaltowana jest zgodnie ze stwierdzeniem Anny Nasifowskiej o naturze bio-
grafii, ktora «$wieci $wiattem odbitym, bazuje na interesujagcym potencjale swo-
jego bohatera». Ksiezycowe biografie maja to do siebie, ze sa kolazem przer6éznych
glosow, dokumentdw, relacji, domystow, efektéw niemalze detektywistycznych
Sledztw (podobnie jak biografie jako takie), z drobnych lub wiekszych fragmen-
tow ukladanych jest portret osoby odpominanej”132. Jakkolwiek jest to koncepcja
stosunkowo odlegta od pierwotnej, zachowuje swoje podstawowe poststruktu-
ralistyczne cechy. I jest kuszaca. Manewrujemy lustrem, ktére data nam Carlisle.
Postaci wystepujace w zyciu danej osoby uzyczajg nam swoich zyciorysow, frag-
menty ich biografii buduja te zasadnicza, ktéra rozpoznajemy jako niesamoistna.
Mniejsza o powody. Nie zawsze efekt dla postaci, ktéra miata by¢ w centrum
uwagi, trzeba ocenic jako negatywny, jak w wypadku Kowalskiej.

Wré¢my do Schulza. On w biografii zwierciadlanej moze tylko zyskac. Tekst
jego zycia zawsze bedzie w schulzologii nadrzedny. Kobiety Schulza Kaszuby-
Debskiej'33 i Miasto Schulza Budzynskiego to inne przypadki niz Kowalska, ta
od Dgbrowskiej albo opowiesci o Stanistawie Przybyszewskiej. Stuzg budowaniu
czego$ w rodzaju schulzowskiego uniwersum, w ktérym wszystko zdaje si¢ wazne
i warte ocalenia. Pozostali bohaterowie schulzowskiej opowiesci interesujg nas
wylacznie o tyle, o ile moga wskazywa¢ na zadzierzgniecie, przetrwanie, zerwanie

130 L.H. Peterson, Traditions of Victorian Women'’s Autobiography. The Poetics and Politics of Life Writing,
Charlottesville 1999, s. 150-151.

131 A.Pekaniec, Biografia ksiezycowa? ,Kowalska, ta od Dgbrowskiej” Sylwii Chwedorczuk, ,Zagadnienia
Rodzajéw Literackich” 2021, z. 2, s. 88.

132 Ibidem, s. 87.

133 A.Kaszuba-Debska, Kobiety Schulza, Gdansk 2016.
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czy zanikniecie wiezi z wielkim pisarzem. Zadna inna miara nie ma znaczenia,
cho¢by inne instancje przyznawaly za te dokonania najwyzsze ordery. Dlatego
w tytulowych ,,utamkach zwierciadlanej biografii” zostaje przy metaforze lustra
i porzucam lunarng.

Biografie moich bohateréw stwarzajg si¢ wzajemnie. W wypadku biografii
Tokarzewskiego Schulz jest bohaterem pobocznym, ale nobilitujacym i pozwa-
lajacym na snucie domystow. Bez Schulza zycioryséw wielu z bohateréw nigdy
by nie bylo: Chajesa, Pilpla, Konwickiego, Ambrosa, Tatarskiego, Kupferberga,
Sternbacha, Horowitza. Recepcja innych pozostataby waska: Friedldndera,
Jawrowera, Lachowicza, Weingarta, Aleksandrowicza. I przeciez dziwi nas brak
wzajemnosci, wtedy gdy wyobrazenia biograféw sie nie pokrywaja. Jak to o kaz-
dym drohobyczaninie nie snu¢ domystu, ze zyt w jakiej$ relacji do Brunona
Schulza? Jesli dyskurs biograficzny wokoét Maczka odrzuca czy ignoruje opo-
wie$¢ o Schulzu, $wiadczy to o jego sile, kompletnosci, niezaleznosci.
Nieobecnos¢ Schulza w pozaschulzologicznych opowiesciach biograficznych
zazwyczaj wynika z ich lakonicznosci. Przy okazji obserwujemy, jak dyskurs
biograficzny wpada w koleiny: podtrzymuje stereotypy, utrwala wzorce.
Podobnie jak przecieciem sie ludzkich loséw, przecieciem sie dyskurséw bio-
graficznych réwniez rzadzi przypadek. Spotkania sg zrzadzeniem losu, a ich
utrwalenie — kolejnym.
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Eliza Gosciniak: Dokumentacja
studencka Brunona Schulza

Okres lwowskich studiow to niewielki i stabo opisany epizod w trwajacym pie¢-
dziesiat lat zyciu Schulza. Jerzy Ficowski w Regionach wielkiej herezji po$wiecit
mu niecalg strone i skupil sie raczej na odczuciach mlodego studenta, ktéry
musial opusci¢ bezpieczny i kochany Drohobycz. Ficowski prezentuje niewiele
faktow, a jego wywdd mozna stresci¢ w kilku zdaniach: Bruno wybrat kierunek
studiéw pod naciskiem brata. Po pierwszym roku musial przerwa¢ nauke z po-
wodu choroby ptuci serca. Probowal kontynuowac studia w roku akademickim
1913/1914, jednak przeszkodzita mu w tym I wojna $wiatowa'. Podobnie rzecz
wyglada we wstepie Jerzego Jarzegbskiego do opowiadan w wydaniu Biblioteki
Narodowej oraz w artykule Malgorzaty Kitowskiej-Lysiak Schulz we Lwowie.
Epizody z biografii artystycznej - realnej i potencjalnej. Biografia Schulza pelna
jest takich biatych plam. To artysta bez archiwum? i paradoksalnie z niezwykle
duzym i rozwinigtym kregiem badawczym. Aby uzupelni¢ te biale plamy, po-
trzeba pracy na wielu polach: interpretacyjnym, biograficznym, recepcyjnym.
Czescig tej pracy sa rowniez badania archiwalne, ktére czasem przynosza zaska-
kujace rezultaty.

1 J.Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 26.

2 S.Rosiek, Jak pisat Bruno Schulz? Domyst na podstawie szesciu stron rekopisu jednego opowiadania,
,Schulz/Forum” 4, 2014, s. 53-74; idem, Biografia Schulza jako wyzwanie (rzucone historii), ,Schulz/
Forum” 6, 2015, s. 71-82.
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Zupelnym przypadkiem w katalogu internetowym Archiwum Panstwowego
Obwodu Lwowskiego (DALO) natknetam sie na rekord zatytulowany
LLynb1 BpyHo”. Jak sie okazato, byta to teczka politechniczna Schulza3, nalezaca
do dzialu dokumentéw okresu przedsowieckiego. Jest oznaczona sygnatura
17954 i sklada si¢ z siedmiu stron. To zbiér dokumentéw wewnetrznych, czyli
tak zwanych metryk, ktore byty wierzytelnymi odpisami ksiag lub arkuszy
legitymacyjnych.

Karta pierwsza
To zbiér danych osobowych. W $rodkowej gornej czesci znajduje si¢ gruby wy-
drukowany napis ,,C.k. Szkola politechniczna we Lwowie”. Po lewej stronie w ta-
beli wypisane zostaly nastepujace informacje: data i miejsce urodzenia studenta,
jego narodowo$¢, religia, dane ojca, przebieg dotychczasowej edukacji oraz data
immatrykulacji4. Po prawej stronie dokumentu jest miejsce na wpis daty I egza-
minu panstwowego, postepu w nauce i daty absolutorium. Miejsce pozostaje
nieuzupelnione, mimo ze wedtug Odpisu wierzytelnego swiadectwa egzaminu
panstwowego z 8 sierpnia 1924 roku Schulz wykazal postepy w nauce i zostat
uznany za uzdolnionego.

Prawdopodobnie dokument zostal wypisany przez pracownika administracji
uczelni. Pismo jest wysokie, pochyle, ozdobne, zamaszyste i rozwlekte. U géry
dokumentu i obok ,,Budownictwa lgdowego” napisano ,,Schulz Bruno” Wielka
litera S zostala zapisana tak jak mala, jedynie w powiekszeniu, co sprawia, ze
pismo jest mniej czytelne. Ogonki samogtosek znajdujacych si¢ na koncu wyra-
z6w s3 wydluzone (,,0” w imieniu Bruno), czasem dotyczy to réwniez spotgtosek,
jak w przypadku konczacego nazwisko Schulz ,,z” w rubryce danych ojca. Piszacy
zwykle rozpoczyna od wielkiej litery, jednak nie w wypadku danych dotyczacych
narodowosci i religii — te zostaly zapisane matymi literami (co ciekawe, w rubryce
»narodowos¢” widnieje narodowo$¢ zydowska, a nie polska, tak jak w wypadku
dokumentéw Izydora Schulza).

Karty dwa-szes¢
To wspomniane wcze$niej metryki, pochodzace z lat 1910-1914. Szkota
Politechniczna przez wiele lat korzystala z tego wzoru dokumentu (z drobnymi
zmianami co najmniej od 1900 roku)>. Dokumenty wypisano w réznym czasie,

3 W DALO przechowywana jest takze teczka Izydora Schulza o sygnaturze 17953.

4 W tym miejscu warto odnotowac niezgodnos¢ przypadku Schulza z regulaminem. Data jego im-
matrykulacji to 17 pazdziernika 1910 roku, wiec byt to termin nadzwyczajny, przyznawany jedynie
w wyjatkowych sytuacjach. Aby dopetnic¢ formalnosci zgodnie z regulaminem, powinien zgtosi¢ sie
do dziekana wydziatu pomiedzy 1 a 8 pazdziernika, a nastepnie w rektoracie do 15 pazdziernika.

5 Teza na podstawie metryk studenckich Izydora Schulza, ktéry rozpoczat studia wtasnie w 1900
roku. Zostana one opublikowane w kolejnym zeszycie ,Schulz/Forum”.
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Karta 1. Dane osobowe Brunona Schulza,
pazdziernik 1910 roku.

Dokument ten, podobnie jak nastene, znaj-
duje sie w zbiorach Archiwum Panstwowym
Obwodu Lwowskiego, Okres przedsowiec-
ki, Politechnika Lwowska, zaséb 27, opis 5,
tom 4, sprawa (sygnatura) 17954.
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$wiadczg o tym daty wypisow, widymacji, zaje¢ i egzaminow. Na wszystkich
kartach dane uzupelniano odrecznie: zajecia, przeznaczong na nie liczbe go-
dzin w tygodniu, imiona i nazwiska wykltadowcow oraz frekwencje i daty
egzaminow.

Karta druga, zdatg wypisu 15 pazdziernika 1910 roku, to metryka semestru
zimowego pierwszego roku. Karta trzecia, z data wypisu 7 marca 1911
roku, to metryka semestru letniego pierwszego roku. Na kartach tych wypisano
wlasciwie wszystkie zajecia zaplanowane dla najmtodszego roku wydziatu bu-
downictwa ladowego®. Laczy je jeszcze ta sama data widymacji dziekana
(Postanowienia i przepisy dla stuchaczéw C.K. Szkoly Politechnicznej” nakladaty
na dziekanat obowigzek prowadzenia metryk jako dokumentéw zaswiadczaja-
cych o autentycznym przebiegu studiéw. Sporzadzenie takich dokumentéw dla
kazdego stuchacza poswiadczal wlasnorecznym podpisem dziekan i tylko on
mial prawo do uzupelniania rubryk egzaminacyjnych), wiec z duzym prawdo-
podobienstwem mozna zalozy¢, ze oba dokumenty zostaly obejrzane i parafo-
wane w tym samym czasie, po uplywie semestru letniego pierwszego roku.

Na dokumentach wida¢ dwa charaktery pisma: pierwszy nalezy do dr. Jana
Boguckiego, ktory piastowal stanowisko dziekana wydzialu budownictwa lado-
wego. Na dole stron widnieja odreczne napisy ,Vidi’, daty 13 pazdziernika 1911
roku oraz parafki ztozone z liter J i B. To dopelnienie procedury widymacji
metryk, o ktdrej wspomina regulamin. Zakladam, ze drugi charakter pisma
nalezy do Schulza - jego reka na obu dokumentach zapisano imie i nazwisko
w gorze strony, nazwe wydzialu, daty wypiséw oraz nazwy wybranych zajec.

Karta czwarta, zdatg wypisu 13 pazdziernika [1911], zgodnie z zasada
powinna by¢ metryka semestru zimowego drugiego roku, jednak przygladajac
sie wypisowi zaje¢ i poréwnujac ich godzinowy rozktad, bez watpliwo$ci mozna
wywnioskowa¢, ze dokument jest metryka ogélng drugiego roku8. Swiadcza
o tym réwniez daty egzamindw: 10 lipca 1912 roku z rysunkéw odrecznych,
15 lipca 1912 z fizyki ogdlnej i technicznej A, 18 lipca 1912 z mechaniki tech-
nicznej A i ¢wiczen oraz pozniejszy egzamin z nauk form architektonicz-
nych, zapewne przelozony w czasie z powodu choroby na 4 grudnia 1913 roku.

6  Zob. Program C.K. Szkoty Politechnicznej we Lwowie na rok naukowy 1910/1911, Lwéw 1910, s. 62.

Postanowienia i przepisy dla stuchaczéw C.K. Szkoty Politechnicznej, Lwow 1898, s. 28.

8 W kolumnie obok nazw przedmiotéw znajduje sie wykaz godzinowy zaje¢; i tak: fizyka ogdlna
i techniczna A zajmowata w planie semestru zimowego Schulza pie¢ godzin, a w semestrze let-
nim cztery godziny. Chociaz liczba godzin zaje¢ w semestrze letnim jest wpisana w miejscu zajec
rysunkowych, bez watpienia chodzi o kontynuacje przedmiotu, poniewaz nie byto zaje¢ z rysun-
koéw fizycznych, a sam wpis w tym miejscu zapewne wynika z braku dodatkowej kolumny. Podob-
nie wyglada przypadek zaje¢ z mechaniki technicznej A (w rubryce nizej Schulz specjalnie rozpi-
sat osobno ¢wiczenia z semestru letniego), budownictwa ladowego (po szes¢ godzin wyktadu
w obu semestrach, z kolei rysunki funkcjonuja jako osoby przedmiot jedynie w semestrze letnim)
i tak dalej.

N
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Karta 2. Metryka pierwszego semestru,
pierwszego roku studiéw z 15 pazdziernika

1910 roku.

IMIE | NAZWISKO Bruno Schulz | wydziat Budownictwa Ladowego

Licza weisu [brak] | rok Naukowy 1910/11 | potrocze zimowe/tenie R. 191 | DATA wpisu 15. X 910

Elementa wyzszej matematyki | w -4 | Doc. Adam Maksymowicz

Geometrya wykreslna B | w -4 | Doc. Kazimierz Bartel

Rysunki z geometryi wykre$inejB | c¢-6 | Doc. Kazimierz Bartel
Geologia | (Petrografia) | w-2;c-1 |
Encyklopedya chemii technicznej | w - 3 | Prof. Wiktor Syniewski

Rysunki odreczne | r-6 | Prof. Wiktor Sadtowski

Ekonomia spoteczna | w -3 | Prof. Antoni Kostanecki
Zarys administr. i austr. prawa adrmnistr | w—1 | Doc Dr. Zbigniew Pazdro
Rysunek aktu | r-4 |

Jezyk francuskil. | w-2 |
Jezyk angielski | | w-2 | Nauczyciel Edmund Nagonowski

[parafkal

Vididn. 13.X.911 [parafka]
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Karta 3. Metryka drugiego semestru,
pierwszego roku studiéw z 7 marca 1911
roku.

IMIE | NAZWISKO Bruno Schulz | wypziae Budownictwa Ladowego

LiczeA wpisu 105 | rok NAukowy 1910/11 | POLROCZE ZIMOWE/LETNIE R. 1911 | DATA wrisu 7. IlI.
Elementy wyzszej matematyki | w-4 | Doc. Adam Maksymowicz

Geometria wykreslnaB | w-4 | Doc. Kazimierz Bartel

Rysunki z geometryi wykreélnej B | c-6 | Doc. Kazimierz Bartel

Mechanika ogdlna A | w-3 | Prof. Dr Alfred Denizor

Rysunki odreczne | r-6 | Prof. Wiktor Sadtowski | 11.VII.1911 | celujacy

Ekonomia spoteczna | w-3 | Prof. Antoni Kostanecki

Rysunek aktu | R-4 |

Nauki prawnicze prawo handliweks | w- 1 | Doc. Dr Zbigniew Pazdro

Vididn. 13.X.911 [parafka]
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Karta 4. Metryka ogodlna drugiego roku stu-
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didw z 13 pazdziernika 1911 roku.

IMIE | NAZWISKO Bruno Schulz | wypziat Budownictwo lad
Liczea wpisu 116 | Rok NAukowy 1911/12 | POLROCZE ZIMOWE/LETNIE R. 191 | DATA wpisu 13.10

Fizyka ogdlnaitechniczna A | w—- 5;r — 4 | Pro fesor Dr. Kazimierz Olearski | 15.7.912 | bardzodobry
Mechanika techniczna A | w—4;r-2 | Profesor Dr. Maksymil. Huber | 18.7.912 | bardzodobry
Cwiczenia z mechaniki technicznej A | w—-1;r-1 | Profesor Dr. Maksymil. Huber | 18.7.912 | bardzodobry

Technologia mech. metalizdrewna | w - 4 | Profesor Zygmunt Ciechanowski
Budownictwo lad. | w-6;r—- 6 | Profesor Dr.Tadeusz Obmirski

Rysunki z budownictwa ladowego | r-10 | Prof. Dr. Tadeusz Obmirski
Elementa geodezyj | w-1;r— 1 | Profesor Seweryn Widt [¥Wergiet]?
Cwiczenia z elementéw geodezyj | w—-2;r-3 | Profesor -||- Wactaw-Stchowiak

Encyklopedia maszyn | w-3;r-1 | Profesor Wactaw Suchowiak

Nauka form architektonicznych | w-2;r-2 | Doc. pryw. Dr.Jan Ziubrzycki | 4/13/913 dobry
Rysunki z nauki form arch. | w—-6;r-10 | Doc. pryw. Dr.Jan Ziubrzycki | bardzodobry
Rysunki odreczne Il | w - 4;r -4 | Profesor Wiadystaw Sadtowski | 10.7.912 | celujacy
Stylizowanie | w-1;r-1 | Profesor Wtadystaw Sadtowski
Historya architektury | w-2;r-2 | Doc. pryw. Michat Kowalczyk
Rysunek aktu | w-4;r-4 | Doc pryw. Jan Nalborczyk
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Karta 5. Metryka ogodlna trzeciego roku stu-
diéw. Brak daty na dokumencie.

IMIE | NAZWISko Bruno Schulz | wypziat [brak] | oppziat [brak]

ROK NAUKOwy 191 [brak]| Liczea wrisu [brak] | pata weisu [brak]

Statyka budowli | z—5 | Prof. Dr. J. Bogucki

Rysunki ze statyki budowli | z—4 | Prof. Dr. J. Bogucki

Budow. utylitarne | | z-2; L -4 | Prof. Jan Lewinski

Rysunki z bud. utylitarnego | L -8 | Prof. Jan Lewinski

Budownictwo zelazne | | L -3 | Prof. Dr.J. Bogucki

Rysunki z budow. zelaznego | | L-4 | Prof. Dr. J. Bogucki

Rysunki ornamentalne | | z - 4; L - 4 |Prof. Wt. Sadtowski

Modelowanie | | z-2; L -3 | Prof.J. Nalborczyk

Historija architekt. Il | z-2;L-2 |

Ustawy budowl. | z-2 | Prof. Dr. T. Obmirski

Cwiczenia z elementéw geodezyj | z-2;L -3 | Adjunkt Michat Mendelski
Prowadz. budowy i kosztoryséw | z-2 | Prof. Tadeusz Obminski

Rysunki i ¢wicz. z prowadzenia bud. i kosztoryséw | z- 8 | Prof. Tadeusz Obminski
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Karta 6. Metryka ogdlna trzeciego roku stu-
diéw. Okoto 1913-1914 roku.

IMIE | NAZWISKO Bruno Schulz | wypziat Budownictwa lad | oppziac [brak] | 11l [w kolorze niebieskim] |
ROK NAUKOWY 1913/14 | Liczea wrisu [brak] | paTa weisu [brak]

Statyka budowli | z-5 | Prof. Dr. J. Bogucki

Rysunki ze statyki budowli | z-4 | Prof. Dr. J. Bogucki

Budow. utylitarne | | z-2;L -4 | Prof. Jan Lewinski

Rysunki z bud. utylitarnego | L -8 | Prof.Jan Lewinski

Prowadz. budowy i kosztoryséw | z-2 | Prof. Tadeusz Obminski

Rysunki i ¢wicz. z prowadzenia bud. i kosztoryséw | z - 8| Prof. Tadeusz Obmirski
Budownictwo zelazne | | L-3 | Prof. Dr. J. Bogucki

Rysunki z budow. zelaznego | | L-4 | Prof. Dr. J. Bogucki

Rysunki ornamentalne | | z-4; L -4 | Prof. Wk Sadtowski

Modelowanie| | z-2;L -3 | Prof.J. Nalborczyk

Ustawy budownicze | z-2 | Prof. Dr.T. Obmirski

Elementa geodezyj | z- 2; L - 1; Adjunkt Michat Mendelski

Cwiczenia z elementéw geodezyj | z-2;L -3 | Adjunkt Michat Mendelski
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Przypuszczalnie wlasnie z powodu tej pdttorarocznej przerwy w nauce Schulz
zaliczyt tak pozno I egzamin panstwowy, bo dopiero 27 lutego 1914 roku®.

Karty piata i szdsta to dokumenty przygotowane na rok trzeci stu-
diow. Karta piata, tak jak wczesniejsze, jest zapisana reka Schulza, jednak nie
widnieje na niej zadna data, z kolei karta szdsta zostala opatrzona datg roku
naukowego 1913/1914, jednak pismo, ktérym wypisano dokument, nie przypo-
mina stylu Brunona. Wtasciwie jest bardziej podobne do stylu reki, ktora wypisata
dokumenty studenckie Izydora Schulza, cho¢ odznacza si¢ wigkszg starannoscia.
Obecno$¢ tych dokumentow w teczce $wiadczy o tym, ze oba musialy trafi¢ do
administracji Szkoly Politechnicznej, jednak tylko na karcie szdstej widnieje
podpis widymatora, tym razem dr. Tadeusza Obminskiego, ktéry w roku aka-
demickim 1913/1914 byl prodziekanem wydzialu budownictwa ladowego.

W jaki sposéb w dokumentacji uczelnianej pojawit sie taki dublet? Wydaje
mi sig, ze istnieje proste wyjasnienie. Kolejno$¢ zaje¢ wypisanych w metrykach
musiala zgadza¢ si¢ z kolejnoscig w ksigzce legitymacyjnej. Zakladam, ze Schulz
pomylit si¢, wpisujac wybrane zajecia, i dostarczyt blednie wypelniony dokument
dziekanatowi. Nastepnie kto$ inny, moze w wyniku niedomagania Schulza, do-
starczyl wypisany przez siebie dokument i wtasnie ten zostal podpisany przez
dziekana.

Karta siodma
Definitywno$¢, z jaka Schulz w 1918 roku pisat o porzuceniu architektury i zajeciu
sie karierg malarska, dala prawo sadzi¢, Ze na studia juz nigdy nie wrdci, a przy-
najmniej nie na studia techniczne. Tymczasem przeczy temu karta siodma, z data
wypisu 13 stycznia 1920 roku. Na karcie wypisano zajecia i z trzeciego, i z czwar-
tego roku studiow, jednak brak informacji o frekwencji i egzaminach, wiec za-
pewne i tym razem Schulz nie ukonczyt studiéw, jednak podjal prébe juz na
wydziale architektury w powojennym Lwowie0.

Dlaczego wrdcil na studia? Jest to jedynie sfera domystow, ale dostrzegam
przynajmniej dwie przyczyny: by¢ moze ponownie ustapil pod namowa rodziny
(z ktdra po powrocie z Wiednia przeciez znowu stale obcowal w Drohobyczu)
lub byt zniechecony stabymi perspektywami kariery artystycznej, ktérej mogt
dos$wiadczy¢ pomiedzy sierpniem 1918 a styczniem 1920 roku.

9  Zob. Odpis $wiadectwa egzaminu panstwowego z 1924 roku, https://schulzforum.pl/pl/zrodlo/
odpis-swiadectwa-egzaminu-panstwowego-z-1924-roku (dostep: 27.04.2024).

10 Miedzywojenne czasy politechniki ciekawie opisuje Jozef Pitatowicz w tekscie Politechnika Lwow-
ska w dwudziestoleciu miedzywojennym. Artykut wydrukowano w 36 numerze ,Kwartalnika His-
torii, Nauki i Techniki” na stronach 25-70.

11 Pierwsza znang wystawa, podczas ktérej Schulz pokazywat swoje prace, jest | Wystawa Sztuki Zy-
dowskiej, ktéra rozpoczeta sie kilka dni przed jego powrotem na studia - 4 stycznia 1920 roku. Jed-
nak otrzymat tam pozytywne recenzje, a nawet miat dotaczy¢ swoje prace do drugiego wydania
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Karta 7. Metryka ogdlna trzeciego i czwartego
roku studiéw z 13 stycznia 1920 roku.

IMIE | NAZWISKO Bruno Schulz | wypziae Architektury | oppziat [brak] |
ROK NAUKOWY 1919/20 | viczea wrisu [brak] | rok Il | paTa weisu 13/ 11920
Budownictwo utylitarne | | Eug. Czerwinski

Rys. z budownictwa utylit. | | -||-

Architektura | | Prof. Dr. - Jan Zubrzycki

Rysunki z architekt. | | Prof. Dr. Jan Zubrzycki

Prowadz. bud. i kosztorys | Prof. Dr. Tadeusz Obminski
Rys. z prowadz. bud. i koszt. | Prof. Dr. Tadeusz Obminski

Rys. ornamentalne | | Prof. Inz. Wtadystaw Sadtowski

Rys. ornamentalne Il | Prof. Inz. Wiadystaw Sadtowski
Modelowanie Il | Prof. Jan Nalborczyk

Cwiczenia z hist. arch. nizsze | Prof. Dr. Jan Zubrzycki

Ustawy budownicze | Prof. Dr Tadeusz Obminski

1311920 [parafka]



220

[archiwum]

2.

Bruno Schulz byt dobrym studentem. W jego metrykach pojawiajg sie stopnie
celujace i bardzo dobre. Jedyng oceng dobra wystawiono mu na egzaminie z nauk
form architektonicznych, do ktérego podszedt 4 grudnia 1913 roku, czyli ponad
rok od zaliczenia innych egzaminéw drugiego roku. Jezeli mial problemy z fre-
kwencja, to adnotacje w metrykach ich nie odzwierciedlaja.

Uczeszczal na wszystkie zajecia z planu przygotowanego dla wydziatu budow-
nictwa ladowego. Pierwszy rok studiow minat mu na zajeciach z elementéw wyz-
szej matematyki, geometrii wykreslnej B, mechaniki ogdlnej A, geologii I (petro-
grafii), encyklopedii chemii technicznej, rysunkéw odrecznych I, ekonomii
spolecznej, zarysu administracji i austriackiego prawa administracyjnego, rysun-
kow aktoéw, nauk prawniczych, prawa handlowego i wekslowego oraz nauki je-
zykéw obceych, francuskiego i angielskiego. Drugi rok byt podobnie czasochtonny.
Schulz wybrat zajecia z: fizyki ogdlnej i technicznej A, mechaniki technicznej A,
technologii mechanicznej metali z drewna, budownictwa ladowego, elementéw
geodezji, encyklopedii maszyn, nauki form architektonicznych, rysunkéw od-
recznych 11, stylizowania, historii architektury i ponownie rysunkéw aktow.

Trzeciego roku studiow we lwowskiej Szkole Politechnicznej prawdopodobnie
nigdy nie rozpoczal. Zdat I egzamin panstwowy 27 lutego 1914 roku, by¢ moze
probowal dotgczy¢ do rekrutacji marcowej i zacza¢ od semestru letniego, a karty
piata i szosta sg na to dowodem, lub zdecydowat si¢ na powré6t w pazdzierniku,
jednak w lipcu tego roku rozpoczeta si¢ I wojna §wiatowa i przekreslita jego plany
edukacyjne, do ktorych wrécit w Wiedniu, a nastepnie znowu we Lwowie.

3.

Najwazniejsza sprawe pozostawilam na koniec. Dlaczego mysle, ze mam przed
soba probki pisma Brunona Schulza? Pierwszy powdd jest blahy: reczne wypi-
sywanie dokumentéw bylo kiedys$ standardem. Trzeba byloby poswieci¢ wiele
energii na doszukiwanie si¢ przyczyn i najrézniejszych przeszkdd, w wyniku
ktorych Schulz nie méglby wypisac ich wlasnorecznie. Drugi powéd, pomimo
wlasciwie wizualnej oczywistosci, jest o wiele trudniejszy do objasnienia, ponie-
waz pismo jest zjawiskiem dynamicznym, podlega zmianom pod wplywem
réznych czynnikéw, a okreslenie jego charakteru wymaga wielu dziatan12. Aby

katalogu wystawy. Zob. U. Makowska, 4 stycznia 1920, niedziela, godzina 11.00, https://schulzforum.
pl/pl/kalendarz/4-stycznia-1920 (dostep: 26.02.2024).

12 Zob.E. Gruza, M. Goc, J. Moszczynski, Kryminalistyka, czyli o wspotczesnych metodach dowodzenia
przestepstw, Warszawa 2020, s. 482-550.
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moc jasno stwierdzi¢, ze rubryki metryk wypisala reka Schulza, trzeba by naj-
pierw rozpoznac i opisa¢ zastany obraz pisma oraz okresli¢ jego naturalnos¢
i spontaniczno$¢. Pozniej poréwnac je z przyktadami ze znanej ,,dokumentacji
autograficznej”. Nie bedzie to jednak poréwnanie doskonale, poniewaz wszystkie
autografy Schulza, ktore si¢ zachowaly, sa sporo mlodsze od metryk Szkoty
Politechnicznej (najbardziej zblizony czasowo jest list do Ostapa Ortwina z 5 maja
1921 roku).

Zgodnie z zalozeniami analizy pordwnawczej pisma nie ma sensu roztrzasac
przyktadéw zapiséw poszczegdlnych liter w oderwaniu od kontekstu catego
wyrazu. Wazniejsze sg stowa i ewolucja zachodzaca w ich obrebie. W wypadku
braku innych materialéw z lat 1910-1914, ewentualnie (dla karty siodmej) z 1920
roku, najlepszym wyjsciem bedzie przyjrzenie si¢ odpisom wierzytelnym swia-
dectwa I egzaminu panstwowego z 1924 i 1929 roku. Te dwa przekazy uznaje za
podstawe do analizy pisma, poniewaz ich status nie budzi watpliwo$ci, w dodatku
dokumenty maja podobny charakter.

W badaniach pisma wyroznia si¢ kilka zbioréw cech, na podstawie ktérych
mozna budowac hipotezy o prawdziwosci lub fatszywosci probek - syntetyczne,
topograficzne, motoryczne, mierzalne, konstrukcyjne i tre§ciowo-jezykowe. Ze
wzgledu na brak doswiadczenia i mozliwosci techniczne moge przyjrzec sie
cechom syntetycznym i jedynie w niewielkiej czes$ci cechom konstrukcyjnym —
czyli w prosty sposéb podda¢ analizie to, co widzg przed sobg, i poréwnaé
probki miedzy soba. A zatem, jak pisal Bruno Schulz? Pismem zwyktym, mi-
nuskutowym, dojrzalym (chociaz moze jednak jeszcze szkolnym w tym czasie?),
zgodnie z déwczesnym wzorem elementarzowym. Wydaje sie, ze styl jest juz
wyrobiony, chociaz podlega jeszcze przemianom i stabilizuje si¢ dopiero okoto
trzydziestego roku zycia Schulza. Ogélny obraz pisma jest okragly, a krzywizny
ilinie raczej fagodne. W kilku wypadkach wida¢ odmiany i warianty niektorych
znakow.

Dokumentacja prezentuje cztery warianty zapisu stéw ,,Elementa wyzszej
matematyki”. Istotnie, jest tu kilka réznic, nawet pomiedzy kartami pochodza-
cymi z tego samego roku. Najwiecej zmian uwidacznia si¢ po poréwnaniu przy-
kfadu z karty drugiej i odpisu wierzytelnego z 1929 roku: inna pisownia ,,E”,
kreska pozioma litery ,,t” jest w innym miejscu, a ogonki raz otwarte, raz za-
mkniete. Jednak w 1924 roku Schulz zapisywat ,,E” jeszcze tak, jak na metrykach
politechnicznych, jest to zatem zmiana, ktora trzeba przesungé na czas po 1924
roku. Mimo réznic gotym okiem wida¢ podobienstwo stéw ,,matematyki” we
wszystkich wariantach. Litery s3 tej samej wielkosci (zmiana polega na narze-
dziu, ktérym pisano po karcie trzeciej), pisane facznie i zgodnie z chronologia
powstania mozna uznac to za przykltad drobnej ewolucji pisma. Podobnie jest
zreszta w wypadku stowa ,wyzszej”. Mimo otwartych ogonkdw liter ,,y” oraz ,,j”
w zapisie z kart i zamknietych w odpisach wierzytelnych litery sa niemal
identyczne.
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Podobnie rzecz wyglada w zapisie ,,Geometrja wykreslna”. Najbardziej uwi-
doczniong réznica jest zapis litery ,,G”. Na kartach drugiej i trzeciej jest to duza
litera stylizowana na malg, na odpisie wierzytelnym z 1924 roku jest to juz stan-
dardowo pisane duze ,,G” z ogonkiem, a na odpisie wierzytelnym z 1929 roku
duze ,G” bez ogonka. Dostrzezemy tu jednak wiecej podobienstw niz réznic.
Ponownie wielkos¢ i smukto$¢ liter, a w trzech pierwszych wariantach pofaczenia
liter ,,trja” i wyglad ,,$” sg takie same.

Najciekawszym przypadkiem jest chyba jednak zapis imienia i nazwiska.
Wihasciwie kazda metryka i kazdy odpis wierzytelny prezentuje inng forme, jed-
nak dzieje sie to za sprawg litery ,,B” w imieniu i ,,S” w nazwisku. Niektdre wa-
rianty sg proste, inne bardziej skomplikowane i ornamentalne, jednak czastki
»runo” i ,,chulz” s3 wlasciwie identyczne. Zapisy te z pewnoscia wyszty spod
jednej reki. Dlaczego wiec pomimo tak duzego podobienstwa jednoczesnie sa
tak rozne? Jedynym sensowym wyjasnieniem jest chyba eksperymentowanie
autora. W tym miejscu trzeba jednak postawi¢ jasno granice pomiedzy autogra-
fem-podpisem uwierzytelniajacym tozsamos$¢ artysty a zwyklym zapisem imienia
i nazwiska, ktory przeciez w dokumentacji moze pelni¢ rézne funkcje. W tym
wypadku jest to funkcja informacyjna — imie i nazwisko to jedynie element
porzadkujacy.

Wystarczy juz tych opisow. Wszystkie przyklady wspierajg te same wnioski.
Zamiast opisywac kolejne, lepiej jest odda¢ im miejsce, aby $wiadczyly same za
siebie. Kazda z tych kart jest wazna, jest czescig zbioru, ktéry mozna okresli¢
roboczo jako studium o ewolucji lub rozwoju pisma Brunona Schulza. Gdyby
poddac analizie metryki, odpisy wierzytelne, listy, dedykacje i inne dokumenty
»autograficzne’, mozna by ujrze¢ wycinek niecodziennej historii indywidulanej,
jednak niestety nadal niepozbawionej biatych plam.
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Bruno Schulz w oczach wspdtczes-
nych. Suplement nr 1

Antologia tekstéw krytycznych i publicystycznych poswigconych zyciu i twor-
czo$ci Brunona Schulza, wydana jako pierwszy tom ,, Archiwum schulzowskiego”
w roku 2021, liczy 204 pozycje i obejmuje lata 1920-1939 - lata tworczej aktyw-
nosci Schulza. Rozpoczyna si¢ wzmianka autorstwa Henryka Trejwarta (Henryka
Heschelesa), dotyczacg wystawy, na ktorej swoje szkice zaprezentowal mtody
drohobycki artysta. Konczy si¢ tekstem wykraczajacym poza wskazane ramy
czasowe — nekrologiem Schulza opublikowanym w 1943 roku w pismie ,,Sztuka
i Naréd” Pigéset stron wieloglosowej opowiesci o Brunonie Schulzu na tle calej
epoki w dziejach polskiej literatury i sztuki.

W nocie edytorskiej zamykajacej te antologie pisalem: ,ksigzka, ktora czy-
telnicy trzymajg w rekach, nie jest pelnym zbiorem tekstéw dotyczacych recepcji
Schulza w latach jego zycia i aktywnosci tworczej. Jest to jedynie zbior tekstow
znanych badaczom w roku 2020. Co prawda wedle mojej wiedzy zawiera on
wszystkie najwazniejsze recenzje i teksty krytyczne, dotyczace zaréwno twor-
czosci plastycznej, jak i literackiej Schulza, jednak jest pewne, ze w kolejnych
latach odnajda sie nowe, zapomniane teksty, ktére w istotny sposéb wplyna na
badania spuscizny literackiej i artystycznej tego tworcy”. Niniejszy blok, w zato-
zeniu pierwszy z serii, jest spelnieniem tej swoistej obietnicy, zlozonej w wierze,
iz ,,nie wszystko jeszcze na temat Schulza wiemy i Ze wcale nie trzeba kopac
gleboko, aby odkry¢ prawdziwe schulzowskie skarby”.

Znajdziemy tu dwie krotkie noty z ,,Glosu Drohobycko-Borystawskiego” -
jedna anonsujacg debiut literacki Schulza, druga informujaca o pozyskaniu
przez tygodnik nowego wspétpracownika w osobie autora Sklepéw cynamono-
wych (po owej zapowiedzi Schulz Zadnego tekstu w ,,Glosie” nie opublikowal);
wzmianke w artykule Kazimierza Czuchnowskiego po$wieconym Zmorom
Emila Zegadlowicza i Ma lat 22 Tadeusza Peipera; anons dotyczacy Sklepéw
z Przewodnika Literackiego i Naukowego pod redakcja Wandy Dabrowskiej;
wzmianke w tekscie Kazimierza Wyki poswieconym poetyckim debiutom
Aleksandra Rymkiewicza i Anny Swirszczynskiej (przedrukowany w drugiej,
rozszerzonej edycji Starej szuflady pod redakcja Macieja Urbanowskiego i prze-
oczony przeze mnie podczas prac nad tomem Bruno Schulz w oczach wspét-
czesnych); oraz informacje prasowa z 1943 roku o $mierci ,mlodego literata”
Brunona Schulza.

Na szczegolng uwage zastuguja w tym zbiorze dwa diuzsze teksty: riposta
Mieczystawa Lisiewicza na recenzje Schulza po$wiecona Pamietnikowi wiejskiego
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proboszcza Georgesa Bernanosa, z przesadnie grzeczng prosba o wyjasnienie
jednego jej passusu, w odczuciu autora tego tekstu najwyrazniej antychrzesci-
janskiego; oraz artykul Do krytykéw Andrzeja Kruczkowskiego, w ktérym ,,aspo-
teczna” tworczos¢ Schulza postuzyta jako argument w rozwazaniach nad lewi-
cowg krytyka literacka.

Osiem tekstow zaprezentowanych ponizej w catosci i we fragmentach trudno
rzecz jasna zaliczy¢ do schulzowskich skarbéw. Zaden z nich nie przekresla do-
tychczasowych interpretacji prozy Schulza, zaden tez nie wnosi nowych, zaska-
kujacych perspektyw, z ktdrych te tworczos¢ mozna by rozpatrywac. Ot, kilka
drobiazgdw, ktore by¢ moze okaza si¢ przydatne badaczom, kilka ciekawostek,
kilka dodatkowych faktow w i tak juz bogatej recepcji krytycznej tego autora. Sg
one jednak dowodem na to, ze w istocie w sferze recepcji czeka nas jeszcze nie-
jedno ciekawe znalezisko, ze mimo licznych kwerend wciaz jeszcze nie poznali-
$§my pelnego obrazu tego, jak widzieli i czytali Schulza jego wspoétczedni.
Udowadniajg réwniez, ze jego tworczos¢ stuzyla krytykom za punkt odniesienia
w dyskusjach dotyczacych spraw, ktore, zdawaloby sie, byty dalekie od bliskiej
mu problematyki literackiej i spolecznej — co potwierdza, ze zaledwie w ciggu
kilku lat pisarz ten na dobre zago$cit w swiadomosci krytykow i czytelnikow oraz
zaliczony zostal w poczet wspotczesnych klasykow polskiej literatury.

Aktualna - i stale aktualizowana - schulzowska bibliografia przedmiotowa znajduje sie na stronie Ka-
lendarza zZycia, twdrczosci i recepcji Brunona Schulza: https://schulzforum.pl/pl/bibliografia/przedmio-
towa.

Piotr Sitkiewicz
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pozycja 45a
Od redakgji

Zawiadamiamy niniejszym P.T. Czytelnikéw naszych, ze udato si¢ nam pozyskac¢
do statej wspdlpracy p. prof. Br. Schulza, glosnego dzis literata, autora powiesci
Sklepy cynamonowe, ktéra wywolala szczery zachwyt w $wiecie krytykow
literackich.

,Gtos Drohobycko-Borystawski. Tygodnik bezpartyjny” 1933, nr 23 (24 grudnia), s. 1.

pozycja 45b
Rodak nasz wsréd czotowych pisarzy polskich

Ukazata sie w ostatnich dniach na pétkach ksiegarskich powie$¢ Drohobyczanina
Br. Schulza, ktdrej akcja czgsciowo toczy sie w naszym miescie. Kofa literackie
stolicy oczekiwaly z napieciem ukazania si¢ tej rzeczy, ktéra uchodzi za sensacje
sezonu i jedno z rzadkich zjawisk na polu literatury. W osobie debiutujacego,
ale juz dojrzatego autora znalazla literatura polska reprezentanta fantastycznych
i dziwnych zaulkow duszy ludzkiej.

,Gtos Drohobycko-Borystawski. Tygodnik bezpartyjny” 1933, nr 23 (24 grudnia), s. 4.

pozycja 99a

Andrzej Kruczkowski
Do krytykéw

Swiat walki jest §wiatem surowym. Konieczno$¢ cigglego utrzymywania sie w jed-
nokierunkowym napieciu stwarza w ludziach bezwzglednos¢ i kaze im dazy¢ do
podporzadkowania sobie i swoim celom wszystkich objawdw zycia. Pisarze, dla
ktorych istnieje hierarchia zagadnien obiektywnie waznych, ktérzy
te hierarchi¢ uznaja, dawno juz orzekli, Ze najwazniejszym zagadnieniem dzi-
siejszosci jest zagadnienie zmiany form wspoétzycia ludzi. Wszystkie wysitki,
wszystkie nasze prace powinny by¢ obliczone na realizacje tego postulatu.
Powinni$my w sobie stworzy¢ to wlasnie jednokierunkowe napiecie, tak bardzo
potrzebne ze wzgledu na celowos¢ naszych prac, ktore sprawi, ze nawet dzisiaj,
nawet w okresie istnienia kultury bez jej konsumentéw, prace nasze beda stuzyly
sprawie lepszego jutra. Tak mniej wiecej wyglada ta teza.

Nic nie mozna tym postulatom zarzucic. Sa one catkiem stuszne. Walka o re-
alizacje pewnych prawd, uznanych niemal powszechnie za gléwne prawdy epoki,
jest przeciez jedng z najwznioslejszych form pracy nad budows kultury.
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Ale to stanowisko ma swoje konsekwencje, ktore — powiedzmy to od razu - sa
czesto wybitnie antykulturalne. Nie moéwie tu teoretycznie. Mowie o konsekwen-
cjach tego stanowiska, ktore wystepuja w pracach naszych pisarzy.

Na wszelkie sposoby wyklina si¢ pracownikéw kultury, ktérzy w swych wy-
powiedziach przechodza obok ,najwazniejszego zagadnienia epoki’, ktérych
utwory sa manifestacja innych tesknot, anizeli tgsknota do wyeliminowania
z zycia ludzkiego niespokojnej i wiecznej gonitwy za zyskiem, jako gtéwnego
motoru dzialania. W roli wyklinajacych stoja wlasnie ludzie, ktérzy uwazaja sie
za obroncow zagrozonej przez faszyzm kultury, ktorzy walczac w swych utworach
o realizacje spolecznego tadu, wykonujg na marginesie swej tworczosci, w wy-
stapieniach dziennikarskich, czynnosci niekulturalnego policjanta.

Chodzi mi przede wszystkim o krytykoéw literackich pisujacych w lewicowych
czasopismach. Ideal, ktéry nam przyswieca — ideal jak najszybszej realizacji
ustroju socjalistycznego i nowej kultury socjalistycznej — bywa czesto bardzo
niepociagajacy w ich interpretacji. Powtarzam: w ich interpretacji.

Polski ruch rewolucyjny znajduje si¢ obecnie w fazie bardzo niebezpieczne;j
nerwowosci. Socjalizm w ostatnich dopiero latach staje sie u nas pradem wchta-
niajacym w swe szeregi cale prawie mlode pokolenie. Miode pokolenie ludzi
myslacych. Organizuje si¢ jednolite fronty przeciw faszyzmowi. Walczy si¢ i mo-
zolnie zdobywa. W takim okresie trudno doprawdy o samokrytycyzm. Chwali
sie w naszych periodykach lewicowych wszystkie niemieckie utwory, w ktérych
zdecydowanie powiedziano cokolwiek o nedzy robotniczej, o bezrobociu czy
o micie sowieckiego panstwa. Natomiast od ostatnich wymysla sie autorom,
ktérych pasjonuja inne problemy, niezajmujace w hierarchii zagadnien wspot-
czesnych miejsca naczelnego. Pietnuje si¢, wymysla, wyklina. Od paru miesigcy
ten huragan niszczycielski, ktory szalat w krytyce mlodego pokolenia - ze skrucha
bije si¢ w piersi, gdyz i ja mam co$ nieco$ na sumieniu - zelzal. Paryski kongres
w obronie kultury i proby organizowania jednolitego frontu pisarzy lewicowych
podzialaly jak balsam na naszg mtoda krytyke. Nastapilo lekkie odprezenie.

Ale zacznijmy od poczatku. Najpierw - poeci. Tym wyrzadzalo si¢ zawsze,
i teraz jeszcze wyrzadza, najwiecej krzywdy. Ograniczajac niemal do minimum
analize estetyczng ich utwordw, krytyka starata sie przede wszystkim ,wylapy-
wac” z utworow wszelkie przejawy spolecznego stanowiska autora. Jezeli stwier-
dzono, ze w danym utworze nie ma aspektéw spolecznych, ze nie wystepuje
w nim moment walki klasowej — autor bywat zaliczany do wstecznikow, reak-
cjonistow, faszystow. Posuwano si¢ jeszcze dalej: poniewaz tzw. poeci awangar-
dowi byli przewaznie wyznawcami socjalizmu - wyciggano stad wniosek, ze
autor holdujacy w swoich utworach tradycyjnym formom poetyckim jest ipso
facto reakcjonistg spotecznym i wrogiem kulturalnego postepu (prosze pordw-
na¢ dla ilustracji tego twierdzenia recenzj¢ Anatola Mikutki z wiersza
T. Hollendera Stulecie Pana Tadeusza — ,,Kurier Wilenski”). Faszystowskie bylo
zwrotkarstwo, faszystowskie liryczenie, melancholia, egzotyka, gwiezdne
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zapatrzenia czy humanitaryzm. Melancholia wiersza, usypiajaca czytelnika
i dajaca mu porcje mazgajskiego oczadzenia, zamiast zastrzyku podniecajacego
do walki; egzotyka, odwracajaca uwage czytelnika od zagadnien chwili i prze-
noszaca jego wzruszenia na szlaki fantazyj autorskich - te elementy wiersza sa
wrogie socjalizmowi, sg jedynie zawada na drodze walki o przyszty tad spo-
teczny. Tak rozumowata krytyka socjalistyczna. I oczywiscie: coz stuszniejszego
ponad to twierdzenie, jezeli z gory zalozylo sie, ze najwazniejszym zagadnieniem
epoki jest walka o spoleczenstwo bezklasowe?

Ale jest to w istocie stanowisko zdecydowanie antykulturalne. Tak jest:
w warunkach naszejrzeczywisto$ci literackiej jest to stanowisko
zdecydowanie antykulturalne. Nie byloby ono takim, gdyby format myslowy
prozy Kruczkowskiego i format uczuciowy poezyj Szemplinskiej byt u nas zja-
wiskiem powszechnym. Tak nie jest. Nie mydlmy sobie oczu.

Szermowanie ,,najwazniejszym zagadnieniem epoki” z wdziekiem pojedynku
na siekiery i z jego skutkami przysporzylo wrogom socjalizmu tyluz niemal
sympatykdw, ilu Zydéw przysporzyla syjonizmowi agitacja endecka. Poeci bo-
wiem zyja przewaznie w innej plaszczyznie zagadnien anizeli krytycy i socjo-
logowie. Dla nich socjalizm - to socjalisci. Poeci stykaja si¢ z mysla socjalistyczng
jedynie na platformie swoich zainteresowan zawodowych. A jezeli na tej wiasnie
platformie spotykaja si¢ z ludzmi, ktérych stanowisko jest wrogie ich twor-
czo$ci — nic dziwnego, ze przechodza do obozu antysocjalistycznego i dalej
pisza tak samo.

Jezeli autora pasjonowaly tajniki le$nych podszy¢ — nazywalo si¢ to swiado-
mym odwracaniem uwagi spoteczenstwa od zagadnien istotnych. Jezeli byt mi-
stykiem religijnym - spotykal sie z zarzutem jeszcze ostrzejszym. A jednak chwila
glebszego zastanowienia nad konkretnymi utworami poszczegdlnych autoréow
zmusza do innej oceny. Nigdy nie uwierze, ze proza Bruno Schulza czy wiersze
Rogowskiego byly pisane z mysla o opdznieniu zwyciestwa idei, ktorej realizacja
ma zapewni¢ kulturze rozkwit najpelniejszy i najpowszechniejszy. I nie uwierze
tez nigdy, aby mogty one zwyciestwo to w jakikolwiek sposdb opézni¢. Utwory
tych autoréw, §wiat doznan i przezy¢ w nich wyrazony - to jedyny swiat, w kto-
rym ludzie ci mogg sie¢ porusza¢ swobodnie. W nim tylko s3 w swoim zywiole,
w nim najpelniej potrafig siebie wyrazi¢. Pisza w pewien sposéb i o pewnych
tylko sprawach, bo tylko ten sposéb i te tylko sprawy pasjonuja ich naprawde.
To sg ludzie szczerzy. Potrafig na wielu stronach ksigzki wzruszac sie¢ poetycko
upalnym dniem lipcowym malomiasteczkowego potudnia, a nie potrafig dojrze¢
nedzarzy walesajacych sie po rynku w poszukiwaniu odpadkéw. W tym wlasnie
jest ich makabryczna szczero$¢. W tej dziwnej, niezrozumialej dla zwyklych
$miertelnikéw $lepocie. Za to nalezy litowac si¢ nad nimi, jako ludzmi, i tego
nalezy im zazdrosci¢, jako artystom. Na dowdd wielkiej szczerosci Jana Jakuba
Rousseau podawano, ze w zadnej jego ksigzce nie ma wzmianki o Wenecji, cho¢
w miescie tym spedzit on niejeden dzien; a nie bylo w owym czasie pisarza, ktéry
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nie pozostawitby w swych pismach cho¢ sladu swego pobytu w tym uroczym
miescie. I dzis jeszcze niewielu jest takich pisarzy.

Poezja, jezeli ma mie¢ swoj walor istotny, jezeli ma zawiera¢ w sobie wazki
tadunek estetycznej wzruszeniowosci, jezeli ma nas naprawde urzeka¢, narzuca¢
naszej wyobrazni §wiat wizyj autora, musi mie¢ za sobg kredyt szczerych prze-
zy¢, musi by¢ manifestacja tego Swiata wizyj i tej plaszczyzny wzruszen, w ktorej
autor najnamie¢tniej odnajduje samego siebie, w ktdrej talent jego najwieksze
znajduje mozliwosci. Rogowski, ktéry na wsi widzi jedynie chaty doziemne
i stonecznikowe, i Olcha, odnajdujacy na wsi potege ludzkiej nienawisci i sity —
oni obaj dobrze stuzg poezji.

Twdrczos¢ Bruno Schulza, Rogowskiego czy Lesmiana bardziej przyczynia
sie do zwyciestwa idei postepu spolecznego anizeli ,,rewolucyjne” wiersze Leca.
Utwory tych poetéw sa to wspaniale manifestacje talentow, sa to odezwy rewo-
lucyjne, ktorych proletariat — nie moze czytac. Dla wielu milionéw Polakéw
zdobycze wspolczesnej kultury sa tylko pozycjami bibliograficznymi. Ksigzki
s niedostepne ludziom, ktdrzy ich fakng najbardziej. Mozna je tylko oglada¢
na wystawach, na odlegtos¢ szyby witrynowej — jezeli w ogole po dniu meczacej
pracy lub jeszcze bardziej meczacego bezrobocia ma si¢ ochote na ogladanie
czegokolwiek. Ksigzki te krzycza, wolaja glosno o swej obecnej bezuzytecznosci,
budza te¢ samg pasje, jaka budzi widok wspanialych fabryk i kopaln! Komu?
Komu sg te ksigzki i te fabryki?

Chcialbym - i zdaje si¢, ze nie mijam si¢ ze stuszno$cig — aby te produkty
kultury duchowej i kultury materialnej, aby te ksigzki i fabryki nie §ciggaty na
siebie tej nienawisci, ktora nalezna jest systemowi czynigcemu bezuzytecznym
ich istnienie.

Celowo postuzylem si¢ w powyzszym rozumowaniu przykfadami autoréw,
ktorych tworczos¢ jest najbardziej aspoleczna. I przeciwstawitem jej w pewnym
miejscu twdrczo$¢ J.St. Leca. Autor ten jest klasycznym przyktadem przykrego
nieporozumienia, spowodowanego omawianymi tu tendencjami mtodej krytyki
do rewolucjonizowania mtodego pokolenia poetyckiego. Lec jest satyrykiem
i kalamburzysta. Nie mowimy tu o klasie pisarskiej, jaka reprezentuje. Okreslamy
jedynie genre wlasciwy jego talentowi. Ale procz kalamburéw i satyr Lec pisuje
wiersze. Wiersze ,,rewolucyjne’, drukowane przez lewicowe pisma literackie.
I te wlasnie wiersze sg czym$ niewymownie przykrym. Zamiast patosu rewo-
lucyjnego i surowosci stowa autor dokumentuje swa rewolucyjnos¢ prymityw-
nymi czesto gierkami sfownymi. W ,,Lewarze” wytknieto mu to niedawno, dajac
przy tym rade, aby wprowadzit do swych wierszy te elementy, ktérych Lec -
takie jest moje zdanie - nie jest w stanie wprowadzi¢. Bo wlasnie w tych gierkach
stownych, w tych ciekawostkach i niespodziankach jezyka talent Leca, jego
psychika, znajduje najwieksze, i jedyne, mozliwosci.

Nie wymagajmy od autordéw, aby pisali wiersze, ktérych pisa¢ nie potrafig.
Czegokolwiek krytyk wymaga od pisarza - wymaga za duzo. Nie wymagajmy
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od Leca, aby napisal epos patetyczne. Niechaj pisze kalambury i satyry. I niechaj
nadal, tak jak nim jest teraz, bedzie lewicowcem. A my nie przestarimy go za takiego
uwazac.

Krytyka nie moze wymagac. A jezeli nawet wymaga — na nic to sie nie
zdaje. Mlody talent, zanim sie rozgrzeje od wewnatrz i zanim w sobie okrzepnie —
juz sie zalamuje pod cigzarem wielkich wymagan. Mliody pisarz nie wie jeszcze,
czy umie méwi¢ w ogdle, ajuzmukaza mowi¢ w pewien szczegdlny
sp oso6b. Narzuca si¢ ludziom obowigzki, ktore przerastaja ich sily. Szantazuje
sie zarzutem zacofanstwa, parafianszczyzny i reakcji. Reakcyjny jest beztroski
usmiech epigramu! Reakcyjny jest duszny erotyk! Reakcyjny jest pesymizm wieku
dojrzewania! Reakcyjna jest mtodos¢ sama, zawadiactwo myslowe i dowcip!
I ciggle wymaga sie. Nie przestaje sie wymaga¢. Nieustannie. Zadna statystyka
nie podaje szkdd, jakie polityka ta wyrzadza. Zapewniam was, Ze s3 one bardzo
duze. Nawet Maty Rocznik Statystyczny, ktory jest jedyna powazng publikacja
marksistyczng niepodlegajaca cenzurze, nie podaje interesujacych nas wykazow.
Zdajmy si¢ wiec na wlasne doswiadczenie. Kazdy na swoje — oczywiscie. Moje
doswiadczenia sg bardzo pesymistyczne. Chetnie jednak uslyszalbym zdanie
odmienne - jezeli jest ono w ogéle mozliwe.

Czegokolwiek krytyk wymaga od pisarza - wymaga za duzo. Wymaga¢
moze minister spraw wewnetrznych. Wymagac¢ moze cenzor. Obojetne jaki: bur-
zuazyjny czy nieburzuazyjny. Cenzor wymaga. Nie oglasza glosno, czego wymaga.
Jezeli nie wiemy lub nie chcemy wiedzie¢ — cenzor uprzytamnia nam swa wole
ostrymi nozycami. Nie bawmy sie i my w te brzydka zabawe. Jest ona nieintere-
sujaca. To pewne. Czy jest ona potrzebna — o tym lepiej dyskusji nie wszczynac.
Nie bawmy si¢ brzydko! Nie bawmy si¢ tam, gdzie nalezy pracowac, myslac.

Miejmy tez odwage przyznac to glosno, ze bardziej rewolucjonizuje nas Oda
do mlodosci anizeli wiersze Lecéw! Ze wigkszym rozmachem rewolucyjnym
natchna¢ nas moze proza pism Pilsudskiego anizeli proza Nég Izoldy Morgan.
Miejmy odwage przyznac si¢ do prawd od lat wyklinanych! I nie przestanmy
Pifsudskiego szanowa¢ za to, czego swymi pismami dokonuje mimo woli, jak
nie przestajemy szanowac¢ Bruno Jasienskiego za to, czego mu si¢ osiaggna¢ nie
udato, cho¢ wole miat najlepsza.

Rozmawiajmy jak ludzie wolni. Jezeli niektérzy z nas nie ciesza si¢ pelng
wolnoscia, jezeli nikt z nas nie ma nieograniczonej wolnosci stowa — rozmawiaj-
my jak ludzie, dla ktoérych wolnos¢ jest pojeciem moralnym: wolnos¢ - $wiat
wewnetrzny czlowieka; wolno$¢ - nasza wewnetrzna rzeczywistosc.
Rozmawiajmy jak ludzie wolni. Nie bagdZzmy niewolnikami. Nie gospodarujmy
miodymi sifami metoda sitwy i sprzysiezenia, ktére kazde wystapienie swego
czlonka, czy jest ono zacne, czy niezacne, musi pokrywac jednogtosnym aplau-
zem. Nie gospodarujmy metoda sitwy, gdyz jest to nieomylny znak stabosci
i niewiary w wlasne sity. Niewiary w zdolnos¢ kulturotwodrcza wlasnych zd ro -
wych sil Jest to oznaka tej stabosci i niewiary w wlasne sity, ktére na gruncie
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zmagan bezposrednich, na terenie walki politycznej sg tak bardzo kontrrewo-
lucyjne, ktére sa po stokro¢ ze wszystkich szpalt prasy lewicowej wyklinane.
Mowmy jak ludzie wolni. Nie tudzmy sie, ze bez tej wolnosci wewnetrznej, bez
$wiata marzen (o stowo po stokro¢ wyklete!), bez zywej wewnetrznej wizji lep-
szego jutra zdotamy walczy¢ o §wiat wolnosci zewnetrznej! I nie fudzmy sie, ze
ktokolwiek uwierzy w nasza wole stworzenia §wiata zewnetrznej
wolnos$ci, jezeli nie damy dowodow, ze juz dzis, w naszej tresci psychicznej,
w naszych marzeniach, jesteSmy ludZmi wolnymi naprawde.

,Sygnaty” 1936, nr 14, s. 3.

pozycja 102a
Kazimierz Czachowski
W poszukiwaniu nowych drég

W tworczosci literackiej chwili obecnej, zwlaszcza w liryce, poniekad tez w po-
wiedci, zauwazy¢ mozna coraz wydatniejsze zainteresowanie czlowiekiem jako
jednostka. Zwrot to do$¢ nieoczekiwany, ale znamienny, dochodzacy juz nawet
do krancowych przejaskrawien. W tym wzgledzie zjawiskami szczegdlnie ude-
rzajagcymi s dwie powiesci autobiograficzne poetéw: Zmory Emila Zegadtowicza
i Ma lat 22 Tadeusza Peipera.

Zestawione razem, a ze wzgledu na przedstawienie zycia mlodziezy w gim-
nazjach galicyjskich przed wojng nasuwaja si¢ tu nadto Rubikon Zygmunta
Nowakowskiego i Niebo w ptomieniach Jana Parandowskiego - daja te powiesci
nader ciekawy material poréwnawczy. Przede wszystkim sam fakt cofania sie
w przeszto$¢ jest bardzo znamienny dla charakterystyki biezacej chwili literackiej,
w ktorej takze powodzenie poezyj Wojciecha Baka posiada odrebng wymowe.
Ale wymienione powiesci nic w sobie nie maja z religijnego fanatyzmu poety
Spiewnej samotnosci. Wprawdzie u Zegadtowicza réwniez nie brak fanatyzmu,
ale jest to fanatyzm samouwielbienia. Ot6z podobne zjawisko widac tez w po-
wiesci Peipera. To spotkanie na wspdlnej platformie dwdch jakze odmiennych
indywidualnosci i jakze réznych poetéw wydaje sie by¢ przejawem nie przypad-
kowym, lecz jakby wynikajacym z ogélnej atmosfery duchowej, czyli z poszuki-
wania oparcia w kulcie wlasnej osobowosci.

Nie podejmuje tu dokladniejszej oceny obu zastugujacych na to utwordw,
z ktérych zreszta jeden ma juz za sobg az nazbyt wiele rozgtosu. W artykule
niniejszym idzie tylko o wskazanie niektdrych linij stycznych lub rozbieznych.
Peiper, opowiadajac o zyciu mlodziezy w gimnazjum rzeszowskim, daje praw-
dziwy i naprawde dobrze odczuty obraz éwczesnej rzeczywistosci, ktora
Zegadlowicz groteskowo i jednostronnie przejaskrawil, cho¢by przez zupelne
pominigcie tajnych organizacyj samoksztalceniowych, naéwczas odgrywaja-
cych przeciez role bardzo doniosty, a dobrze uwydatniong w powiesciach
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Nowakowskiego i Peipera. Temu historyczno-spotecznemu realizmowi Peipera
nie dopisuje jednak plastyka widzenia §wiata zewnetrznego, ktéra wlasnie w ba-
$niowo groteskowych widziadtach Zegadlowicza nieraz uwypukla sie wrecz zna-
komicie. W gruncie rzeczy obaj poeci wpatrzeni sg w siebie. Gdy wszakze
Zegadlowicz rozpetuje demonizm w otoczeniu Mikotaja Srebrempisanego, a bo-
hatera swego wyaniela, to na odwrét Juliusz Ewski z powiesci Peipera, typ inte-
lektualnie zblizony do Hansa Castorpa z Gory Czarodziejskiej Tomasza Manna,
demaskuje jalowos¢ zatapiania sie czlowieka we wlasnym wnetrzu duchowym
i — by¢ moze wbrew zamiarowi autora — odslania swa na wskro$ egoistyczna
nature, poszukujaca wciaz pretekstéw dla usprawiedliwienia swego rzekomo
idealnego postepowania, zakonczonego jakze ostrym zgrzytem kradziezy pienieg-
dzy z matczynej teczki. Jest tu jakies wyzwalajace rozpetanie subiektywizmu.
I rzecz szczegolna, ze Peiper, ktory w swych poematach obiektywizowal stany
liryczne az do zupelnego zacierania ich $ladéw osobistych, w powiesci daje im
swobodny upust, a tym jaskrawszy, ze przeprowadza ich drobiazgowg analize
psychologiczng. To zastanowienie si¢ nad przyczynami przezy¢ zamiast bezpo-
Sredniego przezywania wprowadza atmosfere nie mniej demoralizujacy, jak zy-
wiotowe rozkietznanie, stanowigce o amoralnym klimacie Zmor. Wszelako wat-
pliwosci nie ulega, ze zardwno Peiper, jak Zegadlowicz siggneli do glebi duchowych
pokladow czlowieka, ze zwlaszcza Peiper dat wszechstronnie wyczerpujaca analize
charakterologiczng, i az podziwia¢ si¢ musi ich obu odwage bezwzglednej szcze-
rosci. Niechaj mi tu wolno pomina¢ sprawe zastrzezen, jakie Zmory wywolaly ze
stanowiska krytyki spolecznej. Wydaje mi si¢ jednak, ze Zmor nie mozna, jak to
chcial pewien wybitny krytyk, zatatwi¢, lecz nalezy je zrozumie¢, a wtedy sie uzna,
ze — na rowno z powiescig Peipera — otwierajg one droge nie tylko w glab osobo-
wosci autora, ale w ogdle w pewne sfery naszej wiedzy o czlowieku. Na bardziej
zobiektywizowanej plaszczyznie epickiej pokrewne zjawisko wskaza¢ mozna
cho¢by w Cudzoziemce Marii Kuncewiczowej. Szczytowym za$ objawem zgle-
biania demonizmu jednostki sg Sklepy cynamonowe Brunona Schulza.
Skadinad nader znamienne jest zjawisko, ze w liryce zwrot do kultu jednostki
przybiera formy klasycystyczne. Ogranicze si¢ do wymienienia Srebrnej wagi
Mariana Piechala, jako zapewne najwybitniejszego cyklu poetyckiego ostatnich
miesiecy. Bardzo ciekawe jest takze wyznanie innego poety, ktory w swej formie
nie staje si¢ klasykiem, wszelako od awangardowego rozprz¢zenia norm prze-
chodzi do realistycznej jasnosci swych poetyckich wypowiedzi. Mam tu na mysli
Stefana Flukowskiego, ktéry nowy swoj tom pt. Debem rosng poprzedzil zna-
mienng przedmowy. Czytamy w niej m.in., ze nadmiernie rozrostemu plurali-
zmowi przeciwstawi¢ nalezy prawo jednostki. Przeciw tyranii nowosci i mody -
powota¢ tradycje ku pomocy. Obok doswiadczenia korzysta¢ wydatniej z intuicji,
ktdéra uczyni nas tworczymi. Praktycznos¢ kaze wigc poeta zespalac z ideali-
zmem. Bo dochodzil do przekonania, ze ,jedynie micra i pragnienie jej odna-
lezienia zdolne s3 uchroni¢ cztowieka przed zagubieniem wtasnego kierunku”.
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To wyznanie poety, nalezacego do awangardy literackiej i spotecznej, aczkolwiek
sformulowane do$¢ ogdlnikowo, wskazywac si¢ zdaje nowe linie kierunkowe
dzisiejszej tworczosci.

,Czas" 1936, nr 114 (26 kwietnia), s. 9.

pozycja 129a

Mieczystaw Lisiewicz
Moéj Wielce Szanowny Przedmoéwca twierdzi...

W parlamencie angielskim istnieje zbawienny zwyczaj, ze cztonek izby nie zwra-
ca si¢ na sali obrad bezposrednio do innego czlonka izby, lecz do Speakera,
niejako zaufanej osoby trzeciej, ktorej powierza swoje troski i zastrzezenia ty-
czace sie kolegéw. W polskim ustroju literackim nie ma niestety takiego pioru-
nochronu temperamentéw krasoméwczych. A jednak przyjeta forma listow
otwartych albo artykuléw bezposrednich ma charakter zbyt osobisty, a nawet
jakze czesto, cho¢by mimo woli — ki6tliwy, i podobnie jak spér na targowicy
o dobra wage koniczy sie bojka. W ten sposdb sprawy nader donioste rozptywaja
sie w powodzi obrazliwych inwektyw, ztych stéw lub takich zarzutow, jak owe
przystowiowe ,,krzywe nogi”. Opinia publiczna przyznaje zas z reguly racje temu
z dwdch przeciwnikow, ktéry nawet nie w bardziej dowcipnej, ale w bardziej
bezwzglednej formie ujmie swoje argumenty. Mowi si¢ wtedy: ,ale mu dal”, nie
wchodzac zupelnie w sedno rzeczy ani tez nie zdajac sobie sprawy, Ze w ten
sposob pochwala prawo silniejszego, anormalny pozér wymiaru sprawiedliwosci,
a nie sprawiedliwos¢ sama.

Sprawa, ktérg mam zamiar poruszyc¢, tyczy sie niestety okreslonej osoby i musi
by¢ skierowana pod okreslonym adresem. Przy tym stala si¢ juz wlasnoscia pu-
bliczng. Swoj poczatek wywodzi bowiem z krytyki podpisanej imieniem p. Bruno
Schulza, cenionego wielce pisarza, malarza, a ostatnio krytyka. Opublikowana
za$ zostala w numerze 8 ,Wiadomosci Literackich’, z daty 25 kwietnia 1937, pt.:
Powies¢ o wiejskim proboszczu, omawiajac dzielo G. Bernanosa, ttumaczone pod
tym samym tytulem na jezyk polski. Poniewaz unikam listow otwartych, z wyzej
przytoczonych wzgledow, postaram si¢ uja¢ moje nie tyle zastrzezenia, ile pytania
w paru jak najbardziej bezosobowych stowach, podkreslajac, ze nie zamierzam
bynajmniej w jakikolwiek badz sposob obrazi¢ czy dotkna¢ wielce szanownego
autora Sklepow cynamonowych ani tez, przeciw czemu zastrzegam si¢ jak naj-
ostrzej, sprowokowac przeniesienia ewentualnej dyskusji na inny, nad wyraz
niepozadany teren, mnie obcy i wstretny.

Walczymy o krytyke $cista i odpowiedzialng. Kazda cho¢by najdrobniejsza
praca krytyczna wymaga zmudnej, benedyktynskiej - jak to sie méwi - pracy,
pracy az do znudzenia pedantycznej, wazacej kazde pisane stowo na gramy.
Krytyk bierze na siebie ciezar walki ze sobg samym, odpychajac ewentualng
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sympatie czy antypati¢ do autora czy do samej tresci krytykowanego dzieta, btgka
sie po efemerycznych krainach wzruszen artystycznych tworcy, by dowierci¢ sie
wreszcie zrodet wartosci rzeczywistych, a zasypac urojone.

W imig podobnej $cistosci krytycznej rzucam wiec moje pytanie, zmierzajace
in medias res. Pan Bruno Schulz uzyl w swej cennej krytyce zwrotu bedacego na
pewno wynikiem diugich rozwazan i studidéw, nietyczacego si¢ samej ksigzki
Bernanosa, ale bedacego objasnieniem mysli krytyka: ,,Stosunek doktryny chrze-
$cijanskiej do sprawiedliwosci ziemskiej, problem dziwnie dwuznaczny i wy-
kretny juz w stowach ewangelii, komplikujacy sie jeszcze...” etc. — dalej nie cytuje,
gdyz to wybiegaloby poza zasieg mego pytania. Chodzi mi tylko o zdanie:
»Stosunek doktryny chrzescijanskiej do sprawiedliwosci ziemskiej, problem
dziwnie dwuznaczny i wykretny juz w stowach ewangelii”. Rzecz posiada swoja
wage nie tylko dla mnie, ale, jak sadze, dla wielu, gdyz dwuznaczno$¢ i wykret
jest, jak by sie zdawa¢ moglo, czyms obcym i sprzecznym z Chrystusows etyka,
a chocby ze stowami tych wlasnie Ewangelii: ,, A niechaj mowa wasza bedzie: jest
jest lub nie nie. A co nadto jest, od zlego jest” (Mat. V, 13). Niewatpliwie tak
ceniony pisarz i czytany krytyk nie uzyl stow w swojej krytyce lekkomyslnie,
gdyz jako znawca Ewangelii zna zapewne inny cytat z tego samego $w. Mateusza
(XIL, 36): ,,A powiadam wam, iz z kazdego stowa préznego, ktore by wyrzekli
ludzie, zdadzg liczbe w dzien sadny”.

Prawdopodobnie wigc pan Bruno Schulz zechce, uznajac moje wazkie racje,
cho¢by w imie $cistosci krytycznej, przytoczy¢ ustepy i cytaty Ewangelii, na kto-
rych oparl swoje twierdzenie podane w tak konkretnej formie i opatrzy je swymi
komentarzami. Nie moge przy tym oprze¢ sie checi wyrazenia swej radosci, tym
wigkszej, ze malo spodziewanej, odnalezienia nazwiska pana Brunona Schulza
w rzedzie tych pisarzy, ktorzy poszukujac wlasciwych drog etyki ludzkiej, opieraja
sie wlasnie na glebokiej znajomosci Ewangelii i Ojcéw Kosciota.

,Czas"” 1937, nr 139 (23 maja), s. 9. Tekst odnosi sie do recenzji: Bruno Schulz, Powies¢ o wiejskim probosz-
czu, ,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 18, s. 4; przedruk w: idem, Dziefa zebrane, t. 7: Szkice krytyczne,
koncepcja edytorska Wtodzimierz Bolecki, komentarze i przypisy Mirostaw Wajcik, oprac. jezykowe
Piotr Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 102-103, przypisy s. 242-243. Nie wiadomo, czy Schulz w jakikolwiek
sposob odnidst sie do tego apelu.

pozycja 133a

Kazimierz Wyka
Dwoje wizjonerow (fragment)

W debiutach Rymkiewicza i Swirszczynskiej przybywaja Brunonowi Schulzowi
towarzysze po fantastyce. Ten rodzaj tworczo$ci najbardziej jednak ociera si¢
o maniere, najlatwiej tutaj pod pozorem wiernosci sobie az do znudzenia
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przekopywac wcigz ten sam zakatek. To ostrzezenie. Na przyszlos¢ mniej dotyczy
Rymkiewicza, duzo wiecej Swirszczynskie;j.

,Gazeta Polska” 1937, nr 278 (7 pazdziernika), s. 3; przedruk w: Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939,
oprac. Maciej Urbanowski, Krakdw 2000, s. 462. Tekst poswiecony ksigzkom: Tropiciel. Poemat Aleksan-
dra Rymkiewicza oraz Wiersze i proza Anny Swirszczyriskiej.

pozycja 144a

SCHULZ B. Sklepy cynamonowe. W-wa 1934. Roj. 8°, s. 220. Zt 5. — Poetycka
deformacja rzeczywistosci, w ktdrej obraz $wiata realnego gubi sie calkowicie
niemal w zwichrzonym kilebowisku chorobliwych widziadel i niesamowitych
zjaw. Nikla podbudowg tematyczng s3 wspomnienia z dziecinstwa, spedzonego
w jakims$ miescie matopolskim, i z domu rodzinnego, po ktérym snuje si¢ kosz-
marna posta¢ zwyrodniatego ojca. I forma oryginalna, wysoce artystyczna, ale
trudna, i charakter malowanych obrazéw kwalifikujg ksigzke tylko dla czytel-
nikéw o wysokim wyrobieniu literackim i Zyciowej dojrzalosci.

Przewodnik Literacki i Naukowy. Kontynuacja ,Ksiqzki w Bibliotece” 1933/1935, praca zbiorowa pod red.
Wandy Dabrowskiej, Warszawa 1937, s. 111. Tekst opatrzono adnotacja, ze ksigzka Schulza jest ,odpo-
wiednia mniej wiecej na lat 11-12" (s. 2).

pozycja 204a
Niepowetowane straty kultury polskiej (fragment)

Ostatnie miesigce przyniosty wyjatkowo duzg ilo$¢ zgondéw wybitnych przedsta-
wicieli nauki i sztuki polskiej. Obok bezposrednich mordéw dokonywanych przez
okupanta, przyczyna tej katastrofalnej dla kultury polskiej $miertelnosci wsrod
jej najwybitniejszych przedstawicieli sg cigzkie warunki wojenne, czesto wprost
nedza, a zarazem ciagla, w $wietle polityki dewastacji kultury polskiej — uspra-
wiedliwiona troska o przezycie. Od polowy r. 1942 do chwili obecnej zmarli m.in.:

[...]

We Lwowie zgineli m.in. krytyk i teatrolog Ostap Ortwin, mlody literat Bruno
Szulc, docent filologii klasycznej UJK Auerbach.

Nasze zycie, ,Prawda. Pismo Odrodzenia Frontu Polski” 1943 (marzec), s. 13-14; przedruk w: Przeglqd
polskiej prasy podziemnej, luty-maj 1943, Londyn 1943, s. 16-17.
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Mirostaw Wojcik: W poszukiwa-
niu zaginionego listu Schulza

W zespole korespondencji Emila Zegadlowicza przechowywanym od 1961 roku
w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Poznaniu zachowat sie list borystaw-
skiego prawnika, Jozefa Tella, w ktérym nadawca informuje autora Motoréw
miedzy innymi o ich spotkaniu w goscinnych progach Brunona Schulza
w Drohobyczu (sygn. 2294, k. 1610, 1611). Ponizsze uwagi stanowig swoiste
pendant do charakterystyki relacji taczacych Zegadlowicza z Schulzem, jakie
oglositem w ,,Schulz/Forum’, dlatego tez pomijam pomieszczone tam szczego-
fowe komentarze i wyjasnienia dotyczace wspomnianych réwniez w tym liscie
wydarzen, os6b i miejscl.

O samym Jozefie Tellu wiadomo niewiele. Prézno jego nazwiska szuka¢ wsréd
ocalatej korespondencji Brunona Schulza, milczg o nim stowniki pisarzy i inne
dokumenty biograficzne epoki. Szczatkowe informacje zawarte w jego liscie
(mlody inteligent z tytulem magistra zamieszkaty w Borystawiu, autor jedynej
opublikowanej powiesci), uzupetni¢ mozemy jedynie (nie zawsze z zupelng pew-
noscia co do tozsamosci osoby) o dane rejestru malzenstw zawartych przez osoby
pochodzenia zydowskiego w roku 1932; tu odnajdujemy nazwisko urodzonego
w Samborze Jozefa Tella, liczacego sobie 27 lat w roku 1932, w ktérym poslubit
swoja réwieénice, pochodzaca z Borystawia Chane Greber2. Nazwisko Jozefa
Tella (ze stopniem doktora) odnajdujemy takze w ogltoszonym w roku 1936 spisie
borystawskich adwokatéw (z adresem: ul. Kosciuszki 13)3. Wreszcie ,,Mgr Jézef
Tell” figuruje jako autor sporzadzonej w Gliwicach w kwietniu 1947 roku recenzji
pierwszego tomu powiesci Holzmana Koppela, Ziemia bez Boga#, bedacej lite-
rackim dokumentem wojennego losu Zydéw w Polsce.

Tres¢ listu zapisanego odrecznie, czarnym atramentem, na trzech stronicach
sktadanego arkusza brzmi, jak nastepuje:

1 Zob. M. Wéjcik, Emil Zegadtowicz — Bruno Schulz. Kwerenda archiwalna, ,Schulz/Forum” 14, 2019,
5.69-94.

2 Zob. baze danych Polish Ancestor. Drohobycz Jewish Marriages 1930-1933, https://www.polis-
hancestors.com/jewish-marriages-drohobycz-1930-3 (dostep: 7.07.2023).

3 Zob.Ksiega adresowa Matopolski. Lwéw - Stanistawéw - Tarnopol zinformatorem m. stot. Warszawy,
wojewddztwa krakowskiego, tédzkiego, pomorskiego, poznariskiego i slgskiego. Rocznik 1935/1936,
Krakéw 1936, s. 111.

4 ).Tell, Ksigzka pisana krwig... [tekst na skrzydetku 1. tomu], [w:] H. Koppel, Ziemia bez Boga, przed-
mowa S. Spund, Wroctaw 1947.



Jozef Tell, Eksperyment. Powiesc,
Warszawa 1937.

Druk subskrypcyjny powiesci Emila
Zegadtowicza Motory.
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Jozef Tell, list do Emila Zegadtowicza,

Borystaw, 14 lipca 1939; BUP, sygn. 2294,
k. 1610.

Jozef Tell, list do Emila Zegadtowicza,

Borystaw, 14 lipca 1939; BUP, sygn. 2294,
k. 1611.
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Borystaw, 14/7 1939
Czcigodny Mistrzu!

Osmielam sie przypomnie¢ Panu - z uwagi na znaczny uptyw czasu - Ze nie
otrzymalem dotad egzemplarza Motorow (: Nalezno$¢ w kwocie 20 zt uiscitem :).
Rzecz oczywista, ze stac si¢ to moglo jedynie przez przeoczenie.

Sadze, ze Mistrz przypomni sobie piszacego te stowa, mtodego czlowieka,
ktorego Pan zaszczycit zaproszeniem na scene w czasie odczytu w Borystawiu.
W pare dni pézniej miatem szczesliwg sposobnos¢ rozmawiac z Panem i Panska
mila Panig na przyjeciu u p. Brunona Schulza w Drohobyczu. Jezeli i te dane nie
zorientuja moze Pana co do mej osoby, tedy dodam, Ze jestem autorem
Eksperymentu, powiesci, obecnie przychylnie ocenianej w ,Wiadomosciach
Literackich” z 21/V br. przez p. Breitera.

Bylbym bardzo zobowigzanym Mistrzowi (chcialoby si¢ pisa¢ kochanemu
Mistrzowi, lecz poczucie dystansu nie pozwala mi na to), jesliby chcial taskawie
mi napisa¢, co sadzi o Eksperymencie i czy powinienem dalej pisac.

Obecnie koncze powies¢ pt. Na marginesie Zycia, w ktérej demonstruje zespot
warunkow gospodarczo-spolecznych i obyczajowych borystawskiego zaglebia
naftowego, w jakich ku swemu ,,prawu do pracy” przebijac sie dzi§ musi bezro-
botny inteligent. Posta¢ bohatera, Andrzeja Smolenia - ktérego dramatycznym
etapom walki o byt poswiecam wigksza czes¢ swej powiesci — stanowi osrodek,
okoto ktorego osnuwa sie zagadnienie masowego bezrobocia mlodziezy. Przy
calym jednak skomplikowaniu tej kwestii, w powiesciach niejednokrotnie po-
ruszanej, nie sadz¢, bym postugiwal si¢ kliszami juz przez kogos, kiedys wyko-
nanymi, gdyz unikalem nawracania na pozycje tradycyjne. Temu nowemu - o ile
mi si¢ zdaje — w konstrukcji formalnej, a moze nawet w zalozeniu, ujeciu zagad-
nienia przypisuje wartosci sui generis eksperymentu literackiego.

Pozwalam sobie zalaczy¢ odpis listu p. Schulza do mnie w sprawie tej powiesci.
Pisze o tym dlatego, aby podkresli¢ charakter spoteczny mej tworczosci, a tym
samym zyska¢ sympatie Mistrza.

Oczekuje taskawej odpowiedzi i pozostaje

z prawdziwym szacunkiem

Mgr Jézef Tell

Lacze ucalowanie raczek dla milej Panskiej Pani.

O rewerencji, jaka nadawca zywil wobec Zegadlowicza, $wiadczg nie tylko jego
deklaracje dyskursywne (,zyska¢ sympati¢ Mistrza’, niekwestionowana rzetelnos¢
adresata, poczucie dystansu) i tytulowanie odbiorcy mianem ,,Mistrza’, ale i kom-
pozycja listu, ktérego zdania inicjalne stanowia usprawiedliwienie $mialosci,
jaka pozwolita piszacemu zwracac sie listownie do gorzenskiego tworcy.
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Kwestia realizacji subskrypcji Motoréw, kilkukrotnie podnoszona w zacho-
wanej korespondencji Zegadlowicza przez réznych nadawcow, kaze nam sadzi¢,
ze przypadek Jozefa Tella nie jest odosobniony, jakkolwiek trudno zrekonstru-
owa¢ pelny obraz tego przedsiewziecia, dystrybucja subskrybowanych egzem-
plarzy ksigzki bowiem zajmowalo si¢, obok autora, kilka osoéb, ktorych archiwa
prywatne badz si¢ nie zachowaty, badz nie odstaniajg kulis tej sprawy.

Powies¢ Emila Zegadlowicza Motory ukazala si¢ w druku we wrzesniu (tom
1) i pazdzierniku (tom 2) 1937 roku® w naktadzie 1000 egzemplarzy. J6zef Tell
nabyt egzemplarz ksigzki po 20 wrzesnia (wczes$niej obowigzywala nizsza cena)
dzieki subskrypcji, ktorej pomyst podjat Zegadlowicz juz w sierpniu 1936 roku®,
a ktdra ostatecznie zostata przez autora i wydawce rozpisana rok pdzniej i oglo-
szona — jednorazowo - w lwowskich ,,Sygnatach””. W wyjasnianiu faktu niewy-
wigzania si¢ Zegadlowicza z umowy subskrypcyjnej nalezy uwzgledni¢ wspo-
mniane powyzej okolicznosci, a nade wszystko fakt, iz realizacje wysytki
wydrukowanych egzemplarzy utrudnita wsp6tpracownikom autora® konfiskata
powiesci, a takze jego fatalny stan zdrowia, ktoéry w listopadzie i grudniu 1937
roku zmusil go do poddania sie szpitalnemu leczeniu w Krakowie.

Zawarta w liscie Tella informacja o odczycie w Borystawiu wzbogaca nasza
wiedzg o przebiegu trasy tournée Zegadlowicza o jeszcze jeden etap. Spotkania

5 Takie daty figuruja na stronach redakcyjnych poszczegélnych tomoéw. Z prowadzonej dwczesnie
przez pisarza korespondencji wynika, ze tom pierwszy drukowano po 9 wrzesnia, drugi — praw-
dopodobnie 18 pazdziernika. Zob. E. Zegadtowicz, M. Ruzamski, S. Zechowski, Korespondencja,
t. 1: 1936-1937, wstep, oprac. tekstu i przypisy M. Wéjcik, Kielce 2002, s. 381, 393.

6 W iscie pisanym 10 sierpnia 1936 roku do Ruzamskiego Zegadtowicz ironizowat: ,Drugi atak, jaki
zapowiadajg Motory — juz a priori niepokoi cenzure - tak, ze nie wiem czy bede mogt drukowac
ksiazke te w rodzimych drukarniach. - Po naradzie z masonami, Zydami i bolszewikami - postano-
witem ogtosi¢ subskrypcje — i tyle egzemplarzy wydrukowac ilu sie subskrybentow zgtosi” (E. Ze-
gadtowicz, M. Ruzamski, S. Zechowski, op. cit., s. 140).

7 ,Naktadem wydawnictwa «Sirinks» ukaze sie w najblizszym czasie powie$¢ Emila Zegadtowicza
pt. Motory z 36 ilustracjami Stefana Zechowskiego. Cena ksigzki (razem 800 stron) w przedpfacie
wynosi zt 14 -, po 20-tym wrzesnia br. zt 20 —. Przedptate nalezy uiéci¢ najp6zniej do dnia 20-tego
wrzesnia br. na konto P.K.O. 406.223 Bank Ludowy Wadowice. Ksiegarnie i biblioteki korzystaja ze
specjalnego rabatu. Zamdwienia nalezy nadsyta¢ pod adresem: Wydawnictwo «Sirinks», Marian
Ruzamski, Wadowice, skr. poczt. 22" (,Sygnaty” 1937, nr 33 (z 1 wrze$nia), s. 6).

8 Natemat szczegotow tego przedsiewziecia zob. M. Wéjcik, Pan na Gorzeniu. Zycie i twérczos¢ Emi-
la Zegadtowicza, Kielce 2005, s. 397. Podobne zapytania o niedostarczone egzemplarze powiesci
kierowali do Emila Zegadtowicza inni subskrybenci z terenéw Kreséw Wschodnich (m.in. Ksiegar-
nia Arnolda Bardacha ze Lwowa). Prawdopodobnie wiaze sie z tym fakt konfiskaty przez Staro-
stwo Grodzkie we Lwowie ksigzek, ktére wadowicka znajoma Zegadtowicza nadata 15 listopada
1937 roku w przesytce ekspresowej z Krakowa do Lwowa, na adres Jakuba Pillitzera. W zarekwiro-
wanych szesciu paczkach znajdowato sie 124 kg ksigzek - Swiezo wydrukowanych egzemplarzy
powiesci Motory? (pismo Spotdzielczego Banku Gwarancyjnego w Krakowie do Cesi Ehrenhalt
w Wadowicach, Krakéw, 18 stycznia 1938; oraz przestane do Banku zawiadomienie Ekspedycji
Towarowej Stacja Lwoéw z 15 stycznia 1938; dokumenty w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej
w Poznaniu, sygn. 2290, k. 93 i 94).
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takiego nie odnotowaly znane nam dotychczas zZrédla — doniesienia prasowe czy
opublikowane wspomnienia. Jedynym znanym do tej pory jego sladem byty
zachowane w archiwum pisarza notatki o projektowanej trasie odczytow. Jesli
kolejny odczyt Zegadlowicza, w Drohobyczu, odbyt sie, jak pisze Tell, ,pare dni
pdzniej’, to Boryslaw, bedacy dla Zegadlowicza przystankiem na trasie z Sambora
do Drohobycza, goscit pisarza najprawdopodobniej na poczatku drugiej dekady
lutego - by¢ moze dzien lub dwa przed spotkaniem w rodzinnym miescie Schulza.

List Tella jest wérdéd zachowanych dokumentéw Zegadlowicza, zaréwno epi-
stolarnych, jak i diarystycznych, jedynym dowodem kontaktéw nadawcy z au-
torem Motoréw, dlatego tez rekonstrukeje opisanych w tym liscie okoliczno$ci
musimy oprze¢ na domniemaniach, jakkolwiek wspomaganych uprawdopodob-
niajacymi je szczegdtami szerszego tla faktograficznego.

Wspomniany w liscie fakt zaproszenia Tella na scene mozna chyba odczyty-
wac jako dowdd szczegdlnej aktywnosci uczestniczacego w spotkaniu mitosnika
tworczosci Zegadlowicza. Trudno odgadna¢, co mogto by¢ powodem podobnego
wyrdznienia. Program odczytéw nie przewidywat recytacji utworéw, nic takze
nie wiadomo o dyskusjach, ktére mialyby zamyka¢ spotkania. By¢ moze Tell,
ktéry mogt sie uwazaé za reprezentanta robotniczych srodowisk Borystawia,
prosil o sposobnos¢ wygloszenia wlasnej deklaracji albo wyrazenia publicznej
aprobaty dziatalnosci autora Motoréw.

Okreslenie spotkania z Zegadtowiczem w Drohobyczu mianem ,,przyjecia
u Schulza” sugeruje, ze rozméwcy korzystali z gosciny w prywatnym mieszkaniu
pisarza (czego nie sposob ustali¢ na podstawie innych zrddet). ,Mila Panig’,
o ktorej pisze Tell, byta Maria Koszyc-Szotajska, towarzyszaca pisarzowi w czasie
odczytowego fournée. Nie wiemy, czy aprobatywny stosunek do jej osoby jest
wyrazem kurtuazji piszacego, czy opinig szczerg, jako ze inni swiadkowie tamtych
wydarzen nie szczedzili pod adresem partnerki Zegadlowicza cierpkich uwag,
zarzucajac jej apodyktyczno$c¢ i przesade w probach izolowania pisarza od jego
wielbicieli.

Najprawdopodobniej w trakcie rozmowy z Zegadlowiczem u Schulza Tell nie
wspomnial o niestownosci autora subskrypcji, skoro w liscie uznat za stosowne
przypomnie¢ mu o uiszczeniu oplaty. Ponadto, jezeli uznal, ze po raz kolejny
musi sprecyzowac swoja tozsamos¢ (opublikowanie powiesci), to sadzi¢ nalezy,
ze jego rozmowa z Zegadlowiczem nie byla ani szczegélnie zazyla, ani z innych
powodow tatwo zapadajaca w pamiec. Czy dlatego, ze goscie ,,przyjecia u Schulza”
byli istotnie nader liczni?

Trzecim szczegélem umozliwiajacym Zegadiowiczowi identyfikacje nadawcy
listu jest jego autorstwo powiesci Eksperyment. Ksiazka ukazata si¢ nakladem
Ksiegarni F. Hoesicka, ktorej wlascicielem byl Marian Sztajnsberg — chetnie
publikujacy dzieta debiutujacych lub mniej znanych twércédw, wykorzystujac
finansowo determinacje¢ Zadnych rozglosu raczkujacych literatéw oraz ich brak
doswiadczenia zawodowego. Sztajnsberg, ktéry mianem Ksiegarni Hoesicka
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firmowat druk kilku ksigzek Zegadlowicza, byl rowniez niedosztym wydawca
jego Motorow, jakkolwiek w tym przypadku kontrowersje w zakresie pertraktacji
wydawniczych kazaly Zegadlowiczowi zerwa¢ wstepng umowe i spointowa¢
postawe nierzetelnego wydawcy epitetami: ,,fobuz” i ,,fantastyczny rzezimie-
szek”®. Wyb6r wydawnictwa Sztajnsberga dla debiutanckiego dzieta Tella $wiad-
czy wymownie o literackiej renomie autora, ktéremu Eksperyment nie przyspo-
rzyl szczegdlnego rozgltosu, a juz niemal z pewno$cia mozemy przyjac, iz nie
byt dlan sukcesem finansowym.

W recenzji'9, ktora Tell przywoluje w liscie, znany z pracowito$ci publicysta
~Wiadomosci Literackich” sprecyzowat gatunek dzieta jako ,,utopijno-fantastycz-
ny szkic powiesciowy’, zdajacy si¢ realizowac koncepcje przejete z powiesci
Miliardy Andrzeja Strugall. Na podobienstwo van der Zypena, bohatera tej
powiesci, Tell kreuje posta¢ Stéphane’a Menniera, ministra skarbu w Stanach
Zjednoczonych, przeprowadzajacego oszukancza reforme gospodarcza, ktorej
niepowowodzenie prowadzi do krachu finansowego panstwa i wybuchu walk
rewolucyjnych. Breiter, odczytujac powies¢ jako aluzyjna krytyke polskiego sys-
temu ztotowego, ubolewal, iz autor nie przeprowadzit analizy wartosci tak zwa-
nego pienigdza hipotecznego, jakkolwiek recenzje zakonczyl pojednawczg apro-
bata: ,Ksigzka pana Tella, napisana z temperamentem, nalezy do kategorii
powie$ci popularno-sensacyjnych”12.

To zapewne przywolane przez Breitera zapozyczenia kazaly Tellowi zapewnia¢
Zegadlowicza, ze jego kolejna ksigzka, ktora wlasnie powstaje, jest konceptualnie
oryginalna i nie korzysta z ,klisz juz przez kogos, kiedys wykonanych”. Z kolei
w konstrukcji postaci Andrzeja Smolenia mozna chyba dopatrywac si¢ portretu
autora, opatrujgcego swe nazwisko tytulem magistra ,,bezrobotnego inteligenta’,
osadzonego w srodowisku borystawskiego zagtebia naftowego.

Powies¢ Tella Na marginesie Zycia nie zostala opublikowana, a o jej tresci
i artystycznych walorach mozemy wyrokowa¢, uwzgledniajac kilka faktéw. Po
pierwsze, autor zdecydowal si¢ prosi¢ o ocene swej pracy Brunona Schulza (w tym
czasie cieszacego sie juz zastuzonym rozgltosem). Po drugie, Tell otrzymat od-
powiedz autora Sklepow cynamonowych, nie zawsze rzetelnie i terminowo wy-
wigzujacego si¢ ze zobowigzan tego typu. Po trzecie, list Schulza, zapewne jako
zbyt cenny, by si¢ z nim rozstawa¢, Tell przepisal i przestal Zegadlowiczowi,
ktorego tworczoé¢ i opinie cenil wysoko. Wszystko to pozwala przypuszczaé, ze

9  Zapis z 14 lipca 1937 w domowej silva rerum Zegadtowicza, zatytutowanej Ksiega gosci i zdarzen,
s. 180; dokument w zbiorach prywatnych.

10 E.Breiter, Dwie powiesci [recenzje: B. Kuczynski, Starzy ludzie. Powies¢, Gebethner i Wolf, Warszawa
1938; J. Tell, Eksperyment. Powies¢, F. Hoesick, Warszawa 1938], ,Wiadomosci Literackie” 1939, nr 22
(814) z 21 maja, s. 4.

11 A. Strug, Miliardy, Warszawa 1937.

12 E.Breiter, Dwie powiesci.
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powies¢ Na marginesie Zycia spotkala sie z tak wielkg aprobatg Schulza, Ze mozna
bylo jego stowa cytowa¢ jako dowdd duzej wartoéci dziela, jego ,,spotecznego
charakteru” - i w rezultacie ,,zyska¢ sympati¢ Mistrza’”.

Niestety, wspomniany przez Tella ,,odpis listu” Schulza si¢ nie zachowal. By¢
moze dokument podzielil los innych pamiatek schulzowskich, o ktérych pisatem
we wspomnianym artykule, a by¢ moze Emil Zegadtowicz, udajac si¢ w czasie
okupacji na leczenie do Sosnowca, zabrat go ze sobg wraz z innymi dokumentami,
uznanymi za najcenniejsze. Jesli tak w istocie bylo, to mozna miec¢ nadzieje, ze
tak jak w przypadku wielu innych materiatéw pisarza zdeponowanych po jego
$mierci i odnalezionych obecnie w prywatnych archiwach, poznamy kiedys tres¢
kolejnego listu Brunona Schulza'3.

13 Natemat dokumentéw ostatnich miesiecy zycia Emila Zegadtowicza zob.: W.T. Wéjcik, ,Odchodze
bez leku”. Dziennik i inne dokumenty ostatnich lat Zycia Emila Zegadtowicza, dysertacja doktorska,
Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach, Kielce 2019 (w druku).



Jerzy Kandziora: Errata do an-
tologii Bruno Schulz w oczach
swiadkow

Wspomnienie o Brunonie Schulzu (W 40. rocznicg smierci) autorstwa Emila
Gorskiego, opublikowane w mojej antologii Bruno Schulz w oczach swiadkoéw.
Listy, wspomnienia i relacje z archiwum Jerzego Ficowskiego (Fundacja Terytoria
Ksigzki, Gdansk 2022), na stronach 104-111, pozbawione jest fragmentu zawar-
tego na stronie trzeciej maszynopisu zrodtowego (co odnotowatem w przypisie).
Tej strony pozbawiony jest maszynopis w Archiwum Jerzego Ficowskiego
w Bibliotece Narodowej, ktory byl podstawa publikacji. Przeoczytem niestety, ze
pierwodruk wspomnienia Gorskiego w ksiazeczce Bruno Schulz. Listy, fragmenty.
Wspomnienia o pisarzu (zebral i opracowal Jerzy Ficowski, Wydawnictwo
Literackie, Krakow—Wroctaw 1984) zawiera brakujaca strone. Ponizej podaje
tre$¢ tej strony, dzigkujac zarazem pani Balbinie Tarnowskiej za wskazanie jej
w edycji Ficowskiego.

[...] Ucieczka od rzeczywistosci byla, moim zdaniem, charakterystyczna cecha
osobowosci Brunona Schulza. Mogtem si¢ o tym przekonac takze w latach oku-
pacji hitlerowskiej, kiedy koszmarna rzeczywisto$¢ przekroczyta wszelkie granice
fantazji ludzkiej - ,,surrealizm” tych czaséw osiagnal takie natezenie, ze juz sami
przestawaliSmy wierzy¢, iz to, co wokot nas sie dzieje, jest naprawde realne, a nie
jakim§ upiornym snem... Takiej rzeczywisto$ci nie mozna juz byto przeksztalcac,
bylo to zreszta bezcelowe - ocalenia nie mozna juz byto w tym znalez¢. Schulz
jednak potrafit nawet wtedy oderwac si¢ od rzeczywistosci i stworzy¢ taki azyl,
gdzie mozna bylo znalez¢ schronienie. Byta nim Twierdza, potezna i bezpieczna,
nie do zdobycia przez wroga. Twierdza — wspanialy wytwor jego fantazji...
Mieli$my sie wszyscy tam schroni¢: Schulz ze swoimi przyjaciétmi; spotecznos¢
Twierdzy mieli stanowi¢ przede wszystkim artysci; zycie tam miafo by¢ szczesliwe,
harmonijne i pigkne. Lubil snu¢ przed nami - gdy tylko byto to mozliwe - dlugie
opowiesci o tej Twierdzy cudownej, opisywat ja dokladnie, opracowywat system
obrony, omawial organizacje Zycia spolecznego, ustalal nawet rozktad dnia, go-
dziny zajec i zabaw; 0 niczym nie zapominal, nawet o tym, w jakie wiktuaty maja
by¢ zaopatrzone magazyny i spizarnie, wymienial r6zne gatunki win. Na skraw-
kach papieru, jakie mial pod rekg, rysowal nam plany tej Twierdzy w najrozma-
itszych wariantach, zmienial je i udoskonalal, szukal najlepszych rozwiazan, by
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zapewnic jej mieszkanicom maksimum bezpieczenstwa i wygody. Opowiadajac
o swej wymarzonej Twierdzy, zapominal o rzeczywistosci, zapalal si¢ i ozywial,
ajego oczy, przygaste od glodu i udreki, nabieraly dawnego blasku. Opisy Twierdzy
byty tak sugestywne i plastycznie przekonywajace, ze stuchajac ich zaczynalismy
jak gdyby wierzy¢ po trosze w te pickng fikcje... Kto wie, czy autor Sklepéw cy-
namonowych i Sanatorium Pod Klepsydrg - gdyby przezyl okupacje - nie napisalby
nowej, $wietnej ksigzki, w ktdrej znalazloby si¢ opowiadanie pt. ,,Twierdza™?

O tym, jak ciekawie umial Schulz opowiadac, przekonatem si¢ juz duzo wcze-
$niej, kiedy bytem jeszcze uczniem gimnazjum. Pamietam lekcje rysunkow, ktdre
niekiedy wypelniat Schulz opowiadaniami o niezwyklej fantazji — np. o podro-
zach miedzyplanetarnych. W czasie snucia opowiesci - a byly to naturalnie im-
prowizacje — rysowal na tablicy kredg o réznych barwach wspaniate ilustracje,
ktére w miare przebiegu akcji $cieral i rysowal nowe. Céz to byly za wspaniale
godziny, kiedy bylismy [...].

Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebral i oprac.
J. Ficowski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw—-Wroclaw 1984, s. 69-70.

Bledy dostrzezone w antologii Bruno Schulz w oczach swiadkow

s. 11, wers 11 od dotu: jest: Stanistawa Balickiego, winno by¢: Wiadystawa
Balickiego

s. 294: 7 wers od gory: jest: Konstancji, winno by¢: Konstancy

s. 394: przypis 2: ostatni wers: jest: s. 502, winno by¢: s. 503

s. 402: przypis 22, wers 2 od gory: jest: spedzit Nicei, winno by¢: spedzit
w Nicei

s. 404: przypis 38, jest: zob. przypis 23, winno by¢: zob. przypis 22

s. 404: przypis 44: jest: List z bez koperty, winno by¢: List bez koperty

s. 405: przypis 63: jest: zob. przypis 24, winno by¢: zob. przypis 22

s. 406: przypis 68: jest: zob. przypis 17, winno by¢: zob. przypis 15

s. 407: przypis 71: jest: Por. przypis 54, winno by¢: Por. przypis 52

s. 407: przypis 2: jest: ,Przekrdj” (1948, nr 164, s. 10), winno by¢: ,,Przekréj”
(1948, nr 165, s. 10)

s. 411: wers 4 od gory: jest: zob. przypis 1 do listu, winno by¢: zob. note bio-
graficzna do listu

s. 412: przypis 15: jest: ,Iygonik Powszechny”, winno by¢: , Tygodnik
Powszechny”

s. 414: przypis 2, jest: s. 395, winno by¢: s. 394

s. 423: przypis 30: jest: Zob. przypis 22, winno by¢: Zob. przypis 23.

s.427: przypis 10: jest: Janusza Jedrzejowicza, winno by¢: Janusza Jedrzejewicza

S. 428, przypis 23, wers 1: jest: 13 VIII 1981, winno byc’: 13 VIII 2001; wers 3:
jest: 2019/B9, winno by¢: 219/B9
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. 428: przypis 28: jest: s. 543, winno by¢: s. 544
. 430: przypis 3: jest: s. 532, winno by¢: s. 533
. 451: przypis 25: wers 10 od gory: jest: z ceng, winno by¢: za cene
. 460: przypis 10: jest: s. 446, winno by¢: s. 443
. 462: przypis 18: jest: s. 430, winno by¢: s. 431
. 463: przypis 31: jest: s. 430, winno by¢: s. 431
. 468: przypis 3: jest: podpisanie, winno by¢: podpisane
. 472: przypis 8: jest: zob. przypis 68, winno by¢: zob. przypis 64

s.472: przypis 9: jest: zob. przypis 28, winno by¢: zob. przypis 30; tamze: jest:
s. 454, winno by¢: s. 455

s. 476: przypis 7: jest: s. 509, winno by¢: s. 99

s. 476, przypis 18: jest: s. 9, winno by¢: s. 99

s. 482, przypis 109: jest: s. 397, winno by¢: 396

S. 482, przypis 110: jest: s. 435, winno byc': S. 436

s. 482, przypis 112, jest: zob. przypis 4, winno by¢: zob. przypis 5; tamze: jest:
s. 534, winno by¢: s. 535

s. 486, przypis 26: jest: s. 397, winno by¢: s. 396

s. 487, przypis 37: jest: s. 268, winno by¢: s. 468

s. 487, przypis 38: jest: s. 397, winno by¢: s. 396

s. 488, przypis 52; jest: s. 397, winno by¢: s. 396

s. 490, przypis 83: jest: s. 397, winno by¢: s. 396

s. 490, przypis 91 i 96: jest: s. 461, winno by¢: s. 462

s. 491, przypis 102: jest: s. 397, winno by¢: s. 396

s. 492, przypis 3: jest: Przemyski lekarz Bruno Schulza [!], winno by¢: Przemyski
lekarz Bruno Schultza [!]

s. 502, przypis 16: jest: s. 499, winno by¢: s. 500

s. 509, przypis 4: jest: s. 509, winno by¢: s. 409

s. 510, przypis 3: jest: Tre$¢ apelu zob. w przypisie 2 do listu Karoliny Safier
z 28 lutego 1981 roku w niniejszym tomie, s. 538, winno by¢: Tres¢ apelu zob.
w przypisie 3 do listu Marii Tarajto w czesci ,,Krag Schulza” w niniejszym tomie,
S. 520

s. 514, przypis 7: jest: s. 448, winno by¢: 148

s. 529, przypis 46, wers 2 od dolu: jest: Panstwowej Wyzszej Szkole Teatralnej,
winno by¢: Akademii Sztuk Pigknych [blad zostat juz skorygowany w edycji
e-book]

s. 531, przypis 59: jest: zob. przypis 6, winno by¢: zob. przypis 25

s. 536, przypis 22: jest: s. 477, winno by¢: s. 478

s. 545, przypis 17: jest: zob. przypis 1, winno by¢: zob. przypis 2

»w »w v »vw »vw »vw »n »



[noty o autorach]

Julia Eliza Danielak (ur. 1998)

Licencjuszka filologii polskiej. Studiuje na Uniwersytecie Gdaniskim i pracuje w wydaw-
nictwie stowo/obraz terytoria. Kocha literature we wszelkich jej przejawach i odmianach.
Nadal szuka swojego miejsca w §wiecie nauki, gleboko wierzac, ze znajdzie je na styku
humanistyki i nauk $cistych.

Eliza Gosciniak (ur. 1996)

Doktorantka w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych i Spotecznych Uniwersytetu
Gdanskiego. Przygotowuje rozprawe o biografii artystycznej Brunona Schulza. Brata
udzial w pracach nad wirtualnym kalendarzem jego zycia, tworczosci i recepcji. Cztonkini
Pracowni Schulzowskie;j.

Jerzy Kandziora (ur. 1954)

Historyk literatury, bibliograf, edytor, dokumentalista, em. prof. Pracowni Poetyki
Teoretycznej i Semiotyki Kultury Instytutu Badan Literackich PAN w Warszawie.
Zainteresowania tworczo$cig konkretnych pisarzy taczy z refleksja nad kontekstami
historycznymi literatury. Wydal monografie: Zmeczeni fabutg (Narracje osobiste w prozie
po 1976 roku) (1993), Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanistawa Baraticzaka (2007),
Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego (2016). Nadto
szereg prac bibliograficznych i edytorskich, m.in. Bez cenzury 1976-1989. Literatura -
ruch wydawniczy - teatr (1999). W nurcie zainteresowan Brunonem Schulzem opracowat
antologie Bruno Schulz w oczach swiadkow. Listy, wspomnienia i relacje z archiwum Jerzego
Ficowskiego (2022). Nadto opublikowat kilka artykutéw w czasopismie ,,Schulz/Forum”
ijest autorem 42 haset osobowych w portalu Schulz/Forum. Kalendarz zycia, tworczosci
i recepcji Brunona Schulza.

Anita Ktos

Dr, historyczka sztuki, italianistka, przekltadoznawczyni, od 2012 roku zwigzana
z Uniwersytetem Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie. Do jej gtéwnych zainteresowan
badawczych nalezg historia przektadu, zwlaszcza w kontekscie polsko-wloskich relacji
literackich w XX wieku, przektad niebezposredni i pisarstwo kobiet. Autorka monografii
Pogrzebana poezja. O recepcji tworczosci Giuseppe Ungarettiego w Polsce (Wydawnictwo
UJ, Krakow 2009) i Apologia kobiecego ducha. Sibilla Aleramo i jej zwigzki z polskg kulturg
literackg pierwszej potowy XX (Wydawnictwo UMCS, Lublin 2018). Obecnie pracuje
nad monografig poswiecong recepcji Itala Calvina w Polsce oraz polskim tropom w jego
biografii i tworczosci.
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Bartosz Kowalczyk

Adiunkt Zaktadu Studiéw Polonistycznych i Komunikacji Medialnej na Wydziale
Pedagogiczno-Artystycznym Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
Literaturoznawca i malarz. W centrum jego zainteresowan znajduje sie literatura i sztuka
XIX w. oraz wczesnej nowoczesnosci z uwzglednieniem nowych sytuacji teoretycznych,
a takze zwigzki literatury i teorii z zachodnig tradycja ezoteryczng. Autor ksigzek:
Ireneusz Iredyniski. Przekleristwo powrotu (Poznan 2014), Szkice o modernizmie (Poznan
2019).

Katarzyna Lukas

Dr hab., profesor w Instytucie Filologii Germanskiej Uniwersytetu Gdanskiego. Autorka
monografii: Fremdheit - Geddchtnis — Translation: Interpretationskategorien einer kultur-
orientierten Literaturwissenschaft (Berlin 2018) i Obraz swiata i konwencja literacka w prze-
kladzie. O niemieckich ttumaczeniach dziet Adama Mickiewicza (Wroctaw 2008; wyd.
niemieckie: Das Weltbild und die literarische Konvention als Ubersetzungsdeterminanten.
Adam Mickiewicz in deutschsprachigen Ubertragungen, Berlin 2009). Zainteresowania
badawecze: literaturoznawstwo polskie i niemieckie, komparatystyka, translatologia oraz
problematyka pamieci kulturowe;j.

Zofia Madry

Studentka sinologii oraz przekladoznawstwa literacko-kulturowego na Uniwersytecie
Jagielloniskim. Interesuje sie wspolczesna literaturg chinska i tajwanska, szczegélnie
tworczoscig tajwanskich queerowych pisarek lat 90. Stypendystka Huayu Scholarship na
National Taiwan Normal University oraz Programu Mentoringowego Translatorium
Krakéw Miasto Literatury UNESCO we wspotpracy z Narodowym Muzeum Literatury
Tajwanskie;j.

Stanistaw Rosiek (ur. 1953)

Historyk literatury, eseista i wydawca. Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu
Gdanskiego. Wspolautor Stownika schulzowskiego (2002), wspoledytor Dziet zebranych
Schulza, redaktor naczelny ,,Schulz/Forum” W ostatnich latach opublikowat drugg czes¢
nekrografii - Mickiewicz (po Smierci) (2013), oraz zbiér Odcigcie. Szkice wokét Brunona
Schulza (2021).

Piotr Sitkiewicz (ur. 1980)

Redaktor i literaturoznawca. Wykladowca edytorstwa na Uniwersytecie Gdanskim.
Autor ksigzki Bruno Schulz i krytycy. Recepcja twérczosci Brunona Schulza w latach
1921-1939 (2018). Redaktor tomu Bruno Schulz w oczach wspolczesnych. Antologia
tekstow krytycznych i publicystycznych z lat 1920-1939 (2021).

Thu-Ha Truong

Absolwentka stosunkéw miedzynarodowych, a obecnie studentka filologii polskiej na
Uniwersytecie £.6dzkim, poczatkujaca ttumaczka literatury polskiej. Przetozyla kilka
opowiadan Brunona Schulza oraz Ferdydurke Witolda Gombrowicza. Ttumaczy réwniez



wiersze niektorych polskich poetéw na jezyk wietnamski, udostepniajac je na swojej
stronie internetowej (https://haniahatruong.wordpress.com/).

Katarzyna Warska

Adiunktka w Zaktadzie Teorii Literatury i Krytyki Artystycznej na Wydziale Filologicznym
Uniwersytetu Gdanskiego. Redaktorka prowadzaca w wydawnictwie stowo/obraz tery-
toria. Autorka ksiazki Schulz w kanonie. Recepcja szkolna w latach 1945-2018 (Gdansk
2021). W 2023 roku obronita rozprawe doktorska Bruno Schulz idzie do szkoty. Biografia
tematyczna.

Mirostaw Wéjcik (ur. 1960)

Dr hab. prof. ucz. Historyk literatury, biograf i edytor Emila Zegadlowicza, tlumacz;
profesor w Zakladzie Literatury Polskiej Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach.
Zainteresowania naukowe: historia literatury okresu dwudziestolecia migdzywojennego
(twdrczos¢ Emila Zegadlowicza, Jerzego i Witolda Hulewiczéw, dzialalnos¢ teatralna
Stanistawy Wysockiej) i wspdlczesna (tworczo$¢ Gustawa Herlinga-Grudzinskiego);
edytorstwo; literatura i kultura zydowska. Wspdtedytor Dziet zebranych Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego (edycja krytyczna pod redakcja Wlodzimierza Boleckiego)
i Dziet zebranych Brunona Schulza (edycja krytyczna pod redakcjg Stanistawa Roska).
Ostatnio opublikowat nieznane dramaty Emila Zegadtowicza: Natan, syn Dawida (2021),
Gra w zielone (2022).
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zz
Everything Is Reception: Phenographic Landscapes

These introductory remarks are aimed at inviting reflection on the place of reception studies
in literary research and the humanities at large. It seems that, at least in Poland, research
on the reception of literary texts relatively seldom becomes the main focus of scholarly
attention, mostly serving an auxiliary function in literary history and criticism, translation
studies, comparative and world literature, and other research areas enjoying more prestige
than reception studies per se even though reception constitutes a rich and vast territory
that can be explored from various angles (e.g., diachronic versus synchronic reception;
domestic versus foreign reception; institutional/professional versus non-professional/lay’
reception). This may have to do, among other things, with the researchers’ personal dis-
positions: rather than showcasing their own interpretations, purporting to say something
interesting about a given text, reception scholars content themselves with devoting their
time and effort to reconstructing other readers’ interpretations. As the international re-
ception of Schulz’s writing shows, discussed in several contributions addressing different
language and culture areas (from 1960s Italy to contemporary China and Vietnam), it is
worth delving into this vast reception archive to see Schulz from radically different points
of view and thus, for a moment, leave the comfort zone of well-grounded Polish academic
Schulzology and its silent assumption of ‘ownership’ of this author. Even as geographically
and/or culturally distant reception, mediated through translation, may seem skewed, ill-in-
formed, naive, etc., its undeniable value lies in its spontaneity and honesty.

Anita Klos
Penelope’s Fabric. Editorial History of Le botteghe color cannella Documented in the Archive of the
Einaudi Press

The article presents the editorial history of Le botteghe color cannella, the volume of
Bruno Schulz’s stories translated into Italian by Anna Vivanti Salmon and published with
an introduction by Angelo Maria Ripellino, a poet and Slavic literature scholar. Drawing
on the documents preserved in the archives of the publishing house Einaudi in Turin
and Fondazione Alberto e Arnoldo Mondadori in Milan, the author follows a long and
complicated production process of the book. The first trace of interest in Schulz’s oeuvre
inside Einaudi surfaces in 1959, in correspondence between Konstanty A. Jelenski and
Italo Calvino, then editor of the Turin publishing house. However, publication of the
volume did not take place until the autumn of 1970.

The methodological inspiration for the article is Outi Paloposki’s (2021) study, which
focuses on translations “not in the making,” in other words, on rejections, disruptions,
and impasses in translators’ work. Paloposki also argues for shifting the scholarly attention



from translations as products to translation events, as she defines the whole process of
translation-in-the-making, to the idea to its realization in print.

The preserved correspondence of Einaudi’s editors with literary consultants (Angelo
Ripellino, Roberto Bazlen), the in-house reviewer (Riccardo Landau), the translator,
Schulz’s heirs (Ella Podstolska), and literary agents (Erich Linder, Celina Wieniewska)
reveals the extensive network of actors involved in the eleven-year translation event. In
the case of Le botteghe color cannella, the impasses in translation-making were caused
by difficulty in finding a suitable translator of Schulz’s fiction, and, subsequently, by the
family obligations of Vivanti Salmon. The study considers specific problems of the
cross-cultural transfer of literary works written in languages of lesser diffusion to the
global (semi)center. Additionally, it highlights the participation of eminent figures of
Italian culture, such as Calvino, in the reception of Polish literature.

Thu-Ha Truong
Bruno Schulz in Vietnam

In May 2023, Bruno Schulz’s collection of short stories Sklepy cynamonowe, translated
into Vietnamese, was published for the first time. But that was not the first time when
Vietnamese readers heard of the 20" century Polish writer, read him and saw his drawings.
The book version was preceded by several translations of particular stories, scattered on
literary portals. It can be said that the release of Sklepy cynamonowe in Vietnamese was
a long-awaited event, with a warm welcome in Vietnam. The article, therefore, is an at-
tempt to akcnowledge Schulz’s presence in the virtual space and on the book market and
to study the reception of his works in Vietnam. Schulz became known to Vietnamese
readers relatively late in relation to other Polish authors, who are mainly Nobel Prize
winners. Now the Vietnamese are already beginning to associate Polish literature with
Schulz’s uniquely and remarkably poetic, intricate, and mysterious language and world.

Zofia Madry
Bruno Schulz, a Forgotten Master of Literature? The Reception of Translations of Bruno Schulz’s Works
in the Sinosphere

The article attempts to explore the reception of Bruno Schulz’s works in Chinese trans-
lations. The author examines in detail the chronological release of Schulz’s translations
in China and Taiwan, starting from the stories that were translated from English. Addi-
tionally, the article considers the reception by both contemporary Chinese writers, such
as Yu Hua and Can Xue, as well as by general readers without literary backgrounds, using
data from Chinese reading platforms like Douban and Xiaohongshu. The article also
presents the literary experiment of the Chinese poet Hei Tao, who created a new artistic
work by composing poems from fragments of Schulz’s prose.

Jerzy Kandziora
Bruno Schulz - a Lifetime Passion of Jerzy Ficowski (Draft of Chronology)

The essay offers a reconstruction of particular stages of Jerzy Ficowskis (1924-2006)
critical career, focusing on his research on Bruno Schulz’s biography. It is based on
Ficowski’s private archive, mainly his correspondence with people who knew him
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personally. The author describes how the process of reconstructing Schulz’s life in
Ficowski’s precursorial work stimulated the growing number of the writer’s enthusiasts
sharing with the biographer what they knew and remembered themselves or discovering
memories of others. He presents a group of Polish Jews, most of them living abroad, for
whom both Schulz and Ficowski made a unique connection between the present and
their youth - either their school years in Drohobych, or Poland right after World War
IT. Next to the biographical foundations of Schulzology — Regions of the Great Heresy and
Okolice sklepéw cynamonowych [Cinnamon Shops and Their Surroundings] - the author
discusses Ficowski’s editorial achievements, points at his edition of “Second Autumn”
[Druga jesien], the only Schulz’s work surviving in manuscript, and demonstrates how
Ksiega listow [The Book of Letters] was made, including some found one by one against
all odds. Ficowski also initiated and followed Schulz’s reception all over the world. He
was lending a hand to translators and editors, provided the latter with valuable editorial
comments, and wrote footnotes to editions of Schulz’s fiction in foreign languages. More-
over, the essay includes information on the problems that Ficowski was facing while
writing his own books on Schulz and then trying to find their translators and publishers
in the West. Important were also the years of the gradual fall of communism (1988-1989)
when he started hoping to find some manuscripts left in Ukraine, in particular Schulz’s
lost novel Messiah, as well as more of letters and works of art. Unfortunately, his efforts
were in vain, yet in the 1990s he contributed to various initiatives of commemorating
the writer in his hometown.

Dirk Wan Hulle, Wim Van Mierlo
Reading Notes: Introduction

Polish translation of the introductory chapter from Dirk Van Hulle’s, Wim Van Mierlos,
and Dirk Van Hulles (eds.) book Reading Notes. Rodopi: Brill 2004.

Daniel Ferrer
Towards a Marginalist Economy of Textual Genesis

Polish translation of the introductory chapter from Dirk Van Hulle’s, Wim Van Mierlos,
and Dirk Van Hulle’s (eds.) book Reading Notes. Rodopi: Brill 2004.

Katarzyna Lukas
W. G. Sebald Reads Bruno Schulz (with a Pencil in Hand)

The article deals with W.G. Sebald’s reception of Bruno Schulz’s writings and is the
result of research conducted at the German Literature Archive (Deutsches Literaturar-
chiv) in Marbach on the Neckar, which holds Sebald’s legacy - i.e., his library and
manuscripts. The author of the article discusses the marginalia (underlined words and
passages) contained in Sebald’s copy of the volume Die Republik der Trdume (Schulz’s
writings in German translation), as well as the text of five fiches containing quotes from
Schulz written down by Sebald. Basing on the analysis of these material traces, the
author of the essay tries to reconstruct Sebald’s reading and reception of Schulz’s work.
On the one hand, Sebald seems to view Schulz’s stories rather stereotypically as examples
of Jewish and Holocaust literature. On the other, he interprets them in a surprising and



unusual way, finding in Schulz ecological reflection or criticism of colonialism. Above
all, however, Sebald looks in Schulz for motifs and reflections that confirm his own
writing choices, as well as passages that could characterize the protagonists of his own
fiction. These themes include: psychoanalysis as a context for literary criticism; violence
against people, nature and things; junk and mannequins; human and animal beings
with deformed anatomy, hovering between animate and inanimate matter; cabinets of
curiosities and the proliferation of nature; architecture, landscape and specific shaping
of space; the myth and metaphor of the abducted queen. The impact of Schulz’s poetics
and philosophical concepts is also confirmed by the cryptic quotations that Sebald uses
to interpret other German-language writers, such as Gerhard Roth, in his critical essays.
The motifs Sebald pointed out in reading Schulz and underlining his text shed light on
some unique affinities and analogies between the two writers.

Julia Danielak
Tadeusz Rézewicz Reads Bruno Schulz. The Material Traces of Reading

For many years Rozewicz’s poem ,W swietle lamp filujacych” [In the Light of Flickering
Lamps] had been considered the only trace of his reception of Bruno Schulz’s fiction.
Other references to Schulz, mainly the poet’s statements, suggested that his interest in
Schulz was only occasional. New information was acquired from the Ossolineum Press
in reference to Rozewicz’s private library. Schulz is the author of four books from the col-
lection, and one of them Opowiadania. Wybér esejow i listow [Short Stories. Selected Essays
and Letters] (2nd edition in the Biblioteka Narodowa series) bears material traces of the
owner’s reading. Apart from marking and underlining, there are also verbal notes on the
inner side of the cover and comments (“illustrates from newspapers”[ilustruje z gazet]
and “Katka”). An interpretation of those marginalia is the proper topic of the essay whose
main point is to find out possible connections between reading the stories and writing the
poem, and well as analyzing R6zewicz’s reception of the volume in question.

Bartosz Kowalczyk
Nooks

The essay focuses on the connections of Bruno Schulz’s stories with weird fiction. The
author attempts to determine which features of Schulz’s fiction have made some critics to
associate his name with that genre. Referring to the highly criticized essays by Kazimierz
Wyka and Stefan Napierski, he wonders if applying to Schulz’s work a term rooted in ro-
manticism, particularly in its ,,dark” variety, is well-founded. Ultimately, he concludes that
Schulz’s fiction can be legitimately assigned to a literary tradition represented by Edgar
Allan Poe. By the same token, weird fiction has been included in the frame of reference
of Schulz studies, offering an opportunity for a comparative analysis of Schulz and Poe.

Stanistaw Rosiek
The Hidden Schulz, the Established ,Schulz”. An Introduction to New Reception Studies

The essay opens with a ,,topographic” description of Schulz Studies which next to the
mainstream include also their periphery, margin, as well as nooks and crannies. Such
peripheral ,,schulzology” has been usually underrated even though it often provided
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stimuli to conduct more research, ask new questions, and take up new subjects and
approaches thanks to which the “schulzological” discourse can be renewed. The academic
reception of Schulz also has its ,tectonics” — a hidden deep dimension established by the
“non-schulzological” reflection on Schulz and his work. Schulz specialists usually know
nothing about this vast area of learning. Analysis of about a dozen techniques (constans,
comparatum, exemplum, argumentum, infectio, assimilatio) used by today’s scholars
makes it possible to determine the direction of the future search for the hidden presence
of Schulz in the discourse of literary studies. The other part of the essay focuses on
»phenography,” a forgotten synonym of reception studies, that could inspire a compre-
hensive program of research on reception and influence, more extensive than the aes-
thetics of reception initiated by Hans Robert Jauss. Phenography should deal with the
acts of reception of both work and person of Schulz, his life activities and adventures of
his body, as well as all texts produced “because of” Schulz. The ,,Schulz” established in
this way, by such texts, is a being superior to Schulz’s written works and drawings, as well
as the “textum” of his life. This position is paradoxical, since such “Schulz” already exists
(as a given created by all statements referring to him) and comes into being under our
eyes (sometimes because of us) thanks to more and more texts and artifacts that take
him into consideration. It does not exist just by itself and requires cooperation that
reaches beyond mere perception. It does not emerge in the acts of perception but is es-
tablished through them, by all the acts of reception which achieve an ontological (in
particular communicative) autonomy. Only then ,,Schulz” can be recognized as a phe-
nomenon, as that “Schulz” whom we can confront on an everyday basis.

Walter Hilsbecher,
How Modern Is Literature? (fragment)

Thomas Ligotti
Preface to the Polish Edition of the Teatro grottesco

Katarzyna Warska
Fractions of a specular biography. Bruno Schulz and his junior high school classmates

The characters in this story are Bruno Schulz and his high school friends. However, this
is a story mediated through narratives created earlier. The biographies of the characters
shape one another.

In Tokarzewski’s biography, Schulz appears as a secondary character - yet one who en-
nobles and invites speculation. Without Schulz, the life stories of many characters might
never have existed: Chajes, Pilpel, Konwicki, Ambros, Tatarski, Kupferberg, Sternbach,
and Horowitz. The reception of others would have remained limited: Friedldnder, Jaw-
rower, Lachowicz, Weingart, and Aleksandrowicz. The biographical discourse surround-
ing Maczek rejects or ignores the narrative about Schulz. This likely reflects its strength,
completeness, and independence. Schulz’s absence in non-Schulz-related biographical
narratives usually stems from their brevity.

As we observe, biographical discourse often falls into certain patterns: it perpetuates
stereotypes and reinforces established frameworks. Just as human fates intersect by
chance, so do biographical discourses too. Meetings are a matter of fate, and their docu-
mentation is another stroke of fortune.



Eliza Gosciniak
Documents Concerning Bruno Schulz as a Lviv Polytechnic Student

The first part of the article focuses on the student documentation of Bruno Schulz (birth
certificates which were certified copies and student id application forms) found in the
Internet catalog of the State Archive of the Lviv Region (DALO). The second part deals
with Schulz’s student record (the courses that he took and the grades that he received),
being an incomplete reconstruction of the events from 1910-1914 and 1920. Finally, the
third part is a comparative analysis of the samples of Schulz’s handwriting from his
student years’ documents and some later ones: certified copies of the original certificates
of the 1st state examinations passed in 1924 and 1929. The text has been supplemented
with a short postscript referring to the student documentation of Bruno Schulz’s brother
Izydor.

Piotr Sitkiewicz
Bruno Schulz in the Eyes of His Contemporaries. Supplement No. 1

Appendix to the anthology Bruno Schulz in the Eyes of His Contemporaries, comprising
eight new critical texts on Schulz’s life and work. These texts are proof that there are
still many interesting finds to come in the field of reception, and that, despite numerous
searches, we are still not fully aware of how Schulz was seen and read by his
contemporaries.

Mirostaw Wéjcik
In Search of Schulz’s Letter

The article is a contribution to the history of Bruno Schulz’s life and work. It cites and
comments on a letter sent to Emil Zegadlowicz by a Borystaw lawyer, Jozef Tell, who had
occasional social and artistic relations with Schulz. Tell, according to the content of the
letter in question, was present at Zegadlowicz’s public lecture in Borystaw in February
1939, and then at a party organized on that occasion by Bruno Schulz in Drohobych.
The sender informs Zegadtowicz, about the work on his new novel, Na marginesie zycia
(On the Margin of Life), which Schulz wrote about in a letter to the author. A copy of
this letter, which Tell attached to a letter sent to Zegadlowicz, has not survived. The
commentary explains all known circumstances of the document’s origin and formulates
hypotheses about the fate of the lost letter. The document in question, discovered by the
article’s author during a library search of Emil Zegadtowicz’s archive at the University
Library in Poznan, has never been published.

Jerzy Kandziora
Errata to the anthology Bruno Schulz in the Eyes of Witnesses

See: Bruno Schulz w oczach swiadkéw. Listy, wspomnienia i relacje z archiwum Jerzego
Ficowskiego, redakcja Jerzy Kandziora, Fundacja Terytoria Ksiazki, Gdansk 2022.

This paper supplements the anthology Bruno Schulz in the Eyes of Witnesses with a frag-
ment of Emil Gérski’s memoir and erratum.
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Pod tym adresem miesci si¢ Kalendarz zycia, tworczosci i recepcji Brunona Schulza — od
2017 roku dostepny dla czytelnikdw, stale rozrastajacy sie projekt badawczy, ktorego
celem jest odzyskiwanie biografii Schulza na podstawie archiwum (tego znanego, jak
i wcigz poszerzajacego sie o nowe odkrycia), a takze prezentowanie zweryfikowanych
sladéw w formie otwartego, interaktywnego kalendarium, gdzie uporzadkowane chron-
ologicznie wpisy umozliwiajg sledzenie zdarzen i faktow zwigzanych z zyciem Schulza,
obserwowanie jego rezonowania z wydarzeniami epoki, glosami czytelnikow i krytyki
czy poznawanie dziejow posmiertnej recepciji jego dziela.

Kalendarz schulzowski pozwala spojrze¢ na tego tworce z kilku perspektyw:

Z perspektywy zycia, odtworzonego z ocalatych okruchéw i uszeregowanego dzien
po dniu w zadziwiajaco pelna calo$¢ — zycia rekonstruowanego czesto na podstawie
dokumentdw nieznanych dotad nikomu lub znanych tylko pojedynczym osobom.

Z perspektywy obrazéw - kalendarz zbiera wszystkie znane wizerunki Schulza,
wszystkie jego dzieta plastyczne (jesli to mozliwe, w nowych, barwnych reproduk-
cjach), a takze ikonografie dodatkowa, ukazujaca jego szeroko rozumiany $wiat: por-
trety przyjaciot i znajomych, skany artykutow, ksiazek czy dokumentdw, zdjecia zwia-
zanych z nim miejsc i przedmiotéw.

Z perspektywy dzieta - tekstu w nowej edycji krytycznej, ktora sukcesywnie ukazuje
sie od roku 2016 i liczy juz cztery tomy, a takze dzieta plastycznego, dostepnego za
posrednictwem dobrej jako$ci skandw.

Z perspektywy recepcji jego tworczosci, podzielonej na dwa okresy — okres aktyw-
nosci tworczej (1920-1943) i okres recepcji po$miertnej (1943-2021), zawierajgcej
wszystkie, nawet najmniejsze wzmianki wraz z filologicznym komentarzem, utkanej
w sie¢ wzajemnych relacji.

Z perspektywy miejsc - istotnych dla Schulza miast, ulic, budynkow.

Z perspektywy os6b, ktdre znaly Schulza, ktore miaty co$ ciekawego do powiedzenia
na jego temat, z ktorymi sie zetknat (osobiscie lub przez swoja tworczo$¢) i ktére odci-
snely cho¢by najmniejsze pietno na jego zyciu lub sztuce.

Z perspektywy zrédet - rekopiséw, dokumentow, listow, tekstow wspomnieniowych,
publicystycznych, naukowych i literackich, ktére ukazane zostaja nie tylko w postaci
skanow, lecz takze w postaci tekstowej, umozliwiajacej dalsza prace nad nimi.

Z perspektywy sciezek — mikronarracji tworzacych mniej lub bardziej spéjne opo-
wiesci, uporzadkowane nie chronologicznie, lecz tematycznie.



Biblioteka ,, Schulz/Forum”

Pod patronatem czasopisma wydawane sa najnowsze ksigzki schulzologiczne zaréwno
polskich, jak i zagranicznych autoréw. W serii opublikowano:

1. Schulz. Miedzy mitem a filozofig, red. Joanna Michalik, Przemystaw Bursztyka,
Gdansk 2014.

Antologia ukazuje mape filozoficznych wptywoéw, jakim Schulz ulegal, zarazem twoérczo
je przeksztalcajac.

2. Jerzy Jarzebski, Schulzowskie miejsca i znaki, Gdarsk 2016.
Autor jest przekonany, ze istnieje wspolna historia czytania Schulza i rozumienia jego
tworczosci. Jedna z jej wersji zaprezentowano w tym tomie.

3. Wtodzimierz Bolecki, Wenus z Drohobycza, Gdansk 2017.
Komu potrzebna jest dzi$ schulzologia, skoro wiadomo, ze z Schulza nie da si¢ zrobi¢
bohatera mediéw czy polityki?

4.Serge Fauchereau, Fantazmatyczny swiat Brunona Schulza, przet. Paulina Tarasiewicz,
Gdarisk 2018.

Blyskotliwy esej analizujacy twérczos¢ plastyczna i literacka Schulza w kontekscie awan-
gardowych europejskich pradéw literackich i artystycznych XX wieku.

5. Piotr Sitkiewicz, Bruno Schulz i krytycy, Gdansk 2018.
Ksigzka poswigcona odbiorowi krytycznemu, literaturoznawczemu oraz artystycznemu
opowiadan i dziet plastycznych Schulza w latach jego aktywnosci tworczej.

6. Henri Lewi, Bruno Schulz, czyli strategie mesjanskie, przet. Tomasz Strézynski,
Gdansk 2019.

Jedyna do tej pory francuskojezyczna préba calosciowej analizy tworczosci literackiej
i plastycznej autora Sklepéw cynamonowych.

7. Jozef Olejniczak, Pryncypia i marginesy Schulza, Gdansk 2019.
Zbior osobistych esejow o tworczosci, biografii i legendzie Brunona Schulza, ktére sg
zapisem fascynacji ,od pierwszego wejrzenia”.

8. Schulz. Stownik méwiony, red. Marcin Catbecki, Piotr Millati, Gdarisk 2019.
Kontynuacja prac nad sfownikiem Brunona Schulza. Hasla zebrane w tym tomie sg
plonem konferencji naukowej zoragnizowanej na Uniwersytecie Gdanskim.

9. Katarzyna Warska, Schulz w kanonie. Recepcja szkolna w latach 1945-2018., Gdansk
2022.

Publikacja omawia recepcje szkolng zycia i twérczoéci Brunona Schulza z uwzglednie-
niem tta polityczno-spolecznego oraz krytyczno- i historycznoliterackiego w latach
1945-2018.



10. Stanistaw Rosiek, Odciecie. Szkice wokot Brunona Schulza, Gdansk 2022.

Zbiodr esejow, w ktorych punktem odniesienia jest tozsamosc¢ literacka Schulza, rozumiana
nie jako ciggto$¢ pamieci, lecz jako migotliwa i nigdy niedokoniczona gra miedzy stylem,
wyobraznig a egzystencja pisarza.

11. Jakub Orzeszek, Drugie ciato pisarza. Eseje o Brunonie Schulzu, Gdansk 2023.
Jedenascie ilustrowanych esejow, dla ktorych tematem przewodnim sg erotyczne i zalobne
ciala Brunona Schulza. Zaréwno te stworzone przez autora Sklepéw cynamonowych
w prozie, rysunkach i grafikach, jak i te powstajace po jego $mierci — w postaci artystycz-
nego hotdu lub martyrologicznego kultu.



Archiwum schulzowskie

Bruno Schulz w oczach wspoétczesnych. Antologia tekstow krytycznych i publicy-
stycznych lat 1920-1939, redakcja Piotr Sitkiewicz, Fundacja Terytoria Ksigzki,
Gdansk 2021.

Od pierwszej wzmianki prasowej we lwowskiej ,,Chwili” az po nekrolog opublikowany
w konspiracyjnym miesieczniku ,,Sztuka i Nar6d” — antologia tekstow krytycznych i pu-
blicystycznych ukazuje, jak wspotczesni postrzegali dzieto literackie i plastyczne Brunona
Schulza, a takze jego samego.

Podstawa zakwalifikowania tekstu do niniejszej antologii bylo wystepowanie w nim
nazwiska Schulza w jakimkolwiek kontekscie — krytycznym lub biograficznym. Dlatego
rozbudowane recenzje i szkice krytyczne sasiaduja tu z krétkimi wzmiankami prasowymi
o charakterze stricte informacyjnym.

Bruno Schulz w oczach swiadkoéw. Listy, wspomnienia i relacje z archiwum Jerzego
Ficowskiego, redakcja Jerzy Kandziora, Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdarnsk 2022.

Pierwsze apele Jerzego Ficowskiego z prosba o wspomnienia o Schulzu i informacje
o pamigtkach po nim ukazaly sie w czerwcu 1948 roku. Listy tych, ktorzy zglosili sie do
Ficowskiego najwczesniej, stworzyly kosciec biografii Schulza wykorzystany w Regionach
wielkiej herezji, pierwszej monografii majacej w znacznym stopniu charakter opowiesci
biograficznej. Nastepna ksigzka o Schulzu, Okolice sklepéw cynamonowych, zmienia te
regule, jest zbiorem reportazy czy szkicéw, opowiesci rekwizytowych, w ktorych duza
role zaczynajg odgrywac takze artefakty Schulza i ujawnieni po raz pierwszy, nowi
$wiadkowie.

Krétko przed $miercig Ficowski tak pisat o swoim archiwum schulzowskim, polecajac
je uwadze Jerzego Jarzebskiego: ,,Jest tam [...] masa réznych listow, relacji koresponden-
cyjnych itp., co stanowi podstawe moich niegdysiejszych biografistycznych kwerend
i zbioréw. Nie wszystko do konca wykorzystatem: jest w tych materiatach troche szcze-
g0téw, ktore nie zmiescily sie w tym, co napisatem, lub po prostu zostaly potraktowane
przeze mnie skrétowo, pobieznie. Mysle, ze moze si¢ to jeszcze nie raz przydaé - jako
dopetnienie czy egzemplifikacja”



Dzieta zebrane

Dzieto Schulza nie zostalo dotad edytorsko uporzadkowane i opracowane. Brak byto
krytycznego wydania jego prozy, ktére uwzglednialoby czasopismiennicze pierwodruki
opowiadan, nieraz znacznie réznigce sie od wersji z Sanatorium pod Klepsydrg. W ksigz-
kowym wydaniu recenzji i esejow Schulza nie znalazly si¢ wszystkie znane nam krytycz-
noliterackie publikacje pisarza. Podobnie z tomem jego korespondencji. Edycja Dziet
zebranych zbiera i porzadkuje calg dotychczasowa wiedz¢ o pisarzu. Nie tylko. Schulz
- podobnie jak Norwid czy Witkacy - nalezy do tworcow ,,dwujezycznych’, postuguja-
cych si¢ zaréwno sfowem, jak i obrazem. Nie sposdéb oddzieli¢ Schulza pisarza od Schulza
artysty i ta rownolegloé¢ zostala uwzgledniona w ukladzie jego Dziet zebranych. Cykl,
ktéry poczatkowo planowano na siedem tomow, rozszerzyl sie na tomow dziewigé,
z czego jak dotad opublikowano trzy - kolejne znajduja sie w opracowaniu.

Tom 1: Xiega balwochwalcza
Pierwsza publikacja zbierajaca reprodukcje wszystkich zachowanych tek Xiegi batwo-
chwalczej, wraz z naukowym opracowaniem. Ukaze sie w 2023 roku.

Tom 2: Sklepy cynamonowe, wstep i opracowanie Jerzy Jarzebski, dodatek kry-
tyczny Stanistaw Rosiek, opracowanie jezykowe Matgorzata Ogonowska, Gdarsk
2018.

Tom 3: Sanatorium pod Klepsydra

Drugi tom opowiadan Schulza w opracowaniu uwzgledniajacym czasopi$miennicze
warianty tekstow i na powr6t zilustrowany oryginalnymi grafikami autora. Publikacja
planowana na 2024 rok.

Tom 4: Kometa i inne opowiadania

W tomie znajda si¢ wszystkie opowiadania Schulza, ktore nie weszty do Sklepéw cyna-
monowych i do Sanatorium pod Klepsydrg, w tym takze odnaleziona niedawno Undula.
Publikacja planowana na 2024 rok.

Tom 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku Jerzy Ficowski, uzupetnit Sta-
nistaw Danecki, Gdansk 2012.

Tom. 6: Ksiega rekopisow

Tom 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska Wtodzimierz Bolecki, komentarze
i przypisy Mirostaw Wéjcik, opracowanie jezykowe Piotr Sitkiewicz, Gdansk 2017.

Tom 8: Rysunki i szkice

Tom. 9: Varia



Bruno Schulz: Ksiega obrazéw

Ksiega obrazéw zostala przygotowana przez Jerzego Ficowskiego w latach dziewigc-
dziesigtych jako cykl albumoéw. Zawiera okoto pieciuset rysunkow, ilustracji i grafik
Brunona Schulza. W trzecim wydaniu zaktualizowano projekt i uktad. Uwzgledniono
w nim takze nowe, najwyzszej jakoéci reprodukgje.

Zdarza sie niekiedy pisarzom, zZe na marginesie swej tworczosci uprawiajg amatorsko
rysunek, czy nawet malarstwo; bywa i odwrotnie — znamy préoby pisarskie malarzy.
Niezmiernie rzadko jednak obie te dziedziny praktykowane sa przez jednego i tego sa-
mego artyste profesjonalnie, traktowane przezen réwnorzednie. Z takim wlasnie wyjat-
kowym dualizmem mamy do czynienia u Schulza.

Jerzy Ficowski

Ksiega obrazow — w latach dziewigédziesiatych przygotowana przez Jerzego Ficowskiego
jako cykl albuméw - zawiera okoto pieciuset rysunkow, ilustracji i grafik Brunona
Schulza. Do dzisiaj pozostaje najszersza publikacja dziet plastycznych artysty.

Bruno Schulz, Ksiega obrazéw (wyd. 3, zmienione), Gdarisk 2023.
ISBN 978-83-8325-052-6, stron 568, format 155 x 240 mm, oprawa twarda



Jerzy Ficowski: Regiony wielkiej
herezji i okolice

Zamieszczone w tej ksigzce teksty pochodza z rozmaitych odleglych i blizszych czaséw.
Sasiaduja tu ze sobg drobne szkice-przyczynki z zarysami biograficznymi o szerszej
problematyce, zar6wno egzystencjalnej, jak i wskazujacej na zwiazki z prywatna po-
wszednio$cig autora, a takze kierujacej uwage na proces magicznego przeobrazania si¢
zaéciankowej prowincji w Universum Swiatéw i Zaswiatow. [...] Zestawiony zbiér jest
summa moich schulzowskich plondéw, trofeéw i znalezisk, czastkowym przedstawie-
niem istotniejszych przemyslen i konkluzji.

Jerzy Ficowski

To jest ksiega okruchow, ksiega pozostatosci. Zawiera rysunki, listy i luzne fragmenty
prozy, ktore Jerzy Ficowski — nie mniej zastuzony dla spuscizny Brunona Schulza niz
Max Brod dla Franza Kafki — zdotaf znalez¢ po ogromnych zniszczeniach i rozproszeniu
drugiej wojny $wiatowej.

John Updike (1988)

Ficowski jest autorem pierwszej ksigzki biograficznej poswieconej Schulzowi: Regiondw
wielkiej herezji. Jest to swoista ,,ksigzka w ruchu”: kazde jej kolejne wydanie przyniosto
nowe informacje lub uscislenie badz modyfikacje poprzednich.

Jerzy Jarzebski (2000)

Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, postowie Jerzy Kandziora,
Gdansk 2024.

ISBN 978-83-8325-123-3, stron 604, format 155 x 240 mm, oprawa twarda
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