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Anatolij Naumowicz Rybakow zyt i tworzyt w czasach rzadow stalinowskiej Rosji, ,,odwilzy
Chruszczowa”, ,,zastoju Leonida Briezniewa” oraz ,,pierestrojki” i ,,gtasnosti” Michaita Gorbaczowa.

Rybakow urodzit si¢ 14 stycznia 1911 roku w miesécie Czernihow. Jego prawdziwe nazwisko
brzmiato Aronow. Ojciec przysziego pisarza byl cztowiekiem surowym i dlatego Anatolij cata
dziecigca mitos¢ przelal na matke i jej rodzine.

Pisarz czerpat wzorce etyczne z wartosci wyznawanych przez rodzine. Praca, honor, mestwo,
uczciwo$¢ byty dla niego najwazniejszymi wyznacznikami czlowieczenstwa. Idealy te staral sig
wykorzystywaé w swojej tworczosci, kreujac postaci bohaterow pozytywnych..

Latem 1919 roku rodzina Rybakowa przeniosta si¢ z Ukrainy do Moskwy. Pierwsze osiem lat
zycia pisarza mialo ogromny wplyw na jego dalszg droge, a takze na jego tworczo$¢. W chwili
przyjazdu do Moskwy i zamieszkania na Arbacie w domu nr 51 rozpoczela sie edukacja przysztego
pisarza. Uczeszczal do znanej w miescie szkoty, gdzie uczono francuskiego, niemieckiego, taciny,
dykcji oraz tanca, a nastgpnic do moskiewskiej do$wiadczalnej szkoty-komuny imieniem
Liepieszinskiego.

Po ukonczeniu szkoty w 1929 roku Anatolij Rybakow z powodu trudnej sytuacji materialnej
w rodzinie rozpoczat prace jako tadowacz w Dorgomitowskim zaktadzie chemicznym. Byto to zajecie
wymagajace sity, lecz dajace mozliwo§¢ awansowania 1 uzyskania wyzszych kwalifikacji.
Przepracowat calg zimg, a wiosng przeniesiono go do garazu, gdzie przeszedt teoretyczny i praktyczny
kurs na kierowce. Wszystkie te do$wiadczenia znalazty si¢ pdzniej w jego powiesci Kierowcy
(Rybakow, 1950).

Wkroétce wstapit do Moskiewskiej Wyzszej Szkoty Inzynierii Transportu, uczy? sig, pracowat,
zajmowal dzialalnos$cig spoteczna na terenie zakladu i uczelni. W 1933 roku zycie Anatolija
Rybakowa zmienito si¢ diametralnie: zeslanie z artykutu 58 p. 10 zamkng¢lo mu na wiele lat
mozliwo$¢ normalnej pracy. Po odbyciu kary, ktora zakonczyta si¢ 5 listopada 1936 roku, blakat si¢
po kraju unikajac miejsc, w ktorych nalezalo wypetia¢ szczegélowe kwestionariusze personalne. Nie
mial prawa powrotu do Moskwy ani osiedlenia si¢ w miastach, gdzie wymagano paszportu.
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Podejmowat si¢ roznych zajeé, najczesciej byt kierowca w Ufie, Kalininie, Riazaniu i innych miastach
Syberii.

W czasie Il wojny $wiatowej zostal powotany do armii, walczyt od obrony Moskwy do
szturmu Berlina. Rozpoczat od stopnia szeregowego, a zakonczyt jako major. Za odwagg w boju
z ankiety personalnej jesienig 1945 roku wymazano mu zestanie. Mial ponownie czysta karte
i wsierpniu 1946 roku, po trzynastu latach od aresztowania mogt wroci¢ do domu, do Moskwy.
W petni zrehabilitowano go jednak dopiero w 1960 roku.

Rybakow nie miat konkretnego pomystlu na to, co bedzie robil po zakonczeniu wojny.
Zapisywal w zeszytach wspomnienia o rodzinnym domu, aby chociaz w ten sposob wroci¢ do
szczgsliwego dziecinstwa zwigzanego z domem dziadka, z Arbatem.

W kwietniu 1947 roku pisarz zanidst do redaktora wydawnictwa ,,Dietgiz” rekopis swojej
pierwszej powiesci pt. Kordzik (Rybakow, 1948), ktora ukazata si¢, gdy miat 37 lat. ,,W tym wieku
pisarze juz umierajg. Zaczynajacy wczesniej mieli nade mng duza przewagg. Ja w ich wieku dopiero
uczytem si¢ rzemiosta” (Riszyna, 1987, s.14) — mowit w wywiadzie dla ,,Litieraturnoj Gazety”.

Miat jednak swoje atuty: doswiadczenie 1 znajomos$¢ zycia. Kazda jego ksigzka byla
W pewnym stopniu autobiograficzna. W Kordziku pisat o domu na Arbacie 51, o pionierach lat
20-tych, gdy nalezal do ich szeregdéw, o przedsigbiorstwach transportowych, gdzie sam pracowat
w latach 30-tych. Powie$¢ ta odznaczata si¢ $§wiezoscig uczu¢, wiele byto w niej tajemnic, ktore
koniecznie chciato si¢ zglebi¢ i romantycznych przygod pionieréw, dlatego tez cieszyta sie duza
popularno$cia wsrod czytelnikow.

Czlowiek, ktory do tej pory byt pionierem, komsomolcem, studentem, tadowaczem, kierowca,
inzynierem, zolnierzem oraz oficerem, zostat pisarzem. Cig¢zkie, ale barwne zycie, ktore do tej pory
prowadzil, obfitowalo w ciekawe doswiadczenia. Mogl je wykorzystywa¢ jako materiat do
powstajacych powiesci.

Na poczatku lat 50-tych wymagano od pisarzy radzieckich utworéw o ludziach pracy
i rekordach w produkcji. Piszac tzw. produkcyjniaki Rybakow siegat do do$wiadczen z czasoéw zsytki
i tutaczki po odbyciu kary. Poznat wtedy od podszewki §wiat prostych ludzi i nie musiat ,,zagtebiac si¢
w zagadnienie”, gdyz znat wszystko z autops;ji.

Za powies¢ Kierowcy otrzymal Nagrode Stalinowskg II stopnia. W artykule zamieszczonym
w ,Forum” w 2011 roku, w setng rocznic¢ urodzin pisarza, stwierdzono, ze podczas dyskusji nad
ksigzka sam Stalin podobno mial powiedzie¢: ,,Dobra powies¢, najlepsza powies¢ ubieglego roku...”
(Szochina, 2011, s.50). Wodz przypomnial jednak, Zze autor odsiadywat wyrok za kontrrewolucyjna
dziatalnos¢, wiec wykreslono Rybakowa z listy nagrodzonych. Ponownie wciagni¢to go na nig na
polecenie Stalina, gdy wyjasnilo si¢, ze za zaslugi wojenne wymazano mu z Zyciorysu zsytke na
Syberie. W Kierowcach, gldowny bohater, dyrektor autobazy jest cztowiekiem catkowicie oddanym
pracy i probujacym rozwigzywac problemy pojawiajace si¢ w jego zaktadzie. Rybakow skupit si¢ na
obrazach prostych szoferéw, ich cigzkim zyciu, opisujac je z zachowaniem najdrobniejszych detali.

Typowymi ,,produkcyjniakami” byty takze kolejne powiesci Rybakowa Katarzyna Woronina
(Rybakow, 1955) oraz Mito$¢ Lili (Rybakow, 1964). Tutaj takze w centrum uwagi pisarza znalazty sie
problemy pojawiajace si¢ w kolektywie robotnikoéw, pracujacych w duzych zaktadach produkcyjnych.
W powiesciach tych znajdujemy przestanie o odpowiedzialnosci cztowieka przed sobg i innymi za
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wszystko, co wydarza si¢ w zyciu. Nie zostaly one jednak pozytywnie przyjete przez krytykow,
zarzucajacych pisarzowi schematyczno$¢ oraz ubogi jezyk literacki.

Smier¢ Stalina miala ogromny wpltyw na zmiane sytuacji literatury w ZSRR. Szczytowym
momentem przezwycigzenia nastgpstw kultu jednostki byl tajny referat nowego sekretarza KPZR
(Komunistyczna Partia Zwigzku Radzieckiego) Nikity Chruszczowa wygloszony na XX Zjezdzie.
Fakty ujawnione przez niego byly szokiem dla opinii $wiatowej, mimo ze referat méwit tylko
0 tysigcach bezpodstawnie represjonowanych dziataczy partyjnych i wojskowych. Nie wspominat
0 milionach ofiar kolektywizacji oraz przemilczal prawde o obozach sowieckich. Odpowiedzialno$¢
za terror zrzucal na Stalina i jego wspotpracownikéw. Pozostawit w cieniu gtéwnag przyczyne zta:
dyktature partii bolszewickiej, utrzymywane;j totalitarnego wtadzy za cene totalitarnego i nieludzkiego
systemu.

Przemiany polityczne na szczytach wladzy w polowie lat 50-tych zrodzity wsrod
spoleczenstwa Zwiazku Radzieckiego pewne nadzieje na poprawe losu zwyklego obywatela.
Uwierzono w oficjalnie gloszone hasta powrotu do zrédet rewolucji, co w przekonaniu postepowych
kregdw inteligencji, gtownie w Srodowiskach twodrczych, oznaczalo mozliwo$¢ demokratyzacji
systemu. Kierownictwo partyjne sprawowane kolektywnie miato by¢ gwarancja nowego ,,socjalizmu
z ludzka twarza”. W 1961 roku odbyt si¢ XXII Zjazd KPZR, ktory wzmacnial nadziej¢ na stopniowa
demokratyzacje. Zostaly podtrzymane ,rozliczeniowe” tezy XX Zjazdu, niektéore wystapienia
zapowiadaly nawet rozszerzenie swobdd obywatelskich, przede wszystkim w $rodowisku literackim.
W literaturze rosyjskiej okresu odwilzy pojawila si¢ prawda, na ktérg wladza musiata si¢ zgodzi¢.

Wydarzenia, ktore nastapity wkrotce po XXII Zjezdzie dowiodty, jak kruchy okazat si¢ ruch
na rzecz demokratyzacji. Chruszczow zaniepokojony dazeniami wolnosciowymi w $rodowiskach
tworczych dokonal pelnego zwrotu w polityce wewnetrznej kraju oraz w polityce zagraniczne;j.
Probowal przekonywacé spoteczenstwo, ze nalezy przywroci¢ czes¢ Stalinowi, a nastepnie przystapit
do budowy ,,bezkrwawego” neostalinizmu. Twierdzit, ze do KC (Komitet Centralny) nadchodza
wiadomo$ci o naptywaniu do redakcji czasopism i wydawnictw duzej liczby rekopisow
przedstawiajacych przezycia ludzi na zestaniu, w wigzieniach i obozach. Orzekl, Ze jest to materiat
,»szczegolnie niebezpieczny” i nie ma sensu, aby zajmowaé si¢ tym dluzej. W wystgpieniu tym
zabrzmialy takze nuty antysemityzmu oraz zapowiedziano izolacje w szpitalach psychiatrycznych
0s6b o odmiennych od oficjalnie obowiazujacych pogladach.

Cigzkie straty zadat literaturze rosyjskiej dwudziestoletni okres pochruszczowowski, dzisiaj
nazywany oficjalnie ,,epoka zastoju”. Na szcze$cie nie powrdcit masowy terror czasow stalinowskich,
lecz byty to straty moralne i duchowe. Wtadza oglosita oficjalnie koniec rozrachunku z przeszto$cia.
Zahamowato to widoczne przejawy ruchu mysli. Tgpiono wszelka mys$lowa samowolg. Kierownictwo
partii decydowato ponownie o wszystkim. Opornych skazywano na milczenie, byli zmuszani do
emigracji lub trafiali do obozoéw. Literatura bronita si¢ wszelkimi sposobami. Pisarze czgsto
odzyskiwali swobodg tworcza decydujac si¢ na emigracje lub poszukiwali sfer ostabionej kontroli,
przemawiajgc jezykiem aluzji i historycznych analogii. W ten sposob mogli pelni¢ w Rosji misj¢
sumienia spotecznego, ocalajac swdj honor.

Pisarze rosyjscy w systemie komunistycznym walczyli o prawo do wolno$ci stowa, prasy,
sumienia, co bylo negowane przez rzadzacych panstwem sowieckim. System socjalistyczny
doprowadzat do dehumanizacji §wiata ludzkiego i zniewolenia cztowieka. W ramach réznych form
terroru, z grozba $mierci na czele, dokonywata si¢ transformacja czlowieka w przedmiot postuszny
ideologii, a zarazem interesom wladzy.
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Pisarze rosyjscy walczyli szczegolnie o prawo do wolnosci tworczej, swobodnej wypowiedzi
i oceny opisywanych zdarzen. Konsekwentnie domagali si¢ petnej niezaleznos$ci i autonomii literatury.
Sytuacja ta ulegala znacznej poprawie po objeciu wladzy przez Michaita Gorbaczowa, ktory
wprowadzil reformy znane pod nazwa ,pierestrojka” 1 ,glasnost”. Przywodca panstwa i jego
wspoOlpracownicy zdawali sobie sprawe ze szczegodlnej roli, jaka mogla odegrac literatura. Stowa
i mysli elit literackich budzity spoteczenstwo z uspienia, co mogto doprowadzi¢ w konsekwencji do
aktywnego wspotudziatu w procesach przemian. Po raz pierwszy w calym okresie wladzy sowieckiej
zaistniato rzeczywiste oswobodzenie literatury i nie laczylo si¢ to z udzielaniem pouczen i nagan, karg
lub zdjeciem ze stanowiska za pisarstwo ujawniajace trudng sytuacje ZSRR.

Kolejne powiesci Rybakowa staty si¢ klasykg literackg dla mtodziezy i cieszyly sie¢
popularnoscia wsréd mtodych czytelnikoéw. Szczegdlnie trylogia o Kroszu: Przygody Krosza
(Rybakow, 1960), Wakacje Krosza (Rybakow, 1966) i Nieznany zotnierz (Rybakow, 1970) byta
wielokrotnie wznawiana. Pisarz opowiada w imieniu bohatera o zyciu, o procesie ksztattowania sig¢
charakteru, zasad postgpowania. Na oczach czytelnika Krosz — dziecko wyrasta na mitodego
cztowieka.

Utwory Rybakowa opowiadaja historie pokolenia dzieci rewolucji, czaséw, w ktorych pisarz
zyl. Pod koniec lat 20-tych nastgpit upadek idealow zwigzanych z ruchem robotnikéw i chtopow.
W latach 30-tych wielu bohateréw Rybakowa znalazto si¢ na zestaniu, w tagrach z powodu
wymyslonych przestepstw, za§ w 40-tych latach gingli oni na frontach II wojny $wiatowej. Ich
bezimienne mogity rozrzucone sa od Kolymy do Berlina. Ich marzenia, nadzieje i mlodos¢ przepadly
pozostawiajac w pamigci potomnych tylko wspomnienia o ich biedach.

Pierwsza i prawdopodobnie jedyng powiescia o tematyce zydowskiej w rosyjskiej literaturze
wspoélczesnej byt Ciezki piasek (Rybakow, 1978), gdzie poruszono problem gltodu na Ukrainie
w latach 30-tych, nie zapominajac o sze$ciu milionach Zydéw, ktorzy zgingli w krematoriach. Jest to
historia mitosci, dzigki ktorej ludzie ocalili swojag narodowo$¢ i czlowieczenstwo. Rybakow
opowiedzial pigknym jezykiem, histori¢ nietuzinkowej zydowskiej rodziny od 1910 do 1943 roku.
Powies¢ ta stanowita wielkie wyzwanie dla pisarza, gdyz wowczas w ZSRR emigracja Zydéow do
Izraela byla tematem tabu, za$ oficjalna propaganda byta jawnie antysyjonistyczna. Czasy, o ktorych
mowil autor, byly tragiczne w wydarzenia nie tylko dla powiesciowej rodziny, ale dla wielu jej
podobnych. Postgpowanie wladz bylo niechumanitarne i nalezato o tym moéwi¢. W wypowiedzi dla
czasopisma ,,Ogoniok” pisarz stwierdzil, ,,ze sam nigdy nie byl ofiarg atakéw antysemickich”
(Szochina, 2011, s.51), co wielokrotnie powtarzal. Uwazatl si¢ za wolnego, niezaleznego rosyjskiego
Zyda, ale czul sie jednocze$nie czastka narodu zydowskiego. W rozmowie z Wiktoria Szoching
wspominal: ,,Ja widziatem, co Niemcy z nimi zrobili. Ja widziatem O$wigcim. Bytem pod Krakowem
w czasie wojny. Widziatem groby wypetnione ciatami Zydéw, widziatem zniszczone miasto, spalone
zydowskie miasteczka. To moja krew zostala tam przelana” (Szochina, 2011, s.52).

Anatolij Rybakow umial pisa¢ ,bestsellery” i juz w latach 50-tych zaczal prac¢ nad
najstynniejsza swoja ksigzka Dzieci Arbatu. Zaniost ja do najwazniejszego czasopisma literackiego
ZSRR — ,,Nowyj Mir” w 1966 roku. Redaktor naczelny, poeta Aleksandr Twardowski po przeczytaniu
podjat decyzje o druku, gdyz prawdopodobnie w losach bohaterow zobaczyl wtasng mtodosc. On
takze wyrzekt si¢ rodziny z powodéw politycznych. Mimo iz, pisarzowi wyptacono zaliczke, jednak
na skutek interwencji wyzszych instancji nie dopuszczono do druku. W 1978 roku podobna sytuacja
powtodrzyta si¢ w miesigczniku ,,Oktiabr”,
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Dzieci Arbatu (Rybakow, 1987) czekaty na mozliwo$¢ wydania ponad dwadzieScia lat i staty
si¢ symbolem pierestrojki. Powie$¢ ta przyniosta autorowi $§wiatowa stawe, byta odbierana nie tylko
jako literatura, ale rowniez jako polityczna manifestacja pogladéw pisarza. Sam autor podchodzit do
polityki z ogromng ostroznoscia twierdzac, ze ,,Polityk i pisarz to nie tylko roézne, ale wrgcz stojace na
dwoch biegunach rodzaje zajecia... Dla polityka najwazniejsza jest wladza. A dla prawdziwego
pisarza rzecz najwazniejsza to trzymac si¢ od wiadzy jak najdalej” (Szochina, 2011, s.52-53).

W swojej autobiografii pisal, ze nigdy nie byt cztonkiem zadnej partii, nie jest i nie bedzie.
Dzieto Rybakowa odniosto wielki czytelniczy sukces i byto z powodu braku obiektywnych studiow
traktowane jako zbeletryzowany podrecznik najnowszej historii Rosji. W nastepnych powiesciach
autor kontynuowat opis losow swoich bohaterow Trzydziesty piaty i pozniej (Rybakow, 1988), Strach
(Rybakow, 1990) oraz Proch i popiot (Rybakow, 1994).

W tych wielowatkowych psychologicznych powiesciach ukazany zostal wyrazisty obraz
sowieckiego spoteczenstwa w epoce stalinowskich represji. Ludzie zyjacy w réznych czesciach tego
olbrzymiego kraju, mtodzi i starzy, znajdowali si¢ pod wciaz rosngcym, uciskiem bezlitosnej
dyktatury.

Pisarz nie potrafit odnalez¢ si¢ w nowych czasach. Nie mogt pojaé, jak zdrajce generata
Andrieja Wlasowa, ktory przeszedl w czasie wojny na strone Niemcow, tworzac sposrod radzieckich
jencoéw armi¢ ROA (Rosyjska Armia Wyzwolencza), mozna bylo na poczatku lat 90-tych oglosi¢
bojownikiem walczacym ze stalinizmem i totalitaryzmem. Nie potrafit takze poprze¢ Borysa Jelcyna,
ktéry wydat polecenie ostrzelania budynku, w ktéorym schronili si¢ zbuntowani deputowani
w pazdzierniku 1993 roku.

W wieku 86 lat Rybakow powiedzial, ze pracuje nad nowa powiescia pod roboczym tytulem
Syn. Pisarz mial o czym wspomina¢. Widzial Wlodzimierza Lenina, Jozefa Stalina, Nikotaja
Bucharina, Konstantina Stanistawskiego, Wsiewotoda Meyerholda, Nikite Chruszczowa, stuchat
Wiladimira Majakowskiego, Siergieja Jesienina i Lwa Trockiego. Spotykal si¢ z Walentinem
Katajewym, Jewgienijem Jewtuszenka, Aleksandrem Twardowskim, Konstantinem Simonowem,
Nikita Michajkowem. Osiemdziesigcioletni pisarz mowil: , Jestem pewien, ze wszystkie moje ksigzki
— dla dzieci, dla miodziezy, dla dorostych — sg bez zarzutu pod wzgledem moralnym” (Szniak,
1990, s.6). Starat si¢ mowic¢ to, co mysli i czuje, nie zwazajac, czy jest to zgodne z obowigzujacymi
pogladami. Musiat jednak liczy¢ si¢ z okolicznosciami, w ktorych przyszto mu zy¢. Pisal tzw.
powiesci produkcyjne, lecz uwazal je za swoisty haracz dla czasow, w ktorych tego wymagano.
Czasem szedl na kompromis, gdyz chciat zrealizowa¢ swoje pomysty. Uwazat, ze w Rosji zgubiono
niemato utalentowanych, a nawet genialnych pisarzy, tylko dlatego, ze nie umieli si¢ przystosowac.
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