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Ktoś ukradł ci portfel? To straszne! Bardzo mi przykro. Był taki ładny, chyba nowy? Wiem, 

pamiętam, wyciągnęłaś go raz, cieszyłaś się z jego zakupu. To było dość nierozsądne, aż tak się z tym 

obnosić. I jeszcze trzymałaś go w torbie na wierzchu (no tak, torba była zawsze zapięta, ale daj spokój, 

mogłabyś bardziej myśleć!), a czasem też nosiłaś w kieszeni – przecież to nieodpowiedzialne! 

Dlaczego w ogóle kupiłaś taki ładny portfel? Po co go pokazywałaś? Do kogo właściwie masz 

pretensje? Przecież jesteś sama sobie winna! 

W świecie, w którym funkcjonują pewne zasady, gdzie przestępstwami zajmuje się policja 

i inne służby porządkowe, a kraje mają swoje konstytucje i kodeksy, opisana wyżej sytuacja wydaje 

się absurdalna. Nikomu pewnie nie przyszłoby do głowy, żeby pastwić się nad ofiarą kradzieży; wręcz 

przeciwnie, wszyscy pomstowaliby na złodzieja, życząc mu rychłego wpadnięcia w ręce policji. 

Ktokolwiek zabierze mój portfel bez mojego pozwolenia, będzie złodziejem. Będzie winnym. Mój 

portfel należy do mnie, nie ma co do tego najmniejszych wątpliwości. A do kogo należy moje ciało? 

Gdy jestem jeszcze mała, rodzice zawsze decydują, co mam na siebie założyć. Na początku 

jest to oczywiste, przecież kilkuletnie dziecko w większości wypadków nie jest w stanie rozsądnie 

stwierdzić, w czym będzie mu najwygodniej (lub najpraktyczniej), a już tym bardziej dopasować tego 

stroju do warunków atmosferycznych czy okazji. Moje dziecięce wybory dotyczące garderoby są 

najczęściej krytykowane – jak to, dlaczego nie chcę założyć tej pięknej sukienki? Dziewczynki chodzą 

w sukienkach! Do ubrań dochodzi coś jeszcze bardziej niepokojącego, a mianowicie konieczność 

wylewnego witania się nawet z dalekimi krewnymi, których absolutnie nie pamiętam. Uściskaj wujka! 

Przytul ciocię! Daj buziaka kuzynowi! Jak to nie chcesz? Podaj chociaż rękę, chodź tu, musisz podać 

rękę! Moje ciało jest wciskane w formy i tkaniny, ściskane, gniecione, dotykane przez ubrania i przez 

ludzi. Moje ciało należy do moich rodziców. 

Gdy jestem jeszcze mała, nie wszystkie dziewczynki wokół są miłe i słodkie jak z obrazka. 

Większość chce, żebyśmy wszystkie były takie same – jakakolwiek inność jest odbierana jako atak na 

ich perfekcyjnie uporządkowany świat lalek, wózków i kokard. Muszę być taka jak one, jeśli chcę 

mieć jakiekolwiek koleżanki; wykluczenie z grupy jest równoznaczne z wykluczeniem z życia 

w ogóle. Poza tym, nie są takie złe – dają mi dobre rady, czasem pożyczają ubrania, wpychają moje 
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chwilami niesubordynowane kończyny w niekończące się zwoje materiału. Uczą chodzić na obcasach 

podkradanych mamie i nie myśleć o bólu stóp. Zakazują biegać po podwórkach i zdzierać kolan. 

Upinają mi włosy, przyszpilają niesforne kosmyki, wkłuwają się zbyt ciężkimi kolczykami w świeżo 

przebite dziurki w uszach. Moje ciało jest dziewczęco idealne. Moje ciało należy do wszystkich 

dziewczynek. 

Gdy jestem jeszcze mała, chłopcy wokół są tacy dziwni. Chcą się bawić, pozwalają mi ze sobą 

spędzać czas, mogę dołączyć do ich grupy. Razem dziurawimy ubrania, przechodzimy przez płoty, 

biegamy środkiem ulicy. Czasem gramy w piłkę. Czasem łapiemy żaby. Wiem, że jestem „swoja”, nie 

obca, ale potem to oni ciągną mnie za włosy i wtedy po raz pierwszy zdaję sobie sprawę z tego, że nie 

jestem im równa. Wszyscy wokół mówią, że to normalne, że mnie lubią i dlatego to robią. 

Początkowo wierzę (rodzice i nauczyciele nie mogą się mylić). Rośniemy. Oni latem przybiegają do 

szkoły w szortach, a na przerwie biegają bez koszulek – mnie nie wypada przyjść w krótkiej 

spódniczce. Widzę wyraźnie, że nigdy nie byłam i nigdy nie będę im równa. Im wypada wszystko. 

Znoszę zaczepki, komentarze dotyczące ciała, próby dotyku. Gdy po którymś z kolei upomnieniu 

moja pięść ląduje na nosie kolegi, to ja zostaję ukarana, choć nikt nie pyta, skąd się wzięła moja siła – 

a ona wzięła się z bezsilności. Moje ciało ma dość bycia szturchanym, popychanym, szczypanym, 

ciągniętym za włosy. Moje ciało należy do wszystkich chłopców. 

Jestem dorosła. Małe dziewczynki bawiące się kiedyś razem ze mną stały się kobietami. 

Do perfekcji wyćwiczyły patrzenie wilkiem; krytycyzm bije z ich spojrzenia, a sztuczny uśmiech 

zasłania niepewność i strach. To one w pewnym sensie tworzą ciała innych kobiet; formują je, 

oceniają, wpychają w sztywne ramy. Ta jest za gruba, tamta za chuda, ta ma paskudne ubrania, jeszcze 

inna – fatalny makijaż. Tworzą „kobiece” pisma, widać je w telewizji czy w internecie. Ale są też 

w domach, kawiarniach, parkach. W szkołach, na basenie, siłowni, placu zabaw. W kościele. 

W klubie. Dawne złośliwe dziewczynki, dzisiejsze złośliwe kobiety. Mają kieszenie pełne jadowitych 

komentarzy na temat innych kobiet. Nie powinna się tak ubierać w tym wieku! Widziałaś jej nogi?! 

A te ręce! Mogłaby w końcu zadbać o włosy! Słyszę je wszędzie, nie opuściły mnie od dzieciństwa. 

Zaczynam ich słuchać, kurczę się, rosnę, ściskam, dręczę niemal każdy kawałek skóry. Moje ciało 

z całych sił stara się dostosować do ich wskazówek, jakby to miało mu pomóc być bardziej 

normalnym. Moje ciało należy do wszystkich kobiet. 

Jestem dorosła. Mali chłopcy bawiący się kiedyś razem ze mną stali się mężczyznami. Nadal 

biegają bez koszulek, prezentując nie zawsze idealne ciała (mężczyznom wypada wszystko). Rzucają 

niewybrednymi żartami, wciąż nie rozumieją pojęcia przestrzeni osobistej, ich ręce potrafią się 

przysunąć niebezpiecznie blisko. W jednej chwili jestem niemalże ich kumplem, a w drugiej staję się 

przedmiotem, o którym można powiedzieć wszystko. Komentują więc głównie mój wygląd, bo 

przecież ubrałam się dla nich. Moje ciało należy do wszystkich mężczyzn. 

Jestem dorosła i mieszkam w Polsce, w kraju patriarchatem i katolicyzmem płynącym. Muszę 

być matką Polką. Muszę rodzić dzieci, moje ciało musi się nieustannie rozciągać i kurczyć. Muszę być 

dobra dla męża, jakikolwiek by nie był (mężczyznom wypada wszystko). Muszę się nosić skromnie, 

żeby nie prowokować losu. Mam dwa życiowe cele – sprawianie przyjemności mężowi i rodzenie 

dzieci, wszystkich dzieci, chorych też. Nie znam słowa „aborcja”. Nie znam słowa „feminizm”. Nie 

znam słowa „wolność”. Dostanę od rządu skromne wynagrodzenie za bycie wzorową żoną i matką, za 

wypełnianie obowiązków małżeńskich. Czasem dorzucą jakąś ustawę, nie pytając mnie o zdanie. Nie 

mówię, moje ciało jest pozbawione strun głosowych. Moje ciało jest źródłem grzechu i wodzi na 

pokuszenie biednych, ubezwłasnowolnionych i pozbawionych rozumu mężczyzn (mężczyznom 

wypada wszystko). Moje ciało pokryte siniakami po sprzeczce małżeńskiej to kara (nie wiem, za co, 
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ale na pewno zasłużona). Moje zgwałcone ciało to potwierdzenie rzeczowej konstatacji „sama sobie 

winna”. Moje ciało należy do państwa. 

Można byłoby pomyśleć, że to wszystko przesada, że przecież nie jest tak źle. Oczywiście, że 

nie jest. Jest jeszcze gorzej. Nie przeżyłam (na szczęście!) wszystkich tych wydarzeń opisanych 

wyżej, ale zetknęłam się bezpośrednio ze zdecydowaną większością. I co smutniejsze, nie znam chyba 

ani jednej dziewczyny, która nie miałaby podobnych doświadczeń co ja. Skąd to wynika? 

Z wszechobecnej kultury gwałtu, która niestety rozgościła się na dobre we współczesnych 

społeczeństwach. Jak ją rozpoznać? Okazuje się, że to banalne zadanie. 

Zaczyna się w dzieciństwie, od nieuświadamiania dziewczynkom, jak bardzo ważne powinny 

być dla nich ich ciała – i jak ważny jest ich głos, ich sprzeciw. Wiele osób może się oburzać na to 

stwierdzenie, ale tak, zmuszanie dzieci do kontaktu fizycznego z bliższą lub dalszą rodziną (zwłaszcza 

z dalszą) jest formą przemocy. Tam, gdzie nie ma całkowitej zgody, powstaje opór – przecież widać to 

tak wyraźnie po prężących się małych ciałach, które oddalają się policzka „ukochanej” cioci. Dziecko 

naprawdę jest w stanie zrozumieć pojęcie uprzejmości i konieczność przywitania się z gośćmi – ale 

niech będzie to przywitanie takie, na jakie ma ochotę. Uścisk dłoni, jakkolwiek zabawnie by nie 

wyglądał w wykonaniu malucha, musi wystarczyć, jeżeli dziecko wyraźnie sobie tego życzy. Podobnie 

dorosły naprawdę jest w stanie zrozumieć niechęć do kontaktów fizycznych z osobą, którą nie bardzo 

się pamięta – prawdopodobnie nikt przy zdrowych zmysłach nie rzucałby się od progu z uściskami na 

dalekiego wujka, dlaczego więc wymaga się tego od dzieci? Wystarczyłaby odrobina chęci, zdrowego 

rozsądku i uświadomienia sobie, że jeżeli my nie nauczymy naszych sióstr, córek czy siostrzenic 

umiejętności wyznaczania granic, mówienia „nie” i prawa do nietykalności, to pewnie nie zrobi tego 

nikt. 

A prawo do nietykalności naprawdę bardzo przydaje się w dalszym życiu dziewczynek 

i kobiet. Jeśli nauczymy je, że bez względu na okoliczności zawsze mogą decydować o swoich 

ciałach, będą miały odwagę przeciwstawiać się zaczepkom chłopców i mężczyzn. Jeśli pokażemy im, 

że będziemy z nimi mimo wszystko, że będziemy im wierzyć – nie będą kłamać, chować siniaków 

i udawać, że jest w porządku. Jeśli uświadomimy im, że są tak samo ważne jak chłopcy, zawsze będą 

miały siłę zabierać głos w sprawach, które ich dotyczą. Oczywiście, że to wymaga wielkiej odwagi 

także od nas, tych starszych – wciąż przecież panuje przekonanie, że ciągnięcie za włosy to normalny 

objaw sympatii ze strony kolegi. Że mąż nie może zgwałcić, bo przecież istnieją pewne obowiązki 

małżeńskie. Że „nie” znaczy „tak”, bo kobiety są z natury przekorne. Że jeśli kobieta zostaje 

zgwałcona, to na własne życzenie, bo nie powinna chodzić w sukienkach, a to, że wracała nocą sama 

do domu, jest po prostu karygodne. Że gwizdanie mężczyzn za przechodzącą obok nich dziewczyną 

jest przejawem podziwu. Że większość mężczyzn ma prawo czuć się w mocy, a może nawet 

w obowiązku niewybrednego komentowania kobiecego wyglądu, choć im samym daleko do greckich 

bogów. Że dotykanie kobiety w sposób, na który ona wyraźnie nie ma ochoty, to tylko takie żarty. 

Tylko że nam, kobietom, już dawno przestało być do śmiechu. Nauczono nas, że nie wolno 

nam chodzić nocnymi ulicami, bo same prosimy się o nieszczęście. Nie umiemy ubierać się dokładnie 

tak, jak chcemy bez poczucia winy i uporczywej myśli z tyłu głowy, że może kogoś do czegoś 

sprowokujemy. W milczeniu znosimy żarty o molestowaniu, dziwnym trafem wypowiadane 

najczęściej przez mężczyzn, którym daleko do ideałów. Jesteśmy jak kawały mięsa, na które można 

się gapić. Jak psy, jak suki, za którymi się gwiżdże na ulicy. Jak przedmioty, które, używając 

niewybrednego języka części panów, „się bierze”. Większość kobiet nie zgłasza gwałtów na policję 

z dwóch prostych przyczyn – ze wstydu i ze strachu. Tak, ze wstydu. Bo kto od dzieciństwa słyszy, że 

nie wolno prowokować? Że grzeczne dziewczynki siedzą w domu? No i proszę, gwałt, przecież to 
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właśnie to sławetne „doigranie się”. Kobiecie – ofierze – zostaje wstyd. Przed rodziną, znajomymi, 

policją, lekarzami, wreszcie, co najważniejsze – przed sobą samą. Może rzeczywiście coś się zrobiło 

nie tak, może ten strój był wyzywający, może niepotrzebnie się wypiło kilka drinków za dużo? I co 

powiedzą wszyscy, gdy się dowiedzą? W taki właśnie sposób dochodzi do sytuacji, w której ofiara 

wini samą siebie. Boi się wielokrotnych przesłuchań, udowadniania tego, że naprawdę nie 

prowokowała, że nie zrobiła nic, co mogłoby sprowadzić na nią nieszczęście. Ofiara się tłumaczy. 

Absurd. Rzeczywistość. 

Doliczmy do tego wszystkie przypadki gwałtów małżeńskich. Przemocy fizycznej 

i psychicznej. Molestowania w przestrzeni publicznej. W każdej z tych sytuacji głos kobiet znika, nie 

istnieje. Ofiary są nieustannie obwiniane, a potem wymazywane. Liczy się wyłącznie stanowisko 

winnych, którzy są w stanie wymyślić wszystko, byle tylko znów im uwierzono. Nie musza się zresztą 

specjalnie trudzić; opinia społeczna nie pozostawia wątpliwości, komu wierzyć w takich sytuacjach. 

Skoro nowym prezydentem Stanów Zjednoczonych zostaje człowiek, o którym wiadomo, że dopuścił 

się molestowania; skoro ekscesy sławnych pisarzy i muzyków zamiata się pod dywan, byleby tylko 

nie psuć ich idealnego obrazu; skoro policja umarza większość spraw, a rząd planuje zlikwidować 

Niebieskie Karty, to czego można się spodziewać? Przecież mężczyznom wypada wszystko. 

Kobiety nie śmieją się już dawno, ale od niedawna zaczynają działać. Rośnie świadomość, 

choć wciąż zbyt wolno, by można było mówić o poważnych zmianach. Wszelkie akcje mężczyzn 

wspierające działalność kobiet niesamowicie podnoszą na duchu, jednak wciąż jest ich na tyle mało, 

że uczestniczący w nich panowie najczęściej stają się ofiarami ataków i szyderstw reszty samców alfa. 

Co ciekawe i niezmiernie frustrujące, o ile spotyka się szereg zasad dla dziewczynek, o tyle nigdy nie 

widziałam podobnego zestawu dla chłopców. Nie dotykaj bez wyraźnego pozwolenia. Nie dokuczaj. 

Słuchaj. Pamiętaj, że „nie” zawsze znaczy „nie”. Szanuj. Tylko tyle i aż tyle wystarczyłoby na 

początek – tak samo, jak uświadamianie dziewczynkom, że to już nie średniowiecze i że naprawdę 

mogą wszystko. Że nie muszą słuchać rad pod tytułem „nie prowokuj”; zamiast tego mają prawo 

i obowiązek domagać się przepisów mówiących „nie gwałć”. 

W świecie, w którym już dawno powinnyśmy (i powinniśmy) żyć, możliwy jest jeszcze jeden 

scenariusz. Jeśli będziemy naprawdę dbać o to, by równość nie była utopią, a sprawiedliwość stała się 

rzeczywistością, być może nie będzie on aż tak niemożliwy do zrealizowania. 

Jestem dziewczynką, dziewczyną, kobietą. Myślę i czuję. Nieważne, czy mam siedem lat, czy 

sześćdziesiąt osiem, tylko ja mam prawo decydować o tym, czy w danej sytuacji czuję się komfortowo. 

Noszę to, co chcę. Chodzę tam, gdzie mi się podoba. Zawsze staję po stronie ofiary. Zawsze winię 

oprawcę. Moje ciało jest jak mój portfel. Moje. 
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