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Wstęp 

Powieść zatytułowana Duchless. Opowieść o nieprawdziwym człowieku, literacki debiut 

Siergieja Minajewa, okazała się bestsellerem: dwukrotny nakład sięgnął dwóch milionów sztuk, biorąc 

pod uwagę wydania zagraniczne oraz internetowe. Sukces powieści krytycy upatrują w szerokiej 

kampanii reklamowej i niewyszukanym stylu utworu, odpowiednim dla typowego czytelnika literatury 

masowej. Trafny, niekiedy brutalny opis pokolenia nowych Rosjan, ku zaskoczeniu autora, stał się 

przedmiotem szerokiej dyskusji, a sam Minajew zyskał nie tylko rozpoznawalność, ale i grono 

oddanych fanów i zagorzałych przeciwników. Słowo duchless, oznaczające w tłumaczeniu na język 

polski bez duszy, szybko utrwaliło się w rosyjskim leksykonie jako określenie moralnego upadku oraz 

niepohamowanej konsumpcji. 

 

Literatura masowa w Rosji i pojęcie glamour 

Literatura masowa, obok postmodernizmu i nowego realizmu, to główne nurty współczesnej 

rosyjskiej literatury. Gdy upadła cenzura, pisarze odzyskali wyczekiwaną niezależność, a rosyjska 

literatura zaczęła rozwijać się na ogromną skalę. Pojawił się też nowy typ czytelnika: Rosjanie 

zaczytywali się zagranicznymi powieściami, a rynek zapełniły dzieła dotychczas surowo zabronione. 

W świadomości rosyjskiego czytelnika pojawiła się również tzw. literatura łagrowa. Wolność słowa 

i dynamiczne zmiany zaowocowały rozkwitem nowych gatunków literackich oraz bogactwem 

tematyki. Jednym z nich jest wspomniana już przeze mnie literatura masowa. 

Literatura określana mianem masowej bądź rozrywkowej skierowana jest do tzw. typowego 

czytelnika, często niewykształconego, który nie poszukuje w książce przeżyć estetycznych, nie zwraca 

również uwagi na jakość języka, którym posługuje się autor. Jej korzenie sięgają folkloru, dlatego też 

literatura masowa zawsze znajduje się blisko człowieka i jest dla niego zrozumiała. Doskonale 
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sprawdzają się tu schematyczne fabuły, powtarzające się motywy, szablony. Komercjalizacja literatury 

(proces podporządkowywania regułom handlowym) i chęć przyciągnięcia jak największej liczby 

odbiorców sprawiła, że masową literaturę reprezentuje kilka gatunków: fantasy, thriller, kryminał, 

romans, powieść przygodowa. Kluczem do sukcesu i zaistnienia na rynku jest spełnienie oczekiwań 

odbiorców, dlatego gatunki te odzwierciedlają tematy, które interesują największą liczbę czytelników. 

Nie należy pomijać ważnej funkcji, jaką wypełniają krytycy i przyznawane przez nich nagrody 

(w samej Rosji około 20) – doceniając i gwarantując popularność jednym pisarzom, marginalizują 

próby zaistnienia innych. Skutecznie kształtują oni proces rozwoju współczesnej rosyjskiej literatury. 

Charakterystycznym dla rynku rosyjskiego jest pojawienie się wśród masowych gatunków 

literackich gatunku glamour. W Polsce jest to zjawisko mało znane. W Rosji zaś książki, 

opowiadające o życiu bogaczy, cieszą się ogromną popularnością. Potrzeba nazwania nowych realiów, 

wzorowanych na zachodnich tendencjach zaowocowała terminem, zaczerpniętym z francuskiego 

grammaire i angielskiego glamour, który oznacza szyk, czar, coś urzekającego. To jeden 

z najnowszych rzeczowników w języku rosyjskim, używany dla określenia stylu życia elit 

i wszystkiego, co z nimi związane: glamour zawiera w sobie nie tylko konsumpcję, hedonizm i modę, 

ale także światopogląd, nową filozofię życia.  

Na fali popularności literatury glamour wyrosła krytyka pozornej idylli życia burżuazji. 

Wyśmiać i pokazać okrutną prawdę o idealnym życiu – oto cel pisarzy anty-glamour. Siergiej 

Minajew jest jednym z nich, przy czym odarciu idylli z pozorów towarzyszy wnikliwy opis i refleksja. 

 

Konsumpcjonizm w Rosji i narodziny nowego Rosjanina 

Druga połowa XX wieku przyniosła Rosji istotne zmiany, zarówno na gruncie kulturowym, 

jak i gospodarczym. Upadek Związku Radzieckiego zagwarantował wejście w życie planu 

przebudowy państwa, tzw. pieriestrojki (przełomowe lata 1985–1991). Jej twórca i realizator, Michaił 

Gorbaczow, zbudował nową gospodarkę w oparciu o gwałtowną i niekontrolowaną prywatyzację, 

uważaną za remedium na wszelkie ekonomiczne bolączki kulejącego, postkomunistycznego państwa. 

W efekcie dostęp do mienia państwowego zyskali oligarchowie, a konkretnie szefowie banków 

komercyjnych, którzy, popierając ówczesnego prezydenta Jelcyna, w zamian przejęli wiele 

przedsiębiorstw. Likwidowano i sprzedawano za bezcen również wiele zakładów przemysłowych 

i rozkradano mienie państwowe. Pieriestrojka, choć niewłaściwie zrealizowana, umożliwiła przejście 

od gospodarki centralnie planowanej do rynkowej i powrót do własności prywatnej. Wyznaczyła tory 

rozwoju Rosji na następne lata: jedyną alternatywą było podporządkowanie się prawom globalizacji. 

Mocarstwowe ambicje skłoniły do tej pory przeciwne jakimkolwiek zachodnim wpływom państwo do 

przyjęcia współczesnych technologii, odkrycia rynku i zmierzenia się z nowymi wartościami, 

związanymi z konsumpcją. 

Gdy opadła żelazna kurtyna, niezwykle szczelna bariera gospodarcza i kulturowa, otwarty 

rynek szybko przyciągnął zagranicznych inwestorów i zagwarantował szeroki napływ towarów, 

w latach 90. przyjmowanych przez spragnionych Zachodu Rosjan z ogromnym entuzjazmem. 

Jednakże, już kilka lat później socjolodzy zaobserwowali, że część społeczeństwa (mieszkańcy 

niewielkich miast i wsi) stopniowo zaczęła się odwracać od obcych towarów. Importowane zza 

granicy wyroby zaczęły funkcjonować w ich świadomości jako nieprzystosowane do rosyjskiego stylu 

życia, zbyt skomplikowane i delikatne. Badacze zwracają uwagę na rosnącą dumę narodową, 

ograniczenie zaufania do USA oraz potrzebę przeciwstawienia się hegemonii tego mocarstwa i obrony 

interesów własnego państwa. 
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Doskonale odnaleźli się natomiast w nowych realiach mieszkańcy dużych miast: klasa średnia 

oraz tzw. nowi Rosjanie, warstwa społeczna, która zyskała majątek w latach 90. XX wieku. Rozwój 

komunikacji, dostęp do Internetu (ważnego nosiciela wartości konsumpcjonistycznych), wykształcenie 

oraz poziom życia, a także świadomość zachodnich standardów znacząco różnią ich od obywateli 

pozostałych rosyjskich miast, co znajduje odzwierciedlenie w problemie braku jedności tożsamości 

i kulturowego odseparowania biednych i bogatych Rosjan. 

Nowa klasa średnia znajduje swych reprezentantów w ludziach „świadomych, że ich życie 

bazuje na przedmiotach i wytwarzanych przez nie obrazach”(Humphrey, 2010, s.78). Wśród 

mieszkańców rosyjskich dużych miast swoistą grupę społeczną tworzą tzw. nowi Rosjanie, 

przedsiębiorcy, których od pozostałych przedstawicieli klasy średniej odróżniają m.in. znajomość 

języka angielskiego, posiadanie konta w zagranicznych bankach, przywiązanie do towarów 

luksusowych oraz zagraniczne wyjazdy. Są to bankierzy, biznesmeni, specjaliści IT, właściciele hoteli 

i inwestorzy, ci, którym nieobce są prawa dochodowej działalności i łapówkarstwa. Warto uściślić, że 

najczęściej pod tym pojęciem rozumie się mężczyznę, od którego zależne są żony i kochanki: 

„Ponieważ konsumpcja uważana jest za jedną z najważniejszych cech charakteryzujących styl życia 

Nowych Rosjan, a zakupy są zwykle domeną kobiet, cała ta kategoria jawi się jako skomplikowany 

świat – zdecydowanie męski, jeśli chodzi o przywództwo, a jednocześnie sfeminizowany, pełen 

przedmiotów zaprojektowanych tak, aby przyciągały uwagę kobiet” (Humphrey, 2010, s.245). 

Nowy Rosjanin ceni swoją indywidualność, również pod wpływem wszechobecnej reklamy, 

która przeciwstawia go tłumowi i utwierdza w przekonaniu o własnej wyjątkowości. Interesują go 

zewnętrzne oznaki zachodniego stylu życia: zagraniczne wycieczki, odpoczynek, koniecznie 

w którymś z modnych europejskich kurortów, a także zaznaczenie swojej obecności wśród tzw. 

śmietanki towarzyskiej. Reklama, pop-kultura i wykształcenie wedle zagranicznego wzorca 

spowodowały, że w rosyjskiej duszy wyraźnie zarysowały się i wykształciły nowe, charakterystyczne 

dla mieszkańców zachodniej Europy i USA cechy: zachwyt luksusem, pretendowanie do wejścia 

w wąski krąg elit, epatowanie bogactwem, rozrywkowy styl życia, samozachwyt, egoizm i snobizm. 

W krąg tych cech należy wpisać nowy sposób kształtowania kariery i tworzenia biznesu: dynamiczny, 

bezwzględny, ukierunkowany na maksymalizację zysku. Wszystkie te właściwości charakteru są 

niezwykle pożądane w rosyjskich metropoliach: Moskwie i Sankt Petersburgu. Nie interesuje ich 

nacjonalizm czy patriotyzm, wręcz przeciwnie, to oni są nosicielami elementów zachodniej kultury. 

Jednakże, wraz z powodzeniem, nowego Rosjanina otacza również nienawiść, oparta na poczuciu 

niesprawiedliwości i krzywdy pozostałych mieszkańców Rosji. Ich winą jest nie tylko porażający 

sukces ekonomiczny, ale i odrzucenie sowieckich wartości. Mechanizm zawiści jest 

nieskomplikowany: w świadomości przeciętnego Rosjanina fortuna zawsze związana jest z oszustwem 

i kradzieżą - uczciwa praca nigdy jej nie zagwarantuje. O skali nieprzyjaznych stosunków społecznych 

świadczy fakt, że pojęcie nowy Rosjanin przestało być jednoznacznie negatywne dopiero pod koniec 

lat 90. XX wieku.  

 

Nowy Rosjanin w Duchless. Opowieść o nieprawdziwym człowieku 

Nakreślony przeze mnie rys historyczny i socjologiczny stanowi teoretyczną podstawę do 

rozważań praktycznych. Posłużę się w nich fragmentami powieści Siergieja Minajewa, biznesmena, 

mieszkańca Moskwy, prowadzącego programy telewizyjne i radiowe. Przekornie nazwę go również 

pisarzem (spod jego pióra wyszło aż dziewięć powieści, wszystkie utrzymane w nurcie literatury 

masowej, najnowsza w 2015 roku), choć on sam nie traktuje siebie jako pisarza, opisując swe dzieła 
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jako wytwory osoby cierpiącej na grafomaństwo, na dodatek mającej zwyczaj pisać pod wpływem 

alkoholu. Minajew, traktujący literaturę jako hobby, woli nazywać się publicystą, który wypełnia 

ważne zadanie utrwalenia danego fragmentu rzeczywistości na kartach powieści. Warto wspomnieć, 

że autora można uznać za nowego Rosjanina, osobę, która pierwsze kroki w biznesie stawiała 

w czasach prywatyzacji lat 90. Z tego powodu powieść jest częściowo autobiograficzna, a wydarzenia 

i opisywane relacje międzyludzkie bardziej wiarygodne. 

Bohater powieści to 30-letni człowiek sukcesu, mieszkaniec Moskwy. Jego środowisko 

zawodowe tworzy filia zagranicznej firmy, korporacja. Jest to nowy typ prowadzenia biznesu w Rosji, 

właściwy dla początkowej fazy wdrażania kapitalizmu w latach 90. XX wieku. Bohater to 

przedstawiciel pokolenia tych, którzy jako pierwsi odnajdywali się w kapitalistycznej dżungli po 

pieriestrojce (urodzeni w latach 1970–1976). Stolica ma wiele do zaoferowania młodemu dyrektorowi 

handlowemu filii, z nikim niezwiązanemu na dłużej i odznaczającemu się zasobnym portfelem. 

Oferuje świat doskonale znany nowym Rosjanom: kluby, dyskoteki, modne restauracje i wszelkie 

miejsca, w których wypada się pojawić. Siergiej Minajew w swojej powieści charakteryzuje tę grupę 

społeczną w dwóch perspektywach: zawodowej, czyli korporacyjnej, i społecznej, w której bohater 

funkcjonuje w wolnym czasie.  

Postawą funkcjonowania korporacji jest nastawienie pracowników wobec firmy, sposób 

współpracy, określone normy zachowania i hierarchia. Siergiej Minajew nie pozostawia suchej nitki 

na kulturze korporacji, która opiera się na plecach pracowników niższej rangi: „Niższy personel był 

zamęczany jak pracownicy przepoconych fabryk adidasów w Indonezji, zaś top management (...) 

stworzył dyktaturę korporacyjnego niewolnictwa (...) i w miarę możliwości rozkradał budżety 

projektów” (Minajew, 2012, s. 23). Aby akceptować żelazne zasady korporacji bohater musiał stać się 

egoistą i zaakceptować fakt oszukiwania pracowników najniższych szczebli: „takiej piechoty nikt 

nawet nie liczy. Podejrzewam, że spisują ich po prostu na straty jak wybrakowany towar” (Minajew, 

2012, s. 101). „Nowy Rosjanin” w pracy ceni sobie swoje indywidualne sukcesy i ma wysokie 

oczekiwania finansowe; jednocześnie jest skłonny do budowania swojej kariery kosztem innych 

i wysługiwania się współpracownikami; tworzy z nimi wrogie relacje, uważając ich za konkurencję. 

Warto wspomnieć, że bohater niskie zarobki pozostałych tłumaczy ich głupotą; awansują jedynie ci, 

którzy są dostatecznie inteligentni i przedsiębiorczy. Prowadzi to do wzajemnego braku szacunku 

i izolacji. Niesprawiedliwie traktowani pracownicy niższych szczebli i oddziałów regionalnych nie 

pozostają mu dłużni: „Można powiedzieć, że nienawiść to główny motor naszego biznesu”. (Minajew, 

2012, s.103) Korporacja stara się wytworzyć wśród pracowników rodzinną atmosferę porozumienia, 

lecz ogromne różnice w zarobkach i malwersacje finansowe skutecznie uniemożliwiają uczciwą 

współpracę. Na przykładzie spotkania, poświęconego podsumowaniu roku sprzedażowego Minajew 

wspomina, że część zarobków i premie szefostwa pozostają niejawne, gdyż „Inaczej roczne zebrania 

(...) przypominałyby awanturę wron na śmietniku. Wyobrażam sobie, z jaką rozkoszą by się 

wzajemnie zabijali” (Minajew, 2012, s.102).  

Do nielicznych obowiązków dyrektora handlowego należy przerzucanie zadań 

i odpowiedzialności na współpracowników, wygłaszanie motywacyjnych przemówień, mających na 

celu zwiększenie sprzedaży produktów firmy i umawianie spotkań, które nigdy się nie odbędą. 

Lawirując między swoimi podwładnymi a szefostwem, bohater przyrównuje się do prostytutki, która 

powinna zarówno wcielić w życie zawyżone plany sprzedażowe, jak i mieć na uwadze możliwości 

i interesy pracowników. Stres, wciąż nowe twarze pracowników, z którymi siłą rzeczy nie nawiązuje 

bliższych kontaktów, operowanie wytartymi frazami i powtarzalność dni, tygodni i lat prowadzą 

naszego bohatera do stanu otępienia. Monotonia i nuda w połączeniu ze znużeniem sprawiają, że 

bohatera coraz bardziej interesuje i pociąga nocne życie Moskwy, barwne, dynamiczne, rozrywkowe. 
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Siergiej Minajew odsłania również fałsz, kryjący się za rozrywkowym życiem i zadowoleniem 

nowych Rosjan. Wysoka pensja, premie i przywileje sprawiają, że bohater powieści Minajewa czuje 

się wyjątkowo: „Moje spojrzenie zawiera jasny message: Gińcie, świnie, i tak nie będziecie tacy jak 

ja. Młody człowiek sukcesu” (Minajew, 2012, s.103). Uwolniwszy się od męczących i monotonnych 

obowiązków bohater z chęcią oddaje się relaksowi po pracy. Wspomniana już przeze mnie filozofia 

życia glamour ukierunkowuje go na poszukiwanie rozrywki i unikanie jakichkolwiek osób 

i wydarzeń, mogących wpędzić go w smutek czy zły humor. W zamkniętym środowisku bogatych 

imprezowiczów najważniejsze jest tworzenie swojego publicznego wizerunku i wywieranie 

odpowiedniego wrażenia, tworzenie nowej, lepszej rzeczywistości. Jest to niezbędne, aby utrzymać 

określoną pozycję w towarzystwie. W tym celu należy zasłonić wszelkie problemy osobiste 

makijażem, drogimi ubraniami, ekskluzywnymi dodatkami i dobrym nastrojem; pomocne 

w zagłuszaniu przepracowania i pustki okazują się używki: „Nikt nie chce mówić o nieprzyjemnych 

rzeczach, to niesmaczne i przytłaczające. Wszyscy chcemy być jeszcze bardziej rozluźnieni” 

(Minajew, 2012, s.53). Warto również posługiwać się zachodnim, modnym imieniem i snuć plany 

zdobycia fortuny, przy czym cała ta atmosfera przepychu powinna być dla nas całkowicie naturalna, 

jak coś, do czego jesteśmy przyzwyczajeni. Otoczka znanych marek służy również błyskawicznej 

ocenie: wystarczy odczytać swoisty dress code, aby odróżnić człowieka filozofii glamour od 

przeciętnego mieszkańca Moskwy. Maski i sztuczność wywołują u bohatera wrażenie nierealności: 

„I ludzie poruszają się dookoła jak na wybiegu, przyjmując wyzywające pozy, jak w błyszczących 

czasopismach. I zaczynam mieć wrażenie, że wszyscy jesteśmy bohaterami niekończącego się klipu 

z Fashion TV” (Minajew, 2012, s.55). Wzorce te, czerpane z czasopism i telewizji, zyskały publiczną 

akceptację i aprobatę. 

W modnych klubach i restauracjach bohater nawiązuje wiele znajomości w kręgu tzw. 

śmietanki towarzyskiej. Są to jednak powierzchowne relacje, krótkotrwałe bądź tworzone na potrzebę 

wspólnych planów biznesowych i wypadów do któregoś z moskiewskich klubów: „Siedzę z moim 

znajomym (...), jednym z tych, których z przyzwyczajenia wszyscy nazywają przyjaciółmi, chociaż 

oczywiście żadni z nich przyjaciele, ale po prostu ludzie, do których dzwonisz, kiedy nie masz czym 

zająć wieczoru” (Minajew, 2012, s.13). Powszechny jest brak zaufania, przyjaźnie należą tu do 

rzadkości i często rozwiązują się przez trudności w prowadzeniu biznesu. Rozmowy przypominają 

jałową wymianę pustych fraz, gdyż żaden z rozmówców nie jest zainteresowany tym, co ma do 

powiedzenia druga strona dialogu: „Do naszego stołu podchodzą różni ludzie, witają się i zadają dwa 

pytania: „Jak było na urlopie?” albo „Dokąd wybierasz się na urlop?” Odpowiedzi nikt nie słucha, 

tylko od razu przechodzi do opowieści o własnych wakacjach” (Minajew, 2012, s.52).  Zubożeniu 

w środowisku nowego Rosjanina uległy również relacje damsko-męskie, gdzie nie ma miejsca na 

wierność i lojalność. Atrakcyjność potencjalnego partnera mierzy się grubością portfela i pozycją 

w towarzystwie w przypadku kobiet, oraz młodym wiekiem i fizycznym pociągiem w przypadku 

mężczyzn. Jeśli bohater nie widzi w drugim człowieku sposobu na rozwianie nudy i kompana 

w rozrywce, staje się na niego całkowicie obojętny. 

 

Podsumowanie 

Bohater powieści Siergieja Minajewa doskonale wpisuje się w obraz nowego Rosjanina: jako 

ten, który dorastał w tworzącym się w Rosji kapitalizmie, na pierwszy rzut oka świetnie odnalazł się 

w nowych warunkach. Podążając za filozofią życia glamour zamienia on zarobione bądź ukradzione 

w korporacji pieniądze na zmysłowe przyjemności i rozrywkę. Jednakże, to chwilowe, złudne 

poczucie szczęścia, poszukiwanie coraz to silniejszych wrażeń i życie w rytmie nocnej Moskwy mają 
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swoją, bardzo wysoką, cenę. „Zaprawdę, wszyscy tu jesteśmy UBODZY DUCHEM” (Minajew, 2012, 

s.134) – stwierdza bohater. Mimo, iż jego bronią jest cynizm i otwarte wytykanie głupoty 

i powierzchowności swoich znajomych, w pełni przynależy on do tego środowiska i poddaje się jego 

wpływom. Nie umie funkcjonować poza nim, a w zderzeniu z przeciętnym moskwianinem zazdrości 

mu otwartości w relacjach i okazywania swoich uczuć. Funkcjonowanie w świecie zaburzonych 

wartości i zbudowanie swojego wizerunku i relacji z drugim człowiekiem na wszechobecnym fałszu 

skutkuje pustką, depresją i samotnością w tłumie obojętnych, podobnych do siebie, figur woskowych. 
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